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A cultura 
no sonho de justiça 
e de liberdade





Aquele que mantém a esperança! Organizar do nada um povo colonizado, num território marginal, contra um 
exército que chegou a ter mais de 20.000 efetivos na frente de guerra, equipado com 
meios aéreos assinaláveis, logísitica da NATO e apoio diplomático de países poderosos. 
Conseguir ser vitorioso de forma transcendental: estruturando o caminho para a liber-
tação da Guiné e Cabo Verde, provocando a unificação do movimento de libertação em 
Angola, despoletando uma revolta que acabou eliminando o fascismo em Portugal, e 
inspirando uma nova vaga de pensamento panafricanista e revolucionário.

Às facetas de organizador exímio falta acrescentar a contribuição teórica. Com 
exemplos como a cenceptualização do papel da cultura na libertação, que depois seria 
ampliada na pedagogia do oprimido de Paulo Freire; a transformação da leitura mar-
xista da luta de classes para a configuração de como um povo subjugado incarna uma 
classe nacional na sua luta contra o colonialismo, tese mais sofisticada do que a versão 
simplista de um Kwame Nkrumah; a interpretação metafórica do papel ambíguo da 
pequena burguesia, hoje diríamos das elites, no período pós-colonial, sujeito de per-
petuação de práticas alienadas, que Frantz Fanon desenvolveu em termos psicológi-
cos; ou a elaboração de um novo conceito de unidade, só atingível com a sublimação 
do que chamou de prática revolucionária, ou seja uma postura para os movimentos 
do seu tempo, distinta dos populismos baratos em que se baseiam muitos dos contes-
tatários do presente.

Tudo isto falando para camponeses com o mesmo à vontade que falava nas tribu-
nas globais. Para uns usando os exemplos do que viviam no seu quotidiano simples – 
panela, terra, morança ou floresta – e para outros oferecendo a sabedoria popular dos 
ditados e das adivinhas africanas, como ponto de conexão com essa mesma realidade.

Cabral detinha uma magia nas palavras, usava comparações, metáforas e sobretudo 
demonstrava através delas o respeito pelo outrém; não distinguindo em grau, género 
ou raça, como agora nos habituamos a dizer.

Que o seu exemplo de vida e o seu legado nos ajudem a manter a esperança. 

carlos lopes
professor na nelson mandela school of public governance, university of cape town

Num mundo turbulento o recurso à sapiência dos nossos referentes torna-se ainda 
mais premente. Quando nos lembramos dos ensinamentos de Amílcar Cabral damo-
-nos conta de como o global é tão local. Ouvimos falar da personalidade em termos de 
postura, comportamento, liderança, carisma. Tudo isso transparece nos vídeos, nas 
fotos ou áudios que registaram o homem, nas análises que muitos nos brindaram, ou 
ainda na marca de um inquérito da BBC, que o reconheceu entre os mais influentes da 
história contemporânea mundial. Mas é sobretudo através da leitura dos seus escritos 
que os jovens podem hoje absorver a minúcia do personagem.

Cabral não era só poeta, era sonhador. Não era só chefe guerrilheiro, era articula-
dor. Não era só diplomata, era mobilizador. Não era só líder, era pensador. Não era só 
professor, era zelador. Parecem muitas qualidades para uma só pessoa?... mas assim são 
os seres especiais. Têm defeitos também, são humanos, mas deixam uma marca indelé-
vel por serem únicos. E, por nos trazerem esperança.

Em tempos difíceis olhamos para o retrovisor, reacção natural de quem prescruta 
o futuro sem balizas claras e velocidade controlada. O passado parece-nos mais fácil de 
interpretar, diferente de ter sido mais fácil de viver ou enfrentar.

Afinal de contas o que pode ser mais difícil de mudar hoje do que o que Cabral 
viveu na sua juventude?

Num mundo turbulento o recurso à 
sapiência dos nossos referentes torna-se 

ainda mais premente. Quando nos 
lembramos dos ensinamentos de 
Amílcar Cabral damo-nos conta 

de como o global é tão local.
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Professor na Nel-
son Mandela School da 
Universidade do Cabo, 
na Science Po, Paris e na 
Oxford Martin School. 
Nas Nações Unidas, lide-
rou o Departamento de 
Políticas de Desenvolvi-
mento do PNUD, foi Di-
rector Político do Secre-
tário Geral Kofi Annan 
e Secretário Executivo 
da Comissão Económica 
para África. Participou 
em processos de reforma 
da União Africana e foi 
seu Alto Representante 
para as parcerias com a 
Europa.
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Nasceu em Catió, 
Guiné-Bissau. Gestor de 
empresas e engenheiro 
electrotécnico, actualmen-
te combina o trabalho de 
editor, escritor e consultor 
no domínio das TIC com 
o de apoio a organizações 
sem fins. Investigador Sé-
nior Associado da Univer-
sity of Maryland (EUA), 
é também desde 2011 
Embaixador Regional da 
Technische Universitaet 
Dresden (Alemanha). Foi 
presidente e co-fundador 
da Associação de Escri-
tores da Guiné-Bissau 
(2013/17) e do Centro 
PEN da Guiné-Bissau 
(2018-). 

Nasceu em 1976 em 
Lisboa. Trabalhadora 
independente no sector 
cultural. Muitos projectos 
são ligados ao Brasil e a 
países africanos de língua 
portuguesa. Formou-se 
em Estudos Portugueses 
e já devia ter acabado o 
doutoramento em Es-
tudos Artísticos (FCSH 
- UNL). Colaborou com 
diversas publicações 
portuguesas e angola-
nas. Criou as publica-
ções V-ludo, Dá Fala e 
o portal BUALA. Faz 
traduções de francês para 
português. Vive entre a 
Feira da Ladra (Lisboa) e 
Ourique. 

Saber e 
circunstâncias

Professora na Uni-
versidade Aberta e in-
vestigadora do Centro de 
Estudos das Migrações e 
Relações Interculturais. 
Tem licenciatura em 
Política Social, mestrado 
em Relações Intercul-
turais e doutoramento 
em Sociologia. Lecciona 
nestas áreas e tem traba-
lhado sobre associativis-
mo e participação cívica; 
intersecções entre sexis-
mo e racismo e outras 
discriminações; políticas 
sociais e desenvolvimen-
to sustentável. Integra o 
SOS Racismo e a direc-
ção da ACEP.

MARTA LANÇACARLOS LOPES

Directora da ACEP, 
intervém desde a década 
de 80 na cooperação não 
governamental para o 
desenvolvimento, em 
particular com organiza-
ções dos países de língua 
oficial portuguesa. Tem 
dinamizado processos de 
investigação/acção em 
África e de advocacia na 
sociedade portuguesa, 
em colaboração com pes-
soas e organizações da 
sociedade civil europeias 
e africanas.

Licenciada em 
Ciência Política e Re-
lações Internacionais 
pela Universidade Nova 
de Lisboa e mestre em 
Desenvolvimento e 
Cooperação Internacio-
nal pela Universidade 
de Lisboa. Actualmente, 
trabalha na ACEP nas 
áreas da monitoria de 
políticas públicas, do 
reforço da sociedade civil 
e do financiamento do 
desenvolvimento.

É investigadora no 
Centro de Estudos Sociais, 
Universidade de Coim-
bra, onde coordenou o 
projecto MEMOIRS Filhos 

de Império e Pós-Memórias 

Europeias, financiado pelo 
Conselho Europeu de 
Investigação. Em 2022, 
publicou com Fátima 
Cruz Rodrigues Des-cobrir 
a Europa filhos de impérios 

e pós-memórias europeias 
(Afrontamento). A edição 
francesa é da Presses Uni-
versitaire Nanterre.

Licenciado em His-
tória variante de Arqueo-
logia, pela Universidade 
Nova de Lisboa e doutor 
em Arqueologia pela 
Universidad Autónoma 
de Madrid. Actualmente 
faz parte da equipa técnica 
do Museu de São Roque, 
sendo ainda professor 
convidado no mestrado 
em Património Cultural 
da Pontifícia Universidad 
Católica de Chile e in-
vestigador integrado no 
Instituto de História Con-
temporânea da Universi-
dade Nova de Lisboa. Faz 
parte dos corpos sociais do 
ICOM Portugal.
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RIBEIRO

GONÇALO DE CARVALHO 
AMARO

ABDULAI SILA 



É economista, soció-
logo e historiador por vo-
cação. Professor jubilado 
da Universidade de Bar-
celona, onde leccionou 
sobre política social, foi 
igualmente docente em 
várias universidades eu-
ropeias, designadamente 
na Universidade Nova de 
Lisboa e no ISCTE-IUL. 
Dirigiu uma cooperativa 
de investigação e um 
programa de luta contra 
a exclusão social na OIT, 
tendo trabalhado também 
em vários programas 
sociais da UE.

Sociólogo, inves-
tigador e “engenheiro 
social”. Trabalha regular-
mente em planeamento 
social e na operaciona-
lização de programas 
em rede e em parceria. 
Cofundador, Presidente 
da Mesa da AG e activis-
ta do Chapitô. Docente 
do Ensino Superior nas 
áreas da Intervenção 
Social. 40 anos de expe-
riência em Cooperação 
para o Desenvolvimento 
com 37 missões realiza-
das (em todos os países 
da CPLP). Diversos li-
vros, artigos e relatórios 
editados.

Modos 
de ver

José Henriques 
e Silva ( 1919-1983), 
engenheiro civil de 
profissão, chegou  a 
Moçambique no final 
dos anos 50 e fixou-se 
em Nacala. Aí perma-
nece e trabalha até  ao 
final  da vida. Fotógrafo 
amador da vida quoti-
diana das  comunidades 
de pescadores Macua 
entre 1957 e 1973. A sua 
obra consta do acervo 
do Arquivo Histórico de 
Moçambique.

É CEO da CESO, 
professor convidado na 
Maastricht School of 
Management e Colégio da 
Europa, formador do Con-
selho da Europa em gestão 
de projectos de promoção 
dos Direitos Humanos, 
autor de Gestão do Ciclo de 

Projectos de Desenvolvimento 
e co-autor do Manual de 

Procurement Internacional, 
trabalha em cooperação 
para o desenvolvimento há 
mais de 25 anos, de África à 
Europa Central e de Leste, 
passando pela América 
Latina e Caraíbas.

Após completar uma 
licenciatura em Direito 
e passar pelos caminhos 
da advocacia e do jor-
nalismo, “fugiu” para 
Londres para fazer um 
mestrado em História e 
Estudos Pós-Coloniais. 
Entre vários artigos sobre 
cultura e política, acabou 
por escrever uma tese 
sobre resistência ao colo-
nialismo em São Tomé e 
Príncipe, país com o qual 
mantém uma forte liga-
ção através da Bienal de 
Cultura e Arte.

Investigadora do 
CEsA/ISEG. É doutora-
da em Estudos Ibéricos 
pela Universidade de 
Nápoles “L’Orientale” 
(2007). Foi bolseira de 
pós-doutoramento da 
Fundação para a Ciência 
e a Tecnologia (2010-
2017) e professora vi-
sitante na Universitat 
Autònoma de Barcelona 
(2018). Tem publicado 
em revistas nacionais e 
internacionais na área 
das literaturas e dos cine-
mas africanos de língua 
portuguesa. 

Investigadora e 
gestora cultural, PhD 
em Políticas Públicas 
(UERJ), MSc em His-
tória, Política e Cultura 
(CPDOC/FGV-Rio), 
possui MBA em Gestão 
Internacional de Políticas 
Culturais (Universitat 
Girona). É investigadora 
integrada no Centro de 
Estudos sobre África e 
Desenvolvimento, da 
Universidade de Lisboa. 
Possui experiência de 
mais de uma década em 
gestão e planejamento de 
políticas culturais.
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ORLANDO GARCIA JOSÉ HENRIQUES E SILVARUI SANTOS JOÃO MOREIRA DA SILVA JESSICA FALCONI SIMONE AMORIM JORDI ESTIVILL JOANA PEREIRA LEITE

Professora auxiliar 
no ISEG/ULisboa entre 
1990 e 2019, é Douto-
rada em História pela 
Ecole des Hautes Etudes 
en Sciences Sociales, 
Paris. É investigadora 
do CEsA do ISEG, desde 
1990 e foi coordenadora 
do programa de Coope-
ração ISEG/ Faculdade 
de Economia da Univer-
sidade Eduardo Mon-
dlane, Moçambique, no 
domínio da formação 
Doutoral em Economia 
e Gestão (2017/2021).



Ecos gráficos

Vive e trabalha em 
Lisboa. Trabalha com 
vídeo, desenho, e auto-e-
dição de livros, reflectin-
do sobre o feminino, não 
enquanto género, mas 
enquanto abertura e nas-
cença. Integra a editora 
sr teste, desenvolvendo 
um projecto de diálogo 
entre a literatura e as 
artes plásticas no lugar 
do livro.

Escaparate

Economista, licen-
ciado e mestre pelo ISEG 
(ULisboa) e doutorado 
pela SOAS (U. Londres). 
É professor no ISEG, faz 
parte da coordenação 
do Doutoramento em 
Estudos de Desenvolvi-
mento e integra a direção 
do CEsA - Centro de 
Estudos sobre África e 
Desenvolvimento. Foi 
ODI Fellow em Timor-
-Leste (2013-15), asses-
sor do Ministério das 
Finanças de Timor-Leste 
(2015-16) e consultor 
do Secretariado do g7+ 
(2016-18).

Licenciado em 
Economia no ISEG e 
doutorado em Estudos 
Africanos no ISCTE. 
Professor aposentado na 
Universidade de Aveiro 
e investigador e dirigente 
do CEsA – Centro de Es-
tudos sobre África, Ásia 
e América Latina. Tem 
desenvolvido consultoria 
internacional nos PALOP 
e Timor-Leste. Foi as-
sessor para a cooperação 
do MTSSS (1998/03). É 
autor de artigos e livros 
sobre as temáticas do 
desenvolvimento.
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CARLOS SANGREMANALEXANDRE ABREU

Narrativas

Natural da cidade 
da Praia, Cabo Verde. 
Jornalista, produtora e 
apresentadora na Tele-
visão de Cabo Verde. É 
editora e apresentadora 
do programa cultural 
“Revista”. Foi galardoada 
com o Prémio Nacional 
de Jornalismo. Colabora 
com a produtora cabo-
-verdiana Kori.

Angolana, professo-
ra de Literatura na Esco-
la de Magistério “Patrice 
Lumumba” no Namibe, 
e activista pelos direitos 
humanos, com foco para 
os direitos das meninas e 
mulheres em Angola. É a 
mentora e co-fundadora 
do Mbanje do Livro - 
Biblioteca Comunitária, 
localizada no Bairro Va-
lódia, no Namibe. Tem 
dedicado parte da sua 
vida em projectos volta-
dos ao desenvolvimento 
de hábitos de leitura na 
sua comunidade.

Inovações

Vive em Maputo. 
Trabalhou durante mui-
tos anos como livreiro e 
editor de conteúdos em 
projectos culturais e de 
tecnologia. Através da 
RIZOMA, um projecto 
editorial em Maputo, 
escreve e edita conteú-
dos para diversos media. 
Trabalha, exercendo 
funções curatoriais, com 
projectos nos domínios 
da música, artes visuais e 
literatura.

Trabalha na ACEP 
desde 2009, onde desen-
volve projectos na área 
da comunicação, advo-
cacia e direitos huma-
nos. É responsável pela 
elaboração dos recentes 
relatórios AidWatch, 
em Portugal. Mestre em 
Ciência Política e Rela-
ções Internacionais pela 
Universidade Nova de 
Lisboa, é licenciada em 
Jornalismo pela Univer-
sidade de Coimbra.

LEOPOLDINA
FEKAYAMÃLE

TAVARES CEBOLA ANA FILIPA OLIVEIRA CATARINA DOMINGUESMATILDE DIAS



Conversas
Imperfeitas



Não vamos romantizar a cultura e a 
arte (...) Mas tentando pensar na cultu-
ra como essa proposta, de Cabral e de 
tantos pensadores, que tem a ver com 
potenciar a criatividade e a curiosidade, 
como uma arma contra a ignorância. 

MARTA LANÇA
(M.L.)

— Estava a ler ontem uma recensão ao Memórias Somânticas e acaba a 
dizer que “na linha de literatura vincada pela dor do desapontamento de uma 
pátria destruída, Abdulai Sila dá-nos uma narrativa pungente, onde o sonho, 
mesmo tão profundamente abalado, continua a ser a semente da vida, a razão 
que se lutou para ser livre. É esse o derradeiro testemunho que se deixa às novas 
gerações”. Começo com uma pergunta: Abdulai, esta ideia de qualquer coisa 
que vem dessa ambição, desse sonho de libertação, das gerações que tentaram 
e conseguiram fazer a independência, mas que será sempre ainda algo por 
cumprir em muitos aspectos… Muitos desses valores que vinham desse tempo 
foram esmorecendo. Como é que se regenera, através da cultura, esses valores? 
O próprio Cabral fazia essa associação à cultura da libertação de mentes como 
estratégia de luta e ferramenta para a soberania de um país, para o fortalecimento 
da população. Como é que vê esta ideia do sonho que se pode transmitir perante 
tanto desapontamento e desilusão?

A cultura, nesse sonho
demasiado ambicioso de que tudo 
se coordenaria para uma sociedade 

mais condigna

abdulai sila marta lança
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ABDULAI SILA
(A.S.)

— Esse livro levou-me muito tempo a redigir, em parte porque impunha-se 
uma forma hábil de promover a tal cultura da libertação das mentes, de resgatar 
certos valores e conquistas da luta de libertação. Era para ser publicado em 1998, 
ano em que ocorreu a fatídica guerra que selou a destruição de muitos sonhos. 
Eu estava tão convencido do lançamento do livro nessa data, que me antecipei e 
anunciei num romance que tinha sido publicado em 1997, na última página do 
Mistida, como sendo parte de uma trilogia. Mistida é o caos que se instalou. Então 
depois desse caos vinha a memória de alguém que, tendo vivido tudo, não estava 
conformado e resolve contar a sua versão dos factos e, acima de tudo, transmitir 
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uma mensagem de esperança. Memórias Somânticas é também isso. Não aparece 
muito, mas uma das intenções mais importantes ao redigir o texto foi justamente 
passar uma mensagem de esperança. É uma senhora que, como muita gente, 
sonhou no passado. Está frustrada. Sente-se, de certa forma, falhada, que é tida 
por uma pessoa louca, porque acredita em valores em que já ninguém acredita. 
Ao longo de todo o livro ela repete isso: “Dizem que eu sou louca, mas eu não 
sou louca”. E é isto. Eu fiz parte de uma geração, ainda faço parte, que sonhou 
alto. Partindo da minha situação concreta, eu vivi o colonialismo de uma forma 
dramática. A independência significou muito para mim. É-me difícil explicar 
o que é isso, mas era uma coisa maravilhosa, uma coisa que ia libertar-me de 
muitos traumas. Seria uma espécie de compensação. Por isso é que a senhora no 
fim disse que não levantámos troféus, não ambicionámos nada dessas coisas. Mas 
é a revelação de uma maneira de ser. Não era ambicionar coisas materiais, mas 
procurar satisfazer uma ambição que se recusa a desvanecer. 

As pessoas sentem que a concretização dessa ambição, legítima, não 
será como inicialmente previsto. Portanto, estamos numa situação que não é a 
confissão, não é a derrota. Longe disso. Nem sequer é resignação. É antes contar 
uma versão de uma vida que quis ser vivida, com paixão e com dignidade. É isso 
que, hoje, muitos dos meus compatriotas procuram, uma forma de regeneração, 
de acalentar o sonho. Já não é aquele sonho que foi alimentado ao longo de 
muitos anos e que vemos desmoronar-se, como um edifício, a cair aos bocados. 
Já não é esse fanatismo, não tem nada a ver com isso. Mas é uma crença que 
permanece. É um ideal que se mantém presente e em relação ao qual não se 
pode resignar. Podemos entender que as coisas não são como as imaginámos no 
passado, como as quisemos, mas também não vamos renunciar. E a cultura, a 
literatura em particular, tem um grande papel a desempenhar nesse processo.

M.L.

— Agora estava a ouvir e a pensar que, trazendo a conversa para o nosso 
mote, a cultura, nesse sonho demasiado ambicioso de que tudo se coordenaria 
para uma sociedade mais adequada e condigna, apesar dos momentos difíceis 
e traumas que todos os países africanos viveram e continuam a viver de outras 
formas, a cultura sempre foi uma forma de resistência. A cultura, escrever, fazer 
filmes, a expressão artística continuou a existir em plena guerra. E em plenas 
crises económicas, mesmo as mais avassaladoras. Recentemente no Brasil, 
durante estes anos bolsonaristas de destituição das instituições, a cultura foi 
resistindo e adaptando-se sempre aos poucos meios, ou às vezes até desligando-
se dessa regulação do Estado, desvinculando-se de um apoio institucional. 
Não estou a defender que seja a maneira de fazer cultura. Pelo contrário. Os 
governos e os apoios não podem desprezar e negligenciar todo esse sector da 
sociedade que contribuiu para a abertura das mentalidades, seja qual for a área 
de expressão. Nem tudo é bom, faz-se muita porcaria no mundo cultural. Não 
vamos romantizar a cultura e a arte, não está fora do mundo sujo dos mercados, 
especialmente quando mexe com mercados financeiros, colecionadores, 
milionários e dinheiro sujo. Mas tentando pensar na cultura como essa proposta, 
de Cabral e de tantos pensadores, que tem a ver com potenciar a criatividade e a 
curiosidade, como uma arma contra a ignorância. 

A leitura, por exemplo, que é uma coisa que nos une, a mim e ao Abdulai, 
tem essa força. Temos em comum a vontade de pôr mais gente a ler. Eu através 
das revistas que tenho feito, pela difusão do conhecimento. Através da revista 
Dá Fala, em Cabo Verde, e desde há doze anos com o site Buala, que circula 
pelo mundo inteiro, porque é digital e de acesso livre. E com outros projectos, 
inclusive a Bibliotera da Mediateca de Abotcha, em que há um compromisso na 
tentativa de que muito mais gente aceda ao livro. Interessa-me facilitar o acesso 
àquilo que os outros produzem, e a que cada um de nós saiba que tem potencial 
artístico, podendo exprimir-se numa vida que não seja só de sobrevivência, 
mas também para reinventar-se e inventar realidades que possam ser amostras 
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de possíveis sociedades, de laboratórios para pensar o mundo. Sem sermos 
pedagógicos, no sentido de impor modelos aos outros. A arte tem essa liberdade, 
não impõe nada a ninguém. Ajuda a dar testemunhos, histórias que não foram 
contadas pela história oficial. O conhecimento académico ou jornalístico também 
procura outras verdades, muitas vezes omitidas. E ainda pela ficção ou pela 
expressão não tão colada à realidade documental, podemos sempre sonhar e 
continuar a inventar mundos e vivências. Isso é de uma liberdade enorme.

Portanto, a criatividade e a curiosidade, as gerações mais novas sempre 
vão reciclando, com as suas urgências, as suas próprias referências, indignação 
e revolta perante Estados que estão completamente demissionárias no que 
toca ao apoio aos jovens, à educação ou à cultura. Falamos de algo transversal 
e intemporal, em que cada contexto tem a sua forma de responder e, para lá 
do contexto, há qualquer coisa que nunca morre. Por que é que o ser humano 
tem sempre esta necessidade de contrapor algo maior àquilo que existe só na 
sobrevivência, do trabalho e da economia? Sempre a tentar criar formas de 
expressão que digam algo mais. Dá-me algum alento saber que nunca esmorece, 
apesar de tantas tentativas de boicotar artistas e pessoas da cultura ou o crónico 
subfinanciamento para a cultura – e isso é geral, a não ser aqueles países 
hiper desenvolvidos, onde já se percebeu que a cultura pode ser uma área de 
desenvolvimento. Mas a maior parte não tem essa visão e a cultura é o parente 
pobre, que não interessa muito, sobretudo quando não há interesse que as pessoas 
desenvolvam muito os seus próprios conhecimentos. Estamos a falar de contextos 
muito diversos, talvez pudéssemos falar de coisas mais particulares. Abdulai, 
como é que vês a cultura num contexto mais lato?

A.S.

— Marta, quando falaste nesta última parte, em que colocaste algumas 
interrogações em relação à percepção que nós temos das coisas, a nossa forma 
de reagir, de manifestar a nossa indignação, a nossa revolta e também o nosso 
contentamento por aquelas coisas às vezes tão simples, tão simples, que muita 
gente não as percebe, não as tem em consideração. Há uma questão de fundo 
que se põe hoje em dia e que tem um nome muito simples – o humanismo. Há 
sentimentos que partilhamos, todos os seres humanos sem excepção. A uns 
aparece mais, a outros menos, mas fazem parte do DNA do ser humano.

A.S.

— Vamos chegar aí. Como é que chegámos ao ponto em que estamos hoje, 
em que sentimentos básicos são tão pouco valorizados? As pessoas estão muito 
viradas para outros valores, para outras ambições, outras formas de manifestar 
valor, grandeza, que não aquelas que são as mais originais e que, em princípio, 
deviam ser bastante mais apreciados. Não é por acaso que muitos homens e 
mulheres da cultura só são valorizados depois de falecerem. O desafio que nós 
temos todos, mas particularmente nós, africanos, hoje em dia, é o de resgatarmos 
o valor do humanismo. O que é isso? É não ficar, por exemplo, indiferente 
quando se vê uma criança chorar. Isso toca. Quando se vê uma situação de 
injustiça, o ser humano dito normal sente, revolta-se. Ou seja, há valores que 
todos partilhamos, todos. A questão é que a educação faz com que muitas vezes 
há certas vertentes que são mais evidenciadas e outras recalcadas. E nisso nós 
podemos, falando da educação; temos em Portugal um exemplo concreto. Como 

M.L.

— Mas nem toda a gente desenvolveu muito a empatia.
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é que se ensina a história de Portugal hoje em dia? É um escândalo! Portugal não 
pode continuar a inculcar valores, para o seu próprio bem, que não são reais, 
não são compatíveis com os valores que constam, por exemplo, na constituição. 
Há um desafio específico que nós temos que encarar de frente e pondo de lado o 
politicamente correcto. 

Temos de ser capazes de dizer, de promover a franqueza e promover o 
humanismo e essa capacidade de dizer as coisas pelos nomes, sem ter medo 
das represálias ou de outros constrangimentos que possam surgir. As pessoas 
transformam-se em escravo sem se darem conta disso. Já não têm pensamento 
próprio, nem iniciativas próprias. Quantos cidadãos passam a vir a correr à 
procura de meios de sobrevivência? Nós cá é arranjar o arroz e mais alguma coisa 
pare se sustentar. Não tem tempo sequer para pensar no amanhã. Desse lado aí, 
é correr para pagar as contas. E inventaram uma coisa fantástica – o cartão de 
crédito. É uma forma de escravizar as pessoas, porque não sentes no momento 
de comprar. O foco está orientado em como sobreviver, como pagar essa factura. 
Nós temos uma situação ainda pior, porque ao tentar lutar pela sobrevivência, 
tentar afirmar-se com dignidade, vemos obstáculos, somos obrigados a enfrentar 
desafios que não fazem sentido. Os protagonistas, muitas vezes, são pessoas 
que ontem foram nossos camaradas, que comungaram os mesmos valores. De 
um momento para o outro, mudam de ideias, mudam de atitudes e pretendem 
mudar de estatuto. É aí que entra o papel da cultura. Alguém tem que parar e 
regularmente lembrar-se a si próprio e aos que estão à volta que o nosso sonho 
é outro, a promessa que fizemos e que nos foi feita é outra e que não está sendo 
cumprida. E que há valores e padrões de realização que não são necessariamente 
aqueles baseados no material. Há recompensas que não se exprimem em dinheiro 
ou em bens materiais. E é preciso que andemos a lembrar-nos disso, para que não 
sejamos arrastados pela maré, porque é como diz a mulher nesse livro “acham 
que eu sou doida, mas eu não sou doida”. Essa convicção tem que ter a sua raiz 
sólida, porque senão desaparece, vergamo-nos. E aí entra a cultura, as artes de 
uma maneira geral – o teatro, a literatura, a música, a pintura, que são elementos 
fundamentais para a nossa re-humanização. 

Há uma acção constante e implacável, a tentar convencer-nos em todo o 
momento que nós estamos no caminho certo. Há um provérbio aqui na Guiné-
Bissau que é quando chegas a um local de festa e vês todo mundo a dançar 
com um pé, dança com um pé. Quando esses governantes (e não estou a falar 
especificamente do meu país, mas África em geral) se esquecem muito rapidamente, 
que se deixam levar por novos valores, por novos padrões… Imagina uma 
coisa: devido a essa questão cultural, de adopção de novos padrões de beleza, de 
realização, sabes quanto isso custa em termos financeiros? Em 2014, os africanos 
gastavam em produtos que não servem outra coisa senão demonstrar o quanto nos 
rejeitamos a nós mesmos (com perucas e uma série de objectos que nos aproximam 
do padrão de beleza ocidental) cerca de seis biliões de dólares por ano. Sabe quanto 
é que se gasta em livros? Na educação? Não chega a um milésimo. Agora imagina 
que essas mulheres, essas nossas compatriotas que disponibilizam essas verbas para 
se tornarem parecidas, mais próximas dos padrões de beleza europeia, se gastassem 
uma parte disso na educação dos filhos, na própria educação, não teríamos, por 
exemplo, o nível de terrorismo que temos. Essas crianças-soldado andam perdidas, 
sem referências. É nessa base que é preciso ver os nossos verdadeiros desafios. 
Temos de descolonizar as nossas mentes, que há valores que contam mais. Temos 
de ir buscar na nossa história, no nosso passado, na nossa cultura elementos para 
nos tornarmos mais humanos, mais cultos. 

M.L.

— Eu concordo com tudo o que disseste, essa falta de autoestima incutida, 
não só endogenamente, é todo um programa que tem séculos de desumanização 
e de hierarquias em que uns são mais humanos e mais cidadãos que outros. 
Para já, o próprio paradigma humanista tem problemas, porque coloca Deus/
Homem/Natureza, de uma ideia de superioridade em relação à própria natureza. 
O humanismo de que estás a falar é totalmente diferente, porque tem a ver com 
essa empatia holística também com todos, incluindo não humanos, nesse equilíbrio 
da natureza também com o Homem em que a cultura e natureza não são coisas 
opostas, mas que se interligam. Não querendo generalizar, acho que temos de 



23Conversas Imperfeitas

aprender com alguns povos africanos, com esses tais valores que foram reprimidos, 
mas que sempre resistiram. Nas comunidades que vivem mais por si, esses valores 
estão lá bem presentes e nós sentimos que temos imenso a aprender. Somos bem 
acolhidos, há uma lógica do colectivo que fomos perdendo. Uma lógica da dádiva, de 
receber bem. Na Europa da pressa e da acumulação, não temos essa maneira de lidar 
com o outro. Nesse processo de re-humanização, África podia não só apostar nesse 
processo para si, como deixar de ser um consumidor de tais padrões, sejam de beleza 
ou outros, como também ensinar ao mundo as coisas que conseguiu salvaguardar, 
apesar de todas as tragédias que tem vivido (desde serem territórios invadidos, 
ocupados, colonizados e constantemente extorquidos de pessoas e de recursos). 

Tentando fazer o papel da optimista de serviço: essas pessoas que se engalanam 
todas no seu fato e gravata e que não lêem, e que assentam o seu poder no estatuto 
político ou no dinheiro, pilares frágeis – o poder do dinheiro ou das armas é algo 
obsoleto, mas que ainda manda no mundo. Sabemos que ainda são esses que fazem 
as guerras e fazem com que as sociedades não consigam desenvolver-se. Oprime-se 
tentativas de recompor, de salvar, de interajuda e de tudo o mais que se possa fazer… 
Esses militares, esses políticos sem nada na cabeça, que só pensam no clientelismo da 
política e em enriquecer, não têm essa consciência de que a sociedade só se desenvolve 
se uns puxarem pelos outros, no bom sentido. Mas apesar dessas figurinhas do poder, 
acho que há uma massa crítica. Mesmo entre aqueles que só lutam pela sobrevivência, 
estão nos transportes abarrotados e sem acesso a uma série de coisas e não têm nem 
tempo para pensar para além de tentar dar comida aos filhos, há ainda sinais positivos. 

Contando uma experiência recente que tive em Luanda, cada vez há mais 
bibliotecas comunitárias na periferia, jovens que querem ler, as tecnologias das redes 
possibilitaram de facto muito acesso à informação e isso é um dado incontornável. 
Isso fez abrir para lutas globais, trocas, partilhas, emancipação das mulheres, uma 
série de áreas que viviam apenas em bolhas de resistência, ganham uma força imensa. 
Jovens mulheres da periferia, que não são filhas de famílias de elite, a reivindicarem, a 
quererem sair desse círculo vicioso em que não têm nada para oferecer aos filhos, em 
que não há a figura do pai, que é sempre ausente e que se descarta completamente da 

educação. Há alguns rapazes a tentar mudar esse paradigma da masculinidade, o que 
é muito importante, porque esta luta tem que vir dos dois lados, não pode ser só das 
mulheres, mas é a própria masculinidade que deve repensar-se. Muita gente a querer 
fazer cinema, a querer fazer arte, grupos de teatro dos bairros que denunciam uma 
série de situações políticas e já não têm medo de dizer o que pensam. Então, acho 
que há aqui uma força quando se perde o medo. No sentido em que já os oprimiram 
tanto, já impossibilitam que as universidades públicas sejam boas, que o ensino 
público tenha qualidade e, portanto, fazem o que podem, falam disso, reivindicam, 
vão às ruas e, muitas vezes, expressam-se na arte. Do spoken word que vem das 
oralidades antigas, tem a sua história e a sua genealogia. Agarrar o microfone e fazer 
stand-up ou spoken word, fazer rir e denunciar uma série de situações com muita 
criatividade, como forma interessante de mexer com a palavra dita, essas expressões 
mais jovens, de uma geração que não fica à espera daquela oportunidade para ter 
não sei quantos dólares, kwanzas ou francos para poder trabalhar, mas que estão a 
fazer coisas e a exigir. Isso pode dar frutos, porque se contaminam uns aos outros. 
Não é que não sejam também pessoas que ligam muito às redes sociais, ao show-off, 
às aparências. Claro que isso tudo faz parte de uma cultura do espectáculo na qual 
todos estamos mergulhados. Tentar aparecer é quase mais importante do que a 
pessoa estar a fazer aquilo por si e para si, e depois logo divulga. Parece que às vezes 
o reconhecimento é o objectivo principal, procura-se logo um reconhecimento 
mediático, antes de se ter obra que se possa justificar. Mas fiquei optimista com uma 
atitude mais directa, mais informal e mais corajosa também. 

As gerações sempre se reciclam e dentro das suas urgências vão tentando 
furar os muros e as bolhas que os vão comprimindo, mas não podemos achar que, 
por iniciativas pessoais e boas vontades, se vai resolver a cultura. Se os governos 
não acordam para a cultura e se não a valorizam, será sempre algo quase da esfera 
do marketing ou da oposição, como se fossem “aqueles malucos que estão a dizer 
umas coisas”. Não se deve institucionalizar a cultura para ela se tornar porta-voz dos 
regimes, por isso é bom termos cultura independente, fora das lógicas do Estado, 
mas não se deve permitir que os governos se desresponsabilizem. O sector cultural 
deve ter apoios regulares, concursos literários, apoio ao cinema, apoio aos músicos, 
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porque estas pessoas são profissionais do sector e merecem ganhar a vida com aquilo 
que fazem, tal como o tipo do banco ou o empregado do supermercado. Portanto, a 
cultura é um sector laboral, as pessoas devem ser remuneradas pelo trabalho criativo e 
intelectual, e não se desviar da sua ambição, da sua vontade de escrever, por exemplo. 

M.L. 

— Exacto. Obviamente que uma pessoa que passe a vida inteira em 
trabalhos precários e desinteressantes, a sua capacidade criativa vai-se perdendo… 
vai desmoralizando. Essa tal massa crítica em potência que sempre existe, apesar 
de tudo, é desperdiçada ou então… emigra-se. Até mesmo em Portugal, que é 
um país na periferia da Europa, o orçamento da cultura não chega a um por 
cento, mas já está muito melhor do que foi. Temos imensa gente a cada ano a ir 
embora viver para Berlim ou para Londres, ou tantos lugares, porque sabem que 
é dificílimo viver da cultura. Agora veja-se os países em que não há apoios para 
a cultura, como a Guiné-Bissau ou Angola, sem políticas públicas para a cultura 
sólidas, é muito violento e desmoralizante para alguém que sabe desde cedo o que 
quer fazer ou pelo menos tentar, e ser logo um sonho impossível. 

Não é que toda a gente queira ser artista profissional, mas pelo menos 
deve poder experimentar, ter ferramentas para aprender um instrumento, poder 
ler e desfrutar da leitura sem ser só a leitura para a escola. Ler por prazer. Essa 
maravilha que é poder desfrutar da arte. Portanto, estamos a falar daqueles que 
fazem e daqueles que querem simplesmente ter acesso. As manifestações culturais 
dependem uns dos outros. Sem públicos não faz sentido haver criadores. Há toda 
um ecossistema cultural que ser melhor desenvolvido. Há algumas experiências 
interessantes, mas há muito caminho para trilhar.

A.S.

— E que roubam a criatividade. 

A.S. 

— As experiências que mencionaste aqui são muito relevantes e confirmam 
aquilo que é também a minha percepção, que é quanto maior é a crise, maior 
é a vontade de resistir. Não é proporcional, mas contentamo-nos com o facto 
de vermos que há alguma reacção, e isso manifesta-se, por exemplo, na criação 
de grupos de leitura em países como o meu, em que não há ensino da nossa 
literatura no currículo escolar. Devemos ser o único país do mundo onde as 
pessoas passam pelo circuito escolar, fazem doze anos e saem sem ler uma única 
obra literária. Continuamos a ser o único país sem um prémio literário. O 
prémio literário não é para distinguir o autor. É justamente para ajudar a criar 
e promover a criatividade. Uma coisa é estar num país onde não há nada, em 
termos de competição, outra coisa é saber que no próximo ano vai haver um 
concurso ou um prémio literário e eu vou escrever alguma coisa para concorrer. 
Ou seja, por um objectivo – vai haver um festival de teatro, vou preparar o meu 
grupo para participar.

A.S. 

— Temos um, mas é especial, na medida em que não há envolvimento das 
autoridades. É um prémio que foi instituído pela Embaixada do Brasil em Bissau 
e que se deveu a um cidadão brasileiro que foi durante alguns tempos director 
do Centro Cultural Brasileiro em Bissau, um homem da cultura que entendeu 
que devia fazer alguma coisa e que a falta de discernimento deixava marcas. Ou, 
dito de uma outra forma, que podia ajudar a promover a literatura num país 
que durante muitos anos era um espaço branco, inexistente no mapa literário 

M.L. 

— Mas nunca houve prémios ou concursos literários na Guiné-Bissau?
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mundial. Ele institui um prémio, ao qual deu o nome de José Carlos Schwarz, que 
é um poeta e músico guineense. Depois houve um outro, passado não sei quantos 
anos, mas que também nunca foi assumido a nível interno. Se a Embaixada do 
Brasil organiza um evento, tudo bem; vamos lá e batemos palmas. Não há uma 
política cultural, não há absolutamente nada! E o mais básico não existe: o ensino 
da literatura nas escolas. Ninguém pode amar aquilo que não conhece.

M.L. 

— Claro. Nem aspirar ou ambicionar àquilo que não sabe, não é?

A.S.

— Há um distanciamento, que não sei como chamar em relação a esse 
assunto. Mas que tem um enquadramento. O propósito é claro: minar o 
desenvolvimento do pensamento crítico. As pessoas passam a acreditar naquilo 
que ouvem, naquilo que o político A ou B disse na rádio, mas não tem acesso 
a outros meios que permitam armar-se melhor como cidadão. Portanto, essa 
atitude não é inocente. Alguém não está interessado no desenvolvimento do 
pensamento crítico. 

Hoje uma boa parte da juventude (não gosto de generalizar, nem de 
exagerar) prefere ter cartão de militante de um partido que o diploma de uma 
universidade. Não faz sentido. Vou fazer um pequeno parêntese: mais de 
dois terços dos deputados são analfabetos funcionais. Nós temos no governo 
analfabetos funcionais hoje. Alguns deles levam o título de Ministro do Estado. 
Não tenho nada contra isso. O que eu detesto é esse propósito, cada vez mais 
reforçado, mais elaborado, de minar o pensamento crítico. As pessoas não têm 
ferramentas para argumentar. E o único argumento que apresentam várias vezes, 
perante situações escandalosas é “isso foi feito assim no passado” ou “isso foi 
sempre assim”. Quando dizem a um indivíduo que vem lá de uma tabanca como 

a minha: “mas tu não estás preparado para exercer o cargo de governador”, ele 
responde “mas por que não eu? E outro que esteve lá antes?”. Bem, mas a nossa 
ambição é criar o bem-estar, fazer com que a vida daqueles que vêm depois seja 
melhor. E como é que se consegue isso? Com uma boa educação. A expressão 
“analfabeto funcional” vem do professor Paulo Freire, que disse que, mesmo 
sabendo ler, se não lê é analfabeto, não sabe interpretar.

M.L. 

— Todo esse sistema de ignorância, que valoriza mais o partido que não 
o pensamento crítico, para simplificar… Não dá para denunciar concretamente, 
porque é todo um sistema. Podemos explicar na história, por toda a aniquilação 
cultural e desvalorização durante tantas décadas que criou sociedades 
desestruturadas, em que os valores estão todos desorientados. E ainda para mais 
com a instrumentalização de potências externas e de mil interesses em jogo. 
Vejo essas pessoas que estão nesse lugar do político iletrado como vítimas desse 
próprio sistema, se calhar é isso que estás a dizer: não consegues sonhar com 
aquilo que não consegues imaginar, portanto também não se pode dizer que são 
os principais culpados.

A.S. 

— Há uma cumplicidade que funciona de uma maneira extraordinária, em 
duas partes: nós tivemos aqui situações caricatas, uma situação, por exemplo, em 
que a tal da União Europeia financia projectos de reforço, de ordem, soberania, 
etc… Tudo muito bonito no papel. Na prática, o que é que fizeram? Uma das 
componentes era alfabetizar os deputados, ou seja, gente que foi eleita para 
desempenhar um cargo específico, mas que não sabe ler, não sabe nada. Em vez 
de usar esse dinheiro para ajudar a acabar com esse mal, fomentam o mal. Aulas 
de alfabetização aos deputados – até aí tudo bem. 
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O problema é que quando se fez o recenseamento dos deputados que não 
sabiam ler, contrataram uma pessoa especialista, altamente qualificada para 
a alfabetização de adultos, que veio de fora (porque o dinheiro tem de voltar 
sempre à origem); sabe o que aconteceu? Os deputados, depois da primeira aula, 
exigiram per diem. E como não tinham previsto pagar per diem, as aulas acabaram. 
Ou seja, esse dinheiro poderia ser usado para construir escolas onde elas não 
existem ou para acções que no fundo permitam combater o verdadeiro mal que 
é a iliteracia, num país em que mais de 17% da população escolar está fora do 
circuito escolar. 

Estamos a fabricar analfabetos. Vamos gastar, com as melhores intenções 
desse mundo, dinheiro para tentar cobrir o céu com uma mão. Precisamos de 
alfabetizar, mas não os nossos deputados. Fomentando esse tipo de situações, 
promovendo essa tal falta de sentido crítico, quem vai para aprovar ou analisar 
legislação, se não sabe ler um decreto?

A.S.

— A classe política está muito interessada em manter o obscurantismo. Por 
que é que há tantas greves na educação? Por que que o ano lectivo se limita a três 
meses? Por que é que não há livros nas escolas? Isso tudo tem um propósito. Não nos 

M.L. 

— Mas os políticos também estão nesse jogo, o dinheiro está a ser mal 
gerido e a estratégia de tentar colaborar para menorizar o mal da iliteracia não é 
minimamente bem pensada, não é? Acho importante ir aos alunos mais novos. 
A classe política também precisa bastante, mas não é preciso ser a Comissão 
Europeia ir aí fazer nada. 

esqueçamos disso. Como dizia o outro, um povo que não é culto, não pode aspirar 
a liberdade. Promovendo o obscurantismo, estamos a criar as condições para a 
manutenção do poder daqueles que estão menos capacitados, menos aptos, para o 
exercício do poder, na perspectiva de solução dos problemas da nação. Agora se é 
para fomentar actos de extravagância, isso sim. Mas não é esse o nosso propósito, 
temos de humanizar as coisas e fazer com que as pessoas sejam sensíveis aos 
desafios que temos pela frente. 

Quando não há água, não há escola, que alguém diga: eu vou abdicar dos 
quatro mil dólares que eu tenho de per diem, para pagar o salário de mil professores. 
Para já, deveria dizer: eu não vou tomar esse dinheiro. Mas queria limitar-me à 
minha questão de fundo que é procurarmos ser mais solidários uns com os outros. 
É uma peça fundamental. Porque os outros, os ricos e poderosos, são solidários uns 
com os outros. Eles fazem isso – são sempre solidários, fecham os olhos quando 
lhes convém. Aos outros que constituem uma minoria impotente, na perspectiva 
deles, que não sabem fazer a não ser criar problemas a si próprios, quando podiam 
estar a fazer coisas mais úteis. Aqueles que se dedicam à cultura, a promover e a 
apoiar a criação de bibliotecas em zonas rurais, como fazes tu, Marta. São bem-
vindas essas pessoas, estão a levar livros para a comunidade. Por que é que não 
arranjas um carro todo o terreno e dás ao chefe da tabanca para ir fazer coisas mais 
interessantes? Enfim, há um desafio, muitas vezes não tão patente, na perspectiva 
de alguns, mas para os que convivem com as massas, que vão às tabancas, que não 
se esqueceram, que são sensíveis ao sofrimento dos outros, que comungam as 
aspirações mais elementares, essa juventude que anda por aí, meio perdida – colocar 
um livro na mão desse gente, criar um espaço onde essa gente possa sentar-se ler e 
desenvolver o seu intelecto, para começar a pensar.

M.L. 

— Abrir os imaginários, é fundamental.

29
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A.S.

— Ainda nem falei do imaginário. Hoje o tribalismo está na ordem do 
dia. O que é que conseguimos como conquista? Aquilo que Cabral imaginou, 
hoje está em vias de extinção. As eleições e as listas de deputados, bem como 
os partidos, são todos pensados, tendo como base a questão tribal. Isso é triste. 
Para quem chegou ao ponto em que nós chegámos, para quem vê hoje em dia as 
consequências disso noutras partes de África. 

Não podemos ficar calados, é preciso agir no domínio da cultura. Porque 
estamos perante o desafio de antecipação. Essas crianças-soldado que pegam 
em armas e vão matar o colega da tabanca ao lado, que queimam as casas dos 
vizinhos, é inconcebível. Alguém se antecipou e meteu na cabeça dessa gente 
que fazer um acto desses dá-lhe o direito, quando morrerem, a ter 20 miúdas 
virgens no outro mundo. Podemos opormos a esse jogo e dizer “não precisas de 
esperar até ao outro mundo. Nem tu, que andas a fazer actos de barbaridade, nem 
outros miseráveis que atravessam o deserto e pegam num barco para morrer no 
Mediterrâneo”. É um jogo de antecipação. Se os homens e mulheres da cultura 
não forem capazes de passar essa mensagem, de vender a imagem de um país 
que precisa deles e incitar essa gente a abraçar esses ideais, estamos perdidos. 
Vamos contribuir para explorar o ouro no Mali ou o urânio no Níger para pagar 
as armas, que são usadas para nos matarmos uns aos outros. E quando é que vai 
haver espaço para semear as nossas legítimas ambições? Não há. A mente da 
nossa juventude vai estar cheia de… Não quero usar o termo, mas pode imaginar. 
Coloquem na cabeça dessa gente livros para ler, para imaginarem. 

A criação do imaginário colectivo aparentemente é simples, mas é 
complexo; é uma acção contínua. Precisamos de preencher a mente dos nossos 
concidadãos mais novos de ideias positivas, de que é possível ser feliz onde 
se está, agindo de acordo com determinados princípios, cultivando a mente, 
desenvolvendo pensamento crítico, promovendo a fraternidade.

M.L. 

— E os que tiveram mais acesso à educação que colaborem para puxar pelos 
outros, operar a tal solidariedade. Não é preciso estar só à espera da cooperação 
ou da ajuda externa para desenvolver isso. Com os recursos humanos guineenses 
podes fazer isso, é uma questão de estratégia e de noção de desenvolvimento..

A.S.

— É uma questão de opção. Onde vamos colocar o dinheiro? Nós pagamos 
um imposto particular, que se chama “imposto de democracia”. Todo o mundo 
paga, porque está no combustível, está na factura da electricidade, está em todo 
lado. Onde é que vai parar esse dinheiro? É para pagar gás lacrimogéneo, como 
disse o outro. Um dos propósitos mais nobres seria esse: acabarmos com essa 
dependência do exterior, para elegermos os nossos órgãos de soberania. Não 
havendo estímulo ao desenvolvimento do pensamento crítico, estamos a criar 
uma espécie de ovelhas. Não gosto de menosprezar o trabalho que algumas 
pessoas têm estado a fazer, mas a verdade é que muitos estão ocupados ou com 
o desafio da sobrevivência e o que sobrou é o Estado. Tens que encontrar uma 
forma de agradar a quem está no poder, para teres um tacho e aí alimentação. 
Logo transformas-te num indivíduo amordaçado. Não podes dizer o que pensas. 
Não podes fazer o que achas justo, tens de fazer o que o outro quer. Este é um dos 
dilemas principais da sociedade guineense actual. 

M.L. 

— Uma das coisas é mudar o ângulo de visão. Já sabemos que existe esse 
amordaçamento, quase involuntário, porque as pessoas estão metidas no sistema 
que fez com que se criasse essas dependências, seja do exterior, seja do Estado… 
Para mudar essa imagem e ir pelo soft power da cultura, para poder voltar à 
convicção de que o país é possível e haver mais gente a tentar identificar-se com 
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isso, mais vale então criar um discurso em que se releva as iniciativas positivas, 
os modelos para a juventude, os que lutam, participam e tentam contornar as 
adversidades e os constrangimentos no seu contexto. 

É mesmo importante mudar o discurso para valorizar aquilo que tem 
interesse para tornar uma sociedade mais justa e solidária. Porque a crítica aos 
governos, aos políticos, à inércia e às dependências é muito importante que 
esteja sempre presente. É um pouco como o alarmismo nas alterações climáticas, 
é urgente alterar o modo de vida para que a humanidade se aguente no planeta. 
Mas se dizemos às crianças “a tua vida no planeta não tem futuro”, para que vão 
lutar se já não vai haver futuro? É preciso denunciar e tentar viver no tal mundo 
melhor que defendemos, mostrar caminhos para seguir, senão vamos todos 
cruzar os braços e ser velhos rezingões, não é?

A.S.

— Cruzar os braços é que nunca. Temos a literatura. A mensagem pode não 
chegar hoje, mas estará lá.

M.L. 

— E a literatura é uma arte que nem sequer é cara. A pessoa só precisa 
de escrever, ler e ter contacto com a própria literatura. Ninguém tem uma 
inspiração divina, o talento é sobrevalorizado. É também uma técnica que se 
pratica, aprende-se a ler outros. Mesmo assim é a arte mais possível de praticar 
sem dependência de um colectivo, ao contrário da indústria do cinema ou da 
música. Como estavas a dizer, é preciso mais pretextos para a pessoa querer 
ter brio, querer escrever bem, vendo outras referências que escrevem bem. 
Não é competição por vaidade, é que ao lermos coisas boas nos apetece estar aí 
também – em concursos de contos, de poesia, de apresentações, dentro do país e 
depois para fora, porque os escritores são os embaixadores maiores. E nos livros 
podemos ler o que não está na história oficial, o cinema também. A literatura 

M.L. 

— Nas universidades portuguesas, há cadeiras na área de mitologia e sobre 
a importância do mito na literatura. Mas as referências são mitos europeus, não 
há cá mitologia africana, o que é outra forma de anulação.

A.S.

— Queria ainda acrescentar que a questão do mito e da utopia é fundamental.

tem capacidade de contar a história de um país através da memória e das micro-
histórias, fugindo das narrativas oficiais.

A.S.

— Na construção do imaginário colectivo, o mito é fundamental. E a 
utopia, para que serve? Perguntaram a isso a um a um pensador, o Eduardo 
Galleano, e ele disse que a utopia serve para pôr as pessoas a andar. Porquê? 
Porque quando te aproximas da utopia, ela afasta-se ainda mais. Ela serve para 
caminhares. Enquanto estás sempre atrás da utopia, estás a andar. É como o mito. 
Quando esse mito é positivo, quando corresponde à verdadeira definição de 
mito, então estamos indirectamente a promover o engajamento, o brio, a entrega 
e a vontade de trabalhar. E no nosso caso, quando se fala da utopia, é preciso 
ter cuidado, porque muitas vezes é uma coisa tão imediata, tão tangível, que na 
verdade não deve merecer o nome de mito. Quando um tipo diz “vamos fazer 
a campanha e vamos fazer promessas utópicas”. Ele promete, por exemplo, aos 
camponeses comprar castanha de caju a dois mil, quando se vende a castanha a 
quinhentos. É possível fazer isso. O que para uns é mito, pode não ser mito para 
outros. Portanto, mito e utopia são dois elementos que, quando colocados no 
contexto certo, são fundamentais.
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Economia Criativa: um campo de pesquisa 

O papel do sector cultural no desenvolvimento tem sido objeto de diversas análises 
e avaliações nas últimas décadas. A partir do início deste século, por impulso nomea-
damente dos estudos desenvolvidos pela UNCTAD (2008 e 2010), UNIDO (2013) e 
UNESCO/PNUD (2013), tem-se vindo a configurar e valorizar um novo sector assente 
no conceito de economia criativa.  

O conceito de economia criativa nasceu e evoluiu de forma interligada com outros 
conceitos, como o de indústrias culturais, indústrias criativas ou economia da cultura. 
Trata-se de um conceito em evolução, tendo beneficiado de análises desenvolvidas em 
países como a Austrália e o Reino Unido sobre a relação entre o trabalho criativo e a 
economia, com especial atenção ao papel das novas tecnologias (UNCTAD, 2010: 6). 
No Reino Unido, este debate emerge no âmbito de uma iniciativa governamental sobre 
os sectores estratégicos a priorizar tendo em vista o desenvolvimento económico do 
país, considerando todo o contexto de mudanças socioeconómicas globais do final dos 
anos 1990. Tendo identificado o elevado potencial de sectores que envolviam no seu 
processo de produção a criatividade – sectores como o multimédia, as tecnologias de 
informação, marketing e áreas diversas da produção cultural, entre outros – adotou-se 
o conceito de indústrias criativas para designar “indústrias que têm sua origem na criativi-

dade, habilidade e talento individuais e que apresentam um potencial para a criação de riqueza 

e empregos por meio da geração e exploração de propriedade intelectual.” (Reis, 2008: 6). 
Em 2004, a UNCTAD (Conferência das Nações Unidas sobre Comércio e Desen-

volvimento), na sua XI Conferência Ministerial, constituiu um marco no alicerçar do 
conceito de indústrias criativas, propondo uma concepção que vai não só integrar as 
actividades das designadas indústrias culturais como outras actividades que extravasam 
este conceito. Para a UNESCO as indústrias culturais “combinam a criação, produção 
e comercialização de conteúdos intangíveis e culturais por natureza. Esses conteúdos 
são tipicamente protegidos por direitos autorais e podem assumir a forma de produtos 
e serviços.” (UNCTAD, 2010: 5). Indo para além desta ênfase em conteúdos explicita-
mente de natureza cultural, a UNCTAD aplica uma noção mais ampla de criatividade 
na definição de indústrias criativas, sublinhando que estas indústrias não integram 
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industriais, relacionando cultura, ambiente e tecnologia, entre outros domínios, e têm 
uma forte ancoragem no património cultural e saberes tradicionais, impulsionando 
desta forma novos negócios (por exemplo, no domínio do vestuário e da moda, com a 
utilização de padrões tradicionais adaptados aos gostos contemporâneos; ou no domí-
nio do turismo, através de experiências de escala micro com forte ligação às comunida-
des locais e preocupações ambientais). Salienta, portanto, o valor do capital humano e a 
contribuição do trabalho criativo para a economia de um país. 

Os instrumentos e os media digitais têm potenciado quer a receção e aquisição ou 
utilização das produções criativas, quer as suas dinâmicas de produção e reprodução. 
No entanto, o não acesso à banda larga na maioria dos países em desenvolvimento 
(PED) constitui um constrangimento a ultrapassar para que estes países possam di-
namizar um sector com fortes potencialidades em termos de diversificação das suas 
economias e de inserção socioprofissional para uma camada importante da população 
atualmente desempregada.

De acordo com a UNCTAD (cf. relatórios de 2008 e 2010) e também UNESCO 
e PNUD (cf. relatório conjunto de 2013) a economia criativa revelou-se um dos sec-
tores mais resilientes no contexto da crise global, observando que as transações de 
bens e serviços criativos conseguiram crescer apesar do clima económico desfavo-
rável, nomeadamente nos países do Sul. Estas organizações convergem na avaliação 
do sector quanto ao seu forte potencial para os PED, em termos da sua contribuição 
para a diversificação das economias e destacando os impactos ao nível da criação de 
emprego, em particular nas camadas mais jovens, e da capacidade de geração de ren-
dimentos, mas também nos ganhos ao nível da autoestima, de melhorias na qualidade 
de vida local e no seu contributo para aumentar os recursos das pessoas para buscar 
soluções inovadoras de desenvolvimento. 

Salienta-se, contudo, que o potencial socioeconómico da economia criativa só pode 
ser aproveitado se houver articulação entre opções estratégicas e políticas públicas, as-
sente numa base multidisciplinar ou interministerial. Neste sentido, é essencial os PED 
identificarem os sectores criativos com maior potencial e, por outro lado, melhorarem 
as capacidades locais, apostando na criação de polos criativos, na capacitação ao nível do 
empreendedorismo, na melhoria dos acessos às tecnologias de informação e comunica-

apenas actividades com uma sólida componente artística mas também qualquer ativida-
de económica que produza produtos simbólicos com forte dependência em propriedade 
intelectual (produtos tangíveis e serviços intelectuais ou artísticos intangíveis), com 
conteúdo criativo, valor económico e objetivos de mercado. Nesta perspectiva, as  
indústrias culturais são classificadas como um subconjunto das indústrias criativas  
(UNCTAD, 2010: 7-8) que apresenta uma classificação dividida em quatro grandes 
grupos (UNCTAD, 2010: 8): 

1. Património ‒ expressões culturais tradicionais; locais culturais;
2. Artes ‒ artes visuais; artes cénicas;
3. Media ‒ editoras e media impressos; audiovisuais;
4. Criações funcionais ‒ design, novos média, serviços criativos.

Todavia, independentemente da diversidade de classificações das indústrias criati-
vas, a UNCTAD salienta que estas se encontram no cerne da economia criativa, intera-
gindo entre si tanto ao nível interno dos países como ao nível internacional (idem: 9). 

Na definição proposta pela UNCTAD, a economia criativa é um conceito basea-
do nos recursos criativos que potencialmente geram crescimento e desenvolvimento 
económico, chamando a atenção para as seguintes dimensões: geração de rendimento, 
a criação de emprego, receitas de exportação, inclusão social, diversidade cultural e 
desenvolvimento humano; abrange aspetos económicos, culturais e sociais em articu-
lação com objectivos de tecnologia, propriedade intelectual e turismo; é um conjunto 
de atividades económicas baseadas em conhecimento, com uma dimensão de desen-
volvimento e interligações com a economia em geral, aos níveis macro e micro; é 
uma opção de desenvolvimento viável que exige respostas políticas inovadoras e mul-
tidisciplinares e ação interministerial; no centro da economia criativa, localizam-se as 
indústrias criativas (2010: 10).

A economia criativa é, então, entendida como um conjunto de actividades, – desde 
a criação e produção à distribuição e comercialização – em que a criatividade enquanto 
capacidade de criar o novo ou de reinventar o velho se torna catalisadora de valor eco-
nómico. São bens e serviços que cruzam e exploram os sectores artísticos, de serviços e 
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ção e das infraestruturas (nomeadamente o acesso à banda larga) e ainda na optimização 
da capacidade de comercialização das produções criativas com vista à sua colocação nos 
mercados nacionais e internacionais. 

Outro desafio relevante para o desenvolvimento do sector é a protecção dos direi-
tos de propriedade intelectual e direitos de autor na medida em que acrescentam valor 
aos produtos criativos com benefícios para os criadores e as suas comunidades. 

Além do mais, para que a economia criativa possa constituir-se como alavanca de 
desenvolvimento para os PED, importa ainda trabalhar não apenas ao nível das polí-
ticas dos países de origem dos criadores, mas também dos países de destino das suas 
produções, em particular nas vertentes do comércio internacional e da fiscalidade, 
abrangendo relações comerciais Sul-Norte, mas também Sul-Sul.

Em síntese, a economia criativa surge como uma opção viável para o desenvolvi-
mento, ao valorizar o capital humano e a diversidade cultural de cada país, transfor-
mando as especificidades e identidades locais em recursos económicos, geradores de 
emprego e, por esta via, contribuindo para o crescimento económico, a coesão social 
e a sustentabilidade. 

Esta relação desejada entre economia criativa e desenvolvimento sustentável obriga 
a que todos os actores trabalhem no sentido de reforçar a capacidade de encontrar so-
luções locais com base em recursos endógenos e exige uma opção de desenvolvimento 
que não assenta apenas numa ideia de progresso e crescimento económico, mas sim na 
valorização dos recursos culturais, sociais e ambientais das comunidades e territórios, 
de uma forma interligada e inclusiva. Nesta linha de pensamento, podemos assinalar 
que o relatório da UNESCO e do PNUD (2013), que evidencia no seu subtítulo a ne-
cessidade de ampliar os caminhos do desenvolvimento local (“widening local development 

pathways”), aprofunda o debate sobre a relação cultura/desenvolvimento e a reflexão 
sobre as articulações entre cultura, política, mercado e arte tendo em vista um amplo 
objectivo ético de justiça social. 

A relação entre investimento na cultura e desenvolvimento inclusivo e sustentável 
persiste na análise recente da UNCTAD ao sector, sublinhando-se o papel dos governos 
na promoção de estratégias de reforço das economias criativas como aliadas do cres-
cimento económico, prosperidade e bem-estar e afirmando-se que o trabalho criativo 

A economia criativa é, então, entendida 
como um conjunto de actividades,

– desde a criação e produção à
distribuição e comercialização – em

que a criatividade enquanto capacidade 
de criar o novo ou de reinventar o velho 

se torna catalisadora de valor económico.
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Futuros Criativos: ligar a pesquisa com
a intervenção no desenvolvimento
 
Os processos de pesquisa no âmbito de uma organização de desenvolvimento como 

a ACEP têm sido integrados num processo mais global de intervenção do desenvol-
vimento, procurando que ela sirva de base para uma abordagem mais consistente aos 
desafios do desenvolvimento, a partir de conhecimento construído com esse objectivo. 

No caso da pesquisa sobre economia criativa foram identificados 550 casos e inqui-
ridos 280. Foi utilizado o princípio da serendipidade e o trabalho em cacho, procurando 
fazer o máximo de triangulações possíveis no terreno. Procurou-se, igualmente, des-
centralizar o estudo, através da identificação de iniciativas criativas nas várias regiões e 
evitando limitar a pesquisa às capitais. Investigadores e promotores criativos nacionais 
trabalharam em conjunto no processo de identificação e mapeamento das iniciativas.

A passagem do processo de pesquisa para o de intervenção assentou na produção 
física de duas publicações sobre os ecossistemas criativos dos seis países e de um catá-
logo com predominância para imagens e pequenos textos sobre algumas das iniciativas 
identificadas e organizado por “afinidades”: artes performativas; artes visuais; design 
e artefactos; editoras e livrarias; espaços de educação e cultura; festividades; media e 
tecnologias; produtos naturais e gastronomia; serviços criativos; turismo sustentável. 
Como recursos digitais foi sendo progressivamente criada a plataforma online Futuros 
Criativos e realizados cerca de duas dezenas de pequenos vídeos sobre iniciativas criati-
vas nos seis países.

A intervenção neste domínio tem-se focado nas áreas do intercâmbio, da informa-
ção e da comunicação, articulando trocas de saberes como forma de reforço de compe-
tências e cultivando redes, tanto sob a forma presencial como digital, meio que se tor-
nou dominante sob efeito das limitações impostas pela pandemia. 

O primeiro encontro/intercâmbio realizou-se ainda na fase da pesquisa, em Cabo 
Verde (2016), com os objectivos mais focados na construção de metodologias de pes-

promove direitos fundamentais, tais como respeito pela dignidade humana, igualdade e 
democracia, direitos essenciais para vivermos em paz (UNCTAD, 2018: 3).

Importa aqui relembrar que o papel decisivo da cultura no desenvolvimento so-
cial e económico do continente africano vem sendo afirmado desde o final dos anos 
1960 (Manifesto Cultural Pan-Africano, 1969; Carta Cultural de África, 1976). Poste-
riormente, a Carta de Nairobi para o Renascimento Cultural de África (2006) insta os 
Estados africanos a criar um ambiente favorável ao reforço da criatividade através de 
um quadro institucional adequado, do apoio financeiro e medidas fiscais, da adopção de 
medidas apropriadas para a protecção dos direitos de propriedade intelectual ou ainda 
da harmonização das legislações nacionais com instrumentos internacionais (art.22º). 

Considerando a reflexão sobre a génese e evolução do conceito e sobre os desa-
fios da economia criativa, o estudo promovido pela ACEP a partir de 2014, (Futuros 

Criativos - Economia e Criatividade em Cabo Verde, Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe, 

vários 2016 e Futuros Criativos -Economia e Criatividade em Angola, Moçambique e Timor 

Leste, Vários 2019), num processo alargado a investigadores e organizações dos PA-
LOP e Timor Leste, teve por base a classificação proposta pela UNCTAD referida 
anteriormente – património; artes; media; criações funcionais  – e apoiou-se numa 
definição consensualizada entre as equipas: economia criativa enquanto sector que 
permite o desenvolvimento de actividades económicas suportadas pelo capital cul-
tural, criativo e artístico; transversal aos contextos culturais, artísticos, sociais e 
económicos; englobando, para além da criatividade, diferentes dimensões como a 
tecnologia e a geração de rendimentos com diferentes impactos socioeconómicos; e 
conferindo um carácter único aos bens e serviços gerados. O trabalho realizado per-
seguiu o objectivo central de dar a conhecer, dentro e fora de cada país, as iniciativas 
e o universo de economias criativas existentes em cada contexto, tendo a preocupa-
ção de articular a tarefa de descrever e o esforço de interpretar e, assim, conseguir 
um equilíbrio entre contar o que deve ser contado e tornar visível o que nem sempre 
é mensurável, procurando combinar as propostas de Einstein e de Galileu: Nem tudo o 

que pode ser contado conta, e nem tudo o que conta pode ser contado, Albert Einstein; Mede 

o que é mensurável e torna mensurável o que não o é, Galileu.
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quisa neste domínio, validadas para o conjunto de países participantes. O Encontro de 
Lisboa, que teve lugar antes do início da pandemia (janeiro de 2020), assumiu a nature-
za do 1º encontro de intercâmbio entre participantes da economia criativa de 7 países 
de língua portuguesa (PALOP; Timor-Leste e também Portugal), constituindo uma pri-
meira oportunidade de conhecimento pessoal, cruzamento de experiências, identifica-
ção de desafios comuns e algumas pistas para trabalho futuro. Reuniu agentes culturais, 
empreendedores criativos, jornalistas, investigadores, representantes de fundações e de 
entidades públicas, e procurou debater as oportunidades e desafios do sector em cada 
país, estratégias para a promoção e sustentabilidade das iniciativas e o seu papel no de-
senvolvimento sustentável. A economia criativa foi aí apontada, nos vários contextos, 
como uma ferramenta útil face a carências em termos de estruturas laborais formais, 
gerando emprego e dinamismo económico, renovando o tecido sociocultural de cada 
país, integrando grupos mais vulneráveis e valorizando o património. 

Do conjunto de questões transversais aos vários empreendedores criativos, desta-
caram-se como prioridades de trabalho para o futuro:

‒ A necessidade de influenciar a definição de políticas públicas direcionadas para o 
sector, que permitam fomentar a competitividade do tecido empresarial criativo tan-
to do lado da oferta como do lado da procura. Do lado da oferta destaca-se o reforço 
das competências humanas, a promoção do acesso ao financiamento, a criação de in-
centivos fiscais, a simplificação burocrática e o desenvolvimento de infraestruturas e 
equipamentos de índole cultural. Do lado da procura é necessário estimular a captação, 
formação e desenvolvimento de públicos. O aumento do financiamento público para a 
pedagogia cultural, para a promoção de igualdade de oportunidades no acesso à cultura 
e para o combate à exclusão social através da arte e da cultura é essencial para garantir a 
sustentabilidade do sector da economia criativa;

‒ A importância da colaboração e cruzamento entre o velho e o novo, entre o tra-
dicional e o contemporâneo (e.g.: parcerias entre artesãos e designers);

‒ Face à desadequação entre o sistema educativo e o mercado laboral, ressalta a 
necessidade de pensar em novos modelos de educação criativa (estágios, bolsas, aca-
demias). Os sistemas educativos estão obsoletos e pouco adaptados às necessidades do 
mercado. Reivindica-se o aumento do investimento na capacitação técnica e forma-

Relação desejada entre economia criativa 
e desenvolvimento sustentável exige 

uma opção de desenvolvimento que não 
assenta apenas numa ideia de progresso 

e crescimento económico, mas sim na 
valorização dos recursos culturais, sociais  

e ambientais das comunidades e territórios, 
de uma forma interligada e inclusiva.

acep
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de informação selecionada, reencaminhando os empreendedores para o site, caso pre-
tendam obter informação mais detalhada. A disseminação, a um público alargado, de 
iniciativas criativas, eventos e oportunidades de financiamento e de formação no sector 
tem sido reforçada através da newsletter Futuros Criativos e das redes sociais. As ferra-
mentas disponibilizadas no site, que permitem aos criativos dos seis países, inscrever as 
suas iniciativas e procurar parceiros de projeto, visam reforçar o diálogo e o trabalho 
em rede entre profissionais de geografias e sectores diversos. 

O apoio financeiro aos Futuros Criativos, por parte do programa de Cooperação 
Delegada da UE ao Camões IP, o PROCULTURA, contribuiu para reforçar as condi-
ções de alimentação regular do espaço de partilha online, com novas iniciativas, novos 
recursos e com circulação de informação. A criação de rede de antenas locais de cada 
país tem sido a chave da permanente atualização deste espaço, único em português (e 
com resumos em francês e inglês) sore iniciativas de economia, cultura, inovação e cria-
tividade nos PALOP e Timor-Leste.

____________________________

Este texto tem como ponto de partida o capítulo relativo à formulação do conceito e metodologia do estudo Futuros 

Criativos – Economia e Criatividade em Cabo Verde, Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe, coordenado pela ACEP entre 2014 e 
2016, completado com uma síntese do trabalho que vem, desde então, sendo desenvolvido de apoio ao desenvolvimento 
da economia criativa nos PALOP e Timor-Leste.

ção profissional que permita resolver o problema da escassez de recursos humanos 
qualificados nos vários países;

‒ A importância de estabelecer parcerias com outras áreas de negócio, como o 
marketing e a gestão. Simultaneamente, há que promover a intersecção da cultura e da 
criatividade com a investigação, a inovação, o desenvolvimento tecnológico e a indús-
tria, através da criação de centros de incubação e de laboratórios experimentais;

‒ A necessidade de regular os mercados, através da legalização do sector, da criação 
de estatutos profissionais, da certificação de produtos, do reforço das leis de direitos de 
autor e do apoio à promoção e distribuição dos bens e serviços criativos;

‒ A necessidade de valorização do trabalho do empreendedor criativo, do tempo e 
recursos despendidos, de toda a cadeia de valor envolvida no processo de construção do 
bem e/ou serviço;

‒ A necessidade de descentralização dos processos de tomada de decisão, redes de 
contactos e acesso a financiamento. Verifica-se, atualmente, uma forte concentração 
de iniciativas criativas nas grandes cidades e, dentro destas, nos centros, excluindo as 
periferias; 

‒ Face à debilidade das redes colaborativas existentes a nível local, nacional e inter-
nacional, revela-se essencial fomentar processos colaborativos e a organização colectiva 
dos profissionais do sector, estimulando a mobilidade entre regiões e países e o diálogo 
intra e inter-sectorial. A existência de redes estruturadas e funcionais permitirá refor-
çar a influência política e a advocacia para a cultura, as artes e a economia criativa.

A plataforma digital Futuros Criativos foi, aliás, um dos resultados do espaço de 
intercâmbio presencial entre os sete países (incluiu também Portugal). De facto, numa 
área como esta, as plataformas digitais poderão constituir uma importante ferramenta 
de partilha de conhecimento e de boas práticas, estimulando o diálogo, a mobilidade 
e a divulgação de bolsas e de oportunidades. Para além de procurar contribuir para 
reforçar a visibilidade de iniciativas e criativos, o site tem procurado sistematizar in-
formação útil, como alterações legais e políticas públicas adotadas nos seis países. Um 
grupo WhatsApp unidirecional vem funcionando como ferramenta de divulgação rápida 
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O tempo longo do contemporâneo

O fim dos impérios ultramarinos europeus foi trazendo para a Europa ao longo das 
décadas de 60, 70 e 80 do século passado importantes fluxos populacionais com vivência 
colonial – repatriados, pieds noirs, retornados, ex-combatentes das guerras coloniais, ex-co-
lonizadores, ex-colonizados, africanos, magrebinos, asiáticos. A sua presença na Europa as-
sinalava a transição da Europa como continente colonizador para uma Europa pós-colonial, 
dificilmente descolonizada das suas colónias e das imagens de ex-colonizador e de ex-colo-
nizado, apesar das utopias de libertação que marcavam o momento histórico global que foi a 
descolonização. Às realidades pós-coloniais europeias que estas pessoas, as suas histórias e os 
seus movimentos representavam, foram sendo dadas soluções de matriz colonial, transpon-
do-se assim para território europeu novas situações de discriminação, subalternidade social, 
política, racial e urbana, gerando fenómenos de integração mal resolvidos, provocando sen-
timentos de ausência, silenciamento, esquecimento, abandono, nostalgia, ressentimento. O 
silêncio sobre a herança colonial europeia traduziu-se na indiferenciada definição de muitas 
destas pessoas como “retornados”, migrantes, exilados gerando uma relação deficitária destes 
indivíduos com a cultura do país em que viviam e onde os seus filhos nasceram, e que era 
a antiga metrópole, bem como com o Estado, nomeadamente impedindo o acesso “duran-
te muito tempo, à cidadania autêntica e válida”, como observa Tariq Modood (2007: 172), 
particularmente das populações racializadas. 

Hoje, os herdeiros dos movimentos políticos e populacionais saídos das descolonizações 
e das migrações subsequentes, são sujeitos e corpos políticos europeus que assumem memó-
rias e identidades transnacionais e transterritoriais. A partir das suas experiências familiares 
e públicas interrogam as histórias contadas na casa europeia e as histórias ocultadas, herdam 
objectos de territórios e vidas anteriores, interrogam narrativas museológicas, cujas colec-
ções evocam fantasmas da empresa colonial, revisitam arquivos oficiais e descobrem uma 
história fantasmática que explica as suas origens e o seu lugar na Europa. E, ao mesmo tem-
po que se sentem herdeiros da violência que os pais e avós exerceram, mas sobretudo dos 
que a sofreram durante o colonialismo e as guerras e descobrem as raízes da subalternidade, 
do racismo ou da dependência, descobrem também outras narrativas que são muito seduto-
ras: as lutas de libertação empreendidas pela geração dos seus pais, o momento em que Áfri-

Nas discussões contemporâneas sobre as heranças coloniais europeias, a história e 
a memória têm vindo a adquirir uma maior relevância política, colocando sob suspeita 
o contrato historiográfico sob o qual vivíamos. Da estatuária e toponímia urbana, aos 
museus e às universidades e às suas coleções, dos currículos escolares à atitude dos me-
dia, da consolidação das diásporas africanas na Europa e da sua liderança na discussão 
sobre o racismo estrutural que molda as nossas sociedades, até às pressões da migração 
e ao surgimento de uma nova e cosmopolita produção artística, tudo parece concorrer 
para uma ampla discussão pública sobre as marcas e as presenças activas do passado 
colonial no nosso presente. No entanto, e de forma algo contraditória, o impacto destes 
debates nas histórias e nas identidades nacionais europeias continua a ser uma lacuna 
para a construção de uma memória europeia transnacional relativamente a este passado, 
num tempo em que assistimos a uma globalização da relação entre o lembrar o passado 
e o demandar justiça no presente. Ou seja, um tempo que nos convoca enquanto cida-
dãos a olhar para o que no passado criou e provocou discriminação, subalternização, 
despossessão e sofrimento e criar os mecanismos para que isto não tenha mais expres-
são no presente. Os movimentos Black Lives Matter ou Rhodes must Fall e as suas diversas 
declinações em várias cidades europeias são a expressão mais mediática de uma série 
de demandas de caráter inicialmente nacional e até regional, mas que encontraram eco 
numa demanda de justiça global ligada à história dos acontecimentos e à reivindicação 
da herança política de vivências politicamente intensas e necessariamente subjetivas das 
gerações anteriores. 

C

____________________________

1 Este artigo foi desenvolvido no âmbito da investigação que está a ser realizada no projeto MAPS - Pós-memórias Europeias: 

uma cartografia pós-colonial (FCT - PTDC/LLT-OUT/7036/2020), coordenado por Margarida Calafate Ribeiro, no Centro 
de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra.  Mais informação: https://reimaginaraeuropa.ces.uc.pt/

https://reimaginaraeuropa.ces.uc.pt/
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ca se libertou do jugo colonial, e sonhou os novos países com os seus líderes carismáticos e 
jovens, as suas ideias, os seus sonhos e as suas tragédias e descobrem que esta história lhes 
foi traficada. Uma história que, como afirma a artista portuguesa Grada Kilomba, no filme 
Conakry (2013), de Filipa César a poderia ter feito uma criança feliz na escola onde andou 
em Lisboa já depois do 25 de Abril de 1974, e onde sentiu a segregação, o racismo e a discri-
minação. Uma história que levou o jornalista e escritor francês Said Maharane, a ir à pro-
cura do seu pai público e de o descobrir como clandestino da Frente Nacional de Libertação 
argelina (FLN) no final dos anos 1950 em Paris, em C´était en 58 ou en 59 (2011). Uma 
história que levou Lilian Thuram a escrever As Minhas Estrelas Negras – de Lucy a Barack 
Obama (2013), para como adulto, se (re)encontrar com a parte da sua história que lhe tinha 
sido ocultada na escola, onde o ser negro parecia reservado a seres sem história ou destina-
dos a nela figurarem como escravos. Uma história que levou a escritora francesa Brigitte 
Giraud a recuperar o tempo do seu próprio nascimento em Sidi Abbès na Argélia, onde o 
seu pai e a sua mãe se encontravam envolvidos na Guerra da Argélia, com todas as alegrias 
da maternidade e as angústias de um presente estilhaçado por uma guerra que nunca teriam 
escolhido, como visível no romance Un loup pour l´homme (2017). Uma história que levou o 
escritor português Paulo Faria a assumir a herança da guerra do seu pai, a guerra colonial 
portuguesa em África, como a “guerra seguinte” que sobre ele se projectou: “Moçambique 
não sabe o que fazer de mim. Repele-me como um corpo estranho. Não me permite que me 
instale. Não me acolhe, não me diz: “Já passou”. Mostra-me as suas próprias chagas, reduz 
a minha dor a proporções modestas, troça de mim. (…) Vim a Moçambique para reduzir o 
meu trauma à insignificância. O meu trauma resiste, recalcitra, enquista, calcifica. Os meus 
mortos não me deixam em paz” (Faria, 2019: 189). 

Em que arquivo foram colocadas estas histórias que hoje emergem pela voz destes 
herdeiros? Pode tudo isto ser o negativo da história europeia que nos foi narrada? E por 
que razão ela é ocultada, silenciada, inconfessada? Em que é que ela afecta a “boa cons-
ciência” europeia, de que falava Eduardo Lourenço? 

De facto, sobretudo a partir dos anos 2000, questionamentos sobre os silêncios, 
os não ditos, as ambiguidades, as histórias privadas e públicas sobre os vários passados 
coloniais e os seus reflexos no presente europeu, começaram a ganhar novos sujeitos 
políticos, um carácter concreto na arena política e decisória e uma grande repercussão 

As histórias, os objectos, as imagens 
sobreviverão nas mãos dos filhos, 
quando já não houver a memória 

directa da experiência. Essa ausência 
da experiência, e reivindicação de uma 

herança é a pós-memória.

dada, sabrina belouaar | 2018 © adagp, paris  (cortesia de mohamed bourouissa)
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“Eu sou francês, um produto totalmente ocidentalizado. Eu queria saber 

porque é que os meus pais vieram para Marselha em 1963, em vez de fica-

rem numa Argélia independente. Ambos eram analfabetos, o meu pai era um 

homem sem ideologia que adorava De Gaulle, o seu negócio era o dinheiro, 

trabalhava para a sua família comer. A minha mãe costumava dizer-me: a 

Argélia é o nosso país, a França é o vosso, e têm de viver aqui. Eu não co-

nhecia a Guerra da Argélia. Nasci em 1964, a guerra terminou em 1962, não 

tenho qualquer legitimidade para falar de sentimentos. O que me interessou 

nesta aventura foi falar sobre a história da França.” 
 3

A pergunta seguinte seria portanto: Como se deu a transferência de memória in-
tergeracional relativamente ao processo do final do colonialismo europeu? Como é que 
esta memória se manifesta social e culturalmente hoje na Europa? Qual é o impacto des-
sa memória, muitas vezes latente, na Europa dos dias de hoje? Memoirs filhos de império 

e pós-memórias europeias foi um projecto de investigação do Centro de Estudos Sociais da 
Universidade de Coimbra, financiado pelo Conselho Europeu de Investigação, em que 
analisamos a presença destas memórias ou melhor pós-memórias de lastro colonial, seja 
na experiência quotidiana dos cidadãos, ao realizar entrevistas, seja através da análise 
das múltiplas e diversas narrativas elaboradas nos campos da literatura, cinema, música, 
artes performativas e artes visuais, em que os conceitos de herança colonial, memória 
e pós-memória são abordados. A sua dimensão comparativa entre Portugal, França e 
Bélgica – onde ecoam memórias de Angola, Moçambique, Guiné-Bissau, São Tomé 
e Príncipe, Cabo Verde, Argélia e Congo – permitiu-nos olhar as gerações seguintes 
numa dimensão não apenas portuguesa, mas europeia. Ou seja, o âmago do projecto 
estava focalizado no campo de batalha mais delicado e incerto do destino europeu. 

É, portanto, neste tempo que é o nosso e que é já um tempo de trânsito, como 
escreveu Roberto Vecchi, entre as testemunhas – aqueles que protagonizaram os 
acontecimentos que levaram ao fim do colonialismo – e o tempo das gerações seguintes 

3 France Culture, https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/le-reveil-culturel/la-guerre-d-algerie-revient-han-
ter-le-cinema-francais-3365850

mediática, criando um movimento europeu sem precedentes. Os debates sobre a descolo-
nização e as suas múltiplas fases, o reconhecimento de crimes durante a época colonial e 
as guerras coloniais, as interrogações sobre as coleções museológicas europeias, os debates 
sobre a restituição de obras e as formas de ensinar a história, a denúncia e a perseguição 
judicial mais eficaz contra crimes racistas,  a emergência de figuras históricas africanas e 
das suas palavras, o questionamento sobre os modos do diálogo Norte-Sul e a emergência 
de um novo discurso pela parte de uma geração de políticos europeus mais jovens, come-
çam a marcar as agendas políticas e a desenhar um clima, uma luta e, cremos acreditar, 
uma vontade política diferenciada. No seu conjunto são indícios de uma Europa a desem-
baraçar-se do passado, a descolonizar-se das suas ex-colónias, a libertar-se das imagens 
do ex-colonizador e do ex-colonizado, a olhar para os fantasmas contidos nos seus objec-
tos museológicos, e, portanto, são sinais de uma Europa que, ao rever as suas narrativas 
nacionais, equaciona outro futuro. Um futuro em que as histórias, os objectos, as imagens 
sobreviverão nas mãos dos filhos, quando já não houver a memória directa da experiên-
cia. Essa ausência da experiência, e reivindicação de uma herança é a pós-memória.

O que se passa então neste processo? O que assistimos hoje é, portanto, à transfor-
mação destas reminiscências de infância e sobretudo de experiências alheias das gera-
ções anteriores em capital memorial próprio, e, portanto, em herança como um activo 
contemporâneo. Em alguns casos assistimos também à transformação das ideias da 
experiência indireta transmitida e herdada, privada e pública, em experiência estética. 
É aí que encontramos as obras na “condição da pós-memória” na definição de António 
Pinto Ribeiro (2021), ou seja, obras questionadoras e desassombradas sobre as heranças 
coloniais e as suas projecções hoje e que se situam nas mais diversas expressões artísti-
cas: do cinema às artes performativas, da música às artes visuais e à literatura2.

Penso que Abdel Raouf Dafri, realizador francês da longa-metragem Qu'un sang 

impur (2020) que se focaliza na guerra pela independência da Argélia contra a França, 
explica muito bem o processo de pós-memória como uma interrogação gerada no seio 
da família e projectada como uma interrogação pública sobre a contemporaneidade. 

2 Ver base de dados de artistas e obras em cinco áreas artísticas: literatura, artes visuais, artes performativas, cinema e 
música https://reimaginaraeuropa.ces.uc.pt/inweb/paginaEntrada.aspx?Lang=PO&f=artistasObras

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/le-reveil-culturel/la-guerre-d-algerie-revient-han
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/le-reveil-culturel/la-guerre-d-algerie-revient-han
https://reimaginaraeuropa.ces.uc.pt/inweb/paginaEntrada.aspx?Lang=PO&f=artistasObras
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(2018: 18), que se situam os artistas e as obras da exposição Europa Oxalá.  As pinturas, 
desenhos, esculturas, filmes, fotos e instalações de Aimé Mpane, Aimé Ntakiyica, Carlos 
Bunga, Délio Jasse, Djamel Kokene-Dorléans, Fayçal Baghriche, Francisco Vidal, Josèfa 
Ntjam, Katia Kameli, Malala Andrialavidrazana, Márcio Carvalho, Mohamed Bourou-
issa, Mónica de Miranda, Nú Barreto, Pauliana Valente Pimentel, Pedro A.H. Paixão, 
John K. Cobra [Roland Gunst], Sabrina Belouaar, Sammy Baloji, Sandra Mujinga e Sara 
Sadik na narrativa curatorial criada por António Pinto Ribeiro, Katia Kameli e Aimé 
Mpane dão corpo a paisagem cultural europeia transnacional e transterritorial que nos 
últimos anos tem alimentado as mais diversas discussões e delicadas controvérsias entre 
vários sectores da academia, da vida artística e do activismo. Nas suas obras ecoam 
memórias diferidas de um tempo e de um espaço extra-europeu ligado a expressões e 
memórias coloniais, a lutas de libertação e a múltiplos sujeitos políticos, que se proje-
tam num tempo pós-colonial em que os temas das migrações, do racismo, da identida-
de, da pertença, das fronteiras, das relações Norte-Sul, dos territórios, do feminismo, da 
ecologia, da história e das narrativas alternativas se questionam e transformam.  É nessa 
medida que Europa Oxalá lança uma discussão entre esse tempo marcado pela domi-
nação colonial e as relações sociais e políticas contemporâneas na Europa, a partir das 
mais variadas perspectivas.

Dada (2018), a peça de Sabrina Belouaar que abre a exposição, exibe uns punhos 
fechados e simultaneamente acorrentados por um cinto. “Dada” significa pai e esta 
peça evoca, de acordo com a artista, o seu pai, migrante argelino em França que toda 
a vida trabalhou numa fábrica de cintos. Os cintos que, ao mesmo tempo que lhe 
deram a possibilidade de oferecer aos seus filhos uma vida economicamente melhor, 
o acorrentaram a um estatuto de trabalhador migrante, sem história, sem língua, sem 
cultura aos olhos da França. Do sistema colonial que dominou a sua Argélia de ori-
gem, “Dada” passa a trabalhador migrante em França, ocultando-se nesta passagem 
toda a história que a França partilhava com a Argélia e que se prolonga ou transfigura 
na subalternização do sujeito anteriormente colonizado em trabalhador assalariado, 
simbolicamente amarrado aos olhos da sua filha, na máquina do capitalismo, como 
nos tempos do colonialismo. Esta é a história dos “outros” que esta peça inscreve na 
história da França e da Europa como a de milhares de mãos e de corpos que construí-

O movimento contido em cada obra de 
Europa Oxalá e na narrativa que a curadoria 
nos convida a seguir, mostra-nos a Europa 
no mundo e o mundo na Europa, ou seja, 
o mundo que a Europa criou e o mundo 

que criou a Europa convidando-nos a um 
horizontal e emancipador diálogo Norte Sul.

cartaz, europa oxalá, africa museum, tervuren, bélgica, 2022
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É exactamente isto que está em causa nesta exposição e no desafio de mudança de pa-
radigma que ela nos lança. Márcio de Carvalho na série Falling Thrones- Olympic Series 
(2019) interroga a história europeia a partir do espaço público preenchido por estátuas 
que ocupam as nossas praças e avenidas e que todos deveríamos interrogar. Usando a 
metáfora dos combates de judo dos Jogos Olímpicos, Mário de Carvalho desafia as figu-
ras de poder das estátuas equestres, a partir de figuras das lutas de libertação. No com-
bate, os heróis das lutas de libertação destronam os reis europeus, e assim questiona-se 
não apenas o seu poder e a sua representação, mas o olhar que sobre eles lançamos no 
espaço público das cidades europeias: é assim que, nas obras de Márcio de Carvalho, 
Josina Machel destrona D. João I, Patrice Lumumba, o rei Leopoldo II da Bélgica, na 
imagem que aliás anuncia a exposição Europa Oxalá na Bélgica.

O desafio seguinte é lançado pela arte minimalista de Djamel Kokéne-Dorléans, 
que coloca um chicote junto da frase Ça a été!, que dá o título à obra (2009, série fouet). 
Numa obra densa em significado, intemporal e sem fronteiras, Djamel Kokéne-Dor-
léans coloca uma questão essencial e que se respira nesta exposição:  não se trata de 
pensar a arte a partir das origens dos artistas, sendo que ela não é inocente na proposta 
e na equação curatorial, mas de tentar compreender o que esta arte nos diz dos nos-
sos dias de hoje a partir de múltiplas identidades, que nos configuram como europeus 
herdeiros de um continente cuja história nunca se cingiu aos seus limites territoriais 
geográficos e, consequentemente, cujos atores não se confinaram aos seus limites 
geográficos. Épuration élective (2009), de Fayçal Baghriche, é uma instalação de grandes 
dimensões composta por uma página de um Atlas de onde as bandeiras de todos os paí-
ses foram retiradas, ficando apenas as estrelas sobre um fundo azul. Ao lado, do mesmo 
artista, vemos o globo terrestre a rodar a uma tal velocidade que o olho humano não 
capta qualquer fronteira terrestre ou marítima (Souvenir, 2009).

 É esta visão sem fronteiras e global dos fenómenos e da condição humana a que 
Aimé Mpane apela na sua Table de fraternité (2020), que evoca a obra clássica da Última 

Ceia, de Leonardo da Vinci. Nela os apóstolos confraternizam, alimentam-se e ne-
goceiam como em todos os tempos. A projecção desta realidade num contexto actual 
é-nos dada pela presença de todos na mesa e de objectos como telemóveis, tablets ou 

ram o seu esplendor, que também lhes pertence. São estes corpos negros, mestiços, 
árabes, berberes que nesta exposição se exibem no espaço público como no trabalho 
fotográfico de Pauliana Valente Pimentel da série “Afrodescendentes” (2020) ou na 
série Nous sommes Halles (2002-2005), de Mohamed Bourouissa, mas também nas 
sombras de Sandra Mujinga, em Camouflage Waves#2 (2018), nas metamorfoses do 
filme de Josèfa Ntjam, Mélas de Saturne (2020) ou nos seres etéreos, oníricos, demo-
níacos e frágeis, permanentemente suspensos ou em queda, de Nú Barreto (Traços 

Diário 3, 2020). 

Mas como tem vindo a sublinhar o curador António Pinto Ribeiro em várias en-
trevistas e intervenções não se trata de uma exposição de arte africana, como definido 
nos sistemas críticos ocidentais, mas de uma proposta curatorial que produz uma 
narrativa nova sobre um tempo europeu pós-colonial de memória ou pós-memória 
africana e que nos define como europeus. Nesta linha, o artista belgo-congolês John 
K. Cobra explicita muito bem esta aparente ambiguidade em que as fronteiras da 
crítica o têm confinado quando, na verdade, aborda temas como a interrogação sobre 
a história e as intervenções do imperialismo europeu sobre territórios africanos no 
quadro do tempo colonial e hoje em dia. No vídeo com os artistas da exposição Euro-

pa Oxalá, produzido pela Fundação Calouste Gulbenkian afirma: 

“Acho que fui rotulado como artista africano, bom para exposições sobre 

África, mas não como artista para fazer uma reflexão crítica da história 

do imperialismo das civilizações ocidentais e adiante. Acho que perdi algu-

mas oportunidades porque fui mal classificado, mal compreendido. Sei que 

certas pessoas africanas da diáspora africana na Europa, gostariam que me 

apresentasse como sendo um artista negro mas eu não quero ser classificado 

como um artista negro. Sou um artista…” 
4

 
4 “Europa Oxalá: What is the contribution of Afro-European artists to the European art scene?” https://www.youtube.
com/watch?v=b-i_haogEU0&t=5s

https://www.youtube.com/watch?v=b-i_haogEU0&t=5s
https://www.youtube.com/watch?v=b-i_haogEU0&t=5s


computadores que nos evocam a comunicação sem fim de hoje e a negociação que lhe é 
inerente, mas também intemporal e que nos torna humanos. O que está aqui em causa 
são de facto os olhares de sujeitos políticos europeus que através das suas obras e da 
experiência e emoção estética que elas nos proporcionam, nos convidam a olhar para 
outras estórias da história, nos convidam a desmitificar a história narrada como única. 
Sendo artistas visuais, e como sugere Márcio de Carvalho, estas obras são essenciais no 
redesenhar da história e na afirmação de histórias e narrativas alternativas e de sujeitos 
políticos portadores de uma história europeia, desenhada sobre as heranças de anti-
gos espaços colonizados. E é esta a história que “trazem” para a Europa para se afirmar 
como europeus. A série Afro-descendentes da fotógrafa Pauliana Valente Pimentel 
realiza essa actualização histórica a partir dos rostos, dos corpos e das palavras dos 
artistas afro-descendentes lisboetas que escolheu fotografar no longo confinamento que 
vivemos por causa da pandemia de COVID-19. Nas suas curtas afirmações, o seu ser eu-
ropeu define-se criticamente não por déficit, mas por adição.

“A Europa precisa recontar a sua história. Olhar para o seu passado de bru-

talidade e destruição e perceber que tudo o que é hoje é fruto disso também. 

Foi na Europa que cresci e continuo a lutar para que o meu corpo faça parte 

desta nova possibilidade de história também. Em que possa pertencer a esta 

geografia plenamente. A Europa deve aceitar a multiplicidade de corpos, cul-

turas, línguas e histórias que a habitam e reconstruir-se nessa diversidade.”

As obras de Europa Oxalá constituem espaços de interrogação para perceber a 
Europa contemporânea a partir dos complexos lastros coloniais dos designados fluxos 
migratórios, mas também para compreender o que resta da imagem que muitos destes 
sujeitos políticos e artísticos criaram dos países dos seus pais. Nela desenham-se 
imagens sépia onde confluem múltiplas sombras e nostalgias, paisagens sem horizon-
te, casas perdidas, imaginadas ou míticas, personagens, tempos de luta e libertação. 
O que resta dessa história interrompida, que aparentemente lhes estaria reservada? 
Como se transformou em espaço europeu? 
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Sendo artistas visuais, (...) estas obras 
são essenciais no redesenhar da história 
e na afirmação de histórias e narrativas 

alternativas e de sujeitos políticos 
portadores de uma história europeia, 

desenhada sobre as heranças de antigos 
espaços colonizados.

nádia yaracema, in pauliana valente pimentel, série afro-descendentes, 2020
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O movimento contido em cada obra de Europa Oxalá e na narrativa que a cura-
doria nos convida a seguir, mostra-nos a Europa no mundo e o mundo na Europa, 
ou seja, o mundo que a Europa criou e o mundo que criou a Europa convidando-nos 
a um horizontal e emancipador diálogo Norte Sul, que coloca a memória e a justiça 
no centro da democracia e de cidadania europeia pós-nacional. Neste sentido Euro-

pa Oxalá é também uma intervenção no futuro – dos artistas com as suas obras, dos 
curadores pela narrativa que nos propõem e das instituições que em três países euro-
peus a produziram, a acolhem e a promovem.

____________________________

EUROPA OXALÁ é uma co-produção da Fundação Calouste Gulbenkian Delegação em França / Centro de Arte Mo-
derna; Mucem – Musée des civilisations de l’Europe et de la Méditerranée Marselha / França; Musée royal de l’Afrique 
centrale / AfricaMUSEUM Tervuren / Bélgica Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra (CES) Projecto 
MEMOIRS – Filhos de impérios e pós-memórias europeias (Conselho Europeu da Investigação, GA nº 648624).
Acontece de 2021 a 2023, em três países – França (Mucem, Marselha), Portugal (Fundação Gulbenkian, Lisboa) e Bélgica 
(Museu Real da África Central /Africa Museum, Tervuren).
A exposição produziu um catálogo e um livro de ensaios em quatro línguas: português, francês, inglês e neerlandês.
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colonização à descolonização
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A descolonização da cultura,  
ou até do conhecimento, 

assenta nas tensões geradas nas 
sociedades pós-coloniais. Com 
focos de contestação anteriores 
surge, em grande medida, com 

os movimentos de libertação 
após a Segunda Guerra Mundial.
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micamente. E se é certo que não foram propriamente esses os princípios que acompa-
nharam a criação de museus após a Revolução Francesa, que visavam sobretudo prote-
ger a arte e torná-la acessível a todos os cidadãos. A partir de finais do século XIX com 
a repartição de África pelas potências europeias e a justificação positivista e civiliza-
cional da colonização desse continente, levou a que os museus se tornassem símbolos 
de poder e de justificação material do colonialismo (Bennett, 2004), actuando, muitas 
vezes como gabinetes de curiosidades, reunindo num mesmo espaço, objectos, corpos 
humanos, plantas e animais. Verificou-se até uma espécie de competição entre países 
para ver qual conseguia obter o maior e melhor espólio material de culturas extraeu-
ropeias e até mesmo europeias. O Pitt-Rivers Museum (da Universidade de Oxford) é 
um excelente exemplo dessa ânsia de acumulação e recolecção, totalizadora, de cultura 
material sob um pretexto científico. 

A construção destes acervos esteve, na sua maioria, dependente de uma rede com-
posta por vários agentes, desde exploradores, militares, administradores coloniais, comer-
ciantes, funcionários e missionários que, directa ou indirectamente, eram parte integrante 
do empreendimento colonial. Assim, foram constituídas colecções em museus europeus 
através de conquistas, saques e extorsões. Segundo António Pinto Ribeiro, “na Europa 
continental as estimativas apontam para a presença de 500.000 objectos recolhidos prin-
cipalmente nas ex-colónias de África” (Ribeiro, 2021: 140), a maioria dos quais fazendo 
parte dos acervos do Museu do Quai Branly, em França, e do AfricaMuseum, na Bélgica, 
possuindo a maior colecção de objectos trazidos do Congo, Ruanda e do Burundi. No seu 
conjunto estes dois museus representam quase 50% do acervo africano na Europa. 

São sobretudo estas instituições que têm gerado controvérsia e que durante o século 
XIX e grande parte do XX, se apropriaram (com base nos conceitos científicos e na polí-
tica europeia da época) de objectos e através deles expuseram narrativas dos vários povos 
sob uma perspectiva de subalternidade perante a superioridade civilizacional europeia, 
heroicizando personagens com um papel – hoje em dia – controverso,  nomeadamente 
ligadas ao esclavagismo ou à exploração e extermínios das comunidades indígenas. 

Dois momentos fundamentais na segunda metade do século XX acabariam por tra-
zer importantes modificações nas sociedades europeias, no seu entendimento da cultura 
e na sua relação com os museus: a descolonização do pós-guerra e a queda do muro de 

65Saber e circunstâncias

Um desejo material 

A palavra colónia tem origem latina, advém do verbo colere (cultivar ou lavrar). 
Para os romanos, um colonus é etimologicamente a pessoa que cultiva a terra para 
o seu próprio sustento. Assim, uma colónia representaria fundamentalmente uma 
quinta ou um assentamento agrícola. No entanto, o verbo colere também representava 
outros conceitos como a cultura, uma vez que Roma atribuía à criação de uma colónia 
uma missão cultural, trazendo a “civilização” para as terras e os povos que considera-
vam bárbaros e selvagens.

O conceito de domínio de uma metrópole sobre um território, cidade ou empó-
rio, é anterior à colónia romana, e pode ser observado em períodos anteriores e com 
outras “civilizações” tais como a assíria, grega, cartaginesa, e noutras partes do mundo, 
tais como os impérios Maia e Asteca na América; o Ming e Majapahit na Ásia; o im-
pério Mandinga em África, entre outros. Contudo, o actual conceito de colónia tem a 
sua génese na expansão europeia que ocorreu com a conquista portuguesa de Ceuta no 
Norte de África em 1415 e com a colonização luso-castelhana das Ilhas Canárias duran-
te o mesmo século (Thomaz, 1994). Materializar-se-ia sobretudo no apogeu colonial, 
à escala global, das potências atlânticas europeias (Espanha, França, Inglaterra, Países 
Baixos e Portugal) entre os séculos XVII e XIX, integrando a apropriação (violenta) de 
territórios e mobilização de pessoas (uma grande percentagem forçada e escravizada) e 
uma extinção sem precedentes das comunidades nativas.

Como nos indica Chris Gosden, a expansão colonial é, na sua essência, uma relação 
de desejo de cultura material, que pode ser materializado em terras, seres humanos, 
bens materiais, matérias-primas, um processo mediante o qual o objeto (ou a objecti-
ficação) “conforma as pessoas e não o contrário; obriga-as a deslocarem-se tanto fisi-
camente como culturalmente, a expandir-se geograficamente e a aceitar novas formas 
materiais” (Gosden, 2008: 179).  

Paralelamente, os antecessores dos museus, os gabinetes de curiosidades, come-
çaram por recolectar objectos estranhos, alguns antigos, outros do novo mundo, mas 
também animais, plantas e até pessoas que se destacavam por serem diferentes fisiono-



Berlim, trazendo o início da globalização. Assim, gradualmente, os museus etnográficos 
detentores de grande parte das colecções coloniais, passam a ser denominados como 
museus da(s) cultura(s) do mundo, museus das civilizações ou museus de sociedade, 
testemunhando, como nos indica Nélia Dias, “o fim do paradigma disciplinar que unia 
os museus etnográficos ao saber antropológico” (Dias, 2021: 105). Estas alterações de 
denominação surgem numa perspectiva de adaptabilidade dos museus à contempora-
neidade, tal como os museus dos séculos anteriores se enquadravam nas características 
das sociedades europeias dos séculos XIX e meados do século XX, dominados pelo saber 
enciclopédico, o cartesianismo científico e a ideia imperante de que as sociedades euro-
peias estavam num estado civilizacional superior. 

 

Um museu foi o ponto de partida… para começar
a descolonizar 

A presença no programa de candidatura de Fernando Medina à Câmara Municipal 
de Lisboa, em 2017, de uma intenção de criar um museu dos Descobrimentos na cidade 
– candidatura entretanto vencedora – levou à realização de um prolongado debate na 
opinião pública. Discutindo-se se faria sentido criar um museu (provavelmente, enten-
dido enquanto instituição oitocentista e totalizante) que, na maioria daqueles que se 
pronunciaram iria replicar uma visão enaltecedora do passado, escamoteando os aspe-
tos negativos resultantes da expansão portuguesa: como a escravatura, não só africana, 
mas também de outros povos, a evangelização forçada, ou a exploração de recursos. O 
discurso prevaleceu na opinião pública e o projecto foi abandonado. No entanto, esta 
discussão levantou várias questões, nomeadamente sobre o modo como as políticas pa-
trimoniais em museus e monumentos lidam com este passado colonial, questionaram-
-se modos de expor determinados objectos em museus, como se descreviam as culturas 
não europeias e também se tentou perceber os moldes em que objectos provenientes 
das ex-colónias chegaram aos nossos museus. Aspectos relevantes tendo em conta os 
problemas estruturantes dos nossos museus e sobretudo por existir, no meio alguma 
“preguiça” em mudar e em reflectir sobre públicos e sociedade.
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A descolonização cultural não se trata de 
um tema circunscrito a um determinado 
país, mas sim de um debate abrangente 
que deve ser considerado nas suas ver-
tentes políticas e sociais, não podendo 

ser dissociado das necessidades de inte-
gração das comunidades migrantes no 

contexto europeu.

acep



Este processo coincidiu com um debate relevante na esfera pública que se pode 
simplificar em dois momentos:  primeiro, fundamentalmente num contexto europeu, 
o surgimento do famoso dito “Relatório Macron” (Sarr & Savoy, 2019) que apresenta-
va uma lista de bens dos museus franceses que deveriam ser repatriados às ex-colónias 
francesas, e o efeito que teve em alguns países do continente, no sentido de reavaliar as 
coleções coloniais dos seus museus e de investir nos estudos de proveniências das colec-
ções; segundo, o brutal assassínio de George Flyod e o consequente movimento Black 

Lives Matter, que teve um grande impacto sobretudo nos países anglófonos e que reac-
tivou um importante debate sobre o racismo nestas sociedades, mobilizando diversas 
acções públicas: várias estátuas chegaram mesmo a ser derrubadas e foram “cancelados” 
vários autores e obras. 

A descolonização da cultura, ou até do conhecimento (esta perspectiva com im-
plicações muito mais fortes nas sociedades ocidentais, Hira, 2017), assenta nas tensões 
geradas nas sociedades pós-coloniais. Com focos de contestação anteriores surge, em 
grande medida, com os movimentos de libertação após a Segunda Guerra Mundial. Este 
processo deveu-se a conflitos estruturantes nas sociedades, onde após a independência, 
fundamentalmente no continente americano, se estabeleceu uma relação entre a cultu-
ra europeia e as outras com base numa relação sujeito-objecto que, de certa forma – e 
Quijano (1992) explica bem essa situação –  bloqueou toda a relação de comunicação de 
conhecimentos entre as duas culturas e gerou um sociedade que manteve uma estrutu-
ra colonial, mesmo estando descolonizada, replicando as estruturas pré-existentes de 
diferenciação racial, de exploração dos recursos e um modelo político cultural eurocen-
trado. Se bem que, principalmente a partir dos anos 30 do século passado, começaram 
a existir negros, mestiços e até indígenas com algum papel de destaque nas sociedades 
americanas (nuns países mais do que noutros): na música, no desporto, mas também 
na ciência e na política, isso não representou necessariamente o fim do preconceito 
civilizacional e racista para com os mesmos, pois, de certa forma, no âmbito oficial das 
narrativas dos Estados, nas escolas, no discurso autorizado do património e nos mu-
seus eram espelhadas essas diferenças e modos de ver o outro. Nos museus era comum 
a separação clara entre a história dos brancos (para os museus históricos) e a história 
dos povos nativos americanos (para os museus de história natural junto com a fauna e 

flora nativas); já os africanos, raramente estavam presentes, por isso foi tão importante, 
no contexto dos EUA, a exposição de Fred Wilson Mining the Museum de 1992, para a 
afirmar (no museu) o papel dos mesmos na história, pois a riqueza dos EUA, no século 
XVIII, é também ela fruto do trabalho (escravizado) dos afroamericanos e da apropria-
ção de terras aos indígenas americanos.

Assim, naturalmente, e tendo em conta todo o seu passado enquanto lugar de 
arquivo e de geração de memórias, os museus tornaram-se num dos focos principais 
deste processo de descolonização ou decolonização, entendendo, que se parte de uma 
matriz de alteração dos processos de colonialidade, isto é, a naturalização das estrutu-
ras coloniais após o processo de descolonização. Assim, as questões que se colocaram 
nas sociedades americanas ou até mesmo na Oceânia, nunca foram as mesmas que se 
colocaram no caso europeu, no entanto, nos museus, em particular, existiam pontos 
em comum e a globalização e a evolução das sociedades trouxe também algumas ques-
tões que antes não se colocavam.

Concentremo-nos então no caso europeu. Tal como aconteceu no passado (rela-
tivamente à abolição da escravatura, no século XIX, ou à independência das colónias, 
no século XX), a descolonização cultural não se trata de um tema circunscrito a um 
determinado país, mas sim de um debate abrangente que deve ser considerado nas suas 
vertentes políticas e sociais, não podendo ser dissociado das necessidades de integração 
das comunidades migrantes no contexto europeu. É sobretudo a partir dos anos 50, 
com a presença inicial de uma migração africana e asiática, com a finalidade de estudar 
nas universidades europeias, que começa a surgir uma crítica ao colonialismo. O pri-
meiro grande impacto da obra de Fanon (1952) é sobretudo na Europa e parte do seu 
discurso é também ele fortemente influenciado pelo pensamento filosófico europeu do 
pós-guerra. Nas duas décadas seguintes, com a independência das colónias europeias, o 
foco do movimento pós-colonial centra-se nos Estados Unidos, regressando à Europa 
no novo milénio, com o aumento de novas migrações vindas do continente africano e 
com a consciencialização das segundas e terceiras gerações de migrantes. 

Na Europa existe, agora, uma consciência generalizada de que os museus e as 
escolas podem ser espaços importantes de diálogo e integração cultural. Neste quadro 
alguns países europeus, como a Alemanha, a Áustria, a Bélgica, a França e os Países 
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Baixos, apresentam já um programa extenso que inclui sobretudo três itens: a mudan-
ça de linguagem e do discurso expográfico em programas escolares e museus; as expe-
riências partilhadas entre países de diferentes continentes (Europa e África, Europa 
e América, Europa e Ásia); a restituição de património. Em seguida iremos falar de 
alguns exemplos.

Reconhecimento, restituição e repatriação

Recentemente (05-09-2022), António Costa, primeiro-ministro português, perante 
o Presidente da República de Moçambique, pediu desculpa pelo massacre de Wiriyamu, 
que classificou como um “acto indesculpável que desonra a história de Portugal”. Estas 
declarações, contudo, não representam propriamente uma novidade, demostram até 
um certa demora do Estado português, tendo em conta que já há várias décadas que os 
Estados americanos e da Oceânia têm apresentado desculpas aos povos originárias pelos 
danos causados pela colonização, sendo que, no caso europeu, a Itália foi, curiosamen-
te, o primeiro país a fazê-lo, apresentando, há 15 anos, desculpas à Líbia pelos crimes 
ocorridos durante o período colonial. Nos últimos cinco anos têm sido frequentes estes 
pedidos de desculpa por parte de vários líderes europeus, nas suas visitas, fundamen-
talmente, no continente africano, demonstrando uma maior abertura para o diálogo e 
melhoramento das relações entre países. 

No quadro deste reconhecimento, têm-se colocado várias questões relativas à 
restituição e repatriação de objectos recolhidos durante a ocupação colonial.  O caso 
mais conhecido tem sido os dos ditos bronzes do Benim, que foram saqueados do 
Palácio Real do Benim pelo exército britânico, em finais do século XIX. Apesar de se 
concentrarem maioritariamente no British Museum (Hicks, 2020), acabariam por estar 
distribuídos por vários museus europeus e da América do Norte. Gerou-se então um 
consenso generalizado de que estas peças foram obtidas de forma ilegal, num processo 
de algum modo semelhante ao que existe relativamente às obras roubadas pelo regime 
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nazi. A Alemanha foi o primeiro1 país a iniciar esta devolução de bronzes do Benim 
à Nigéria e foi também um dos primeiros países a iniciar um processo de colaboração 
entre profissionais de museus africanos e alemães, partindo de uma premissa de co-
-curadorias, mas também aliado a um processo de formação de profissionais africanos 
nas áreas da conservação e preservação de objectos, concebendo assim o projecto The 

Museum Lab, que se tem expandido a outros países europeus com colecções africanas.
Parece existir de facto, agora, uma onda de “boa vontade” por parte dos países eu-

ropeus em relação às suas ex-colónias, e os casos de repatriamento ou restituição têm 
sido cada vez mais frequentes2. Alguns países europeus, como a Alemanha, a Bélgica 
e os Países Baixos estão mesmo dispostos a devolver todo o seu património que tenha 
sido obtido através de roubos e pilhagens, e neste momento este processo não está 
ainda mais avançado porque alguns países de origem não apresentam capacidade para 
receber. Por exemplo, a Indonésia informou o governo dos Países Baixos que só pode 
receber 10% desse património, a Nigéria informou a Alemanha que teria de esperar 
algumas décadas para conseguir ter condições para receber devidamente os objectos; 
já o Congo tem informado a Bélgica  de que acima de tudo, mais do que uma restitui-
ção massiva, quer contar com objectos que são fundamentais simbolicamente para a 
sua história e património, sobretudo, por poder ter uma representatividade material 
de todas as suas culturas.  Aqui o diálogo tem sido fundamental. 

No que diz respeito a Portugal, a Direção Nacional do ICOM, realizou um inqué-
rito (Carvalho Amaro & Felismino, 2021) no sentido de conhecer a presença de colec-
ções não europeias nos museus portugueses. E os resultados não foram muito anima-
dores, sobretudo ao nível do conhecimento das proveniências dos objectos, muitos 
 
1 Ainda que tenham existido casos pontuais de repatriação de objectos no passado, nenhum outro teve a celeridade e sobre-
tudo a transparência desta devolução alemã. Provavelmente o caso mais significativo do passado terá sido a devolução (não 
oficial) realizada pela Bélgica ao Congo (na altura Zaire), em 1973, num gesto apaziguador no âmbito de uma reunião na 
ONU em Nova Iorque, cidade onde na altura estavam expostas algumas peças do Museu Real da África Central, que pouco 
tempo depois, como referiu Guido Gryssel, antigo diretor do AfricaMuseum (novo nome do mesmo museu), as peças aca-
bariam por integrar o mercado clandestino de arte, em vez dos museus do referido país africano (Gryssels, 2021: 159)
2 O professor neerlandês Jos van Beurden tem mantido uma página de Facebook (denominada Restitution Matters), bastante 
actualizada que acompanha todas notícias e artigos de opinião que impliquem repatriação e restituição nos últimos dois anos.

deles anteriores à Convenção da UNESCO de 1970, contra o tráfico ilícito de bens 
culturais. A falta de meios nos museus portugueses, tem sido um grande entrave para o 
avanço do inventário e estudo das colecções3. 

Uma aproximação ao outro, descolonizar a 
mensagem e o modo de ver

Reparação tem sido um dos termos mais usados pelos políticos europeus em relação 
aos governantes das ex-colónias, mas é possível uma reparação? Reparar implica sempre 
um fim, isto é, reparo e o assunto fica encerrado. É importante que o colonialismo e as 
suas consequências não sejam um assunto encerrado, que a memória não seja apagada, 
do mesmo modo que também não tencionamos apagar a memória do Holocausto. Des-
construir artisticamente uma estátua ou conteúdo de uma exposição tem um efeito mais 
prático, educativo e de autocrítica que a destruição efectiva, o seu apagamento. Todorov, 
em conferência no Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos, no Chile, eluci-
dou bem a importância do trabalho sobre a memória: “El recuerdo público del pasado 
nos educa sólo si nos cuestiona personalmente y nos muestra que nosotros mismos – o 
aquellos con quienes nos identificamos – no siempre fuimos la encarnación del bien o la 
fuerza.” (Todorov, 2013: 48).

Para isso, é também fundamental compreender que o património é maleável e 
acompanha os desígnios das sociedades ao longo dos tempos, é certo que se articula 
com o passado e cultura material, mas como afirma Laurajane Smith, também é um 
processo em construção, “um acto de comunicação e significado no e para o presente” 
(Smith, 2006: 1). 
 

3 Neste momento, a informação é ainda muito escassa acerca do modo como muitas destas colecções foram incorporadas 
nos museus nacionais, apesar dos esforços muito meritórios que têm sido feitos nos três grandes museus universitários 
de História Natural e Ciência e através do projeto Transmat incidindo sobre o Museu Nacional de Arqueologia e sobre o 
Museu Santos Rocha.
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Devem assim ser assumidos com naturalidade os projectos de alteração dos textos 
e tabelas de exposições nos Países Baixos, ou na Alemanha, com colecções coloniais 
ou referências raciais ou de géneros que já não se coadunam4, apresentando, cada vez 
mais, projectos de co-curadoria com as comunidades de origem para se aprender a sua 
versão da cultura material exposta: nesse aspecto o esforço do Museé du Quay Branly e 
do Humbolt Forum têm sido notórios. Outro aspecto de grande relevância no que diz 
respeito à reflexão sobre o colonialismo têm sido as exposições de arte contemporânea, 
a exposição Europa Oxalá, itinerante por várias capitais europeias (muitas delas anti-
gas metrópoles coloniais, onde na atualidade residem as diásporas de ex-colónias, onde 
inclui Lisboa) e que apresenta obras de arte produzidas maioritariamente na Europa por 
artistas que vivem e criaram em cidades europeias, artistas que consideram e expressam 
as memórias familiares, originadas em contextos coloniais ou pós-coloniais africanos.

A descolonização cultural é, neste momento, irreversível, mas continua a ser im-
portante dialogar, ter em conta, matizes, períodos e, acima de tudo, contextos, usando as 
palavras de Zadie Smith: “It’s a context which allows you to understand the world you're 
in and also to understand yourself a bit more clearly.”5.

4 Já têm sido bastante referenciados os guias produzidos pelo TroppenMuseum (2018) e pelo Deutcsher
Museum Bund: (2021) VVAA (2018) Words Matter. An unfinished guide to word choices in the cultural

5 Entrevista a Zadie Smith, npr radio, 21 de novembro de 2016: online, disponível em:  
https://www.npr.org/transcripts/502857118
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E sim, apropriação cultural e racismo mantêm uma ligação umbilical. O antropólo-
go Rodney William, autor do livro, “Apropriação Cultural”, define o conceito como “…
uma estratégia de dominação que visa apagar a potência de grupos histórica e sistemati-
camente inferiorizados, esvaziando de significados todas as suas produções, como forma 
de promover seu genocídio simbólico…”. Portanto, a apropriação desses símbolos cola-
bora para a manutenção do racismo estrutural na nossa sociedade e para a continuidade 
de diversos estereótipos sobre determinadas culturas. Atentemos na expressão “Desco-
brimentos” que coloca o centro do universo da Europa e que apaga a relevância históri-
ca das culturas que habitavam as “terras descobertas”, esvaziando de significado as suas 
tradições, histórias e hábitos. O grupo hegemónico apropria-se de vestuários, objectos 
e linguagens dos grupos marginalizados, desinvestindo-os do seu significado sagrado 
ou político e substituindo-os por outros significados, geralmente ligados à estética e ao 
entretenimento, promovendo o esvaziamento e colonização desses elementos sem, em 
contrapartida, gerar benefícios ao grupo que produziu a cultura. 

E não faltam exemplos desta “superficialização” da cultura, história e tradições de 
grupos marginalizados. Quem pratica desporto conhecerá, certamente, a linha de ves-
tuário “Kalenji”. Mas quantos saberão que os Kalenjin (sim, a marca em causa suprimiu 
o n final) são uma comunidade originária do Grande Vale do Rift, no Quénia? Quantos 
saberão que 13 dos 20 melhores tempos de sempre da maratona pertencem a atletas 
originários desta comunidade? E quantas teorias já não ouvimos sobre as condições 
“físicas inatas” e os “benefícios da altitude” que concedem aos atletas Quenianos vanta-
gem sobre os restantes? E quantas vezes não enaltecemos o treino científico, a disci-
plina, espírito de sacrifício que conduziu, por exemplo, Cristiano Ronaldo ao sucesso 
desportivo? Para muitos, Kalenjin é sinónimo de sapatilhas vendidas numa grande 
superfície comercial. E contudo, por detrás encontra-se uma comunidade que pouco 
ou nada beneficiou com a utilização do seu nome. Para muitos, o sucesso de uns é jus-
tificado pelas vantagens do meio e da biologia, enquanto outros percorrem os trilhos 
da ciência, método, disciplina para lá chegarem. 

Quéchua é uma marca conhecida por todos os amantes da vida ao ar livre. Tendas, 
mochilas, botas, toda uma parafernália de produtos transporta a designação Quéchua. 
Mas Quéchuas são os povos aborígenes da América do Sul que partilham as línguas 

O fenómeno da apropriação cultural transformou-se num gerador de publicações 
virais, cancelamentos instantâneos e outras indignações que tais. Todavia, o tema da 
apropriação cultural é cheio de subtilezas que dificilmente são redutíveis ao número 
máximo de caracteres de um tweet ou à duração de um Tik-Tok. 

Há um ano e meio atrás, Portugal “indignava-se” pela apropriação da camisola po-
veira pela estilista Tory Burch. Aliás, a senhora apropriou-se da dita camisola e “atribui-
-a” ao México. Perante a indignação geral, a estilista, envergonhada, reconheceu o erro, 
pediu desculpa, não antes de ser ameaçada pelo Ministério da Cultura e pela Câmara da 
Póvoa com uma ação judicial para “reparação de danos”. A estilista aceitou pagar uma 
reparação monetária (de valor desconhecido) ao Estado Português que se comprometeu 
a utilizar os recursos na preservação e divulgação da centenária camisola (pela qual, de 
resto, nunca tinha demonstrado especial interesse). 

Diria que foi a primeira vez que o tema de apropriação cultural mereceu alguma 
atenção em Portugal. O que não deixa de ser extraordinário num país que teima em não 
reconhecer o trauma colonial, glorificando e romantizando-o, e que insiste na negação 
do racismo que ainda prevalece na nossa sociedade. Sim, conforme descrito por Grada 
Kilomba no seu magnifico “Memórias da Plantação”, na sociedade Portuguesa, de entre os 
vários estados do racismo, estamos sempre mais próximo da negação do que da reparação. 
Grada Kilomba identifica diferentes tipos de racismo: estrutural (a exclusão das pessoas 
negras da maioria das estruturas sociais e políticas); institucional (um padrão de trata-
mento desigual no sistema educativo, mercado de trabalho, justiça criminal e serviços, 
que coloca os sujeitos brancos em vantagem); quotidiano (todo o racismo que acontece 
na vida quotidiana e que se revela nos discursos, no vocabulário, imagens, gestos, ações, 
olhares que colocam o sujeito negro na posição de “outro” em relação ao sujeito branco). 
Infelizmente, reconheço a presença destas três formas de racismo no nosso país.  

Contudo, nos últimos anos o Estado Português tem vindo a assumir posições rele-
vantes no reconhecimento de crimes cometidos durante o período colonial. O pedido 
de desculpas do primeiro-ministro pelo massacre de Wiriamu, ou o reconhecimento 
do terrível papel de Portugal na escravatura em plena ilha de Goré, pelo Presidente da 
República, constituem momentos cruciais que nos afastam colectivamente da negação. 
Mas não foram, nem de perto nem de longe, momentos de consenso nacional.   
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Quéchuas e se distribuem pelo Peru, Equador, Bolívia, Chile, Colômbia e Argentina. 
Constituem uma cultura rica e diversa, marcada por perseguições e violência étnica. 
Durante o conflito que opôs o Governo do Peru aos guerrilheiros do Sendero Lumino-
so, três quartos das 70 mil vítimas era de origem Quéchua. Entre 1996 e 2001 o gover-
no de Alberto Fujimori implementou uma política de esterilização forçada que teve 
como vítimas, quase exclusivamente, mulheres Quéchua e Aymara. Acrescentemos à 
violência psicológica as condições desumanas em que foram realizadas as esterilizações 
por médicos pressionados por objectivos irrealistas definidos pelo Governo Central e 
temos um cenário de verdadeiro horror. E, todavia, a maioria da população europeia 
está convencida que Quéchua é uma marca de tendas. 

Esta ligeireza na apropriação da história e cultura, a banalização de hábitos e cos-
tumes e sua transformação em produtos e veículos de entretimento adiciona violência 
e discriminação a um passado tantas vezes já marcado por segregação e sofrimento. 
Esvazia a cultura do outro, subjuga-a, infantilizando-a, reduzida a estética e consumo. 

Mas a apropriação cultural é uma questão complexa. Elvis Presley cresceu em 
Tupelo, Mississipi, bairro pobre e predominantemente afro-americano de Memphis. 
Foi profundamente influenciado pelos espirituais negros das igrejas que frequentou na 
sua infância. Na adolescência ouvia as rádios locais em que B.B King e Rufus Thomas 
actuavam ao vivo. O seu estilo único, inconfundível resulta da apropriação de múltiplas 
referências culturais que vão desde o Godpel à música country. Sendo certo que o seu 
sucesso na América segregacionista dos anos 50 e 60 reflete o “privilégio branco” de 
poder cantar e dançar o que a muitos outros era vedado, não deixa de ser verdade que 
contribuiu para o reconhecimento do carácter excepcional da música e cultura afro-a-
mericana do Sul dos Estados Unidos. 

A “base de apoio” da subcultura do heavy metal tem as suas origens na working class, 
branca e masculina, tradicionalmente apelidada de White Trash. Quem já foi a um concerto 
de heavy metal deparou-se com uma plateia esmagadoramente branca. Mas no início dos 
anos 90, o rapper Ice-T decidiu percorrer território virgem e criar uma banda de fusão en-
tre rap e heavy metal, cujos integrantes era maioritariamente afro-americanos. O resultado 
foi (e é) absolutamente explosivo, influenciou profundamente o Nu Metal e vários sub-gé-
neros que prosperaram à sombra dos caminhos (difíceis) trilhados pelos BodyCount. 

Esta ligeireza na apropriação da história 
e cultura, a banalização de hábitos e 

costumes e sua transformação em  
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É indiscutível o contributo de Elvis Presley e dos BodyCount na eliminação de 
barreiras e estereótipos. E isso só foi possível porque na base esteve a genuína curio-
sidade por culturas ou subculturas diferentes. E essa mesma curiosidade abriu portas 
e esbateu diferenças. 

Vivemos numa era em que o espaço digital é patrulhado por milícias ávidas do 
sangue da polémica. A apropriação cultural tornou-se arma de arremesso, de expressão 
de ódio por figuras ou grupos que ocupam o espaço público. Tanto pode ser o “cancela-
mento” de um comediante como a sanção pública de umas meras tranças. E aqui radica 
a complexidade do tema da apropriação cultural que, por isso mesmo, é pouco dado às 
simplificações exigidas pelas redes sociais. O interesse, a curiosidade pela cultura, hábi-
tos e história do outro são saudáveis e desejáveis. Sem eles, acantonamo-nos no nosso 
grupo, tememos a diferença e reagimos, na melhor das hipóteses, com indiferença. Na 
pior das hipóteses, a ignorância sobre as outras culturas e hábitos alimenta o medo e o 
medo, esse, abre as portas da violência. 

A linha que separa a curiosidade (primeiro passo para a tolerância) da exploração e 
dominação (consequências da intolerância) nem sempre é fácil de definir. Mas tem um 
princípio fundamental: igualdade. Igualdade na capacidade de influenciar e ser influen-
ciado. No aceso aos benefícios que resultam desta mútua influência. E a igualdade exige 
respeito pela cultura, hábitos e tradições. Respeito pela forma como tratamos a diferen-
ça, a aceitamos e a integramos. 

E qual tem sido o contributo da cooperação para o desenvolvimento no combate ao 
racismo nas suas variadas formas (estrutural, institucional e quotidiano) e à apropriação 
cultural que tantas vezes dele deriva? Lamento, mas temos feito pouco. Demasiadamen-
te pouco. O combate, sem quartel, ao racismo tem de constituir uma temática transver-
sal na cooperação Portuguesa. A Estratégia da Cooperação Portuguesa 2030 define um 
conjunto de princípios orientadores que deverão ser integrados de forma transversal 
na política de cooperação a todos os níveis e considerados pilares estruturantes desta 
política na medida em que constituem condições determinantes para os progressos de 
desenvolvimento. São eles: (i) o respeito pelos direitos humanos e liberdades funda-
mentais, (ii) a promoção e consolidação da paz e segurança, da democracia e do Estado 
de direito, (iii) a igualdade de género, o empoderamento e direitos das mulheres e rapa-

rigas, e (iv) a proteção do ambiente e o combate às alterações climáticas num quadro de 
promoção da sustentabilidade. 

Não constituirá o racismo (em todas a suas formas) um dos maiores condicionantes 
do desenvolvimento? Não envolverá o desafio do desenvolvimento um esforço conju-
gado entre a nossa sociedade e a dos nossos parceiros no combate quotidiano ao racis-
mo como bloqueador do desenvolvimento? Não será possível fazer mais (muito mais) 
para combater o racismo, seja no âmbito de projectos de cooperação nos países parcei-
ros seja a nível da intervenção cívica na sociedade portuguesa? Não deveríamos ser mais 
activos no empoderamento que ataca preventivamente o racismo e na informação que o 
ataca correctivamente?

Compete-nos, agentes da cooperação para o desenvolvimento encarar a questão do 
racismo de frente, colocá-la na agenda e discuti-la. Temos especiais responsabilidades 
nesta matéria e devemos exercê-las sem tibiezas e receio de ferir as suscetibilidades. 
Apetece-me dizer que podemos ajudar a uma reflexão conjunta sobre o nosso passado, 
“comprar” as discussões difíceis sobre a colonização, sobre o racismo quotidiano de que 
são vítimas as comunidades mais frágeis e expostas da nossa sociedade. Contribuir para 
que a sociedade portuguesa se afaste cada vez mais da negação do seu passado colonial 
e se aproxime da reparação. É também nossa obrigação pugnar por políticas públicas 
consequentes e determinadas no combate ao racismo estrutural e institucional. 

As agências internacionais de apoio ao desenvolvimento também podem e devem 
fazer muito mais. Começando pela valorização das competências e conhecimentos dos 
nossos parceiros. Basta olhar para as grelhas de avaliação de propostas submetidas a 
concurso internacional e ver a reduzida (e tantas vezes nula) valorização das parcerias 
com empresas e ONGs locais. Que razões se escondem por detrás desta desconfiança? 
Por que razão persistem na criação de barreiras cada vez mais complexas no acesso ao 
mercado, beneficiando grandes ONGs e empresas multinacionais? Perante a enormida-
de destas barreiras, qual poderá ser a esperança de uma jovem empresa ou ONG local de 
aceder ao mercado? Quem é beneficiado e quem é prejudicado por este tipo de práticas 
que se escondem por detrás de supostos critérios de eficiência? E já agora, não servirá 
esta suposta “eficiência” mais os interesses de quem financia do que os interesses de 
quem beneficia?
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E relativamente à apropriação cultural, tantas vezes manifestação surda do racismo 
latente, também podemos e devemos fazer mais. É nesta matéria chocante a insensibili-
dade de muitos agentes da cooperação na apropriação de símbolos, tradições, histórias, 
de elementos culturais das comunidades com as quais é suposto cooperarmos. E que são 
tantas vezes utilizados como meros adereços de “comunicação e visibilidade”, despidos do 
seu contexto e valor simbólico, para benefício exclusivo de ONGs e empresas. E, lamenta-
velmente, ninguém se questiona por um instante sobre a legitimidade na utilização destes 
elementos. E que dizer da forma despudorada como alguns colocam frente a câmaras 
quem não pediu para lá estar e ser exposto, tantas vezes em situação de fragilidade? 

Creio que nos devemos questionar mais. Acredito que este deve ser o ponto de par-
tida. A esmagadora maioria dos voluntários e profissionais que trabalha no nosso sector 
é composta por pessoas genuinamente empenhadas e solidárias. Arriscaria mesmo que o 
nosso sector é um dos derradeiros redutos do idealismo. Da convicção que podemos cons-
truir um mundo melhor e que podemos ter um papel a desempenhar nessa extraordinária 
empresa. Mas tem de existir mais espírito critico e, sinceramente, mais coragem. Con-
frontar as narrativas vigentes (começando desde logo pela romantização do nosso passado 
colonial), os detentores de poder, correndo os riscos inerentes. 

De acordo com o Eurobarómetro sobre Cooperação para o Desenvolvimento, 80% dos 
cidadãos europeus consideram que o combate à pobreza nos países parceiros deve ser uma 
das principais prioridades da UE, um aumento de três pontos desde 2020. Os entrevistados 
em Portugal estão entre os que se mostram mais favoráveis à Ajuda ao Desenvolvimento. 
Quase todos (99%) os entrevistados em Portugal pensam que é importante estabelecer 
parcerias com países fora da UE para reduzir a pobreza em todo o mundo, um resultado 
inalterado em comparação com o de novembro‐ dezembro de 2020. Esta é a proporção 
mais elevada de qualquer Estado‐Membro e notavelmente acima da média da UE de 89%.

Este resultado reflecte o trabalho sério e comprometido dos agentes da cooperação em 
Portugal. Fomos nós que criámos esta imagem positiva. Que a utilizemos para transformar 
a sociedade portuguesa e curarmos as feridas que persistem quase meio-século depois do 25 
de Abril. 50 anos é mais do que tempo.
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Bienal de São Tomé e Príncipe: 
como pintar uma visão do futuro?

Como transformar São Tomé e 
Príncipe, antigo entreposto de 

escravos, num território permanente 
de criação artística e de intercâmbios 

culturais, investigação científica, 
residências literárias e artísticas, 

cenário natural de produções 
audiovisuais, num destino de 

turismo cultural com especificidades 
únicas em África e no mundo?

Como transformar São Tomé e Príncipe, antigo entreposto de escravos, num território 

permanente de criação artística e de intercâmbios culturais, investigação científica, residências 

literárias e artísticas, cenário natural de produções audiovisuais, num destino de turismo cultural 

com especificidades únicas em África e no mundo? 

Foi com esta questão que João Carlos Silva abriu a XI edição da Bienal de Cultura e 
Arte de São Tomé e Príncipe, organizada entre 25 de junho e 25 de julho na capital são-
-tomense. O desafio proposto pelo curandeiro da Bienal não era simples: estamos a falar 
de um país insular de pequena dimensão no Golfo da Guiné, com uma composição social 
fragmentada resultante de complexos contactos culturais ao longo dos anos – desde o 
projecto colonial português, que fez da ilha um “entreposto de escravos” em diferentes 
períodos da história, às transformações políticas ocorridas desde a independência em 
1975. Apesar de todos estes entraves, a resposta de João Carlos Silva foi inequívoca: “a 
cultura é o elemento fundamental para a transformação económica e social do país.” Foi 
assim lançado o ponto de partida para a XI edição da Bienal, que já estava a ser imagi-
nada e desenhada desde o final da sua última edição, em 2019, por João Carlos e a sua 
equipa na CACAU (Casa das Artes, Criação, Ambiente, Utopias), um conhecido polo de 
dinamização cultural do país. Este ano, o tema apresentado ao público foi a (re)Descoberta 

de Nós: re(descobrir) a identidade de São Tomé e Príncipe, as suas matrizes culturais, o 
seu património histórico, natural e cultural. No centro desta missão de (re)conhecimento 
da identidade estiveram as artes performativas e visuais, que reuniram actores e artistas 
de todos os países de língua portuguesa (e não só) na capital são-tomense. 

A ideia da re(descoberta) da identidade nacional esteve no centro das reflexões da 
Bienal de São Tomé e Príncipe. Durante o evento tive a oportunidade de falar sobre 
este processo de descoberta com Conceição Lima1, “uma das vozes mais originais da 
poesia africana de língua portuguesa”, nas palavras de Inocência Mata2, e certamente 
uma das mais importantes figuras intelectuais do período pós-colonial em São Tomé. 

____________________________
1 https://www.buala.org/pt/cara-a-cara/a-amnesia-historica-e-um-dos-mais-serios-problemas-de-sao-tome-e-principe-
-conversa-com-c 
2 Inocência Mata, “A poesia de Conceição Lima: o sentido da história das ruminações afetivas.” Veredas: Revista da Associa-

ção Internacional de Lusitanistas, n. 7, p. 235-251, 1 dez. 2006.
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A poetisa explicou-me que, entre todos os “conhecidos” entraves de São Tomé e Prín-
cipe, há um que passa despercebido, mas que se encontra na raiz de tantos outros: a 
amnésia histórica. A memória coletiva são-tomense continua profundamente assom-
brada pelos fantasmas da história, sobre os quais há muito pouca reflexão no espaço 
público. Conceição Lima é uma das vozes que mais escreve sobre as interligações entre 
o colonialismo e o presente e as feridas abertas que estão por sarar, em livros como O 

Útero da Casa (2004), A Dolorosa Raiz do Micondó (2006) e O País de Akendenguê (2011). 
As propostas de transformação política através da cultura lançadas por João Carlos na 
mais recente edição da Bienal tocam, por isso, precisamente neste ponto - o combate 
ao trauma histórico através de um processo de (re)descoberta da identidade são-tomen-
se. Através do teatro, da pintura, da escultura, de filmes e de tantas outras expressões 
artísticas, a Bienal promoveu uma reflexão sobre o legado histórico que as ilhas (e não 
só) carregam consigo. Através desta reflexão, pintou-se uma visão do futuro para São 
Tomé e Príncipe.

Uma história de resistências são-tomenses

Só é possível falarmos das feridas por sarar da história são-tomense, da consequen-
te amnésia histórica e da cultura como arma para a combater através de um breve olhar 
pelo passado de São Tomé e Príncipe. Em 1471, chegavam às ilhas desabitadas do Golfo 
da Guiné as primeiras embarcações portuguesas, dando início à sua colonização. Atra-
vés de um violento processo de engenharia social, colonos portugueses instalaram-se 
nas ilhas trazendo forçadamente consigo homens e mulheres africanos escravizados, 
com os quais tiveram filhos. A estes filhos, fruto de uniões entre portugueses brancos 
e mulheres africanas, primeiros herdeiros de um longo processo de crioulização nas 
ilhas, seria concedida a liberdade pela coroa portuguesa através de “cartas de alforria”3– 
ficando conhecidos, por isso, como forros. Ao longo dos séculos seguintes o interesse 

____________________________
3 Castro Henriques, I., São Tomé e Príncipe: A Invenção de uma Sociedade (Lisbon: Vega, 2000). 
4 Seibert, G., “Colonialismo em São Tomé e Príncipe: hierarquização, classificação e segregação da vida social”, Anuário 
Antropológico, v.40 n.2 | 2015, 99-120.

As representações do Massacre de Batepá 
na Bienal de São Tomé – desde o Teatro Griot 
à curta 53 da realizadora Sofia Borges – são 
apenas uma de muitas formas de promover 

um sentido de autoestima nacional são- 
-tomense, fundamental ao desenvolvimento 

de um país através da cultura.
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Até 1975, a única porta de saída das roças são-tomenses para muitos trabalhado-
res era a própria morte. As várias formas de resistência a este sistema de roças, como a 
recusa em trabalhar nas plantações por parte forros, não foram suficientes para abolir o 
aparelho colonial que propagava uma autêntica política de controlo da vida e da mor-
te de humanos. Para mais, qualquer forma de resistência era prontamente reprimida 
pelas forças policiais ao serviço do estado português – entre elas, conta-se o conhecido 
Massacre de Batepá, em 1953. No dia 3 de fevereiro desse ano, as tropas coloniais assas-
sinaram inúmeros são-tomenses devido a alegadas suspeitas de conspiração contra os 
latifundiários das roças e pela sua recusa em trabalhar nas roças. Hoje, o dia é celebrado 
como o Dia dos Mártires da Liberdade, um “momento de celebração da existência da 
nação” que é por muitos considerado o momento fundador do nacionalismo santomen-
se. Assim, não foi por acaso que diversas representações deste massacre, também co-
nhecido como Guerra da Trindade, estiveram no centro da Bienal de São Tomé e Prín-
cipe. Após a inauguração protagonizada pelos membros do Tchilóli Florentina da Caixa 
Grande – um teatro popular que conta a história do Imperador Carlos Magno e do 
Marquês de Mântua, a mais famosa e antiga arte performativa de São Tomé e Príncipe 
-, o Teatro Griot pôs-se a postos para apresentar a peça “O Riso dos Necrófagos”, que 
conta precisamente a história de Batepá. Como referiu a encenadora Zia Soares, tratou-
-se de “um exercício de violência perpetrado pelo invasor que, ao despojar os mortos 
dos seus nomes, os condena ao esquecimento.” Contudo, acrescenta, estes heróis não 
morreram no imaginário nacional: “para os santomenses, esses mortos são presenças na 
ilha como símbolo encarnado.” Relembrar a Guerra da Trindade é, por isso, (re)descobrir 
a identidade santomense. 

A cultura como arma democrática

As representações do Massacre de Batepá na Bienal de São Tomé – desde o Tea-
tro Griot à curta 53 da realizadora Sofia Borges – são apenas uma de muitas formas de 
promover um sentido de autoestima nacional são-tomense, fundamental ao desenvol-
vimento de um país através da cultura. A juntar-se a estas duas expressões artísticas de 

da coroa portuguesa nas ilhas foi diminuindo, fruto das altas receitas vindas do outro 
lado do Atlântico nas plantações do Brasil. Contudo, com a independência do Brasil em 
1822, São Tomé e Príncipe rapidamente voltou ao radar de um reino que procurava 
manter os altos lucros provindos do trabalho escravo. Assim, a segunda metade do sé-
culo XIX foi caracterizada por uma “recolonização” portuguesa4 das ilhas, pautada pela 
expropriação das populações de forros, que detinham o vasto controlo político de São 
Tomé e Príncipe, e consequente criação de um sistema de roças – o nome dado às plan-
tações de café e cacau no arquipélago que estavam sob o controlo de colonos europeus, 
maioritariamente portugueses. 

As roças tornavam-se assim no princípio de ordem do colonialismo português em 
São Tomé em Príncipe a partir dos anos 1850, e assim iria durar até à independência do 
país em 1975. Erguidas através de um processo de expropriação das populações locais, o 
espaço das roças era definido pela sua violência e desumanidade, marcadas por uma ar-
quitetura rigorosamente planeada para controlar a vida de homens e mulheres africanos. 
Enquanto a “casa do senhor” era construída num local central da plantação, destinada a 
controlar os campos onde trabalhavam as pessoas escravizadas, assim como as casas onde 
viviam na “sanzala”, um sino tocava nas roças para regular todos os aspetos do dia a dia 
dos serviçais - homens e mulheres maioritariamente vindos de Angola e Cabo Verde para 
trabalhar forçadamente nos campos a partir de 1875, em condições semelhantes à escra-
vatura (apesar da sua alegada abolição). As horas de acordar, comer, trabalhar e descansar 
destes homens e mulheres, que vinham para São Tomé com promessas de voltar às suas 
terras passados poucos anos, mas que na prática nunca voltavam, eram assim estritamente 
reguladas pelo sistema colonial português. Para muitos, a única forma de voltar a casa era 
através da própria morte. Como escrevia Jerónimo Carvalho num testemunho do traba-
lho forçado nas roças são-tomenses5, os companheiros destes serviçais que abandonavam 
a vida da plantação pelo seu próprio pé explicavam-lhe que esta era a forma de voltar a 
casa, através dos seus espíritos. Não havia outra forma. Como os trabalhadores cantavam 
nas roças nestes tempos, Ko San Tome / Kuri o’n bundi o ku nyingira / Ka kuri o’n bundi o 

kupita (“Em São Tomé / Há uma porta para entrar / Mas nenhuma porta para sair”). 

____________________________
5 Carvalho, J., Alma Negra. Depoimento sobre a questão dos Serviçais de S. Tomé (Porto: Tipografia Progresso, 1912)
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um momento revolucionário da luta anticolonial são-tomense, tantas vezes negligen-
ciada pela ausência de um movimento de libertação politicamente organizado como em 
Angola, Moçambique ou na Guiné-Bissau, contaram-se outras performances que trou-
xeram à vida na Bienal episódios da história do arquipélago: desde o Tchiloli, já aqui 
referido, ao Danço-Congo - como explica Magdalena Bialoborska6, esta dança dramáti-
ca representada em São Tomé e Príncipe tem uma origem e surgimento desconhecidos: 
“é provável que, ao contrário de várias outras manifestações culturais santomenses, não 
foi trazida de fora ou visivelmente influenciada pelas outras culturas, mas sim, cria-
da pelos ilhéus.” Com o seu caráter original e “foco está nos movimentos e falas, nas 
piadas de bobos, no ritmo dos tambores”, no Danço-Congo “a história como um todo, 
assim como contada pelas pessoas mais idosas, diluiu-se e deixou de ter importância.” 
A dança teve palco na praça central da vila de São João dos Angolares, demonstrando a 
importância de levar a cultura para lá da capital – para além de que esta vila, situada no 
distrito de Caué, é conhecida pela sua história de resistência no país. Em 1595, lideradas 
pelo Rei Amador, várias pessoas escravizadas protagonizaram uma das maiores revol-
tas de escravos de toda a história atlântica. Até aos dias de hoje, Amador é um símbolo 
nacional, com uma estátua erguida em seu nome no centro da capital são-tomense.

Desde Batepá, ao Tchilóli e Danço Congo, a valorização da cultura de São Tomé e 
Príncipe esteve no centro da Bienal. Para lá das artes performativas, reconhecidos artis-
tas são-tomenses como Eva Tomé (Tchiloli Fashion), Adilson Castro, Armindo Machado, 
Eduardo Malé (Under-Construction/Deconstruction), Kwame Sousa, Olavo Machado e Simoa 
Amado expuseram os seus trabalhos visuais, todos ligados por um traço fundamental – 
um olhar artístico sobre o seu próprio país. Contudo, reconhecendo que a história das 
ilhas se fez de contactos com o exterior e não só entre os mil quilómetros quadrados do 
arquipélago, juntaram-se à CACAU artistas de todo o mundo, em especial dos países 
africanos onde também se fala o português: desde Miguel Hurst, realizador angolano que 
trouxe consigo a exibição Psicadelic Chocolate, um conjunto de fotografias em estilo psica-
délico da natureza são-tomense, e projeção de filmes que protagonizam momentos da luta 
anticolonial, aos monólogos de João Branco (Midelact) e Ângelo Torres (Cabral), entre 

____________________________
6 http://culturastp.com/tours/show/3 
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tantas outras participações fantásticas que trouxeram consigo novos e antigos olhares 
sobre os países de língua portuguesa. Torna-se evidente a importância de todas estas 
expressões artísticas na revitalização cultural de um país onde predomina um descon-
tentamento generalizado com as instituições políticas e uma falta de reflexão sobre a 
história – em particular, sobre os seus momentos mais dolorosos e violentos, frequen-
temente ligados ao colonialismo português. Esta falta de reflexão, claro está, também 
se aplica a Portugal, ainda incapaz de confrontar as atrocidades do seu passado nos 
espaços públicos da democracia. Expressões artísticas que “pegam o boi pelos cornos”, 
que denunciam sem cerimónias os fantasmas do passado e que repensam criativamen-
te a identidade de São Tomé, apresentam-se assim fundamentais – afinal de contas, a 
arte tem a capacidade de transmitir melhor certas mensagens que um discurso político 
convencional. Eu percebo que o contexto de “arte como arma democrática” puxa muito 
para isso, mas não sei, esta frase fez-me parar.

A cultura é também uma arma para revitalizar um país e as suas almas por outra 
razão, talvez a mais importante de todas: o papel democrático que a arte tem ao abrir o 
espaço a todos e todas. Ao contrário dos corredores dos parlamentos e tribunais, onde 
qualquer um tem de passar por certos degraus para chegar ao centro do poder e tomar 
decisões, a cultura tem a capacidade de dar voz a quem não tem tanta influência no dia 
a dia político de um país. Na Bienal, a democratização da cultura em São Tomé esteve 
no centro do programa – ao lado dos reconhecidos artistas já referidos, e muitas vezes 
ensinados por eles, vários jovens são-tomenses tiveram a oportunidade de participar 
neste evento. Veja-se, por exemplo, a estreia de “Senhora das Águas” de Miguel Hurst, 
que criou um grupo de teatro com jovens de São João dos Angolares, ou a própria peça 
do Teatro Griot, que contou com a participação de jovens são-tomenses sob a orienta-
ção de Zia Soares – sem esquecer as contribuições dos artistas emergentes do “Atelier 
M”, dirigido por Kwame Sousa, através da exposição Geração Futuro, ou a reabertura 
da FACA – Fábrica das Artes e Cidadania Ativa, um centro cultural direcionado a toda 
a população da região de Água Izé. São estes exemplos claros do valor democrático da 
cultura, onde homens e mulheres são-tomenses têm a oportunidade de expressar a sua 
visão sobre o país de forma livre e criativa, soltos das amarras do poder político. 

Num país onde os fantasmas
do sistemas de roças continuam a  

assombrar o país (...) a Bienal cumpriu 
o propósito de tocar na ferida e, como 
sugeriu Conceição Lima, combater a 

amnésia histórica.
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Pintar uma visão do futuro

Nina Simone dizia que “o papel da arte é refletir os tempos em que vivemos”; acres-
cento, neste sentido, que a arte pode também ter o papel de projetar os tempos, em vez de 
meramente refletir sobre eles – projetar uma visão em que queremos viver. A Bienal de São 
Tomé e Príncipe cumpriu, e continuará a cumprir, este propósito. Num país onde os fantas-
mas do sistemas de roças continuam a assombrar o país – os espaços públicos de São Tomé 
continuam profundamente marcados pela arquitetura colonial, desde as grandes estátuas de 
navegadores portugueses, à esfera armilar, a imponente igreja católica no centro e, claro, os 
próprios edifícios das roças que continuam a deteriorar-se a passos rápidos – a Bienal cum-
priu o propósito de tocar na ferida e, como sugeriu Conceição Lima, combater a amnésia 
histórica ao trazer ao grande público elementos da história são-tomenses. No entanto, não 
se combateu apenas a amnésia história – pintou-se, em todos os sentidos da palavra, uma 
visão para o futuro de São Tomé e Príncipe. João Carlos Silva começou a pintar este quadro 
há muitos anos – já lá vão vinte e sete anos desde a primeira edição da Bienal. Um quadro 
que continua a expandir-se e a trazer novos contributos de todo o mundo, em especial do 
continente africano. Através deste quadro, desta pintura do futuro, a Bienal demonstrou a 
capacidade de transformação política da cultura – de expor artistas de todos os meios que 
refletiram sobre o passado, presente e futuro do país, sempre munidos de um olhar crítico. 

Para ilustrar uma teoria, nada melhor que um exemplo. No seu discurso de abertura, 
João Carlos apresentou como um dos grandes objetivos da Bienal apresentar a candidatu-
ra do Tchiloli a Património Imaterial Nacional, e posteriormente a Património Imaterial 
Mundial da UNESCO. A resposta por parte dos órgãos políticos não tardou: imediatamen-
te depois do discurso, o Presidente da Assembleia Nacional de São Tomé anunciou que ia 
criar uma comissão para o património cultural imaterial de forma a cumprir este objetivo. 
Demonstrou-se por isso, no momento de abertura, que os espaços artísticos são também 
espaços políticos. Um esforço coletivo de cidadãos que, não sendo políticos de profissão, se 
colocaram numa posição de poder político através da arte, apresentou a importância de uma 
mudança cultural na sociedade são-tomense. Perante a pressão cultural, o governo agiu. 
Sem ter de redigir leis e tratados, o poder da cultura evidenciou-se em São Tomé e Príncipe 
durante os meses de Junho e Julho – mudaram-se atitudes e não decretos-lei. Transforma-
ram-se as inquietações do passado e presente em acção política. 
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Nesta breve reflexão, focar-me-ei na literatura, dando particular destaque à ficção, 
no intuito de realçar o papel que a representação literária desempenha na abordagem de 
uma multiplicidade de tópicos relacionados com a questão do desenvolvimento. Não é 
por acaso que também Sarr, ao reflectir sobre aquilo que define de afrotopos, “esse lugar 
ainda não habitado por esta África vindoura”, aponte para o romance como “um dos 
lugares em que o existencial africano contemporâneo foi mais bem expresso – seu ser 
colectivo e a experiência singular dos destinos individuais, mas também seus sonhos e 
projeções” (Sarr, 2019:133).

Igualmente significativa, nesta perspectiva, é a agenda de reflexão e investigação 
lançada no âmbito dos Estudos do Desenvolvimento por David Lewis, Dennis Rodgers 
e Michael Woolcock (2008; 2013). Esta proposta apela para a incorporação de ficções 
literárias e cinematográficas enquanto fontes alternativas, mas igualmente legítimas, do 
saber relacionado com o desenvolvimento, já que, na opinião destes estudiosos, muitas 
obras permitem reconstruir quadros mais complexos dos processos e das dinâmicas do 
desenvolvimento, revelando pontos de vista ou aspectos menos explorados pela lite-
ratura científica e pelos documentos oficias. Não se trata, como é evidente, de ler as 
produções literárias como relatos factuais, antropológicos ou etnográficos das culturas 
africanas a que se referem, o que seria desvirtuar a sua autonomia e dignidade estética. 
Trata-se de explorar de que modo estas narrativas registam, na forma e no conteúdo, 
fraturas e continuidades geradas pelas dinâmicas do desenvolvimento, proporcionando 
representações simbólicas dos seus impactos ou reinventando metáforas do passado, do 
presente e sobretudo do futuro africano.

No que se refere mais especificamente à ficção literária e ao romance em particu-
lar, tanto Felwine Sarr, quanto os investigadores mencionados, apontam para nomes 
consagrados, de várias gerações, das literaturas africanas pós-coloniais, tais como 
Chinua Achebe, Buchi Emecheta, Ben Okri, Chimamanda Ngozie Adichie (Nigéria), 
Ahmadou Kourouma (Costa do Marfim), Boubacar Boris Diop, Cheikh Hamidou Kane, 
Ken Bugul (Senegal), Ngugi wa Thiong’o (Quénia), Kossi Efoui (Togo), Abdourahman 
A. Waberi (Djibouti), entre outras destacadas personalidades do universo literário do 
continente africano e da diáspora.
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Ao reflectir sobre a urgência de um pensamento africano renovado, autónomo e 
fecundo, no seu popular ensaio Afrotopia, Felwine Sarr critica um conjunto de atitudes, 
categorias e ferramentas que são frequentemente mobilizadas para a análise e avaliação 
das dinâmicas sociais, económicas e políticas do continente africano. Em particular, 
Sarr assinala o “viés quantofrênico” e a hegemonia dos indicadores normalizados a nível 
internacional, apontando, por outro lado, para as inevitáveis falhas e lacunas das aná-
lises baseadas em indicadores como o Produto Interno Bruto ou Índice de Desenvolvi-
mento Humano, no que se refere à riqueza e ao desenvolvimento.

Para Sarr, “esses indicadores associados às condições de vida nada dizem sobre a 
vida em si. A qualidade dos vínculos sociais, sua intensidade, sua fecundidade, a distân-
cia social, a natureza da vida relacional, cultural, espiritual, etc., tudo isso que compõe a 
existência, sua essência e seu sentido, as razões para viver, em suma, escapam por entre 
os nós dessa malha com espaçamentos largos demais para retê-las” (Sarr, 2019:18)

Para além dos necessários contributos de outras disciplinas das Ciências Humanas 
e Sociais, também as narrativas e representações que emergem nas produções culturais 
e artísticas são fundamentais para se preencherem, de forma qualitativamente densa, as 
lacunas e os espaçamentos a que alude Sarr.

As artes, o teatro, a dança, o cinema, a literatura são elaborações estéticas de ex-
periências, valores, traumas, memórias e identidades que devolvem visões do (ir)real 
e do (im)possível a partir de uma pluralidade de formas e linguagens. São elaborações 
‘mundanas’, isto é, produtoras de mundos e pelo mundo produzidas e influenciadas, na 
medida em que interagem, necessária e constantemente, com o universo de discursos 
sociais, políticos, religiosos, científicos e económicos. De facto, longe de substituírem 
os trabalhos científicos ou os relatórios oficiais, as criações culturais e artísticas, em sua 
completa autonomia, funcionam como contrapontos e suplementos, por convocarem 
visões populares, construções do imaginário colectivo, soluções simbólicas e estéticas 
das profundas contradições sociais, económicas e políticas experienciadas na maioria 
das sociedades contemporâneas do Sul Global.



Com efeito, o conjunto de perspectivas teóricas e ferramentas analíticas formuladas 
e mobilizadas pela chamada Crítica Pós-Colonial tem vindo a demostrar que as litera-
turas pós-coloniais, desde o seu surgimento e afirmação, foram questionando os funda-
mentos do eurocentrismo e da modernidade ocidental. Por conseguinte, tais ficções têm 
contestado, também, as bases ideológicas e as raízes coloniais dos discursos e das práti-
cas do chamado desenvolvimento mainstream (Ferreira e Raposo, 2017). Em particular, 
muitas das ficções africanas pós-coloniais foram assinalando as falácias dos modelos 
lineares e homogeneizantes do progresso e da modernidade, a partir dos seus próprios 
materiais.  A incorporação e valorização de cosmologias, línguas e repertórios locais, 
suas contaminações com os constructos culturais ocidentais e, ainda, a pluralização de 
pontos de vistas de personagens subalternas, são algumas das caraterísticas salientes e 
comuns a estas ficções. O que emerge são narrativas não lineares e universos fragmen-
tados e plurais, bem como visões menos dicotómicas e mais complexas das relações 
entre passado e presente, tradição e modernidade, campo e cidade, etc. 

De salientar que o ensaio de Sarr e os artigos de Lewis, Rodgers e Woolcock focam 
autores e obras oriundas dos países africanos anglófonos e francófonos de ampla cir-
culação no mercado literário mundial. No entanto, embora menos conhecidas a nível 
internacional, as ficções africanas em língua portuguesa constituem um corpus signifi-
cativo no que se refere à representação dos impactos do colonialismo, da modernidade, 
da globalização e do desenvolvimento nos países em que se radicam as suas histórias. 
Tais ficções participam também daquilo que vem sendo definido como “literatura 
mundial” (world literature) de acordo com a formulação do Warwick Research Collec-
tive (WReC), cuja proposta é renovar a crítica materialista da literatura e considerar a 
literatura mundial como toda a literatura que regista as condições de desenvolvimento 
combinado e desigual, teorizado por Trotsky, nos centros e nas (semi)periferias do sis-
tema capitalista mundial (WReC, 2020). Em particular, o conceito de literatura mundial 
assim formulado torna-se útil para classificar as produções literárias de países como 
Angola e Moçambique, na medida em que estas foram registando as diversas transições 
políticas, económicas e ecológicas – do colonialismo para a independência e dos Estados 
socialistas para o neoliberalismo e o neocolonialismo extractivista. 

Saber e circunstâncias

Embora menos conhecidas a nível
internacional, as ficções africanas em

língua portuguesa constituem um corpus 
significativo no que se refere à represen-

tação dos impactos do colonialismo,
da modernidade, da globalização e do
desenvolvimento nos países em que

se radicam as suas histórias.

acep



Romances africanos em língua portuguesa

Nesta perspectiva, os romances de autores como Paulina Chiziane e João Paulo 
Borges Coelho, entre outros, proporcionam representações originais e significativas das 
transições moçambicanas e dos seus impactos sociais e culturais.  

Galardoada com o prestigiado Prémio Camões em 2021, a escritora moçambicana 
Paulina Chiziane é considerada uma voz incontornável da sociedade e da cultura moçam-
bicanas, principalmente no que diz respeito à condição das mulheres do seu país. De facto, 
os romances da autora veiculam posicionamentos críticos sobre os papéis de género e as 
práticas sociais e culturais influenciadas pelas instituições patriarcais da sociedade moçam-
bicana colonial e pós-colonial. No entanto, os romances de Chiziane retratam também 
os choques e os traumas das guerras e das transições políticas e económicas, revelando, 
inclusive, visões críticas das políticas de desenvolvimento económico e da ajuda externa. 

Em Ventos do Apocalipse (1993), segundo romance da autora, Chiziane descreve os 
impactos devastadores das calamidades naturais e do conflito armado entre Frelimo 
e Renamo nos habitantes de uma aldeia rural, sendo o quadro histórico referencial os 
meados da década de 1980. Trata-se de uma época historicamente marcada pela escassez 
de alimentos e de outros bens, causada pelas secas e agravada pelo conflito armado, daí 
a dimensão apocalíptica do romance logo enunciada pelo título. Como realça João Paulo 
Borges Coelho, a partir de 1983 Moçambique passa a importar alimentos e a receber 
ajuda alimentar (Borges Coelho, 2004). Este dado da realidade histórica é transposto 
para a ficção na descrição da luta diária pela sobrevivência e na evocação das estruturas 
governamentais e da ajuda externa. Na visão popular, a ajuda internacional é associada a 
uma forma de neocolonialismo, denunciando-se também a distância entre as estruturas 
centralizadas criadas pelo governo para a gestão das calamidades naturais e as comu-
nidades rurais. Este romance deixa vislumbrar tópicos centrais da produção ficcional 
moçambicana posterior, isto é, o registo da transição traumática do Estado socialista 
para as políticas neoliberais e o agravamento das mudanças climáticas. 

De facto, a crítica da opção de Moçambique pelas políticas neoliberais emerge de 
forma mais contundente em O Sétimo Juramento (2000), terceiro romance da autora, 
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centrado na representação da obscura ligação entre capitalismo neoliberal, burguesia 
emergente e feitiçaria. Através das relações entre a personagem de David, ex-comba-
tente da Frelimo e chefe de uma empresa em vias de privatização, e os feiticeiros, o 
romance equaciona tanto os fenómenos que os antropólogos Jean e John Comaroff 
designaram, eficazmente, de “economias ocultas” da pós-colónia (Comaroff e Comaroff, 
1999), quanto a complexa formação da burguesia capitalista nacional, definida de “mo-
zambicanização do capitalismo” pelo economista Carlos N. Castel-Branco (2017). 

Diversas referências no romance – às greves operárias; ao fim iminente da guerra 
civil; às eleições políticas por vir – indiciam o período entre finais da década de 1980 e 
princípios da seguinte, isto é, uma época marcada pela introdução do multipartidaris-
mo (1990); pela derradeira fase do conflito entre Frelimo e Renamo e os acordos de paz 
(1992) e pela transição da economia planificada de matriz socialista à economia neoliberal.

Diversamente do romance anterior, a acção principal de O Sétimo Juramento passa-
-se na cidade de Maputo, caracterizada como um universo dominado pela circulação, 
troca e consumo de objectos e pessoas. Trata-se de um universo fortemente polarizado 
e dividido no qual coexistem signos de riqueza e marcas de pobreza que apontam para 
o contexto de “crescimento empobrecedor” característico da época em questão (Oppe-
nheimer, 2001:124).

O desenvolvimento e a economia de mercado da era da transição neoliberal é 
assim associado à violência, à traição e à pilhagem, sendo abertamente condenados, 
no romance, através da fala moralizadora de Moya, o espírito da montanha, talvez a 
alegoria de uma consciência comunitária local à procura de um caminho para o bem-
-estar colectivo alternativo àquele preconizado pelo modelo do progresso e do desen-
volvimento mainstream.

Também João Paulo Borges Coelho aborda, na sua produção ficcional, o agra-
vamento das mudanças climáticas, a intervenção estrangeira e os seus impactos nas 
populações locais. Em particular, em Água. Uma novela rural (2016), o autor retrata uma 
terrível crise ambiental experienciada por uma comunidade rural situada no continente 
africano. Em sintonia com as reflexões de Felwine Sarr, a novela explora a dimensão 
privada das relações que se estabelecem entre as personagens – os amores, as amizades, 
os ciúmes – espelhando a profunda alteração dos equilíbrios íntimos e sociais que ocor-



re no seio de uma comunidade afectada pelas alterações ambientais. Trata-se de ‘dados’ 
que escapam às malhas tecidas pelos saberes técnicos e científicos – representados na 
novela pela personagem de Hervio e do Engenheiro Waasser. O primeiro trabalha 
como funcionário numa repartição de meteorologia na cidade. No meio da crise, as suas 
tarefas são medir, registar e redigir relatórios. O segundo é o estrangeiro que tem a mis-
são de construir as “pontes e estradas do desenvolvimento”, mobilizando o saber técnico 
e o poder económico para trazer à aldeia camiões cheios de água. As soluções propostas 
pelo engenheiro estrangeiro acabam por agravar os conflitos e as assimetrias sociais e 
económicas que a falta de água provoca na comunidade. Com os seus equipamentos e o 
seu dinheiro, Waasser representa um agente do desenvolvimento que convoca a com-
plexa dinâmica da dádiva e da dívida originada pela ajuda externa. 

Ao lado destas personagens, há também outras que aludem a saberes ecológicos 
distintos, de caráter mágico-religioso ou empírico, como os dois velhos áugures, Ryo e 
Laama, que observam os fenómenos naturais a partir de conhecimentos locais. 

Espelhando os desequilíbrios climáticos e os ritmos secas-cheias, a parte final da 
novela descreve a ação devastadora de uma cheia. Enquanto a água inunda a casa do 
Engenheiro Wasser, a ajuda estrangeira e o desenvolvimento técnico e económico são 
equacionados como forma de poder global que acaba por se impor e rasurar as poten-
cialidades dos saberes e das dinâmicas locais. 

Na inundação catastrófica da parte final da novela, projecta-se de forma explícita a 
co-existência de múltiplas temporalidades, sugerindo-se um paralelismo entre formas 
antigas e presentes de exploração e desigualdade, mas também a imbricação entre um 
tempo ‘ecológico’ e um tempo histórico-social humano que coloca em causa a lineari-
dade inerente ao próprio conceito de desenvolvimento – económico, social, ambiental, 
narrativo. O questionamento mais radical deste conceito provém da personagem do 
pastor Praado, quem, ao ouvir o Engenheiro Waasser falar do desenvolvimento, apela 
para  uma espécie de desenvolvimento ‘recuado’: “A querer alguma coisa da técnica do 
Engenheiro Waasser seria que conseguisse prolongar para sempre o dia de hoje (…) Ou 
melhor, que inventasse uma maneira de podermos recuar: (…) os pastos voltariam a ser 
verdes, os pastores regressavam (…) Até chegarmos a uma planície infinita cortada por 
rios gordos onde o gado pastasse devagar” (Borges Coelho, 2016:104-105).
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a ausência, um corpo tornado volátil pelos influxos das dinâmicas do capitalismo mundial. 
Como afirma Adriana Aguiar, “Odonato é alegoria da condição do povo, daqueles trans-
parentes, não vistos por uns, mas justamente através dos quais se pode testemunhar as 
superfícies menos ostentadas da modernidade e do progresso” (Aguiar, 2022: 197).

Conclusões

São vários os elementos comuns aos quatro romances referidos. Todos eles retra-
tam ambientes e situações extremas, procurando registar respostas e soluções, simbó-
licas, narrativas e estéticas, aos dramas vividos pelas personagens: a transparência de 
Odonato e o incêndio de Luanda em Os Transparentes; o desaparecimento da aldeia em 
Ventos do Apocalipse; a procura do espírito da montanha em O Sétimo Juramento; a inun-
dação final e o recomeço da narrativa em Água. 

Estes romances são também indícios de um corpus potencialmente relevante de obras 
literárias que abordam as questões e os impactos do desenvolvimento e seus múltiplos 
sentidos nos países africanos de língua oficial portuguesa. Um corpus que inclui também 
obras de autores angolanos como Pepetela e Manuel Rui; outros romances dos moçam-
bicanos João Paulo Borges Coelho e Mia Couto, ou ainda do são-tomense Aito Bonfim, 
para citar só alguns. Explorar este corpus pode ser útil para indagar certos aspectos da 
densidade do vivido e do imaginado que escapam à literatura científica e aos documentos 
oficiais, permitindo enriquecer a procura do afrotopos, preconizada por Sarr. 
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O questionamento da linearidade, explicitado também a nível das formas e técni-
cas narrativas, é um aspecto comum da produção ficcional de Borges Coelho e Paulina 
Chiziane. Em O Sétimo Juramento a não-linearidade do tempo fica patente na tentativa 
de estilhaçar o tempo homogéneo imposto tanto pela construção do Estado-Nação pós-
-colonial, quanto pelo capital, construindo-se uma tensão com o tempo aparentemente 
suspenso da memória cultural e dos espíritos. Ambos os autores procuram resolver, 
simbólica e esteticamente, as contradições e desigualdades instaladas na sociedade 
moçambicana, através de narrativas não lineares e pontos de vista plurais e subalternos 
sobre as questões da economia, do mercado e do desenvolvimento globais e locais. 

Os impactos a longo prazo da transição para a economia neoliberal, do capitalismo 
extractivista e do desenvolvimento económico, bem como as emergências ecológicas, são 
aspectos abordados também em romances de outros autores africanos de língua por-
tuguesa, entre os quais destaca Os Transparentes (2012) do escritor angolano Ondjaki. 
O romance explora o tema da “maldição dos recursos”, retratando um presente e um 
futuro à beira da distopia, provocados pela exploração do petróleo e as consequências 
devastadoras em termos de agudização dos conflitos, desigualdades sociais e dese-
quilíbrios ambientais. Trata-se de um tema que tem vindo a dar origem a um corpus 
significativo de obras da literatura mundial, levando o escritor indiano Amitav Gosh a 
desenvolver o conceito de ‘petro-fiction’ para classificar o ‘encontro entre o petróleo e 
o romance” (Gosh, 1992). 

Em Os Transparentes, Ondjaki opta por uma estrutura narrativa fragmentária e, à seme-
lhança dos autores já citados, por um enredo não linear que espelham a fragmentação social 
do universo urbano da Luanda pós-colonial. Focando um prédio de sete andares e recor-
rendo a uma ampla galeria de personagens e histórias dentro da história, o autor retrata um 
mundo complexo e multifacetado, em que destacam a corrupção e a pobreza, mas também 
as estratégias de sobrevivência no dia-a-dia da cidade. A actividade extractivista no subsolo 
da capital angolana, guiada pela “CIPEL – comissão instaladora de petróleo encontrável em 
Luanda” em cooperação com técnicos de várias latitudes, transforma a cidade no palco da 
devastação material e humana. Tal devastação é paralela ao processo de desmaterialização 
do corpo ficcional da personagem de Odonato, que se vai tornando cada vez mais transpa-
rente, simbolizando um corpo nacional na intersecção entre a vida e a morte, a presença e 
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que os efeitos de sua presença foram sentidos de forma diferente nas diferentes latitudes 
do planeta e, inclusive para conjuntos diferentes de indivíduos que habitam um mesmo 
país ou cidade. Não estivemos todos na mesma pandemia. Para aqueles cuja situação 
crítica é um fenômeno presente no dia a dia, há décadas, a pandemia foi fatal, para outros 
a crise se restringiu à esfera da saúde pública, enquanto uns pouquíssimos conseguiram 
lucrar com a situação.  

A conjuntura de crise vivenciada globalmente nos últimos dois anos e que ainda se 
faz presente em muitas realidades, sobretudo no sul global4 – sensivelmente no sul glo-
bal presente no interior de alguns países do norte, é uma realidade ainda escassamente 
examinada. Por mais que esses dados devam ser escrutinados, inclusive na componente 
histórica que lastreia a nossa chegada a esse ponto da situação, este artigo não se deterá 
nela. Amplamente documentada, a conjuntura “pós-crise” é apenas cenografia das ideias 
aqui apresentadas, pois aporta elementos que nos permitirão imaginar modelos de cons-
trução de outros cenários, outras inflexões criativas a propósito do desenvolvimento. 

A cultura foi crucial no período mais intenso da crise recente e poderá ser ainda 
mais importante na estratégia de superação dos seus efeitos nefastos no campo social e 
na projeção do que entendemos por desenvolvimento para os próximos anos. No mo-
mento em que as pessoas se viram obrigadas ao confinamento, favorecidas pelos avanços 
nas tecnologias de comunicação e informação, elas voltaram-se aos bens culturais da 
literatura, das produções audiovisuais, da música. Novíssimas dramaturgias mediadas 
pelo computador possibilitaram ir ao teatro sem sair de casa, participar de um festival 

____________________________
1 ILO Sectoral Brief - The impact of COVID-19 on the tourism sector. May, 2020. Disponível em: https://www.ilo.org/
wcmsp5/groups/public/---ed_dialogue/---sector/documents/briefingnote/wcms_741468.pdf: Acesso em 10/09/2022.
2 Eurostat - European Statistical Recovery Dashboard. August, 2022. Disponível em: https://ec.europa.eu/eurostat/ca-
che/recovery-dashboard/. Acesso em 10/09/2022.
3 ONU - Relatório de Metas de Desenvolvimento Sustentável 2021. Disponível em: https://dssbr.ensp.fiocruz.br/wp-
-content/uploads/2021/08/The-Sustainable-Development-Goals-Report-2021.pdf. Acesso em 10/09/2022
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Introdução

O aprofundamento das desigualdades sociais, cuja extensão ainda não se pode cal-
cular totalmente, é um dos legados perversos da pandemia que assolou o mundo a partir 
de 2020. Inclusive, pelos efeitos multi-factoriais, que podem levar décadas até serem 
completamente superados, pelas populações de todo o mundo. Afora aquelas perdas que 
jamais poderão ser superadas, como é o caso dos milhões de vidas perdidas em virtude de 
um mal perfeitamente expectável no contexto socioambiental de degradação dos ecossis-
temas terrestres em que se vive hoje. Um paradoxo constrangedor frente à nossa capaci-
dade de mitigar esses danos a partir de uma outra política de convivência neste planeta.

No plano econômico, a Organização Internacional do Trabalho (OIT) estima que a 
pandemia causou o equivalente a 305 milhões de perdas de empregos1. Dados do Eurostat2  
demonstram que no nível da UE, o déficit público e a dívida pública em relação ao PIB 
foram maiores em comparação com os seus rácios pré-pandemia, conotando o esforço 
dos países na elaboração de uma resposta urgente ao sistemático desmonte do estado de 
bem-estar social. 

Dados da ONU3  apontam ainda que a taxa global de extrema pobreza aumentou 
pela primeira vez desde 1998, de 8,4% em 2019 para 9,5% em 2020, um adicional de 101 
milhões de crianças e jovens ficaram abaixo do nível mínimo de proficiência em leitura, 
apagando os ganhos educacionais alcançados nas últimas duas décadas. Os dados deno-
tam ainda que se, por um lado, os mais pobres e a classe média vivem escassez de recur-
sos, por outro, os mais ricos ficaram mais ricos. A desigualdade crescente atinge níveis 
brutais em todo o planeta. 

A pandemia expôs e intensificou as desigualdades dentro e entre os países. Se é certo 
que a Covid-19 não foi seletiva em termos de contágio, é igualmente correta a ideia de 

____________________________
4 O conceito de sul global empregado neste texto relaciona-se com as ideias desenvolvidas no contexto dos pensadores do 
grupo denominado Modernidade/Colonialidade, no qual se inscreve o sociólogo português Boaventura de Sousa Santos 
(2010), para quem as epistemologias emergem do sul epistêmico e não de um sul território, impondo-nos a revisitar a 
história moderna ocidental na instituição dos marcadores fronteiriços da diferenciação que institui a produção dos nossos 
saberes, compreendido enquanto um pensamento abissal. Esses marcadores, enquanto “distinções dos visíveis e invisíveis”, 
caracteriza uma corrente de pensamento abissal marcada enquanto um sistema de distinções em que os visíveis funda-
mentam os invisíveis. Para ele, “as distinções invisíveis são estabelecidas através de linhas radicais que dividem a realidade 
social e dois universos distintos: o universo ‘deste lado da linha’ e o universo ‘do outro lado da linha”. A construção da 
realidade entre visíveis e invisíveis consiste numa criação de uma verdade sobre o outro/nos, entre os que são reconhe-
cidos e os que não são reconhecidos, que consiste numa divisão do não reconhecimento daqueles que estão inseridos do 
“‘outro lado da linha’ desaparece enquanto realidade, torna-se inexistente”, numa forma exclusão e inexistência radical de 
indivíduos (Silva, 2022).
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desde dentro de cada quarto ou visitar uma exposição num museu de outro continente, 
ali, na ausência dos telões, nas telinhas ou telas de cada aparelho pessoal. Quando já não 
era possível o contacto físico, esses bens de cultura alargaram ainda mais o alcance das 
nossas possibilidades de fruição cultural. 

Se por um lado um infinito de possibilidades foi testado e amplamente acolhido por 
parcelas das populações de todo o mundo, ficou patente no período o ínfimo número das 
pessoas que puderam contornar a situação adotando esses novos modelos: aqueles com 
acesso a internet, aqueles com letramento digital e cultural mínimos que lhes permitisse 
adaptarem-se a esses novos formatos. Aqueles que antecipadamente já tinham algum 
tipo de vivência no ambiente da cultura de uma determinada sociedade.

No contexto em que este texto foi produzido, no rescaldo de uma crise pandêmica 
que contingenciou a participação das audiências culturais; uma cidade, com população 
estimada de 230 mil habitantes5, no norte de um país com não mais de 11 milhões de 
residentes prepara-se para abrir as portas de um novo equipamento cultural, público, 
que “aposta na inclusão social e cultural através do acesso ao cinema, passando pela edu-
cação, mas também pela criação de comunidades de cinefilia junto a diferentes grupos de 
diferentes identidades, demografias e culturas”6. Motivo de alguma expectativa de que o 
planejamento de uma política estruturada de desenvolvimento a partir da cultura podem 
sinalizar avanços. De acordo com notícia divulgada nos canais da empresa municipal 
de cultura do Porto, Ágora Cultura e Desporto, o ‘Batalha Centro de Cinema é o novo 
centro cultural da cidade do Porto que tem como missão promover o conhecimento e a 
fruição cultural através do cinema e da imagem em movimento. Arrendado pela Câmara 
do Porto por um período de 25 anos, vai ser devolvido à cidade mais de uma década após 
o seu encerramento, retomando a sua função cultural centrada no cinema’7.

A cidade Porto tem investido estruturadamente na oferta de uma programação 
cultural diversificada, acessível e que valoriza tanto os equipamentos culturais históricos, 

____________________________
5 Dados do INE - Instituto Nacional de Estatísticas, relativos a 2021.
6 Programação do Batalha Centro de Cinema é revelada a 28 de setembro. Disponível em: https://www.porto.pt/pt/no-
ticia/programacao-do-batalha-centro-de-cinema-e-revelada-a-28-de-setembro?fbclid=IwAR2vVTGM1knsqSHoeLfiM-
sU9h6TFa8QASWbtdqKSeL1yDb3xoD-oWIXzwfc, acessado em 20/09/2022
7 Idem

https://www.porto.pt/pt/noticia/programacao-do-batalha-centro-de-cinema-e-revelada-a-28-de-setembro?
https://www.porto.pt/pt/noticia/programacao-do-batalha-centro-de-cinema-e-revelada-a-28-de-setembro?
https://www.porto.pt/pt/noticia/programacao-do-batalha-centro-de-cinema-e-revelada-a-28-de-setembro?


Desenvolvimento e cultura

Para idear o futuro que gostaríamos de projetar num cenário de superação das desi-
gualdades sociais presentes nas sociedades atuais, antes é necessário retomar o exercício 
de imaginar a que fins servem determinadas estratégias, do contrário corre-se o risco 
de cristalizar a ideia de um “novo normal” resiliente que escamoteia a possibilidade real 
de desenvolvermos formas mais solidárias de vida para todos. O desenvolvimento, um 
conceito em disputa, haja vista a sua componente eminentemente política, em primeiro 
lugar deve ser para todos. Uma estratégia que pretenda contribuir genuinamente para o 
desenvolvimento de uma sociedade não pode deixar de fora alguns dos seus indivíduos, 
sob pena de nunca se consolidar como efetiva. Nas palavras de Celso Furtado: 

Toda autêntica política de desenvolvimento retira a sua força de um conjun-

to de juízos de valor nos quais estão amalgamados os ideais de uma coletivi-

dade. E se uma coletividade não dispõe de órgãos políticos capacitados para 

interpretar suas legítimas aspirações, não está aparelhada para empreender 

as tarefas do desenvolvimento. (Furtado, 1974:42)

Furtado, um economista reconhecido internacionalmente pelos contributos à refle-
xão sobre o subdesenvolvimento e seus aportes à teoria económica do desenvolvimento, 
não tardou em perceber o papel da cultura e da criatividade no estabelecimento daquilo 
que poderia ser o elemento de coesão do esforço político empreendido por uma socie-
dade no sentido de avançar na melhoria das condições de vida das pessoas. Como tal, 
defendeu que:

[...] o conceito de desenvolvimento, que se relaciona com grau de satisfação 

das necessidades básicas humanas elementares [requer] a referência a um 

sistema de valores, pois a ideia mesma de necessidade, quando não se trata 

do essencial, perde nitidez fora de certo contexto cultural. (Furtado, 1980:16)
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8 Cujo centenário de nascimento assinalou-se em plena pandemia, em julho de 2020, o que ofuscou parte das celebrações 
programadas pelas universidades e pelo próprio Centro Celso Furtado, no Brasil.

quanto a convivência em novos espaços e a experimentação na cidade. À semelhança do 
que aconteceu com parte significativa das instituições desse setor no mundo, as daqui 
foram igualmente impactadas pelos confinamentos e demais efeitos da pandemia. Impac-
tos reverberados pesadamente nos profissionais da cultura e não só artistas - segmentos 
historicamente precarizados. Nesse momento, nota-se uma retomada gradual do plane-
jamento iniciado em 2019, quando incorporou o campo da cultura na empresa municipal 
criada para dar dinamismo às ações de desporto e entretenimento.

Neste momento em que se busca planificar a recuperação pós-pandemia, este texto 
propõe, tal como o exemplo mencionado acima, um resgate ao entendimento da cultura 
como um recurso na cidade. Um elemento importante no quadro de proposições para 
um modelo mais justo para as pessoas em seus territórios. Uma forma de pensar os espa-
ços como potência e as pessoas como sujeitos da transformação que precisaremos cons-
truir mediante o cenário devastado pela crise. Neste sentido, resgatamos a ideia de Celso 
Furtado8, no seu discurso de posse no Ministério da Cultura do Brasil, em 1986, para 
quem “o essencial da cultura reside em que ela é a resposta aos problemas permanentes 
do homem” (Furtado, 2012).  

O artigo estrutura-se em três dimensões: no resgate da noção de desenvolvimento 
a partir da cultura, e neste sentido cabe um esforço de caracterização das ideias sobre 
desenvolvimento – para Furtado o desenvolvimento deveria ser pensado como um pro-
cesso global de transformação da sociedade não só em relação aos meios, mas também 
aos fins (Furtado, 2000); no entendimento das dinâmicas de culturalização do espaço da 
cidade como uma possível estratégia de democratização dos territórios, para além daque-
las restritas ao consumo, mas um ambiente onde é possível entender a democracia como 
valor. Por fim, esboçamos algumas reflexões esperançosas à volta da ideia de cultura 
como um recurso, no âmbito das cidades, ao serviço do modelo que podemos desenhar 
para a proposta de superação das desigualdades sociais em curso.
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Para ele, pensar o desenvolvimento requer um exercício de imaginação que passa 
necessariamente pelas estratégias empreendidas nas políticas culturais. Defendia que o 
elemento de utopia de que necessitamos somente poderia vir da política cultural (Furta-
do, 2012). No âmbito dessas ideias estava claro o papel da cultura na invenção da supera-
ção das desigualdades impostas por uma condição de subdesenvolvimento:

Como duvidar de que é nesse setor que se apresenta o maior desafio na ca-

minhada para um autêntico processo de desenvolvimento, para a convergên-

cia do processo de crescimento econômico com o aperfeiçoamento das formas 

de convivência social e a abertura de novos espaços à realização das aspira-

ções tanto materiais como espirituais de toda a cidadania? (Idem:106)

O elemento cultural, de acordo com essas ideias, é que dá sentido à noção de desen-
volvimento e não o contrário. A cultura é a gramática de valores praticada por determi-
nada sociedade e compartilhada entre os seus membros. Sem esse exercício coletivo é 
impossível imaginar a superação das desigualdades ou projetar o futuro.

A culturalização do espaço da cidade

As cidades são, por excelência, o espaço onde a cultura se manifesta e as instituições 
culturais um amálgama dos valores compartilhados por determinada sociedade num 
tempo histórico dado. A cultura passou por inúmeras transformações no tocante à sua 
função social, isto é, ao papel que ocupa na vida das pessoas e na forma de organização 
das cidades. Estamos experimentando neste momento pontos de viragem no que se 
refere a um fenómeno cada vez mais intenso de culturalização da experiência coletiva. O 
século XXI aporta um elemento novo nesse conjunto de ideias que é a condição real das 
periferias - simbólicas ou concretas - participarem da vida cultural da cidade. O alarga-
mento da função social da cultura trouxe a possibilidade de inclusão de novos atores na 
cena pública da experiência simbólica. Essa participação pode se dar na forma do ressen-

Não se concebe um esforço de construção 
de melhores condições de vida para as 
pessoas sem o envolvimento efetivo de 

todos no compartilhamento de um sistema 
de referências impregnado de presente.



A cultura como um recurso da cidade

Existe um enorme potencial das instituições culturais contribuírem efetivamente no 
processo de coesão social, tão necessário no momento em que o mundo organiza a recupe-
ração de uma crise em escala mundial. Furtado faz uma ressalva importante ao alertar que:

O essencial da cultura reside em que ela é a resposta aos problemas perma-

nentes do homem. E, neste sentido, o mais importante para nós, que pensa-

mos em cultura, é a capacidade criativa do homem. É aqui que está a ligação 

com o presente, com a luta pela democratização do país, pelo direito de 

participar na invenção do próprio futuro. (Furtado, 2012:38)

A tarefa de invenção do futuro requer pensar a cultura como ‘organização dos 
significados e dos valores de um determinado grupo social e como um campo de luta 
onde eles possam ser modificados em direção a um mundo mais democrático’ (Cevasco, 
2003). Não se concebe um esforço de construção de melhores condições de vida para as 
pessoas sem o envolvimento efetivo de todos no compartilhamento de um sistema de 
referências impregnado de presente. Trata-se da razão cosmopolita a que referia Santos 
(2006), como um modelo invertido de racionalidade, no sentido de conter o desperdício 
da riqueza social do tempo presente: 

[...] expandir o presente e contrair o futuro. Só assim será possível criar o 

espaço-tempo necessário para conhecer e valorizar a inesgotável experiência 

social que está em curso no mundo de hoje. Por outras palavras, só assim 

será possível evitar o gigantesco desperdício da experiência de que sofremos 

hoje em dia. Para expandir o presente, proponho uma sociologia das ausên-

cias; para contrair o futuro, uma sociologia das emergências. [...] a imensa 

diversidade de experiências sociais revelada por estes processos não pode ser 

explicada adequadamente por uma teoria geral. Em vez de uma teoria geral, 

timento imposto pelas políticas de exclusão - o argumento da distinção, que classifica e 
categoriza cada expressão da cultura legando para cada qual o seu lugar - ou pelo enten-
dimento das culturas como potência. 

A democracia cultural é elemento estratégico da visão de determinada sociedade 
sobre o seu desenvolvimento. De acordo com Heloisa Buarque de Hollanda:

Foi aos poucos que, nas décadas finais do século XX, começamos a assistir, 

inseguros, ao advento de uma onda gigante: um processo radical de de-

sestabilização das grandes narrativas e dos grandes divisores culturais da 

modernidade. O advento de um fenômeno batizado pelos teóricos da cultura 

como a culturalização do espaço da cidade. Ou seja, a propagação e hibridi-

zação das formas culturais na nova densidade da textura urbana. Os museus 

se repensam, as cidades se tornam grandes museus históricos, a cultura de 

massa se sofistica, a de elite procura novas estratégias para acelerar o aces-

so e a democratização de seu consumo. A chamada cultura popular começa 

a ser atraída para novos mercados e demandas nacionais e internacionais 

(Hollanda, 2012:17).

É nesse sentido crucial o investimento de recursos e estruturas das administrações 
pública e privada no desenvolvimento de pontes: geográficas, geracionais, interlingua-
gens, a subversão do espaço do canónico e do popular, o uso do espaço da rua e a rua 
enquanto liberdade de expressão dentro do espaço dos equipamentos culturais consoli-
dados etc. A cidade vivida como laboratório da cultura, onde cada espaço funciona como 
um locus de experimentação cultural pelos muitos agentes da sociedade. Essa perspecti-
va só se consolida num ambiente que entende a cultura no plural: as culturas. O século 
XXI consolida o fim de uma era onde um curador programa a experiência coletiva com 
o simbólico. Esse tempo não existe mais, o que existe é um espaço de diálogo entre as 
muitas experiências culturais amealhadas individual e coletivamente na miríade de possi-
bilidades pulsantes nas cidades, entre o indivíduo, as instituições culturais, os ambientes 
virtuais e as trocas em nível global possibilitadas pelas tecnologias, na atualidade.
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Repensar as cidades como espaço de criação 
de um novo modelo, diferente daquele

que vinha sendo praticado antes da crise  
pandêmica, (...) agora centrado nas pessoas  
e nas possibilidades destas projetarem um 

futuro melhor para as gerações que as suce-
derão, (...) é, assim, também um papel central 
da estratégia cultural das nossas instituições.

proponho o trabalho de tradução, um procedimento capaz de criar uma inte-

ligibilidade mútua entre experiências possíveis e disponíveis sem destruir a 

sua identidade. (santos, 2006:779) 

A cidade é o espaço privilegiado das experiências possíveis da coletividade e a 
cultura, o recurso mais valioso na sua concretização. Entender a cultura como recurso 
na cidade é entender a cultura na sua tridimensionalidade. É conceber a sua poten-
cialidade económica, enquanto geradora de recursos para aqueles que nela se engajam; 
a sua eficácia simbólica, pela capacidade de realizar o ideal humano que nos distingue 
das outras espécies vivas, pela capacidade imaginativa e criadora e; muito especifica-
mente, enquanto dimensão cidadã, na medida em que questiona se há avanço quando 
os direitos não englobam parcelas alargadas da sociedade. Não existe cidadania plena 
se ela não é universal, porque enquanto todos não puderem compartilhar de condi-
ções de sobrevivência humana digna, minimamente aceitáveis, um indivíduo, embora 
representativo de um modelo, falha na substância do que esse modelo pode realizar. 
Não existe democracia cultural pela metade sem a participação - não necessariamente 
homogénea - de todos.

Considerações finais

Esse texto é uma tentativa de suscitar o debate em torno da modelagem pública 
da estratégia cultural na cidade. São volumosos os investimentos mobilizados em todo 
o mundo e que, tendo a cultura como o parâmetro central do desenvolvimento, não 
passam de ecos vazios de um projeto de mercantilização do espaço de sociabilidade das 
pessoas. Não raro, comodificação dos territórios e transformação das experiências de 
interação dos sujeitos em mercadorias a serem consumidas. Esse modelo, uma realida-
de difundida nos projetos de revitalização urbana surgidos um pouco por toda a parte 
desde a década de 1990, tem imposto às instituições culturais uma responsabilidade 
redobrada no seu papel de indutoras do desenvolvimento.
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Portugal tem um enorme desafio pela frente no tocante às estratégias que lançará 
mão para enfrentamento de um período em que especialistas em políticas sociais do mun-
do todo identificam como desafiador a curto e médio prazos, no contexto pós-pandemia. 
Incerto no tocante à disponibilidade mundial de recursos que possam fazer frente à escas-
sez provocada pelas recentes políticas de austeridade que esvaziaram o estado de bem-es-
tar social, imaginar o futuro, reinventar políticas de convivência, criar espaços de reflexão 
coletiva e de criação de cenários possíveis requererá das nossas instituições culturais um 
esforço adicional nesse momento.

A cultura como fator de desenvolvimento, enquanto estratégia combinada de um 
conjunto de modelos desenhados para contribuir com a redução das disparidades sociais 
e promover a qualidade de vida dos cidadãos de determinado território traz em si uma 
potência e um grande desafio. Trata-se de um investimento cujos frutos não são ime-
diatamente perceptíveis, mas que historicamente contribuem para pôr em evidência os 
elementos mais promissores para a transformação social.

Repensar as cidades como espaço de criação de um novo modelo, diferente daquele 
que vinha sendo praticado antes da crise pandêmica que assolou o mundo em 2022, agora 
centrado nas pessoas e nas possibilidades destas projetarem um futuro melhor para as 
gerações que as sucederão, mais digno e mais humano é, assim, também um papel central 
da estratégia cultural das nossas instituições e uma possibilidade de que a virada cultural 
das cidades, de fato, se concretize.
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“Vozes de Nós” é a designação de um blogue. Também é título de dois Manuais 
Pedagógicos com evidências. E também foi sendo adoptado para nomear uma rede 
de parcerias que tem vindo a protagonizar o movimento que aqui se encontra em 
foco. Um movimento cultural, como se procura aqui demonstrar. Há uma tese 
subjacente: a dimensão cultural é determinante para a incorporação de processos 
sociais transformadores.

Situado num campo agudo da intervenção nas exclusões sociais, o projeto / pro-
cesso que deu origem a este movimento tem como designação oficial fundadora: “Me-
ninos de Rua: inclusão e inserção”. Parceria constituída por 8 ONG’s / OSCs nacionais 
dos respetivos (8) países com historial e credenciais neste campo de intervenção – as 
exclusões precoces nas crianças e adolescentes no quadro dos Direitos da Criança. 
AMIC da Guiné-Bissau, ACRIDES de Cabo Verde, Fundação Novo Futuro de S. Tomé 
e Príncipe, Okutiuka de Angola, Meninos de Moçambique, Fórum Comunicação e 
Juventude de Timor-Leste, CRIA do Brasil e a ACEP em Portugal como proponente e 
dispositivo de viabilizações. São agora 12 anos de movimento que não serão aqui trata-
dos uma vez que este artigo pretende ser projectivo, analógico, ressonante.

Num número sobre Cultura pretende-se partir de uma experiência no activo (a 
parceria continua a mexer-se) para uma reflexividade mais projectiva acerca da impres-
cindibilidade da dimensão cultural em processos sociais transformadores. Num número 
anterior desta Revista (N.º 3) já argumentámos sobre a “inovação social”. Desta feita 
estamos a tratar de Ecologia (da mudança), ou seja, do jogo enculturação / aculturação 
propício às condições sistémicas para que a “inovação social” se incorpore nas práticas 
sociais. Não poderemos evitar ilustrações ancoradas na experiência concreta.

Este movimento é e sempre foi intrinsecamente cultural. A acção cultural como 
motor e “reservatório” da acção social. Nem poderia ser de outra forma. Como é que 
se poderia contrariar exclusões precoces e prescindir da produção de poder simbóli-
co? Todos os parceiros co-protagonistas já desenvolviam e continuam a desenvolver 
práticas culturais sistemáticas nos seus modelos de intervenção. O movimento con-
junto veio reforçar e ampliar essa dimensão.

Processo sistémico e inter-sistémico em que está em jogo uma gradual modelagem 
da historicidade lusófona neste campo da intervenção sobre as exclusões infantis e juve-
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nis. As principais dinâmicas estão ancoradas no sistema organizacional – onde se situam 
e movimentam as agências protagonistas e onde se vão tramando as suas extensivas 
redes que proporcionam os acessos plurais aos sujeitos-destinatários. Mas o processo 
também é “pilotado” no sistema político-institucional – tem-se desenvolvido no quadro 
da CPLP, com todas as formalidades e procedimentos que isso implica – o que tam-
bém se traduz na obrigação de praticar “advocacy”, de procurar influenciar as políticas 
sociais activas, os decisores e os procedimentos de viabilização das intervenções. É a 
Cultura Política que aqui está em jogo. Isto pretende ser válido para qualquer equivalente 

processo social transformador.

Neste caso, este caminho de gradual modelagem da historicidade neste campo dos 
“direitos efectivos das crianças”, que se encontra in progress, tem sido especialmente 
desafiante para todos os co-protagonistas, porque a sua natureza implica suportar ciclos 
e transições, porque as lógicas “praxiológicas” obrigam a ter duplas e triplas focagens, 
porque tem que ser socialmente útil nas escalas micro e no imediato e tem que ser 
enunciativo-negociador nas escalas macro no mediato, porque é animado por direc-
trizes de inovação social, com metodologias de investigação-acção e com preferenciais 
recursos e práticas nos quadros da Acção Cultural e da Ação Comunicacional.

Também, neste caso, todos os parceiros envolvidos têm singulares lastros culturais 
independentemente do processo conjunto no “vozes de nós”. Já tinham, antes dos 12 
anos, e continuaram a ter. No núcleo duro da rede estão oito “caldos culturais” distintos 
com o denominador-comum de actuarem no universo dos Direitos da Criança e das 
exclusões “agudas” de crianças e jovens. Nesses oito caldos encontra-se toda a panóplia 
das modalidades e expressões: todos desenvolvem trabalho comunitário com recursos, 
propostas e projetos culturais (artes plásticas, artes performativas, música, audiovisuais, 
oficinas de criatividade, etc.), num quadro mais extensivo que inclui a participação em 
rituais colectivos (como é o caso do Carnaval por exemplo), a organização de festivais 
e de eventos (da micro-escala à macro-escala), a manutenção de grupos de dança e de 
teatro, a disponibilização de estúdios e espaços com equipamentos básicos, a formação e 
o intercâmbio nas modalidades e metodologias expressivas...

Nestes  processos,  que procuram transformações sistémicas, no terreno e nas 
estruturas, e portanto nas mediações, convém produzir “acontecimentos-padrão”, ou 
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comemorações, cerimónias, campanhas, etc), sinergias nas redes sociais, ou seja têm 
que ser activadas múltiplas situações-oportunidades encadeadas que podem propor-
cionar a “produção expressiva” e  o “protagonismo mensageiro”.

A dimensão de prática artística e criativa associada à visibilidade e à acção comu-
nicacional como estratégia de superação e de “trans-inserção” tem constituído um dos 
traços distintivos do “vozes de nós”. Tudo se passa num universo “tramado” e num 
caminho que não quer ser “assistencialista”. É imperioso ser-se “cultural” em todas as 
frentes. A produção cultural tem que abranger os diversos planos e dimensões, desde 
as práticas incorporadas no “dia-a-dia” aos modelos conceptuais e metodológicos já no 
plano da historicidade.

Neste tipo de projectos e intervenções, há que reivindicar condições extraordiná-
rias (e, em certos casos, até excêntricas) para qualificar os processos de socialização do 
que se poderá chamar de "cidadãos especiais", aqueles que estão a ser sujeitos de uma 
socialização disruptiva e/ou atribulada, decorrente de discrepâncias dos sistemas e sub-
-sistemas que era suposto estarem a socializar "normalmente". Não há outra hipótese 
senão contrariar. Essa “contra-cultura” que tem que se construir não se consegue sem 
“caldo afetivo-cultural” e sem “expressões enunciativas de identidade”. É a seiva para a vonta-
de e persistência na transformação.

Accionar e alimentar a criatividade artística na forma de um jogo puramente cons-
trutivo. Esse jogo pode ser mais ou menos lúdico e/ou mais ou menos prático-comuni-
cativo. O que está em jogo é o princípio da construtividade meta-operativa. O processo 
artístico é um processo poético e desencadeia a intensificação e ambiguação semântica. 
Estas dinâmicas pessoais, dentro de redes colectivas de interação, alimentam o intelecto 
e animam os conceitos com a imaginação.

Num caso como este, têm que estar em equação os "segredos" actuais das dinâmicas 
de constituição e incorporação de um "sentido prático" pertinente, cívicamente conve-
niente e, de alguma forma, coerente – no quadro das "sub-culturas" que estão no cerne 
das realidades enfrentadas. Como remar contra a maré? São enormes as responsabili-
dades das agências de socialização – entidades que assumem responsabilidades públicas 
ao nível das respostas a necessidades qualitativas – que protagonizam estas missões, que 

seja eventos de confluência de elevada densidade “cultural”. No caso do “vozes de nós” 
isso ocorreu a propósito da figura dos “arte-educadores” e à procura  de um modelo de 
“arte-educação”. Trata-se da invenção de “engenharias”, em que, por via das dinâmi-
cas inter-pessoais e da sucessão encadeada de situações e momentos com produção de 
conteúdos e de formato comunicacional, se torna possível construir “capital identitário” 
e entrar no jogo entre “capital social” e “capital cultural”, com a abertura das oportuni-
dades de mobilidade social, com exploração de “zonas de incerteza” nos destinos (com as 
disposições a contrariarem as posições).

É preciso animar um movimento – de aposta na aquisição e circulação de capital 
cultural – que tem singularidades em cada país/sítio, e que tem que estar imiscuído e 
entranhado em toda a panóplia de modalidades de Acção Social e de Promoção Social 
que, neste caso, vão desde os acolhimentos, à manutenção de respostas sociais e de 
emergência e precariedade que as agudas realidades exigem (pobreza infantil, violên-
cias com tipologias diversas, trabalho infantil, tráfico de crianças, casamentos precoces 
forçados, práticas nefastas, abandonos e negligências, crianças e jovens em situação de 
sem-abrigo ...). Estes elencos indesejáveis tornam indispensáveis as “magias das artes”, 
com as suas possibilidades de “reviravoltas” (mentais – na indução de outras “dispo-
sições” – “turning points”) e com as suas exigências de ação comunicacional, ou seja, 
impactos e ressonâncias com evidências. Para além de geradoras de identidade e de 
comunicabilidade, as artes (aplicadas) são excelentes recursos (endógenos) da advocacy 
que tem que ser insistente e multifacetada.

Neste tipo de processos, tem que se dar a máxima importância à visibilidade, quer 
ao nível das interacções comunitárias e das suas ressonâncias sociais e societais, quer 
no plano editorial e da comunicação social. Neste caso, têm sido organizadas diversas 
modalidades de formação-acção com artistas, especialistas e destinatários-mediadores 
e destinatários-sujeitos. Tem sido preciso viabilizar a emergência, a circulação e a 
ampliação das “vozes”, que também não podem deixar de ser as “imagens de nós”. Ofi-
cinas criativas, formação de animadores, exposições e exibições públicas e comunitá-
rias, edição e distribuição de publicações, disponibilização digital de todos os recursos 
editados, dinamização de canais das redes sociais, sinergias com a comunicação social 
(jornais, rádio, tv), organização ou participação em eventos (festivais, feiras, desfiles, 
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consideram imperativas. Trata-se de viabilizar e efectivar intervenções contínuas e en-
cadeadas sobre as "redes intersticiais" do tecido social e, em simultâneo, criar caminhos 
e condições para a inclusão (crítica e criativa).

Para além dos enredos socioculturais, os projectos sociais transformadores tam-
bém precisam de se distinguir pelo «trabalho da imaginação», segundo Appadurai, pelo 
facto de a imaginação se ter transformado num facto social, colectivo, e fazer parte da 
vida quotidiana dos cidadãos comuns. A imaginação pós-electrónica, combinada com 
a desterritorialização, torna possível “a criação de universos simbólicos transnacionais, 
comunidades de sentimento, identidades prospectivas, partilhas de gostos, prazeres e 
aspirações, em suma, o que Appadurai chama “esferas públicas diaspóricas”.

Citando Carlos Lopes e George Kararach, o “vozes de nós” sempre esteve na 
senda da aposta na “inovação disruptiva” e nem podia ter sido de outra forma nesse en-
frentamento de uma das mais agudas e inadmissíveis “misérias do mundo” como são 
as exclusões precoces infantis e juvenis. Só com todos os instrumentos disponíveis, 
sobretudo os mais transformadores, como são os do “capital cultural”. E também se 
pode rever nalgumas das condições que esses autores traçam para a mudança estrutu-
ral (em África; e neste caso é tudo “africano”): “revitalização das práticas e narrativas 
de renovação”, ”criar novas narrativas e amplificar as histórias de sucesso”, “papel 
das instituições e do Estado” por via da “criação de consensos”, “ambiente de melhor 
aquisição de competências e a recomposição de competências”. Isto não pode deixar de 

ser válido para qualquer equivalente processo social transformador.

Pés na terra no Social. No social profundo, no social dos meandros. Todas as pos-
síveis e quase-impossíveis valências da acção social e da promoção social. Persistente e 
reflectida acção cívica e acção política. Mas o “vozes de nós” aparece aqui como ilustra-
ção do primado da dimensão cultural num projecto que se pretenda de transformação 
social, desde a contínua acção cultural “rasteira” (a animação e a sequência de iniciativas 
no terreno “intersticial”) até à persistência e insistência nas reciclagens da Cultura Polí-
tica. Pode-se transformar, sistemicamente, sem ser assim?



Saber e circunstâncias

Referências

Appadurai, Arjun – “Disjuncture and 
Difference in the Global Cultural Economy 
– Sage Publications, The TCS Centre, No-
ttingham Trent University, 2010; “Dimen-
sões Culturais da Globalização”, Teorema, 
Lisboa, 2004

Bourdieu, Pierre – “Le sens pratique”, 
Minuit, Paris, 1980 e “O Poder Simbólico”, 
Difel, Lisboa, 1989

Garcia, Orlando (coordenação) – “En-
genhos de Rua – Modelos de intervenção 
com crianças em situação de vulnerabi-
lidade/exclusão em países da CPLP” – 
ACEP, Lisboa, 2013 (e-book ISBN: 978-
989-8625-03-8)

Lopes, Carlos e Kararach, Georges – 
“Mudança Estrutural em África” – Tinta 
da China, Lisboa, 2022

133

jordi estivill

professor da universidade de barcelona e membro da associação a3s

Un encuentro fructífero?
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Relaciones entre la cultura y el desarrollo local:
algunas tipologías y contenidos

Hay muchas tipologías para comprender las relaciones entre la cultura y el de-
sarrollo local. Una de las más simples pero a la vez esclarecedora es la que se estab-
lece a partir de donde viene el impulso inicial. Así se distingue un primer tipo en el 
que los impulsos vienen de arriba, top-down. En general se trata de un modelo exó-
geno en el que se considera a la cultura como un motor de desarrollo que actuará 
como fuente de atractividad para visitantes, residentes y actividades económicas. El 
objetivo es crear un capital simbólico translocal al que hay que integrar a la pobla-
ción local. Su mayor riesgo es caer como un paracaidista, que sea sentido como algo 
ajeno y que no modifique la realidad.

Mientras que el segundo tipo sería el que surge de abajo, bottom-up. Es más endó-
geno. Considera la cultura como un vector del desarrollo en la que se trata de invo-
lucrar al conjunto de energías locales (población, cultura y tradiciones locales) para 
afirmar la identidad territorial y sus manifestaciones. Su mayor riesgo es el de con-
tinuar viviendo a la sombra del campanario y no salir de su circuito. Si se dan estos 
riesgos es muy probable que las actividades culturales no tengan mucha influencia en 
el desplegamiento económico territorial.

Como es evidente, en la realidad no se dan tipos puros. Lo más frecuente son mo-
delos híbridos en los que se mezclan factores endógenos y exógenos, procesos desen-
cadenantes que vienen de arriba y de abajo. Esto es lo que muestra la investigación 

____________________________
1 O presente artigo apresenta uma reflexão sobre as relações entre cultura e desenvolvimento local, produzida no âmbito 
do processo de reflexão crítica em torno do projecto Campilhas Internacional implementado pela companhia Mala Voa-
dora com o acompanhamento da associação A3S, e financiamento do programa EEA Grants / Connecting Dots, gerido 
pela DGArtes. O texto foi elaborado com o propósito de servir de pano de fundo para a intervenção da Mala Voadora 
que está a chegar ao território de Campilhas, em Santiago do Cacém, Alentejo, com a proposta de trabalhar a partir das 
especificidades desse território, simultaneamente, ligando o local ao global através de múltiplas interferências de artistas e 
colectivos portugueses e estrangeiros 
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longitudinal que aplica esta tipología a seis barrios de Bruselas2.

Otra tipología significativa hace alusión a los contenidos y naturaleza de las ac-
tividades culturales3. Desde esta perspectiva, un primer núcleo lo constituyen las 
manifestaciones únicas y no reproducibles, en las que históricamente el mercado no 
ha penetrado y han sido objeto de coleccionismo y de consumo elitista. Este núcleo 
abarca el patrimonio histórico, arqueológico y documental y las instituciones (museos, 
bibliotecas, archivos) que se dedican a su salvaguardia, las creaciones de artes plásticas 
(pintura, escultura, fotografía) y de las artes escénicas y musicales (teatro, lirica, danza, 
conciertos musicales). Su carácter elitista se ha ido perdiendo en los últimos tiempos y 
se ha introducido por un lado el criterio de sostenibilidad y por el otro, el del soporte 
público. Igualmente se manifiesta un doble proceso con respecto a la cultura popular 
que, en general, se ha producido fuera del mercado y del estado. Por un lado, hay acti-
vidades que son abandonadas porque ya no tienen sentido o personas que las practican 
(envejecimiento) y por el otro se asiste a un creciente interés, revitalización e incluso 
renovación de la cultura popular que contribuye a dinamizar ciertos territorios, bien 
económicamente bien porque refuerzan su identidad. En este sentido, a veces, se trans-
forman los modos de gestión, adoptando formas colectivas y comunitarias4 y una visión 
alternativa de la irradiación territorial.

Un segundo núcleo lo componen las industrias culturales cuya característica prin-
cipal es su naturaleza reproducible y masiva con la intención de buscar el lucro y/o la 
reproducción del capital. Se trata de la música gravada y los audiovisuales, el sector del 
libro y la edición, el cine, la prensa, la televisión, la radio y los medios de comunicación. 
También hay que constatar, en este núcleo, el surgimiento de iniciativas cuyo objetivo 
es la creación artística o la de un discurso alternativo5 y comunitario (radios piratas, 
cine y editoriales independientes, teatro del oprimido).

____________________________
2 Debersaques, S. (2016). Equipement culturel et dévéloppement local. Metrolab-IGEAT Notes de recherches 6.
3 Esta tipología se inspira en Herrero, L. C. (2011). La contribución de la cultura y las artes al desarrollo económico regional. 
Rev. Investigaciones Regionales 19 (pp. 180-181).
4 Zaguirre, S. y Rodrigo, J. (eds.) (2022). Gestió comunitària de la cultura i economia solidaria. Barcelona: Icaria Editorial.
5 Costa, J. (2018). Como acabar con la contracultura. Una historia subterránea de España (1970-2016) Barcelona: Taurus.

http://culturastp.com/tours/show/3
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Un tercer núcleo son las actividades creativas que adquieren cada vez más im-
portancia en los estudios culturales relacionados con el desarrollo económico. Se trata 
de las actividades de design (moda, diseño interior), la publicidad, la arquitectura y 
los productos asociados a las nuevas tecnologías de la comunicación y la información 
(producción informática, software, videojuegos). En este núcleo, la cultura y el talento 
no son una finalidad sino un factor de la producción de bienes y servicios, los cuales 
superan los paradigmas del sistema industrial basados en la producción material. Lo que 
no impide que sean una mercancía que se compra y se vende.

Una tercera tipología interesante es la que hace la distinción entre industrias creati-
vas más tradicionales (artes escénicas, música) y las vinculadas a las nuevas tecnologías 
de la información y la comunicación (software, publicidad). Las primeras acostumbran 
a centrarse en los contenidos estéticos y simbólicos, no buscan necesariamente el lucro 
y la producción y el acceso suelen ser subsidiados. Mientras que las segundas utilizan 
procesos intensivos en tecnología y conocimientos, generan beneficios y atraen trabaja-
dores altamente cualificados. Estas tienden a concentrarse en territorios especializados6. 
Lo que ha llevado a formular la idea de distritos culturales7 trasladando al mundo cultu-
ral la perspectiva de los distritos y clusters industriales8, o también la de sistemas locales 
de producción creativa9.

En el sentido de concentración y especialización territorial de actividades cultu-
rales merecen citarse los ejemplos de algunos pueblos pequeños en los que se ubican 
un gran número de librerías (booktowns). Son los casos de Bredevort en Holanda don-
de 20 librerías venden libros viejos y descatalogados, Montolieu en Francia donde a 
las librerías se unen encuadernadores, Redu en Bélgica, Urueña y Calonge en España 
y Hay on Wye en Gales, que fue el pionero de todos ellos. Todos son pueblos situados 
en zonas rurales en decadencia que han sabido atraer a un público especifico intere-

sado en los libros de ocasión. Se preocupan por ofrecer una buena oferta hotelera, 
gastronómica y programa cultural. 

Todas estas tipologías y experiencias intentan clarificar una dimensión cultural 
compleja, diversa y dinámica que a menudo supera las distinciones más o menos teóri-
cas. Pero la pregunta que hay que hacerse es: ¿cuál es la influencia real de las manifesta-
ciones culturales sobre el desarrollo económico territorial?

Influencias de las manifestaciones culturales en el 
desarrollo local

Si bien una parte de las manifestaciones culturales son intangibles y sus efectos son 
difíciles de mesurar, en los últimos tiempos se han hecho bastantes estudios e investiga-
ciones que muestran las relaciones entre manifestaciones culturales y sus efectos loca-
les10. La mayoría de ellos toman como referencia a la ciudad para concluir que como más 
grande es una ciudad más se concentran las actividades culturales en ella y como estas 
actividades acaban modelando no solo gran parte del mercado inmobiliario y el de traba-
jo sino incluso el espacio urbano. Se acostumbran a citar Berlín, Londres y Barcelona11. 

Tal como pasa en otros sectores económicos la tendencia general es la de la concen-
tración urbana y metropolitana. Hay muchas razones para ello: la dimensión de la de-
manda que está en relación con el volumen de la población de la ciudad; la existencia de 
instituciones y equipamientos culturales que atraen artistas, creadores y empresas que 
aprovisionan al sector cultural y que interactúan entre ellas; las mayores facilitades de 
transporte y comunicación; la capacidad y la voluntad de los ayuntamientos que dedican 
mayores recursos a la promoción cultural y que tienen mayor capacidad de competir en 
el mercado global y por lo tanto atraen un mayor número de visitantes. Esta competen-

____________________________
6 Scot, A. (2004). Cultural Products Industries and Urban Economic Developement. Prospects for Growth and Market Contesta-
tion in Global Context. Urban Affairs Review 39:4 (pp. 461-490).
7 Zuwala, L. (2015). Cultural districts, en Werry, F.F. y Schor, J.B. (ed.) Encyclopedia of Economics and Society, Los 
Angeles: Sage (pp. 510-513).
8 Becattini, G., Bellandi, M. y De Propris, L. (eds.) (2009). The Handbook of Industrial Districts. Cheltenham: Edward Elgar.
9 Lazzeretti, L., Boix, R., y Capone, F. (2008). Do Creative Industries Cluster? Mapping Creative Local Production Systems 
in Italy and Spain. Industry and Innovation 15:5 (pp. 549-567).

____________________________
10 A título de ejemplo referidos a España, ver La semana del cine internacional de Valladolid, La fiesta de moros y cristia-
nos de Calpe, el Festival de Flamenco de Jerez o la Exposición Universal de Zaragoza.
11 Foord, J. (2009). Strategies for creative industries: an International review. Creative Industries Journal 1:2 (pp. 91-113).
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cia global puede llevar al peligro de las “ciudades vitrina” en las que se cuida más a los 
turistas que a sus residentes12.

Estos efectos de jerarquía territorial que favorecen a las grandes ciudades no deben 
hacer olvidar que los espacios rurales también pueden ser objetivo y ser productores 
de actividades culturales, bien porque se especializan en un determinado subsector 
(conciertos musicales), bien porque saben poner de manifiesto una identidad cultural 
especifica. En este caso, su influencia sobre el desarrollo local acostumbra a ser bastante 
evidente. Impulsan visitas que consumen, crean algún empleo y dinamizan la economía. 
Tienen el riesgo de concentrar todas las actividades a su alrededor, destruir la economía 
local y hacer más dependiente al territorio. Un ejemplo interesante son los spillovers 
creativos13 donde los artistas se juntan en una casa ubicada en un territorio rural para 
crear y producir. Pero este fenómeno también se produce en barrios urbanos donde se 
localizan y concentran diferentes actores que contribuyen a la creación cultural.

Las manifestaciones culturales pueden tener un carácter permanente o uno ocasio-
nal y esto condiciona los efectos sobre el progreso económico local. También es impor-
tante distinguir entre los efectos a largo plazo y los a corto plazo. Los primeros son más 
difíciles de medir pues son los más intangibles y difusos. Pero se puede afirmar que la 
creación y la renovación de equipamientos y edificios emblemáticos no solo crea una 
demanda constructiva momentánea, sino que necesita de un mantenimiento constante 
y en ocasiones modifica el ordenamiento urbano como la transformación de barrios, la 
recuperación de zonas industriales decadentes y la revitalización de cascos históricos. 
Pero el coste puede ser alto con la gentrificación, la expulsión de los residentes y de 
pequeños comercios “históricos”. Además, las empresas constructoras raramente son 
locales y la fuerza de trabajo local utilizada es la menos cualificada.

Otros efectos a largo plazo son el de atraer nuevos residentes, empresas y inversio-
nes. Un buen entorno cultural puede ser un argumento importante para decidir dónde 
vivir. Pero no parece que sea decisivo aun cuando es atractivo para minoritarios grupos 

____________________________
12 Estivill, J. (2018). Una mirada de l’economia solidaria a la ciutat en Mirò. I. Ciutats cooperatives, Barcelona: Icaria Editorial 
(p. 14).
13 Tom Fleming Creative Consultancy (2014). Cultural and creative spillovers in Europe. Bruxelles: European Comission.
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cultural especifico y vivo; 6) la existencia de grupos e instituciones que expresen esta 
voluntad constructiva, su capacidad de coordinación y expresión y incidencia política.

¿Cuáles pueden ser los efectos potenciales a corto plazo de la cultura en el progreso 
de la economía local?

El discurso generalizado pone de relieve que las actividades culturales acostumbran 
a tener efectos positivos sobre el consumo, el empleo y los niveles de renta. Pero está 
claro que dependen de si estas actividades son estables y permanentes o si son ocasio-
nales, si son elitistas o masivas, si afectan al conjunto del territorio o a un lugar preciso. 
En este sentido, está comprobado que la mayoría de los efectos a corto plazo tienen 
un radio geográficamente limitado y raros son los que se extienden más allá del lugar 
donde se producen las actividades. La argumentación insiste en la atracción de personas 
visitantes (turistas o nacionales) que gastan en las propias manifestaciones culturales y 
en bienes y servicios colaterales (alojamiento, restauración, transporte, compras). Esto 
crearía empleo y elevaría los niveles de ingresos locales con el arrastre que se genera 
hacia otros sectores económicos. Pero hay que tener en cuenta adónde van estos ingre-
sos. ¿Dentro o fuera del territorio? Y como se distribuyen en su población. ¿Van a parar 
a los más ricos o se esparcen igualitariamente? Igualmente, se debe preguntar por el 
trabajo creado. ¿Es estacional? ¿Es precario? ¿Es poco cualificado? 

El mayor protagonismo de los actores locales

Parece evidente que no se puede responder a estas preguntas sin plantearse el papel 
de los actores locales en la realización de las manifestaciones culturales. Si, el conjunto 
de comercios, empresarios, artesanos de una determinada localidad está en contra de 
una actividad cultural difícilmente esta podrá tener una influencia positiva sobre su 
desarrollo económico. Pero también es cierto que dar protagonismo a todos los acto-
res locales es combatir a la mercantilización y estandarización de los bienes y servicios 
culturales que dependen de los fenómenos globales. Por ello, puede ser útil especificar 
en breve el papel de los actores locales.

de población (culturalmente activa). Igualmente, solo las empresas e inversiones ligadas 
al sector se ubican prioritariamente en estos entornos. Para el resto puede ser una razón 
suplementaria frente a otras como el empleo, la vivienda, la educación o la sanidad. Lo 
que si puede afirmarse es que determinadas actividades culturales periódicas y aún más 
si duran todo el año, consiguen localizar pequeñas empresas artesanales productoras 
de bienes y servicios. Tal sería el caso de las fallas de Valencia o de las celebraciones de 
semana santa de Sevilla. Tampoco puede olvidarse que la cultura en general contribuye 
a aumentar los niveles educativos y a fomentar la creatividad, la innovación y la capaci-
dad imaginativa. Elementos que constituyen buena parte del capital cultural de un terri-
torio. Este capital se puede aumentar o disminuir. En los lugares donde es alto se puede 
formular la hipótesis que se reúnen mejores condiciones para el progreso económico y 
social. Esto se verifica en los países en vías de desarrollo, donde los proyectos socioeco-
nómicos utilizan cada vez mas las dimensiones culturales locales.

Quizás haya que insistir en esta perspectiva porque frente a los habituales y acos-
tumbrados argumentos económicos es también necesario razonar en términos más 
sociales y antropológicos. En efecto, los primeros llevan a un economicismo que a 
menudo no lo explica todo y que no siempre se verifica en la realidad. Así determinados 
territorios que parecen reunir buenas condiciones económicas no consiguen despegar y 
otros que han conseguido hacerlo ven detenido su avance.

Una primera clave para interpretar estas dificultades tendría que ver con la relación 
de fuerzas internas. Si algunos grupos sociales dominantes y las autoridades locales no 
están en contra de los cambios que hay que introducir, entonces este difícilmente se va 
a producir. Por ello son importantes los procesos de negociación y acuerdos iniciales 
entre todos los actores locales. Una segunda clave, está en neutralizar las fuerzas exterio-
res enemigas del desarrollo local (multinacionales extractivas, medidas estatales, efec-
tos negativos de la globalización). Una tercera clave es el de la fuerza y dinámica de los 
que están en favor. Esto es el resultado de muchos factores. Pero se pueden seleccionar 
algunos como: 1) el nivel y la vitalidad de la consciencia de pertenencia a un territorio 
propio y diferenciado de otros; 2) el grado de identificación con el; 3) la voluntad de la 
población de salir de su situación; 4) la capacidad y el volumen asociativo y cooperativo 
y de experiencias que muestren que es posible; 5) la existencia de un patrimonio socio 
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A. La administración pública local

Como más competencias, como más recursos tenga la administración local más le 
es posible intervenir en la cultura y el desarrollo económico. Pero este criterio debe ser 
matizado, puesto que solo en los últimos tiempos la administración local ha tomado 
conciencia de la importancia de su intervención económica. Además, la intervención 
de la administración depende del mundo político local. Y si este no tiene ni tradición ni 
voluntad de actuación cultural y economicosocial ni considera a estas como prioridades, 
entonces difícilmente la administración puede ir más allá de lo fijado por los presu-
puestos. De ello se deriva que convencer a los políticos locales de la bondad y utilidad 
de ayudar a las manifestaciones culturales y su irradiación económica es una tarea im-
portante. Se trata de la defensa del interés general, aun cuando este acostumbra a ser el 
menos generalizado de los intereses.

De todos modos, no hay que minusvalorar el papel de los técnicos de la administra-
ción local. Cuando encuentran un equilibrio entre una posición de mediación, dina-
mización y soporte, entonces se convierten en una garantía para el progreso cultural y 
económico local. También es importante el impulso (financiero, técnico, humano) que 
puedan dar programas públicos exteriores de mayor alcance (regional, nacional, euro-
peo) y su coordinación con los proyectos locales.

En los lugares donde la cultura comparte un clima favorable, una fuerte y dilatada 
tradición, un enraizamiento en una dinámica sociedad civil y unos activos lideres loca-
les, a los poderes públicos les será más fácil justificar sus esfuerzos en favor de la cultura 
y aun mas si esta genera retornos económicos. Si estos esfuerzos en pro de la cultura 
se sitúan transversalmente en planes socioeconómicos locales diseñados por todos los 
actores, entonces se estarán reuniendo unas buenas condiciones para que las actividades 
culturales se conviertan en uno de los motores de la activación económica local.

B. La economía social y solidaria

El mundo asociativo, cooperativo y mutualista puede jugar un considerable papel 
en la creación y producción cultural y en su articulación con la vida económica. A me-
nudo es en su seno donde nacen iniciativas especialmente conectadas con la cultura po-

El mundo asociativo, cooperativo y mutualista 
puede jugar un considerable papel en la crea-
ción y producción cultural y en su articulación 
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pular y con las expresiones informales de la cultura. Cuantos ranchos, coros, bandas de 
música, grupos de teatro, de danza, pequeñas bibliotecas no se han creado en el marco 
asociativo por no aludir a la histórica tradición cultural del cooperativismo en la penín-
sula ibérica14. En muchas ocasiones, los gestores de la vida cultural o los propios artistas 
adoptan las fórmulas asociativas, cuando no les guía el ánimo de lucro e incluso es cada 
vez más abundante una presencia de fundaciones, que por otro lado es una de las carac-
terísticas de la financiación del mundo cultural anglosajón.

Cuando la economía social y solidaria no es muy dependiente del sector público 
debe interesarse por su autonomía económica, encontrar diferentes fuentes de autofi-
nanciación, preocuparse por el entorno económico y afrontar las necesidades de la po-
blación. Su proximidad a esta la obliga a estar atenta a sus demandas. Además, su razón 
de ser y su fuerza se encuentran en el territorio. 

¿Cuáles pueden ser las funciones que una economía social y solidaria culturalmente 
activa puede jugar en el desarrollo local? 1) En general, su capacidad de atender a las ne-
cesidades latentes y no resueltas de la población y la mejora de sus condiciones de vida; 
2) su voluntad de despertar la conciencia de los ciudadanos, de cualificarlos, asociarlos 
y movilizarlos; 3) la defensa y valorización del medio ambiente y de los recursos en-
dógenos; 4) la creación de empresas y de dispositivos económicos que irradian a escala 
local e incluso atraen pequeñas inversiones; 5) ayudar a gestionar colectivamente los 
bienes y servicios culturales dándoles una dimensión económica y promoviendo un 
protagonismo local; 6) potenciar las actividades económicas locales y crear empleo que 
no se deslocaliza y es mas resistente frente a las crisis; 7) la articulación territorial de las 
dimensiones sociales, económicas y culturales; 8) una nueva mirada sobre los grupos 
invisibles en el territorio (mujeres, inmigrantes, mayores residencializados, excluidos) y 
sobre diferentes problemáticas (democracia económica, participación, economía re-
productiva, buen vivir); 9) su capacidad y voluntad de responder a los desafíos globales 
desde una perspectiva local, intentando transformar esta realidad15. 
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14 Vease para Portugal, Pereira, J. (2020). Associativismo livre. Uma história de fraternidade e progresso. Coimbra: Almedina. 
(pp. 105-130).
15 Se han seguido las observaciones de la introducción de Estivill, J. y Balsa, C. (2022). Economia local, comunitaria y 
solidaria, Desenvolvimento des de baixo. Famalicão: Humus.

Como es evidente, no toda la economía social y solidaria llena estas funciones, ni 
en todos los lugares, pero potencialmente puede hacerlo. Que lo haga o no, depende de 
muchos factores que se combinan de forma diferente en cada territorio. Pero una buena 
concentración territorial de iniciativas de la economía social y solidaria se convierte en 
una condición para convertirse en un regulador del territorio16.

C. Los agentes operativos económicos

En la medida en que las actividades culturales se mercantilizan es obligado exami-
nar a los agentes operativos económicos. Y aquí la distinción esta clara: si obedecen a 
los intereses locales es muy probable que estén interesados en el despliegue económico 
territorial. Si en cambio se trata de empresas y negocios nacionales y multinacionales, 
su lógica tendrá un ámbito superior. Lo que significa que operarán en el lugar mien-
tras permita hacer beneficio, trasladarán a sus equipos donde lo hacen y se irán cuando 
dejen de hacerlo. Evitar los efectos más nocivos de las intervenciones exteriores es una 
tarea que atañe sobre todo a la administración pública local, que puede poner las con-
diciones para una negociación que los limite (clausulas de permanencia, fondos obli-
gatorios de inversiones, clausulas en los concursos públicos) y no dejarse llevar por los 
cantos de sirena de las empresas multinacionales.

El problema viene dado cuando se necesitan grandes inversiones para los equi-
pamientos culturales y dispositivos muy sofisticados técnicamente. Raramente estos 
recursos se encuentran a escala local y entonces hay que recurrir al exterior. Entonces 
hay que procurar que ellos se articulen con los objetivos del desarrollo territorial. El 
aprovechamiento de las transformaciones urbanísticas de los juegos olímpicos de Bar-
celona y el deterioro de las instalaciones de la exposición universal de Sevilla serian dos 
ejemplos, uno positivo, el otro negativo, de esta buena o mala articulación.

____________________________
16 Pecqueur, B. y Itçaina, X. (2012). Économie sociale et solidaire et territoire. Un couple allant de soi ? Rev RECMA 325.
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La hibridación de las formas culturales genera que también se mezclen los distin-
tos actores locales en la producción y gestión de las manifestaciones culturales. Si es-
tas tienen éxito se convierten en un plato en el que todos quieren comer. Lógicamen-
te las industrias culturales y creativas acuden e intentan ocupar este mercado. En el 
que normalmente conviven una gran mayoría de creadores con bajos ingresos y una 
minoría muy reconocida con altos ingresos. El papel de los artistas es muy importan-
te y es un colectivo al que hay que atraer, escuchar y atender. Están mas dispuestos a 
trabajar por compensaciones no monetarias que otros agentes. De entre estos crecen 
los mediadores entre la producción y la distribución cultural. Agentes literarios, gale-
ristas, representantes artísticos, gerentes de compañías teatrales tienden a substituir 
la propia gestión de los artistas, que, por otro lado, acostumbran a tener dificultades 
para ser empresarios.

Por último, hay que tener en cuenta que el creciente uso de internet y de la infor-
matización está transformando este panorama. En cualquier caso, una densa red de 
actores y agentes en el territorio y su coordinación es una de las condiciones para unos 
buenos resultados de las actividades culturales y su proyección económica.

D. Ciudadanía y comunidad

La mayor parte de los autores están de acuerdo que como más grande y diversificada 
es la participación de los ciudadanos en las actividades culturales mayor es la visibilidad y 
consensus de estas y mayores son las posibilidades de contribución al desarrollo local.

Pero si un determinado territorio ha llegado a un estadio de abandono, de atraso no 
es un azar y probablemente es el resultado de la acción de la población y de un conjunto 
de causas y procesos. Que el conjunto de la población los conozca y sea consciente de 
ellos es fundamental para que pueda ayudar a enfrentárseles. Además, es muy probable 
que el desánimo y el escepticismo se apoderen de ella. Unas determinadas actividades 
culturales pueden actuar de detonante, de revulsivo para combatir esta pasividad. Pero 
esto no es fácil. De una conciencia individual se debe pasar a una voluntad colectiva de 
defensa de la identidad del territorio, a procesos de empoderamiento comunitario, en 
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a las actividades realizadas (salarios, contratación de salas), los indirectos o gastos de 
los espectadores y participantes y los inducidos que serían los que se producen sobre el 
tejido económico local. Estas distinciones han sido aplicadas al caso de los festivales de 
Edimburgo en Escocia17. 

En general para analizar y medir los resultados se utilizan las tablas input-output, 
las encuestas, los grupos de trabajo y los sistemas de indicadores. Los métodos antro-
pológicos y sociológicos (observación participante) pueden permitir una mirada más 
cualitativa18. A veces se utilizan varias metodologías y el conjunto de esfuerzos para 
analizar los resultados se agrupan alrededor de un observatorio permanente que puede 
servir como plataforma que articula el debate sobre las políticas culturales de una deter-
minada localidad, las cuales, tanto las públicas como las privadas, lucrativas, asociativas 
e informales deben ser objeto del estudio19.

Por fin, para conocer realmente los efectos de la cultura sobre el desarrollo local 
hay que empezar por hacer un buen diagnóstico de una situación inicial. Esta des-
cripción y valoración es la que debe permitir hacer una comparación con posteriores 
periodos. No se trata de hacer un diagnostico convencional ni solo de utilizar las esta-
dísticas oficiales que son elaboradas para otras finalidades. Lógicamente la focalización 
debe estar en la oferta y demanda cultural y en la situación económica. La mapificación 
de los recursos suele ser útil20. Las comparaciones en el tiempo (series y estudios longi-
tudinales) y en el espacio (otros territorios parecidos) son siempre interesantes. Tener 
una buena batería de indicadores es fundamental. Es la que va a permitir hacer un buen 
seguimiento de las actividades culturales e ir viendo sus efectos sobre la vida económica 
local. Si se quiere ir más allá en este análisis de seguimiento no hay nada como la obser-
vación participante que permite profundizar aspectos mas cualitativos. Este tipo de ob-
servación no necesariamente significa estar presente en todas las actividades sino esco-

los que se descubran y se realicen proyectos viables económicamente. Se debe creer que 
el futuro es mejorable y que vale la pena construirlo juntamente con otros ciudadanos.

Esta confianza puede surgir de un pequeño grupo, de un acontecimiento relevante, 
de una iniciativa con éxito, de un trabajo lento que emerge, de una toma de conciencia 
paulatina. En este sentido, las actividades culturales autoproducidas y autogestionadas, 
aunque sean pequeñas y minoritarias, pueden jugar un papel determinante. Su vehicu-
lación y su viabilidad económica acostumbra a venir en una segunda etapa. Es funda-
mental que estas actividades se conecten con los intereses colectivos y generales para 
evitar el riesgo que queden restringidas a una lógica corporativa.

El abandono de la pasividad, la capacidad asociativa, el capital cultural, las redes de 
actores, la atracción del talento, el papel complementario de la administración son fac-
tores que, sin duda, contribuyen a la vitalidad cultural, aunque para que esta se dinami-
ce es necesario que existan cauces de debate y de acuerdos en los que todos los actores 
puedan expresarse y posicionarse no solo sobre los problemas culturales sino sobre el 
conjunto de los socioeconómicos.

Todas estas observaciones sobre el papel de los actores invitan a afinar y profun-
dizar los estudios sobre los resultados y el impacto. Puesto que es importante tratar del 
análisis concreto de la influencia de la cultura en el desarrollo local.

Los resultados, el impacto y su análisis

El análisis de los resultados y el impacto de las actividades culturales en el desarrollo 
local ha generado un buen número de investigaciones y publicaciones. Hasta cierto pun-
to, cada tipo de manifestación cultural demanda metodologías de análisis específicas. 

Medir la influencia de las actividades culturales sobre el desarrollo local no es fácil. 
Los llamados efectos intangibles de la cultura aun lo hacen más difícil. También la 
costumbre de exagerar los resultados por parte de organizadores y autoridades. Pero un 
buen número de investigaciones han hecho avanzar estos conocimientos. Algunos de 
estos estudios distinguen, en términos económicos, entre efectos directos adjudicables 
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17 BOP Consulting (2016). Edinburgh Festivals. Impact study. Final report, Edinburgh.
18 Lees, L. y Melhuish, C. (2013). Arts-led regeneration in Uk: The rethoric and the evidence on urban social inclusion. European 
and Regional Studies 22.
19 Rausell, P. (2007). Cultura, estratègia para el desarrollo local. Madrid: Agencia Española para la Cooperación Internacional 
(pp. 189-217).
20 Lazzeretti, L., Boix, R., y Capone, F. (2008), ibidem.
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ger determinados momentos significativos. Se puede complementar con otros métodos 
como entrevistas con personas que son lideres o que juegan un papel especial ligado a la 
cultura o la economía en la comunidad o grupos de trabajo con colectivos especialmen-
te afectados o interesados. A menudo, la medición del impacto y de los resultados va 
ligado a un proyecto concreto y este establece las condiciones de la evaluación final. 
Esta evaluación debe ser acumulativa, integral, y a ser posible participada y en cualquier 
caso transferida a los responsables del proyecto y al conjunto de la población. Incluso se 
puede pensar en procesos de autoevaluación colectiva y de replicación posterior. Así, es 
posible, que contribuya a una toma de conciencia de cuáles son los obstáculos y limites 
y como pueden ser superados, en una siguiente fase, para mejorar la influencia de la 
cultura en el desarrollo socioeconómico local.
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Pescadores Macua 
Baía de Nacala, Moçambique, 1957-1973

Modos de ver

fotografias de josé henriques e silva

texto de joana pereira leite
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José Henriques e Silva (1919-1983), engenheiro civil de profissão, chegou a Mo-
çambique no final dos anos 50 e fixou-se em Nacala. Aí permanece e trabalha após a 
independência do país e até ao final da vida. Fotógrafo amador detentor de um raríssi-
mo olhar, as suas imagens constituem um notável e inédito registo, de valor etnográfico 
e estético, sobre a vida quotidiana das comunidades de pescadores Macua da baía de 
Nacala, realizado entre 1957 e 1973. Uma primeira seleção das suas fotografias foi apre-
sentada em 1983, no Ar.Co. O espólio foi depois mais amplamente dado a conhecer em 
Agosto de 1998 numa exposição do Arquivo Fotográfico de Lisboa, acompanhada pelo 
magnífico álbum Pescadores Macua, com «design» de Victor Palla, reunindo 150 fotogra-
fias, impressas por Michel Waldmann, coeditado pela Câmara Municipal de Lisboa e a 
Comissão Nacional para a Comemoração dos Descobrimentos Portugueses. A sua obra 
consta do acervo fotográfico do Arquivo Histórico de Moçambique.

© josé henriques e silva
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Pescadores Macua 
Baía de Nacala, Moçambique, 1957-1973

Modos de ver

p
t

-
a

m
l

s
b
-

j
h

s
-
0

0
0

1
6

3

p
t

-
a

m
l

s
b
-

j
h

s
-
0

0
0

1
2

5

© mário cruz



p
t

-
a

m
l

s
b
-

j
h

s
-
0

0
0

1
3

9

p
t

-
a

m
l

s
b
-

j
h

s
-
0

0
0

0
0

9

163Modos de ver



p
t

-
a

m
l

s
b
-

j
h

s
-
0

0
0

1
4

9

p
t

-
a

m
l

s
b
-

j
h

s
-
0

0
0

1
4

6

165

Pescadores Macua 
Baía de Nacala, Moçambique, 1957-1973

Modos de ver



p
t

-
a

m
l

s
b
-

j
h

s
-
0

0
0

1
5

4

p
t

-
a

m
l

s
b
-

j
h

s
-
0

0
0

1
5

5

167

Pescadores Macua 
Baía de Nacala, Moçambique, 1957-1973

Modos de ver



169

Pescadores Macua 
Baía de Nacala, Moçambique, 1957-1973
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CNAD como farol 
das artes de Cabo 
Verde para o mundo
texto de matilde dias 
fotos cnad / futuros criativos

Narrativas

A centenária Casa do Senador 
Vera-Cruz, na extremidade oriental 
da Praça Nova do Mindelo, sempre 
foi uma presença sóbria no centro 
histórico da cidade. O palacete dos 
finais do século 19 acolheu o CNA 
– Centro Nacional do Artesanato 
em 1983. 40 anos depois, já como 
CNAD – Centro Nacional de Arte, 
Artesanato e Design, a identidade 
visual ganhou traços de ousadia.  

>

Nas obras de ampliação ergueu-se 
um segundo edifício, construído de 
raiz, com uma fachada formada por 
8800 tampas de bidons, com uma al-
tura de cinco pisos. Uma nova cons-
telação multicolor que se projeta na 
cidade desde Julho deste ano, com a 
assinatura dos arquitectos Moreno 
Castellano e Eloisa Ramos.

O projecto, distinguido com o 
Prémio Nacional de Arquitectura, 
espelha a reconfiguração da missão 
do CNA – de centro de investigação, 
formação e produção de artesanato, 
na década de 1980, amplia o seu âm-
bito para o design e a arte contem-
porânea. É o maior centro cultural 
do país, em termos de espaço físico 

e valências: quatro galerias para ex-
posições, uma biblioteca, um museu 
alimentado por um acervo com mais 
de 1700 peças, um centro de forma-
ção, um centro de investigação, além 
de loja, cafeteria e um pátio que se 
converte num palco a céu aberto.

Na inauguração da maior in-
fraestrutura cultural do governo de 
Ulisses Correia e Silva desde o pri-
meiro mandato, em 2016, atribuiu-
-se ao CNAD a ambiciosa missão de 
ser um espaço de vanguarda e um 
farol das artes de Cabo Verde para 
o mundo. Politicamente, o novo 
CNAD é um trunfo para o minis-
tro da cultura. Desde 2019, Abraão 
Vicente projectou o centro como 
o maior investimento da sua gera-
ção no sector da cultura. Por isso, 
resistiu à pressão da crise econó-
mica da pandemia do coronavírus, 
que obrigou a cortes nas despesas 
públicas, e às críticas pelo custo das 
obras, que passou de um orçamento 
inicial de 450 mil euros para mais 
de um milhão de euros. 



com verba inscrita no Orçamento 
de Estado. É um sinal um sinal po-
sitivo, num cenário de corte orça-
mental em todos os sectores. 

Desde a abertura, o CNAD 
tem recebido um fluxo regular de 
visitantes, sobretudo turistas. Para 
visitar, oferece quatro exposições, 
patentes desde a inauguração. Três 
das quatro galerias homenageiam o 
núcleo fundador do Centro Na-
cional do Artesanato – Manuel 
Figueira, o primeiro director do 
CNA, Luísa Queirós, já falecida, e 
Bela Duarte, há vários anos retirada 
da vida pública. São os mentores 
da era de ouro do artesanato cabo-
-verdiano, que resgatou do silen-
ciamento técnicas ancestrais que 
corriam o risco de desaparecer.

A história da revitalização do 
artesanato cabo-verdiano é contada 
em “Criação cabo-verdiana: Percur-
sos”, com curadoria de Adélia Bor-
ges e Irlando Ferreira. A exposição 
está patente na Galeria Manuel 
Figueira. A linha cronológica parte 
da construção do palacete do Sena-
dor Vera-Cruz em 1890 e toca os 
concursos de design lançados pelo 
CNAD em 2017. Pelo meio, está a 
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criação das primeiras peças de tape-
çaria no CNA, na década de 1980. 
Os ecos desta época, marcada pelo 
resgate da tecelagem cabo-verdiana 
e a introdução de novas técnicas, 
está patente na exposição “Fios”, 
na Galeria Luísa Queirós, com 
obras de três gerações de criadores. 
Neste diálogo, esteve o pintor Alex 
“Xand” da Silva, falecido em 2019. 
A sua obra participa na instalação 
/ performance “O Idiota”, da baila-
rina e coreógrafa Marlene Freitas, 
apresentada na abertura da Galeria 
Bela Duarte. As exposições devem 
encerrar em Fevereiro de 2023.  

O desafio que se segue é a 
realização do maior evento do 
CNAD, realizado anualmente em 
Dezembro. Esta é a primeira edição 
da URDI – Feira do Artesanato e 
Design de Cabo Verde, sob lide-
rança do novo diretor. Durante 
uma semana, o certame congrega 

em Mindelo cerca de 200 artesãos, 
artistas, designers, educadores e 
investigadores. Além das exposi-
ções e residência criativas, a URDI 
também promove ciclos de debate 
sobre o sector do artesanato. Nesta 
edição, o olhar está centrado no 
processo de profissionalização dos 
artesãos e a certificação do arte-
sanato Made in Cabo Verde, que 
está a ser implementado há cer-
ca de cinco anos.
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Depois da inauguração, a 
agenda do CNAD tinha como 
prioridade a montagem da progra-
mação para 2023 e a definição da 
sua equipa curatorial. No entanto, a 
pompa e a circunstância da abertura 
deu lugar à incerteza. Em Setem-
bro, o director, Irlando Ferreira, 
foi repentinamente exonerado do 
cargo, numa altura em que tinha 
sobre a mesa os planos de concreti-
zação do projecto do novo CNAD. 
Foi substituído por Artur Marçal, 
um professor e mestre em educação 
artística que assume, pela primeira 
vez, a gestão de um centro cultural.

As questões em torno do 
CNAD continuam por responder. 
Falta conhecer o projecto curato-
rial, as linhas mestras da progra-
mação e, por ser uma instituição 
pública financiada pelo Orçamento 
de Estado, como será equacionada 
a sua sustentabilidade?  Até agora, 
a certeza é que o CNAD tem or-
çamento para funcionar em 2023, 



do país, pelas mãos de jovens que 
se foram inspirando uns aos outros. 
Várias pessoas, em diferentes lugares, 
às vezes em simultâneo e outras não, 
foram dando asas à sua imaginação e 
dentro das suas comunidades criaram 
bibliotecas comunitárias que têm 
servido a um número significativo de 
pessoas, sobretudo crianças e jovens.

Deste grupo de jovens criado-
res de bibliotecas meus colegas e eu 
fazemos parte. Vivemos no Namibe, 
uma província no sul de Angola, e 
num dos bairros periféricos da nossa 
cidade, o Bairro Valódia, criámos 
uma biblioteca comunitária deno-
minada Mbanje do Livro. Mbanje1 
significa “casa”. E uma casa só de 
livros era tudo que nós desejávamos 
ter na nossa comunidade. Esse dese-
jo foi alimentado por várias razões, 
algumas delas são a extrema dificul-
dade em conseguir livros em Angola 
porque são caríssimos para o bolso 
da maioria da população, e a ausência 
gritante de políticas públicas voltadas 
ao desenvolvimento de hábitos de 
leitura, à difusão e massificação do li-
vro, e à promoção da literatura. Cres-
cemos num contexto social em que 
o sistema de educação ainda não está 
devidamente estruturado para desen-

Bibliotecas 
Comunitárias em 
Angola: espaços 
de cultura, 
aprendizagem e 
esperança para 
além do centro!
texto e fotos de leopoldina fekayamãle
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Em Angola, nos últimos dois 
anos e meio, surgiram vários pro-
jectos sociais, sem fins lucrativos, 
ligados à difusão do livro e da litera-
tura no geral. Uma das componentes 
mais fortes nesses diversos projectos 
foi a criação de diversas bibliotecas 
comunitárias, em diferentes regiões 

volver hábitos de leitura e aproximar 
o livro das pessoas. Na escola, onde 
passamos parte significativa do nosso 
tempo ao longo da vida, quase não se 
lê – salvo aqui as excepções de traba-
lhos de alguns professores e professo-
ras que dentro das suas escolas lutam 
para melhorar esta situação.

Há ainda o facto da quase au-
sência de bibliotecas públicas pelo 
país. Nalgumas províncias, existem 
bibliotecas públicas, entretanto a 
maioria destas serve muito pouco às 
populações, quer seja por conta do 
fraco (e muitas vezes desactualiza-
do) acervo bibliográfico, quer seja 
pelos horários e formas de funciona-
mento. Às pouquíssimas bibliotecas 
públicas institucionais que existem 
pesa também o facto de estarem 
localizadas nos centros urbanos – 
nas capitais das províncias – o que 
constitui um factor de exclusão para 
as pessoas que vivem fora desses 

>

1  Calão usado em Angola para 
designar casa. 
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fazer contacto com várias pessoas e 
instituições em busca de apoios. Para 
nós é fundamental realçar sempre 
que o Mbanje foi erguido por meio 
das diversas doações que recebemos. 
Nós lideramos o projecto, mas para a 
sua execução real foi preciso um tra-
balho colectivo que envolveu várias 
fases, pessoas e instituições. E aqui 
destaca-se o papel do envolvimento 
comunitário nos projectos sociais. 
Não é possível trabalhar para as 
nossas comunidades sem que elas se 
envolvam, se engajem e participem. 
É fundamental construirmos em 
conjunto o entendimento da impor-
tância da cultura, do livro, da litera-
tura para a vida das pessoas porque só 
assim “a catarse colectiva” acontece. 
O trabalho comunitário é uma forma 
de crescer junto e de lutar por trans-
formações sociais significativas nas 

centros. Diante deste cenário, jovens 
espalhados pelas diferentes regiões 
de Angola têm buscado alternativas 
para que nas suas comunidades as 
pessoas consigam estabelecer relações 
com o livro, para que além do centro 
existam espaços onde se possa ler, 
debater, acolher diversas actividades 
artísticas e se possa pensar um país 
que contemple todas e todos.  

Nesse espírito, partindo da 
nossa própria experiência de vida – 
que nos trouxe um entendimento da 
importância de ler e da literatura para 
a vida das pessoas – unimos forças 
e durante a pandemia começámos a 
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Algo ainda a realçar nessas 
crianças que nos visitavam: uma 
boa parte delas, apesar de andar na 
escola, nunca antes tinha lido um li-
vro, não tinham sido introduzidas à 
leitura de livros literários e explora-
do vários sentimentos por meio do 
texto, ou a magia e o encantamento 
que se nos fica ao lermos um boni-
to conto, ou ainda a beleza de um 
poema. Perguntávamos se sabiam o 
que era uma biblioteca e não sabiam; 
perguntávamos se havia bibliotecas 
nas suas escolas e não havia. Uma 
realidade que é bastante comum em 
Angola, sobretudo nas escolas locali-
zadas em zonas periféricas. 

A criação de bibliotecas comuni-
tárias tem sido um desses caminhos. 
À nossa volta vamos percebendo a 
pertinência e a utilidade de projectos 
como este. E pensar na utilidade de 
uma biblioteca foi o que nos moveu 
e move até hoje. Pensar na biblioteca 

nossas comunidades. Neste caso es-
pecífico, acreditamos que a literatura 
é também um caminho para transfor-
mação e enriquecimento da bagagem 
cultural individual e colectiva. 

Durante seis meses intensos 
mobilizamos pessoas que nos doa-
ram dinheiro, material e mão de 
obra não remunerada para trans-
formar em biblioteca o espaço que 
havíamos conseguido. Um espaço 
que havia sido criado anos antes para 
ser uma casa da juventude, mas que 
andava em degradação profunda. 
“Re-significamos” o lugar. Com dife-
rentes mãos arranjámos as janelas, as 
portas, mexemos na tinta para pintar 
paredes, lavámos, limpámos e fo-
mos todas e todos construindo uma 
relação com o espaço. Lembro-me 
de termos recebido várias crianças 
ao longo desse processo, e da ansie-
dade delas quando explicávamos que 
estávamos a criar ali um espaço que 
seria também para elas: “um espa-
ço que vos faça sentir em casa e na 
companhia de muitos livros”, dizía-
mos-lhes. Víamos o brilho nos olhos 
dessas crianças e prosseguíamos. 

>



como um espaço para criar pontes 
entre livros e pessoas, entre artistas 
de música, de dança, artes plásticas e 
um público vasto, existente além dos 
centros urbanos, é um caminho para 
garantir o acesso à cultura e às artes a 
quem tem muito mais dificuldades de 
conseguir isto por si só ou por estar 
fora do centro.

Desde que colocamos a biblio-
teca a funcionar temos procurado 
ser mais do que uma casa que só 
disponibiliza livros. Desafiamo-nos 
a desenvolver nela actividades que, 
além do lazer, se centram em pro-
mover várias manifestações artísti-

os jovens se mobilizam de dentro dos 
seus bairros para se juntar nas biblio-
tecas comunitárias, pôr sobre a mesa 
as suas narrativas, encontrar pontos 
comuns entre elas e a partir daí pen-
sar na construção de um país melhor 
para todos e todas. 

.   Uma versão alargada do texto está disponí-
vel no site da Mundo Crítico (Narrativas).

cas e artistas locais: adolescentes e 
jovens que se dedicam à música, ao 
teatro, à dança, às artes plásticas e 
encontram na biblioteca um lugar 
para se apresentar nas actividades 
culturais que desenvolvemos. 

Tal como o Mbanje, nas outras 
bibliotecas comunitárias têm aconte-
cido também actividades que pro-
movem a Arte e a Cultura. Tudo isso 
acontece dentro de bairros periféri-
cos, além do asfalto. É emocionante, 
lindo e profundo ver a forma como 
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O futuro indie

trabalhando em sectores ao livro adjacentes 
– organização de feiras, leituras comunitárias, 
divulgação, etc – estas editoras, têm, talvez 
como resultado dessa experiência, alterado a 
organização e o mapa da publicação no país. 

***

Sandra Tamele, fundadora da editora 
Trinta Zero Nove, organiza um concurso de 
tradução literária desde 2010. “Desde o início a 
ideia era publicarmos os materiais resultantes 
do concurso”, diz. Ao fim de várias tentativas 
– falhadas – para encontrar editoras dispostas a 
acolher esses trabalhos, Tamele decidiu criar a 
sua própria para “dar vazão” aos textos e pas-
sou a publicar uma colectânea que vai agora no 
quinto volume.  

Dany Wambire foi confrontado pela 
dificuldade de encontrar uma editora quan-
do escreveu o primeiro livro. A residir num 

No espaço que a Ethale Publishing ocupa, 
numa área residencial em Maputo, uma entu-
siasmada livreira faz anotações com um volume 
de livros sobre a mesa. Yara, a livreira, que tra-
balha na Ethale há seis meses, conheceu um dos 
fundadores da editora numa escola técnica na 
capital moçambicana. “É excelente estar rodea-
da de livros”, diz. Ao seu lado está Mauro Brito, 
coordenador editorial e autor de livros. 

A Ethale Publishing faz parte de um nú-
mero de novas editoras que, nos últimos anos, 
tem dado vigor à publicação no país. A editora 
Cavalo do Mar, capitaneada pelo poeta e editor 
Mbate Pedro, que iniciou uma sólida produção 
há cinco anos, e que de todas conta com o mais 
vasto catálogo, parece ter sido a precursora 
mais recente de um movimento que expandiu 
o que seja o espaço editorial moçambicano e 
prenuncia dias felizes para autores e leitores. 

Coordenadas maioritariamente por anti-
gos (e actuais) activistas do livro e da literatura, 
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distrito isolado da província central de Sofala, 
onde era professor, apostou na auto-publica-
ção. “Quando publiquei o meu primeiro livro 
estive envolvido a 100% em todo o processo, da 
revisão à maquetização e à identificação de uma 
gráfica”, afirma. “Tudo isto é mais ou menos 
o que faz uma editora”. A editora Fundza, que 
dirige, surgiu como consolidação dessa expe-
riência na auto-edição. 

“Queria fazer livros pelo gosto de fazer 
livros e, além disso ajudar autores a melhora-
rem os seus trabalhos”, diz Pedro Pereira Lopes, 
autor e editor fundador da Gala-Gala. A editora 
foi criada em 2020 e, segundo Lopes, a expe-
riência ao longo de muitos anos nos meandros 
da publicação facilita o percurso dos autores 
que edita. 

***

Até há poucos anos, a publicação moçam-
bicana (a escassa publicação) estava centrada na 
capital, Maputo. Através de uma iniciativa que 
consistiu em lançar um concurso à escala nacio-
nal, a Fundza tem conseguido editar e publicar 
autores das três regiões do país, reduzindo deste 
modo as desigualdades no acesso.

“Cria-se uma bolha ao estar-se a fazer 
tudo em Maputo. O país é multilinguístico e 
multicultural e é preciso buscar vozes em ou-
tros meios. Isso permite-nos ter uma perspec-
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texto de tavares cebola

fotos cedidas pela livraria fundza
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tiva mais alargada do país”, diz Mauro Brito, 
da Ethale. Tendo as suas origens na cidade 
de Nampula (um dos fundadores é natural de 
Nampula e o festival que precedeu a fundação 
da editora ocorria na Ilha de Moçambique, 
em Nampula), a norte do país, a editora natu-
ralmente lançou-se à procura de novas vozes 
nessa região e recentemente publicou uma 
antologia.

Para Sandra Tamele, a priorização a gru-
pos tradicionalmente sem presença no espaço 
editorial é um factor importante nas escolhas da 

Trinta Zero Nove para publicação. Daí a escolha 
de mulheres, mulheres negras e grupos LGBT+.

Apostar em novos autores em outras re-
giões do país tem o potencial para gerar aquilo a 
que Dany Wambire chama “leitores de proximi-
dade”. “São vizinhos ou amigos e por causa disso 
esses públicos são impelidos a entrarem para o 
mundo da leitura.” Na Beira, observa Wambire, 
leitores sentem uma certa identificação com os 
autores que lêem e têm a percepção de que a 
editora, que é local, está ali para servi-los.

 

Para todas estas editoras, a criação de comunida-
des de leitura, quer seja em encontros face-a-face 
ou virtuais, é fundamental para os seus projectos 
editoriais. Além do contacto com leitores, diz 
Brito, esses intercâmbios servem de espaço para a 
identificação de potenciais autores. 

***

A Trinta Zero Nove e a Ethale Publishing 
demarcam-se na tradução de autores africanos 
e de outras partes do mundo para o português. 
“Uma das razões que levou à fundação da Ethale 
foi podermos trazer narrativas africanas”, diz 
Brito. A Trinta Zero Nove dispõe de um con-
junto bastante diverso de obras recentemente 
publicadas vertidas para a língua portuguesa, 
além de editar áudio-livros.

Estes novos editores confrontam-se, como 
é comum para projectos independentes, com 
o problema da sustentabilidade. A Trinta Zero 
Nove, que conta com uma equipa em regime 
de freelancer (todas as editoras independentes 
entrevistadas para este texto operam em se-
melhante modo), sobrevive graças a apoios à 
tradução e a fundos para divulgação. “Acho que 
a sustentabilidade é um desafio para todas as 
editoras. Ela só será possível se conseguirmos a 
aproximação aos leitores, se as pessoas compra-
rem os nossos livros”, diz Tamele.  

 

Financiamento pelos próprios autores, patrocí-
nios, impressão de livros para clientes externos, 
projectos na área de divulgação do livro e co-
municação, entre outros, têm tornado possível a 
estas editoras sobreviver. 

Que condições é que tornariam a acti-
vidade de editar mais fácil? Alguns editores 
acreditam que um amplo programa de compra 
de livros - inserido num plano nacional de leitu-
ra – pelas autoridades junto de editores inde-
pendentes melhoraria bastante a sua situação 
financeira.

E será preciso, acreditam, continuar a 
apostar na alfabetização e formação de leitores.

“Estamos a viver um momento bastante 
bom… as oportunidades de publicação multipli-
caram-se”, afirma Tamele, da Trinta Zero Nove.

No seu conjunto, estas novas editoras 
expandiram o espaço da publicação em Moçam-
bique, apresentando novas vozes, explorando 
novos formatos de publicação e chegando a 
novos territórios.

As possibilidades, de facto, são imensas. 
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Em 1999, nos primórdios, a Geração 80 
produziu a primeira curta-metragem Alaba-
mento, que assinalou o começo da carreia de 
Fradique como realizador, na capital angolana, 
e que conta a história de um homem que tem o 
"simples" sonho de ficar com a pessoa que ama, 
na “complicada e mundana cidade de Luanda”. 
Desde então, a produtora já assinou mais de 
uma dezena de filmes, entre curtas (1999, Lúcia 
No Céu Com Semáforos, Não Olhes, Senão Vês 
e Os Ouvidos que Ouvem) e longas-metragens 
(Ar Condicionado, Para Lá dos Meus Passos, El 
Ùltimo País, Do Outro Lado do Mundo e Inde-
pendência), que culminam com o lançamento 

em 2022 da longa metragem Nossa Senhora da 
Loja do Chinês, que teve a estreia mundial em 
Agosto no Locarno Film Festival e em Novem-
bro venceu o prémio do Júri de Melhor Longa 
Metragem no Festival du Film d’Amiens.

O filme é um drama dirigido por Ery 
Claver, que personifica o poder, a família e a 
vingança, também tendo como cenário a cidade 
de Luanda.

Na publicidade, conta com uma equipa de 
criativos e técnicos especializados na produção 
de filmes publicitários que oferecem soluções 
criativas e no sector corporativo desenvolvem 

Geração 80 – o desejo de 
contar histórias angolanas

mapa do cinema africano e mundial”, sublinham 
os protagonistas. Da realização à produção, 
passando pela direcção de fotografia, edição e 
aluguer de equipamentos, a Geração 80 é hoje 
uma máquina bem oleada no sector audiovisual 
em Angola.

Com uma oferta adaptada às necessidades 
de cada cliente, a produtora faz cinema, publici-
dade e apoia também a comunicação de empre-
sas no panorama angolano. 2022 tem sido um 
ano particularmente bom, ao serem galardoados 
com o prémio Produtora do Ano, no FestiPub 
– Festival de Publicidade. Mas não se ficaram 
por aqui e ganharam também em 2022 a maior 
distinção cultural de Angola – o Prémio Nacio-
nal de Cultura e Artes, na categoria Cinema e 
Audiovisual, pelos “conteúdos de qualidade”, no 
que diz respeito ao cinema de autor.

“A Geração 80 é a possibilidade de dar 
um outro olhar do nosso país ao mundo”, 
resume Tchiloia Lara, que faz parte da equipa 
fundadora da produtora audiovisual angolana. 
Criada em 2010, por Tchiloia, juntamente com 
Fradique e Jorge Cohen, a Geração 80 nasce do 
desejo de contar a nossas histórias angolanas na 
primeira pessoas. Desde então, especializou-se 
na criação de produtos e na prestação de ser-
viços de referência na área de entretenimento 
e dos media, com o compromisso e missão de 
“inspirar a nova geração contribuindo para o 
desenvolvimento cultural, económico e artístico 
para e com os angolanos”.

Hoje a Geração 80 é já um colectivo, 
que liga e emprega centenas de pessoas (todas 
angolanas) nas mais diversas áreas do audio-
visual no país. “Inspiramo-nos no cinema do 
nosso continente e queremos colocar Angola no 

texto de ana filipa oliveira

fotos cedidas pela geração 80
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projectos “fora da caixa” que ajudam as insti-
tuições e empresas a comunicar as suas marcas 
com diferentes públicos. O Cassete é o mais 
recente investimento da produtora, um estúdio 
de som que oferece todo tipo de conteúdo em 

formato de som (desde a criação, produção e 
gravação de música, aos jingles, vinhetas, spots 
publicitários, audiolivros, entre outras possibi-
lidades).

Cine Geração – discutir cine-
ma no quintal

A paragem forçada de pandemia não 
paralisou a Geração 80. Desse momento, nasceu 
o Cine Geração no quintal da produtora, para 
discutir o Cinema Angolano e Africano. Com 
mais de 100 filmes exibidos, o que deveria ser 
o apanágio de um cine clube nacional – passar 
um filme Africano num país Africano – infeliz-
mente é muito raro. O Cine Geração tem assim 
ocupado um lugar cimeiro no encontro de 
cineastas, estudantes, cinéfilos e na promoção 
de tertúlias à volta do cinema.

Todas as quintas-feiras às 18h30, juntam-
-se à luz da lua, para ver um filme africano, com 
uma curadoria cuidada. Revisitam os clássicos, 
mas também passam as estreias nacionais e 
“mergulham” no melhor que a sétima arte pro-
duzida no continente tem para oferecer.

De Angola para o continente africano e de 
Angola para o mundo, a equipa da Geração 80 
procurará continuar a sua missão de se dedicar 
à pesquisa, ao resgate de histórias de e sobre an-
golanos e angolanas e a dar vitalidade ao cinema 
iniciado na geração anterior.
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O que temos a ver com 
isto? O papel político das 
organizações culturais

Maria Vlachou, 
2022, Livraria Tigre 

de Papel/Buala

As questões culturais, simbó-
licas e em torno da identidade e do 
reconhecimento têm-se afirmado 
nos últimos anos como uma arena 
de disputas políticas cada vez mais 
acesas. Descolonização do ensino e 
do pensamento, Black Lives Matter, 
cancelamento cultural, “ideologia 
de género”, wokeismo, devolução de 
património, apropriação cultural, 
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ano, alguns dos textos chegam a fazer 
referência à invasão da Ucrânia), Vla-
chou baseia-se numa ampla experiên-
cia de trabalho nos domínios da gestão 
e comunicação cultural, tanto a nível 
internacional como em Portugal, que 
inclui passagens pelo Teatro São Luiz 
e pelo Pavilhão do Conhecimento, por 
exemplo. É com base nessa trajectó-
ria e numa comprometida e rigorosa 
reflexão que a autora nos propõe que 
repensemos a função social das insti-
tuições culturais (museus, teatros, or-
questras, bibliotecas e outras), perce-
bendo-os como espaços por excelência 
para a produção colectiva de significa-
dos e para a construção de cidadania. 

A adopção de uma tal perspecti-
va implica promover uma “curadoria 
do desconforto”, tal como é dito a 
certa altura, criando espaços e expe-
riências em que sejamos confrontados 
com a alteridade e a diversidade de 
pessoas e perspectivas. Implica subs-
tituir as noções passivas de público 
e de espectador pelas noções activas 
de povo e sociedade, tal como referi-
do noutra passagem. Implica (volto 
novamente a citar) fomentar diálogos 
que sejam “verdadeiros, desafiantes, 
desconcertantes, desconfortáveis”. 

Tudo isto, claro está, é profunda-
mente político, num sentido que 
está muito para além da discussão 
mais superficial em torno da instru-
mentalização panfletária da arte e da 
cultura. Aquilo de que aqui se fala é 
do contributo da cultura e das insti-
tuições culturais para a construção 
de um espaço público participado e 
democrático e das condições para que 
essa construção aconteça, como sejam 
a superação do medo do colectivo ou 
o indispensável concurso de lideran-
ças corajosas e humildes.

Este pequeno livro é, em suma, 
um manifesto contra a ideia de cultu-
ra neutra e apolítica, algo que não só 
é errado – já que o silêncio dos justos 
é tão nocivo quanto a iniquidade dos 
que praticam o mal –, como é na ver-
dade impossível – já que quem nada 
diz ou faz perante a injustiça está na 
realidade a pronunciar-se publica-
mente sobre essa mesma injustiça. 
Ao fazê-lo, não é apenas aos agentes 
culturais que este livro interpela, mas 
a todas e todos nós, como cidadãos e 
nas nossas diversas esferas de inter-
venção – para que nos envolvamos, 
tomemos partido e sejamos mais 
corajosos e humildes.  

remoção e destruição de estátuas 
são termos e problemáticas, mais ou 
menos legítimos e mais ou menos 
carregados ideologicamente, que 
quotidianamente são trazidos à baila 
ou utilizados como armas de arremes-
so no debate público. Neste contexto 
tão abertamente conflitual, muitos 
agentes culturais sentirão porventura 
uma especial tentação de se absterem 
de tomar partido e de se refugiarem 
numa torre de marfim de pretensa 
neutralidade, recusando o envolvi-
mento político, como se a sua missão 
em mais não consistisse do que em 
contribuir para a produção ou preser-
vação de “alta cultura”. 

Foi em grande medida con-
tra esta entendimento pernicioso 
da missão dos agentes e instituições 
culturais que Maria Vlachou escreveu 
O que temos a ver com isto?, um pequeno 
mas estimulante livro que reúne cerca 
de duas dezenas de reflexões, comu-
nicações e textos de blogue sobre as 
relações entre arte, cultura, cidadania 
e participação política. Nesses textos, 
redigidos ao longo de um período de 
vários anos que se estende pratica-
mente até ao presente (tendo o livro 
sido publicado em Maio do presente 
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O desenvolvimento  
como liberdade

Amartya  
Kumar Sen, 
1999, edição 2003, 

Gradiva.

Filósofo e economista nasci-
do na Índia em 1933, concebeu no 
início dos anos 90 (juntamente com o 
paquistanês Mahbub ul Haq) o Índice 
de Desenvolvimento Humano, rece-
beu o Prémio Nobel da economia em 
1998 pelo seu trabalho em economia 
do bem-estar e escreveu este livro em 
1999. Em geral, as suas obras estão 
muito centradas na fome/sobrevivên-

cia alimentar, nos direitos humanos 
e na desigualdade, tendo sempre uma 
grande preocupação sobre a medi-
ção dos temas que trata: E nesta obra 
especificamente passou e passa uma 
mensagem ao mesmo tempo simples 
e complicada; “a liberdade de escolher 
é a grande medida de desenvolvimen-
to”. E a pobreza é vista como uma 
violação da liberdade, ao diminuir as 
capacidades de atingir uma vida de 
bem-estar satisfatório. 

Ou seja, se um povo, um grupo 
social, uma família ou um indivíduo 
têm mais possibilidades de escolher 
várias opções em diferentes campos 
sociais então é mais desenvolvido 
que outro que tem menos escolhas. 
É um padrão mental desenhado fora 
do tempo e do espaço. Aplica-se 
sempre, em qualquer época, ligado às 
condições de vida da realidade social 
conhecida pelos indivíduos e por 
grupos, seja na geografia da aldeia 
indiana, seja na maior cidade euro-
peia. E aplica-se a situações claras 
legisladas de violação de direitos (as 
mulheres no Irão) ou a outras menos 
claras que violam os mesmos direi-
tos sem legislação explícita, mas sim 
pelas condições sociais existentes (as 

CARLOS SANGREMAN

mulheres na Guiné-Bissau). Na reali-
dade, afasta qualquer ideia de padrão 
de desenvolvimento único a aplicar 
em todas as sociedades, seja qual for a 
sua história.

Parte da ideia da “liberdade 
substantiva” – ou seja uma liberdade 
que pode ser exercida – e de “agente” 
como aquele que age como membro 
do público e como participante activo 
na vida social, para afirmar que se 
em vez de pensarmos em utilidade 
como meio de melhoria de vida para 
atingir o bem-estar que queremos, 
pensarmos em liberdade, atingire-
mos o mesmo nível de bem-estar e 
considerando os outros na sociedade 
e não só nós como indivíduo. Como 
é evidente este raciocínio aponta 
para uma noção de mercado longe da 
concorrência sem regras, mas apoia-
-o como modo de funcionamento da 
economia, “combinando o uso exten-
sivo dos mercados com o alargamen-
to das oportunidades sociais”.

E não se perde num possível 
individualismo em nenhum momen-
to ao considerar que as liberdades 
dependem crucialmente do funcio-
namento das instituições existentes e 
do modo como funcionam (mercado, 

media, sistema de distribuição públi-
co, sistema democrático).

É um livro que nos desafia a 
pensar o desenvolvimento de modo 
diferente do habitual. Por isso, ainda 
hoje vale a pena lê-lo devagar reflec-
tindo a cada capítulo.



alexandre abreu

Economista, licenciado e 
mestre pelo ISEG (ULisboa) e 
doutorado pela SOAS (U. Lon-
dres). É professor no ISEG, faz 
parte da coordenação do Douto-
ramento em Estudos de Desen-
volvimento e integra a direção 
do CEsA - Centro de Estudos 
sobre África e Desenvolvimento. 
Foi ODI Fellow em Timor-Leste 
(2013-15), assessor do Ministé-
rio das Finanças de Timor-Leste 
(2015-16) e consultor do Secreta-
riado do g7+ (2016-18).

ana filipa oliveira

Trabalha na ACEP, desde 
2009, onde desenvolve projec-
tos na área da comunicação, 
advocacia e direitos humanos. É 
responsável pela elaboração dos 
recentes relatórios AidWatch, em 
Portugal. Mestre em Ciência Polí-
tica e Relações Internacionais pela 
Universidade Nova de Lisboa, 
é licenciada em Jornalismo pela 
Universidade de Coimbra.

carlos sangreman

Licenciado em Economia no 
ISEG e doutorado em Estudos 
Africanos no ISCTE. Professor 
aposentado na Universidade de 
Aveiro e investigador e dirigente 
do CEsA – Centro de Estudos 
sobre África, Ásia e América 
Latina. Tem desenvolvido con-
sultoria internacional nos PALOP 
e Timor-Leste. Foi assessor para a 
cooperação do MTSSS (1998/03). 
É autor de artigos e livros sobre 
as temáticas do desenvolvimento.

fátima proença

Directora da ACEP, inter-
vém desde a década de 80 na 
cooperação não governamental 
para o desenvolvimento, em 
particular com organizações dos 
países de língua oficial portugue-
sa. Tem dinamizado processos de 
investigação/acção em África e de 
advocacia na sociedade portugue-
sa, em colaboração com pessoas 
e organizações da sociedade civil 
europeias e africanas.

maria hermínia cabral

Licenciada em Economia 
e mestre em Desenvolvimento 
e Cooperação Internacional, 
com experiência em políticas, 
programas e projectos de desen-
volvimento, quadro da Fundação 
Calouste Gulbenkian desde 2005, 
é directora do Programa Gul-
benkian Parcerias para o Desen-
volvimento, desde 2012.

Conselho 
Editorial

alain corbel

Nasceu na Bretanha, onde 
foi trabalhador agrícola por algum 
tempo. Escreveu e ilustrou dezenas 
de livros, principalmente em Franca 
e Portugal. Colabora regularmente 
com a ACEP, bem como outras 
ONG africanas para as quais organi-
za oficinas de Ilustração. É professor 
de Ilustração no Maryland Institute 

of Art College em Baltimore (EUA). 
alaincorbel-cos.blogspot.com / noti-
ciasdoquelele.blogspot.com

antónio tomás

Doutorado em Antropologia 
pela Columbia University. É coorde-
nador do programa de Mestrado em 
Urbanismo do Sul do African Centre 

for Cities University of Cape Town. É 
ainda colunista no Público.

conceição lima

Nasceu em 1961 em Santana, 
São Tomé e Príncipe. É jornalista e 
poetisa. A trabalhar presentemente 
na TVS, foi jornalista e produtora 
dos Serviços de Língua Portuguesa 
da BBC, em Londres. É licenciada 
em Estudos Africanos, Portugueses 

e Brasileiros pelo King’s College de 
Londres e possui o grau de mestre 
em Estudos Africanos, pela School 

of Oriental and African Studies, de 
Londres. Pela Editorial Caminho, 
publicou O Útero da Casa (2004), A 

Dolorosa Raiz do Micondó, (2006) e O 

País de Akendenguê (2011).

carmeliza rosário

Investigadora, com especializa-
ção no domínio da pobreza e desen-
volvimento social em Moçambique. 
Tem conduzido pesquisa em diver-
sos sectores sociais, incluindo saúde, 
educação, bem como impacto da 
infraestrutura no bem-estar social. 
A sua pesquisa presta particular 
atenção à representação e ao de-
senvolvimento económico e social, 
e direitos de grupos vulneráveis, 
incluindo mulheres, pessoas com 
deficiência e idosos. 

geraldo martins

Foi Ministro da Educação 
(2001/03) e da Economia e Finan-
ças (2014/16) da Guiné-Bissau, e 
quadro do Banco mundial. Autor 
e coautor de estudos sobre ajusta-
mento estrutural, sectores sociais, 

educação, demografia, é licenciado 
em química-física (Univ. Moldá-
via) e em Direito (Univ. Direito 
de Bissau), e mestre em Gestão e 
Políticas Públicas pela Universidade 
de Londres, com pós-graduação em 
Economia pela mesma instituição.

leão lopes

Artista plástico e docente ca-
boverdiano. Fundador do M_EIA, 
Instituto Universitário de Arte, 
Tecnologia e Cultura, é doutorado 
em Letras pela Universidade de 
Rennes II, França. Tem participado 
na promoção do ensino artístico 
em Cabo Verde, como autor de 
programas e planos curriculares do 
ensino secundário e superior. A sua 
actividade estende-se à concepção 
e coordenação de programas de 
desenvolvimento de comunidades 
rurais, como membro e Presidente 
da ONG Atelier Mar.

maria eleonora rabêllo

Licenciada em Filosofia pela 
Universidade Católica de Salvador 
(Brasil). Foi assessora de movimen-
tos sociais de base pelo Centro de 

Conselho 
Consultivo

205



Estudos e Ação Social. Em 1994, 
é convidada a fundar o CRIA – 
Centro de Referência Integral de 
Adolescentes, actuando como edu-
cadora e gestora de projectos pela 
protecção e garantia dos direitos 
de crianças e adolescentes. Nos três 
últimos anos no CRIA, coordena o 
Projecto Corra pro Abraço, proposta 
de atenção e promoção de direitos 
das populações em situação de rua.

livia apa

Nasceu em Nápoles. É inves-
tigadora, com  trabalho na área 
dos estudos culturais dos países de 
língua oficial portuguesa. É tam-
bém tradutora, tendo publicado em 
italiano, entre outros, Mia Couto, 
Ondjaki, Ruy Duarte de Carvalho, 
Mário Cesariny, Ana Luísa Ama-
ral, Ana Paula Tavares. Faz parte 
da direcção do Archivio Memorie 
Migranti de Roma. Colabora com a 
revista Gli Asini de Roma.

maria manuel mota

Cientista portuguesa, douto-
rou-se na University College de Lon-
dres (1998) e fez pós-doutoramento 
na New York University Medical 

Center (2001), onde também leccio-

nou. Desenvolve estudos sobre a 
malária no Instituto Gulbenkian de 
Ciência. Em 2004, ficou entre os 25 
jovens cientistas galardoados com 
European Young Investigator Award e, 
em 2013, foi laureada com o Prémio 
Pessoa.

marina costa lobo

É investigadora do Instituto de 
Ciências Sociais (ICS/ULisboa), onde 
desenvolve trabalhos na área das ins-
tituições e comportamentos políticos 
dos portugueses em perspectiva com-
parada. É coordenadora do Obser-
vatório da Qualidade da Democracia 
no ICS e Presidente da Comissão de 
Estudos Pós-Graduados.

mário silva

É sociólogo, professor e 
pesquisador do departamento de 
sociologia do IFCH-UNICAMP. 
Autor do livro A descoberta do 

insólito: literatura negra e literatura 

marginal no Brasil (1960-2000), pu-
blicado pela Aeroplano Editora, em 
2013. Ganhou o Prémio do Centro 
de Estudos Sociais da Universidade 
Coimbra, para Jovens Cientistas 
Sociais em Língua Portuguesa.

mónica costa

Professora e investigadora na 
University of South Australia (Uni-
SA), tem trabalhado as questões de 
género e os orçamentos sensíveis ao 
génreo, incluindo trabalho de terre-
no na Indonésia e Timor-Leste. 

joão simão

Doutorado em Gestão e 
docente na Universidade Aberta, 
onde lecciona e orienta teses nas 
áreas do desenvolvimento susten-
tável (políticas e ideologias), ética e 
responsabilidade social empresarial, 
pensamento crítico em gestão e 
desenvolvimento turístico sustentá-
vel, que são as suas áreas de interes-
se académico. É ainda membro do 
CAPP- Centro de Administração e 
Políticas Públicas.

paula barros

Licenciada em Relações 
Internacionais, trabalha no âmbito 
da Cooperação para o Desenvol-
vimento há cerca de 20 anos e tem 
experiência nas áreas da elaboração, 
coordenação e execução de pro-
gramas e projectos, planeamento e 
programação, representação e ne-

gociações internacionais no quadro 
da União Europeia, Nações Unidas, 
OCDE, CPLP e Ibero-Americana. 
Possui formações na área da gestão 
do ciclo do projecto, de gestão 
pública e de inovação nos serviços 
públicos.

ricardo soares de oliveira 
É Professor Associado de Ciên-

cias Políticas na Universidade de 
Oxford e autor de Oil and Politics in 

the Gulf of Guinea (2007) e Magnifi-

cent and Beggar Land: Angola Since the 

Civil War (2015). 

rui miguel santos

CEO da CESO, Visiting  

Professor na Maastricht School of 

Management e Colégio da Europa, 
formador do Conselho da Europa 
em matérias ligadas à gestão de 
projectos de promoção dos Direitos 
Humanos, autor do livro “Gestão 
do Ciclo de Projectos de Desenvol-
vimento” e co-autor do “Manual 
de Procurement Internacional”, 
trabalha em cooperação para o de-
senvolvimento há mais de 25 anos, 
de África à Europa Central e de 
Leste, passando pela América Latina 
e Caraíbas.

sofia santos 
É Secretária Geral do Business 

Council for Sustainable Development 

(BCSD) Portugal.  Foi directora 
executiva do Sustainability Knowled-

ge Lab do INDEG-ISCTE e fundou 
duas consultoras - a Sustentare e 
a SystemicSphere. É autora de A 

Banca em Portugal e a Economia Verde 
(2012), A Banca tem Coração? As no-

vas práticas de gestão necessárias para 

os bancos do futuro (2015) e Introdu-

ção à Economia Verde (2016).

Curadoria de BD
pedro moura

É crítico, argumentista e 
investigador de banda desenhada. O 
seu livro Visualising Small Traumas. 

Contemporary Portuguese Comics at 

the Intersection of Everyday Trauma 
foi publicado este ano pela Leuven 
University Press. É co-fundador da 
Tinta nos Nervos e é um terço dos 
Três Graus de Carequice. 

Criação Gráfica
ana grave

Porto e Gaia, cidades de infân-
cia. Estas, Aveiro, Genebra e Barce-
lona, cidades escola. Portugal, agora, 
casa-design (gráfico, o preferido).  
www.anagrave.com

207Conselho Consultivo



Ficha 
técnica

Conselho Editorial
Alexandre Abreu
Ana Filipa Oliveira
Carlos Sangreman
Fátima Proença
Maria Hermínia Cabral

Conselho Consultivo
Alain Corbel 
António Tomás 
Conceição Lima 
Carmeliza Rosário 
Geraldo Martins 
Leão Lopes 
Maria Eleonora Rabêllo 
Livia Apa 
Maria Manuel Mota 
Marina Costa Lobo 
Mário Silva 
Mónica Costa 
João Simão 
Paula Barros 
Ricardo Soares de Oliveira 
Rui Miguel Santos 
Sofia Santos 

Promotores
ACEP - Associação para 
a Cooperação Entre os 
Povos
CEsA - Centro de Estudos 
sobre África e Desenvol-
vimento

Apoios
Esta publicação é finan-
ciada por fundos nacionais 
através do Camões - Ins-
tituto da Cooperação e da 
Língua e da FCT – Funda-
ção para a Ciência e a
Tecnologia, I.P., no âmbi-
to do projeto Estratégico
UIDB/04521/2020

Disclaimer

O conteúdo desta publica-
ção é da responsabilidade 
exclusiva dos promotores 
e autores e em nenhum 
caso pode considerar-se 
como reflectindo o ponto 
de vista dos financiadores.

Ilustração da Capa
Alain Corbel

Concepção gráfica
Ana Grave

Periodicidade
Revista Semestral

ISSN
2184-1926



Numa era de múltiplos desafios, da escala local à escala global, “Mundo Crítico 
– Revista de desenvolvimento e cooperação” quer responder à necessidade de debate 
entre actores sociais públicos e privados, de maior ou menor dimensão, de âmbito geo-
gráfico ou temático, com um empenhamento crítico, persistente e dialogante. Procura 
suscitar diálogos improváveis entre texto e imagem, entre arte e ciência, entre académi-
cos, artistas, técnicos, entre pessoas que falam português em diferentes espaços geográ-
ficos ou culturais. O debate pretende-se abrangente, com especial enfoque nas transfor-
mações sociais, económicas ou políticas em curso no mundo de que fazemos parte.

A linha de orientação deste espaço tem por base uma visão do desenvolvimento 
como acção social multidisciplinar e de complementaridade entre diversos intervenien-
tes, individuais e colectivos. Considera que a cooperação entre povos é um dos pilares 
sobre o qual se pode construir uma visão comum dos direitos humanos, do bem estar e 
do progresso da humanidade, hoje e de futuras gerações.

Uma revista de pensamento crítico para reflectir e agir.   

uma iniciativa apoio


	221204_MundoCritico_8_F_spreads_cc
	221204_MundoCritico_8_F_spreads

	221204_MundoCritico_8_pg14-17
	221204_MundoCritico_8_F_spreads_cc
	221204_MundoCritico_8_pg64-65
	221204_MundoCritico_8_F_spreads_cc
	221204_MundoCritico_8_F_pages_contracapa




