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A Matías Felipe, mi primer nieto,
que nació junto con este libro.

Mi anhelo es que él y todos los de su generación
puedan gozar de un mundo más justo

que el que describo aquí.



Prólogo a la edición castellana

Este libro nació en Suecia , escrito en inglés por un
chileno que m uch as co sas las pien sa en alemán. ¿Por qué
no h ice yo m ismo la v er sión castellan a? Me lo han
preguntado v arias v eces. La respuesta es simple. Como
autor no soy capaz de traducirm e a mi mismo. Si lo intento,
acabo escribien do otr a co sa. Es un poco la magia y el
m isterio de lo s idiomas. Cam biar de idioma es como
cam biar de m un do, y en cada m un do vemo s y sentimos los
mismos sentimientos con ritmos, texturas y tonalidades
dist int as. No po demo s p erm an ecer n eutrales. En cada
m un do no s comprom etemo s de m anera difer ente co n la
realidad o co n la fantasía. De allí que agradezco m uy de
v eras a Estela Lorca, mi traductora, por haber realizado este
esfuerzo.

Agradezco tam bién a mis amigo s de Nordan-
Com unidad por el cariño libertario con que han producido esta
edición.

He decidido agregar un Po st ludio que no está en las
ediciones in glesa y sueca. Se trata de un a ref lex ión escr ita
cuatro año s desp ués de haber term inado la ver sión or igin al
de este libro. Pien so que v iene al caso para tratar de
entender la inmen sa crisis en que se debate nuestro mundo
actual.

Santiago, Invierno de 1985



Prólogo

Es una mera coincidencia que me encuentre precisamente
en Liechtenstein escribiendo este prólogo para el libro de
Manfred Max-Neef sobre el desarrollo de algunas regiones
pobres de América Latina. Pero tal vez no esté totalmente vacío
de sentido el que haya vuelto finalmente a tomar la pluma en
este principado encantador que se descuelga como una tapicería
medioeval desde las montañas majestuo sas que cruzan sus
160 kms.2 de territorio, y que se extiende a lo largo del Rhin,
cerca del Lago Constanza, entre los límites de Austria y de
Suiza.

Digo que puede no estar desprovisto de sentido, por varias
razones. En primer lugar, Liechtenstein es una de las
comunidades soberanas más pequeñas del mundo. Esto debería
ser especialmente atractivo para Manfred Max-Neef para quien
lo pequeño no es sólo un slogan hermoso sino como en el caso
de Fritz Schumacher, una filosofía que impregna todo su
pensamiento. Su dimensión es la ideal para un estado tal como
lo definiera Aristóteles, es decir la que p uede abarcar se de
una sola mirada. Su población es de 25.220 habitantes, de los
cuales 15.974 son ciudadanos y 9.246, extranjeros. La densidad
de la población es de 157,6 por km.2. Sus habitantes viven en 10
aldeas, armoniosamente distribuidas en conglomerados que van
desde 280 personas a 4.552, que rodean la capital con 4.614
habitantes. Esta se cobija al pie de la montaña del castillo del
Príncipe, curador de la Galería Liechtenstein, una de las
colecciones de pintura de mayor prestigio mundial. Hay un
automóvil por cada dos habitantes, la tasa de desempleo varía
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en un punto increíblemente fraccional por sobre cero y la pobreza
no existe.

Hay problemas. por cierto. Todavía mueren diez de cada diez
personas: las inundaciones y torrentes producen dolores de cabeza
todos los años; y demasiados extranjeros son atraídos por su
floreciente economía. Pero no hay nada que quede fuera del
control de los mortales corrientes. Tal como me lo dijera
Alexander Fr ick, un ex-Primer Ministro: «Para cuando una
gran potencia se entera de algún desastre, ya estamos a medio
camino en la reparación del daño».

Hay muchos que consideran que esta situación de bienestar
social y personal se debe a factores externos, tales como el
apetito insaciable de los filatélicos del mundo por los hermosos
sellos postales, constantemente renovados, que el principado emi-
te al tenor de 50 millones de francos suizos al año; a los turistas
que se detienen brevemente en su paso del Este al Oeste, o del
Norte al Sur en sus viajes trans-europeos; o, sobre todo, a los
consorcios transnacionales, a los grandes «holdings» que han
escogido a Liechtenstein como refugio tributario, en tal número,
que la población «corporativa» del estado ha llegado a ser tan
grande como la física. Es así como, mientras otros países tienen
hoteles y moteles. Liechtenstein tiene además «Bureau-tels que
ofrecen a los presidentes de las compañías visitantes no sólo
albergue, sino servicios secretariales y de teletipo.

No es sorprendente entonces que muchos expertos en eco-
nomía atribuyan la prosperidad de Liechtenstein a estas influen-
cias foráneas. Sin embargo, la verdad se encuentra en dirección
opuesta. Parodiando un famoso dicho de David Ricardo: «Liech-
tenstein no es rico porque tantas empresas se encuentran ahí;
las empresas están ahí porque Liechtenstein es tan rico». Esto
significa que no hay peligro de que nadie —gobierno, naciona-
listas, obreros, campesinos, reformadores— se interese en
expropiarlos. Y esto ha sido lo que ha atraído a las corporaciones
internacionales. No han venido en busca de beneficios tributa-
rios, sino por la seguridad y estabilidad que da una población
que en sí misma es lo suficientemente rica como para no
envidiar

envidiar a los que son aún más ricos... y que, al mismo tiempo no es
tan rica como para condenarse a la holgazanería que es una causa
de perturbación social aún más grave que la pobreza.

Pero si ni los sellos postales ni las corporaciones extranjeras son
responsables de la prosperidad intrínsecamente autónoma de
Liechtenstein... ¿qué lo es? Y es aquí donde entra a jugar lo
pequeño. Porque así como las olas toman su dimensión del
volumen de agua que atraviesan, así los problemas sociales, ya
sean de agitación, retardo económico, desempleo, inflación, crimen,
terrorismo o guerra, tienen una escala que se ajusta a la dimensión
de la sociedad que afligen. Es así como incluso los problemas más
graves son tan reducidos en una sociedad pequeña, que aquello
que en una sociedad grande no puede ser resuelto ni por un genio,
puede ser manejado en la primera por todos y cada uno de los que
tengan una medida normal de sentido común. Porque en la
transparencia de sus estrechos límites nada puede quedar oculto a
la visión natural. No existen los «invisibles», como llama Manfred
Max-Neef a los anónimos actores de la Historia, a las masas, sobre
cuyos hombros construyen los economistas, sociólogos e
historiadores sus preciosas abstracciones que se desvanecen
mucho antes de tocar tierra y que sólo sirven para impresionar a
los expertos en vez de mejorar las condiciones de aquellos que
están llamados a ayudar.

Pero aún hay otra razón que imparte un significado especial al
hecho de que Liechtenstein me ha impulsado a escribir este
prólogo dentro de sus fronteras. A unos 800 mts. en las montañas,
más arriba de mi pequeña hostería, vive Josef Haid, viejo
condiscípulo mío de mis tiempos de Salzburgo. Su carrera fue la de
un consultor de negocios de gran prestigio que logró cambiar las
fortunas de muchas empresas que iban cuesta abajo, para llevarlas
a las alturas del éxito. Sin embargo, lo que él considera como la
verdadera obra de su vida, es un pequeño volumen de
pensamientos que ha titulado «On the Side of Life». Cuando su
secretaria lo escribió a máquina, le rogó insistentemente que no
permitiera que sus clientes sospecharan que él era su autor. «Van a
creer que Ud. es un excéntrico» le dijo.
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Ahora bien, las ideas de Josef Haid son simples,
económicas, eficientes y revolucionarias. Pero lo que lo capacitó
para inducir a sus clientes a aceptar sus ideas revolucionarias
para reestructurar sus empresas, su producción, su filosofía de
comercialización y sus relaciones con la sociedad, el Estado, los
trabajadores, los clientes e incluso las artes, fue una idea básica:
«si algo anda mal en cualquier aspecto: si una persona en pos del
éxito, fracasa; si otra que busca la salud se enferma; si el que
persigue la felicidad es desgraciado y el que anhela paz,
atormentado, la causa es siempre la misma: de alguna forma, en
alguna parte, dicha persona está violando el orden de la
naturaleza. Está actuando 'lebenswidrig'; su comportamiento es
contrario a los designios de la vida. De ahí que lo único
necesario para mejorar su condición sea descubrir qué ley
universal está quebrantando y llevarlo a actuar 'lebenrichtig', es
decir, en armonía con el orden de la vida».

El único problema es que esto no es tan simple como
parece: exige un estudio en profundidad y una penetración de las
relaciones ocultas de la existencia. Cuando esto se realiza, se
puede conducir a las revelaciones más inesperadas y a las
percepciones filosóficas más hondas que podrían parecer poco
realistas, fantásticas y misteriosas a una persona que sólo vagara
por la superficie, así como las formas de la vida submarina
aparecen ante el buzo que se desliza entre bancos de coral y
descubre que la vida al fondo del océano sobrepasa en variedad
todo lo que pudieran imaginar nuestros novelistas de la era
espacial. Sin embargo, si sigue bajando más aún, observará que
las formas de vida se hacen nuevamente simples, revelando la
unidad subyacente de todas las cosas e indicando en su análisis
final que todo principio que se aplica en un campo podrá ser
aplicado «mutatis mutandi» en millares de otros campos. Lo que
tiene sentido en cualquier parte, es sentido común en todas
partes. Y no hay principio con mayor sentido o más fundamental
para el esquema de las cosas que lo pequeño.

Por lo tanto, la persona capaz de ayudar en un problema
aparentemente tan materialista como el desarrollo económico,
wewe

es el filósofo, más que el mero especialista técnico; aquel que es
guiado por el concepto de 'lebensrichtig' más que por la sola
conveniencia económica, aunque se le considere como un ro-
mántico o un excéntrico. Fue por esto que Schumacher tituló su
último libro «Guía para los Perplejos», t ítulo más significativo
que el que diera a su primer libro: «A Guide to Intermediate
Technology», que no habr ía tenido mayor eco si su
inspirado editor no hubiera intervenido para acentuar su
dimensión filosófica más que práctica, llamándolo: «Small is
Beautiful».

Pero ¿qué relación tiene todo esto con el concepto de desa-
rrollo de Max-Neef? Muchísima.Porque su libro no sólo sirve de
valioso guía, capaz de conducir a expertos y legos, a gobiernos y
pueblos, a economistas e historiadores y a los «visibles» que
están arriba así como a los «invisibles» que están abajo, hacia
una nueva comprensión del proceso de desarrollo y del papel
vital desempeñado por lo pequeño, no por el hecho de que
funcione bien en Liechtenstein, sino porque es «lebensrichtig» y
que, en ese sentido funciona en todas partes. Revela también a
esos escasos autores que, como Josef Haid en su labor de
consultor, muestra el camino del éxito introduciendo al lector-
cliente a una comprensión general, no tanto de las leyes de la
economía sino de las leyes más profundas de la naturaleza. Max-
Neef es un meta-economista en el verdadero sentido de la
expresión: el que ilumina su materia con un discernimiento que
alcanza a llegar más allá de la materia misma. Se ha liberado de
las amarras académicas de los especialistas del desarrollo, que no
sabrían qué hacer con sus conocimientos en las llanuras de Brasil
o con las tribus de Ecuador, dándonos un ejemplo de lo que hoy
día se está conociendo en términos tan dudosos como el
«enfoque de abajo hacia arriba» (bottom-up approach), diez años
antes de que los expertos lo vislumbraran. Experimentando los
problemas que le habían llamado a resolver como economista,
con un celo que a veces ha debido acercarse al de los mártires y
que nos hace recordar la crónica ecuatoriana de Moritz Thomsen
cuando miembro del Cuerpo de Paz, «Living Poor». Bien puedo
im agin ar que un a co m un idad agra decida co m o la
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de los artesanos de Tiradentes, queriendo emular la Plaza
Trafalgar de Londres, bautizara alguna capilla del camino con
el nombre de «San Manfred de los Campos» (St. Manfred in
the Fields).

Pero la parte más valiosa del libro de Max-Neef, así como de
su estudio anterior sobre «Trabajo, Tamaño Urbano y Calidad
de Vida» bien podría no ser la lección práctica que podemos
extraer de él. Su verdadera realización está más bien en lo que
pareciera dar a entender al margen, como cuando se aboca a un
análisis filosófico profundo y riguroso de las relaciones
tiempo-espacio, que, tal como muchos de sus comentarios
marginales, sólo puede ser absorbido si se lee a ritmo lento.
Pero una vez captada su esencia, uno siente el impulso de
releerlo una y otra vez y, no sólo para el propio deleite. sino
también —como lo he hecho yo— para leerlos en voz alta en
beneficio de otras personas. Es evidente que no se trata de
meras digresiones. Como en el caso de «On the Side of Life»
de Josef Haid, conforman la base filosófica de la que extrae sus
teorías del desarrollo. No me cabe duda de que si Manfred
Max-Neef hubiera vivido hace 50 años o si Heilbronner
hubiera escrito 50 años más tarde, éste lo habría incluido en su
obra «Wordly Philosophers», destinada a destacar el hecho de
que los logros más significativos en economía han sido
invariablemente aportados por los filósofos más que por los
practicantes de la materia. Manfred Max-Neef tiene la
distinción de ser ambas cosas.

Pero hay otras razones que hacen que este libro sea tan
atractivo como lleno de enseñanzas. En sus conmovedoras
confesiones de decepción y fracaso, tiene algo del encanto y
sinceridad de Rousseau y San Agustín. Las personas con
quienes trabaja están descriptas con rasgos muy nítidos, como
cuando los niños que estudia le confían que su idea de la
«buena vida» es poder comer sardinas, y su noción de lo malo
que podría sucederles es que una nave espacial se desintegrara
sobre su pueblo. Algunos de sus paisajes están impregnados de
poesía. Su descripción de sí mismo como un gigante rubio, de
ojos azules, una especie de vikingo en Tiradentes, recorriendo

a zancadas la región que ha venido a ayudar, indica que por lo
menos uno de los factores del éxito de una misión es la figura
carismática de un líder que inspira confianza, por razones
ajenas al papeleo y a la burocracia.

Leopold Kohr
Liechtenstein, septiembre de 1982
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Preludio

Las historias tras del libro
Si Ud. es un viajero en Llao-Llao —idílica ciudad de

la Patagonia argentina— y trepa desde el pequeño puerto
por el cerro, se verá rodeado por todas partes de
montañas y lagos, antes de penetrar en un bosque nativo
de antiguos coigües. Al dar la curva, se encontrará
repentinamente frente a una hermosa mansión de troncos,
que hoy día es la sede de uno de los mejores institutos de
investigación de su género en América Latina: La
Fundación Bariloche, donde tuve el privilegio de trabajar
un par de años como investigador. Al acercarse, tendrá la
sensación de que los elementos naturales y los de la
fabricación humana parecen integrarse en una armonía
casi perfecta.

Se entra a la mansión después de pasar bajo un arco
formado por dos gigantescos maxilares de ballena azul,
experiencia especialmente sorprendente en ese lugar
situado a unos 500 km. de las costas atlánticas. La historia
de la mansión es casi tan extraña como su pórtico.

Hace varias décadas —exactamente cuántas no sé—
fue construida por un ballenero retirado, llamado
Rangvald Nielsen que llegara al lugar desde su nativa
Escandinavia. Mi imaginación se encendió al enterarme
del origen de la casa y traté de evocar al hombre y a sus
circunstancias, hasta que fragmentos de una posible
realidad empezaron a tomar cuerpo en mi mente.
Desilusionado por la horrible devastación producida por
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la Guerra Europea, este moderno vikingo salió en pos de
un lugar donde establecerse. Incapaz de despojarse de su
identidad, el hombre que había perdido un mundo, se
convirtió en el hombre en busca de un paisaje. Y fue aquí
donde encontró de nuevo sus montañas y sus lagos
nórdicos. Aquí se instaló, construyó, soñó y murió.

Fue en este mágico lugar donde conocí en octubre de 1980 a
Sven Hamrell, otro escandinavo que había cubierto las
distancias desde Uppsala para participar en un seminario
organizado en la mansión por la Fundación Bariloche. Nos
comunicamos bien desde el primer momento. Descubrí que
estaba realmente interesado en mis experiencias de terreno en
América Latina y disfrutamos de largas conversaciones por las
noches, después de las sesiones del Seminario. Era muy hábil y
sus preguntas calaban hondo en mis experiencias, motivaciones,
anhelos y creencias. De hecho, me extrajo tanta información,
que llegué a tener la sensación de estar sometido a un análisis
introspectivo en manos de un psico-terapeuta de capacidad poco
común. Cuando durante nuestro último encuentro me preguntó
si me gustaría escribir un libro sobre mis experiencias y mi
filosofía del desarro llo que incluyera la per spectiva hum ana
de mis vivencias en Brasil y en Ecuador, le respondí que ése
había sido mi deseo desde hace mucho tiempo, pero que,
careciendo de fondos para sostener a mi familia y a mí mismo
durante el tiempo que lleva escribir un libro, había renunciado a
hacerlo. Había recibido anteriormente comisiones y
financiamientos para escribir libros técnicos y ensayos, pero me
parecía muy poco probable encontrar apoyo financiero para un
libro como el que estábamos discutiendo. Mi sorpresa fue
gratísima cuando Sven Hamrell me extendió en el acto una
invitación para pasar seis meses en Uppsala y escribir mi libro,
bajo los auspicios de la Fundación Dag Hammarskjöld. El libro
sería una contribución al seminario por etapas que la Fundación
estaba realizando sobre el tema «Desde la Aldea hasta el
Orden Glo bal». Conforme el plan, llegué a Uppsala siete
meses más tarde.

20

Si Ud. es un viajero en Uppsala que va caminando por
el parque de la Universidad, desde el edificio principal,

hasta enfrentar el antiguo y venerable edificio Gustavia-
num, encontrará nueve piedras rúnicas vikingas a lo

largo del camino.Todas, menos una, talladas en
memoria de los muertos: padres, hijas, hijos, hermanos o
amigos. La excepción es la primera de estas piedras que
llama la atención durante el paseo. Si logra encontrar a
alguien capaz de leer e interpretar las runas, descubrirá

que dicen lo siguiente: «Vikmundr hizo tallar esta piedra
en memoria de sí mismo, el más diestro de todos los

hombres. Dios guarde el alma del capitán Vikmundr.»
Mi imaginación se encendió al conocer el sentido de la

inscripción y traté de imaginar al hombre y sus
circunstancias, hasta que fragmentos de una posible

realidad empezaron a tomar cuerpo en mi mente.
Queriendo ampliar su horizonte, e incomprendido tal vez

por los demás, este vikingo se había visto reducido a
sustentar sus acciones en su propia capacidad de

auto-dependencia. Ansioso de proyectar su identidad, el
hombre que renunció a un paisaje se convirtió en el

hombre en busca de un mundo. Siendo la curiosidad más
fuerte que la nostalgia, alzó las velas y absorbió todo lo

que se cruzó en su camino. No se instaló en ningún lugar
y murió en un rincón desconocido para nosotros. Nos

dejó, sin embargo, un mensaje de fe y auto-dependencia
que es tan inspirador y válido hoy día como lo fuera hace

novecientos años.

En mayo de 1981, al llegar a Upp sala, Sv en Hamrell
me presentó a los demás miembros de la Fundación Dag
Hammarskjöld: 01 1e Nordberg, Lotta Elfström, Gerd Ericson,
Kerstin Kvist y Daniel von Sydow. Habiendo sido desde hacía
mucho tiempo admirador de la filosofía del desarrollo de la
Fundación y, conocedor del bien ganado prestigio de que goza-
ba en el Tercer Mundo, me pareció increíble que todo eso fuera
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producto del trabajo conjunto de seis personas solamente. Fue
para mí la confirmación de la eficiencia que puede lograrse por
medio de la «pequeñez» organizada. La ausencia de burocracia,
combinada con un trabajo frenético, plazos apremiantes y una
atmósfera frecuente de caos creativo, conformaban el entorno
humano más estimulante que me había tocado conocer.
Además, la casa de la institución que tanto había hecho por
promover la autodependencia, se encontraba a escasa distancia
de la piedra de Vikmundr, el hombre que creía en ella y que la
practicaba novecientos años antes. Esto me daba una grata
sensación de coherencia intemporal. Como ambiente para escribir
un libro, cuyo «leitmotiv» era lo «pequeño» y la autodependencia,
éste era —así lo pensé— el lugar más perfecto. El toque supre-
mo de calidad fue que me otorgaron el privilegio de usar, para
escribir mi libro, el escritorio que fuera de Dag Hammarskjöld.
Va mi sincera gratitud para esos seis seres humanos excepcio-
nales que tanto me enseñaron y que me honraron con su esti-
mulante e inolvidable compañía. Pero hay otras dos personas a
quienes debo gratitud: Olivia Bennet, la editora más acuciosa
que he conocido y Gabriela, mi compañera de vida, a cuyo jui-
cio crítico sometía todas las noches mis escritos del día.

Toda historia tiene su conclusión. En este caso se trata de un
libro y, además, de un enigma. El libro es una realidad material
en manos del lector. En cuanto al enigma... el hecho de que
tuviera que ser un hilo conductor escandinavo, tendido desde el
Báltico a la Patagonia el que me permitiera desentrañar, e
incluso comprender, dos historias latinoamericanas que
pertenecen, como diría Pablo Neruda, «a lo más genital de lo
terrestre», es un misterio que nunca quisiera dilucidar.

El libro tras las historias

Este es un libro sobre economía «descalza». Tal como podría
haberlo dicho Fritz Schumacher: «de economía como si la gente
importara». En cierto sentido surgió de mi crisis personal como

economista. Hace unos quince años me di cuenta de que los
economistas se estaban convirtiendo en gente peligrosa, algo de lo
que debí haberme percatado mucho antes. Su disciplina, a pesar
de las advertencias de Lord Keynes de que no se debería
sobreestimar la importancia de los problemas económicos en
desmedro de materias más importantes y de significado más
permanente que resultan sacrificadas en aras de sus supuestas
necesidades, dicha disciplina se transformó de golpe en la
ciencia mágica, en la única capaz de dar respuesta a los
problemas más agudos que aquejan a la sociedad. Sus expertos
se vieron repentinamente investidos del poder de ejercer su
influencia sobre empresas, grupos de interés y gobiernos, papel
que se apresuraron a asumir con gran orgullo, convirtiéndose así
en los nuevos hechiceros poderosos e inaccesibles. La
economía, que originalmente se derivó de la filosofía moral,
perdió de pronto gran parte de su dimensión humana que fue
reemplazada por teorías caprichosas y trivialidades técnicas,
incomprensibles para la mayoría e inútiles para todos, excepto
tal vez para sus autores que suelen ganar premios por haberlas
elaborado.

Después de muchos años de trabajar como economista en
diversos organismos internacionales, mi entusiasmo y
optimismo de los primeros tiempos empezaron a ceder el paso a
una creciente desazón. Seguir siendo testigo o participante
directo en esfuerzos por diagnosticar la pobreza, por medirla y
diseñar indicadores que permitan establecer el umbral
estadístico o conceptual más allá del cual se define el porcentaje
de los clasificados como extremadamente pobres; participar
después en costosos seminarios y conferencias aún más costosas
para comunicar los resultados, interpretar el sentido de los
hallazgos (¡Dios mío!); criticar las metodologías tras los
hallazgos; expresar profunda inquietud (a menudo durante el
cocktail), por lo que dichos hallazgos indican y, finalmente,
emitir recomendaciones para solicitar más fondos destinados a
proseguir con las investigaciones y discutirlas en una próxima
reunión, todo eso se me apareció de pronto como un ritual un
tanto obsceno en el cual yo estaba participando alegremente.
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No todo fue negativo, por cierto, en mi experiencia de
funcionario internacional. Me beneficié considerablemente de
los ejemplos de abnegación y sabiduría que me dieran algunos
colegas y superiores. También conocí o participé en algunos
programas bien concebidos e inspiradores, en la medida en que
contribuían realmente a mejorar las condiciones de vida de la
gente para la cual habían sido diseñados. A pesar de estas
experiencias positivas guardo la impresión de que en la mayoría
de los organismos internacionales, estos casos son la excepción
más que la regla. De ahí que no lograran tranquilizar mi mente
ni postergar la erupción de mi inminente crisis personal.

Me parecía que algo tenía que andar mal en un sistema que,
siendo capaz de reunir un enorme caudal de información y
conocimientos se demuestra tan impotente y ambiguo cuando
tiene que responder con acciones vigorosas y adecuadas a la
realidad derivada de dicho conocimiento e información. Mi
propia interpretación de las razones subyacentes en las
perturbadoras contradicciones del sistema se discuten más
adelante.

En todo caso, mi conciencia de estas contradicciones, junto
con el hecho de vivir en un mundo donde, a pesar de las
conferencias trascendentales, la información y el conocimiento
acumulados, los grandes planes sociales y económicos y las
«décadas de desarrollo», la pobreza creciente. en términos
absolutos y relativos, es una tendencia estadística indiscutible,
(algo que puede comprobar cualquiera que esté dispuesto a
observar y a ver) me indujeron a reevaluar mi papel de
economista. En resumen, este ejercicio crítico me llevó a
identificar cuatro áreas de inquietud personal: nuestra admiración
ilimitada por el «gigantismo» y las grandes soluciones; nuestra
obsesión con las mediciones y cuantificaciones; nuestro enfoque
mecanicista para la solución de los problemas económicos; y
nuestra tendencia a simplificar en exceso, reflejada en la
preferencia por una «objetividad técnica» a costas de la pérdida
de una «visión moral», un sentido de la Historia y una inquietud
por la complejidad social.

Es justo reconocer que algunos economistas no se vieron
afectados por esta enfermedad y mi contacto con ellos resultó

decisivo, en la medida en que las incursiones críticas en las que
me aventuré bajo su influencia, bastaron para cambiar el curso
de mi vida, no sólo como profesional sino también como ser
humano. Corté mis lazos con las tendencias impuestas por el
«establishment» económico, me liberé de las «objetivas
abstracciones» y decidí entrar al barro «con los pies descalzos».
El mundo rico e insospechado que descubrí después de dar ese
paso, es el tema de este libro. De ahí que su objetivo no sea el
de proponer una teoría general ni de hacer una contribución
académica, sino el de describir episodios de la vida en que los
hechos y sentimientos humanos —míos y de otros—
reemplazaron a las estadísticas abstractas. Sin embargo me he
permitido teorizar un poco («mea culpa») en algunos interludios
incluidos en el texto. Que lo haya hecho porque era realmente
necesario o porque aún no estoy lo suficientemente maduro
como para liberarme totalmente de ese hábito, es algo para lo
cual no tengo una respuesta satisfactoria. En todo caso, entrego
al lector esos pensamientos para que juzgue el valor que
pudieran tener.

He escogido dos historias para mi relato. La primera se
refiere a las privaciones de los campesinos indios y negros de
la Sierra y de la selva costera del Ecuador. La segunda, habla
de la pobreza de los artesanos y artífices de una pequeña región
de Brasil. En cierto sentido, la primera es la historia de un éxito
que fracasó, y la segunda la de un fracaso que alcanzó el éxito.
Ambas son una lección de economía a escala humana.

Dejemos que las historias hablen por sí mismas.
Uppsala, verano de1981
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I Parte

«El Proyecto ECU-28»
Comunicación horizontal para la

partic ipac ión y auto- dependenc ia
de los campesinos



1 Int roducció n

La crea ció n d e un nuevo frente

Dieciseis años antes de mi llegada a Quito en enero de 1971,
la Organización Internacional del Trabajo (OIT), había fundado
la «Misión Andina del Ecuador» con el propósito de mejorar las
condiciones de vida en las comunidades indígenas. Esta acción
era parte de un programa regional más ambicioso, llamado
Acción Andina, que, bajo la sensata dirección de hombres tales
como Jef Rens y Carlos D'Ugard, había emprendido y
estimulado empresas similares en otros países de la región
andina. Cuando me incorporé a la escena, la Misión Andina del
Ecuador (MAE) ya había dejado de ser una agencia de la OIT y
se había convertido en institución nacional, dependiente del
Ministerio del Trabajo y Bienestar Social, encargada de llevar a
cabo el Plan Nacional de Desarrollo Rural. Incluso después de
su nacionalización la MAE mantuvo un Grupo consultor de
expertos internacionales.

Al cabo de una década y media la MAE tenía a su haber
muchos logros. La experiencia acumulada comprendía, eviden-
temente, tanto éxitos como fracasos. Por 1969 se estimó que
una etapa fundamental se había completado y que había llegado
el momento propicio para una nueva orientación, con nuevas
estrategias. Dos años de análisis y diálogo entre el gobierno
ecuatoriano, el Programa de las Naciones Unidas para el Desa-
rrollo y la OIT desembocaron en un Plan de Operaciones lla-
mado «Planificación de Programas Zonales para la Moderniza-
ción de la Vida Rural en los Andes» popularizado después por
su sigla ECU-28. Fui contratado por la OIT como Director del
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Proyecto y se me encomendó la responsabilidad de iniciar esta
nueva fase. Aunque la agencia ejecutiva era la OIT, otras agencias
tales como la FAO, UNESCO y OPS/OMS nombraron expertos,
para llenar los cargos indicados en el Plan de Operaciones.

El Proyecto ECU-28, de acuerdo a la filosofía de la Acción
Andina, debía integrarse dentro de un esquema más amplio. En
realidad debía ser uno de tres proyectos nacionales (los otros dos
en Perú y Bolivia) bajo la coordinación general de un Programa
Regional único. Lamentablemente el esquema nunca se completo,
y los únicos esfuerzos que salieron adelante fueron ECU-28 y el
Programa Regional aunque sin participación de los otros dos
países. Después de nueve años, aún pienso con tristeza en esta
empresa frustrada. Me inclino a creer que si la idea hubiera
cristalizado, podría haberse transformado en una impresionante
movilización de las bases campesinas para lograr una mayor
participación, a través de un proceso no violento. A pesar de lo
cual, también es posible que hubiera fracasado. Si consideramos
los juegos de poder obscurantistas y a menudo siniestros que se
dan en tantos países del Tercer Mundo, el éxito de semejante
movilización habría bastado tal vez para que un gobierno
reaccionario la destruyera. En cierto sentido, esto fue lo que
ocurrió con ECU-28, pero no nos adelantemos, ya que el relato nos
los irá diciendo.

ECU-28 representaba un nuevo frente, una nueva forma de
encarar el problema de la pobreza rural. El Gobierno estaba
solicitando la cooperación para eliminar los obstáculos que
impedían un proceso más acelerado de desarrollo rural en la
Sierra. El objetivo debía ser alcanzado por medio de:

la selección de una zona rural prioritaria, al nivel regional, para
la cual habría que formular un programa de desarrollo integral
y multi-sectorial como modelo y demostración para otras áreas;
el establecimiento de métodos perfeccionados para la ejecución
de programas de desarrollo rural y el diseño de estructuras y
procedimientos administrativos más eficientes para realizar esta
tarea;

la formulación de programas para asistir al gobierno en la
asignación de recursos para acelerar el desarrollo de los
sectores rurales de la Sierra y para mejorar su capacidad para
absorber créditos bilaterales y multilaterales;

el diseño de proyectos específicos que podrían ser posterior-
mente financiados por el Fondo Especial del Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo (P.N.U.D.).
Para evitar que estos requisitos fueran satisfechos de manera

tecnocrática, el Plan de Operaciones establecía disposiciones en
el sentido de que «era necesario promover medidas para
asegurar una participación más activa de la población rural y
para facilitar la mejor utilización de los recursos reales y
potenciales». Otro párrafo insistía en que era necesario «revisar
los métodos aplicados en la actualidad para asegurar la
participación popular en el proceso de desarrollo y para
examinar las posibilidades de introducir nuevos métodos y
organizaciones con objeto de garantizar dicha participación». El
mensaje resultaba sumamente claro. Todas las acciones por
realizar debían originarse al nivel de las bases. Yo fui incluso
más lejos e interpreté estos conceptos como un mandato para
movilizar a los campesinos del área seleccionada, dándoles la
oportunidad de diseñar su propio plan de desarrollo.

El Plan de Operaciones fue firmado formalmente el 1° de
febrero de 1971 por representantes de las tres partes interesadas
y dos semanas más tarde, declarado oficialmente operacional.

Se inicia la organización

El papel de un Director de Proyecto es extraño en muchos
aspectos. Una vez que el proyecto está organizado y en marcha,
él se encuentra en situación poderosa. T iene libertad de acción
y de criterio. Está respaldado por el apoyo eficiente de la sede y
sus decisiones son generalmente aceptadas y respetadas. Sin
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embargo, no tiene injerencia alguna en el diseño del Plan de
Operaciones. Este documento es producido por personas que
no van a estar en el terreno y que, probablemente, nunca han
estado ahí. Es esencialmente un documento político. Su
redacción no puede ser cuestionada y, según sean los objetivos
del Proyecto, contiene conceptos y expresiones considerados
«progresistas» en el momento en que fue escrito. Después de
todo, la palabra escrita tiende a ser permanente y es aconsejable
dejar una buena impresión para la posteridad. La expresión oral
no goza de igual inmortalidad y, lo que es más, siempre puede
ser negada. Cualesquiera que sean sus antecedentes, el Plan de
Operaciones se entrega al Director del Proyecto como un
mandato. A mi entender, nadie le dice al Director del
Proyecto que lo que el documento exige que se haga no es
necesariamente lo que debe hacerse. Mi experiencia al respecto
fue muy dura, como se verá más adelante. Si el Director del
Proyecto se ve en problemas por no haber cumplido con la letra
del Plan de Operaciones, el texto puede ser usado en su contra.
Si sus problemas se derivan precisamente de haber hecho
exactamente lo que estaba estipulado en el Plan, el respaldo
oficial que pueda obtener será escaso o nulo, e incluso es
posible que lo abandonen en la solitaria lucha emprendida, si es
que le permiten seguir luchando, lo que también es poco
probable. El principio reinante es el mismo que en una tienda:
«el cliente siempre tiene la razón», y conviene recordar que en
este caso, el cliente es el gobierno y no la gente para quienes
fue concebido el proyecto.

La influencia del Director del Proyecto en la selección de los
expertos que van a trabajar bajo su mando es también muy
restringida. En primer lugar, los representantes del gobierno
beneficiario tienen injerencia en la materia, lo que estimo
absolutamente correcto. En segundo lugar, consideraciones
subjetivas, además de la calidad y el mérito, influyen en este
proceso de selección. Cualquiera que sea la situación, el
Director del Proyecto recibe la carga de un Plan de
Operaciones que puede ser una espada de doble filo y de un
grupo de expertos cuya calidad conjunta depende, en cierta
medida, de la suerte.

En lo que se refiere a los expertos internacionales, he detectado
tres tipos: En primer lugar, los que están sinceramente
motivados, creen en lo que hacen y lo realizan con la máxima
dedicación. En segundo lugar vienen aquellos que se interesan
primordialmente en sus propios privilegios e inmunidades y
tienden a adoptar una actitud de arrogancia y superioridad,
especialmente en su trato con los técnicos o contrapartes locales.
En tercer lugar vienen los cínicos que declaran abiertamente su
falta de fe en el valor de lo que están realizan do, pero que lo
hacen para mantener un buen empleo. Por este último grupo
tengo un cierto respeto, porque por lo menos son honestos y, si
están bien dirigidos, pueden llegar a realizar una buena tarea. La
segun da categoría me parece totalmente repugnante. Sea cual
sea la combinación de estos tipos en la formación del personal
del proyecto, el azar juega un papel importante. Mi proyecto
incluía el espectro total.

ECU-28 tenía que designar a nueve expertos fuera del Director
del Proyecto. Sus disciplinas eran: desarrollo agrícola, desarrollo
comunitario, comercialización, artesanías y pequeñas industrias,
cooperativas, comunicación, educación rural, salud pública y
administración pública. Se había realizado ya una parte
considerable deltrabajo cuando fue designado el último experto.

Percepción del entorno formal

Las oficinas centrales de la MAE eran modestas y un tanto
estrechas. Parece ser una regla del Tercer Mundo que las
instituciones encargadas de mejorar las condiciones de los
pobres sean ellas mismas notoriamente pobres. Pero la pobreza
material de la MAE estaba ampliamente compensada por el
caudal de motivación y abnegación de sus trabajadores, tanto
profesionales como administrativos. Esto me causó una profunda
impresión, impresión positiva que se vio reforzada cuando
conocí a muchos de los que trabajaban en el terreno. La calidad
de su espíritu misionero, en el mejor sentido del concepto,
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era muy conmovedora. Tenían gran cariño por su trabajo, por
mal pagado que fuera, y se identificaban claramente con los
campesinos indígenas. Este sentimiento era con frecuencia
recíproco y se podía observar el afecto con el que muchos de
ellos eran acogidos en las comunidades indígenas. Esto
representó un alivio para mí ya que indicaba que las futuras
actividades en el terreno podrían realizarse en un entorno
positivo. Más aún, podía contar con excelentes colaboradores y
contrapartes para cada uno de los expertos del Proyecto.

Los contactos a nivel ministerial también eran alentadores y
se me aseguró que tendría todo el respaldo necesario. Sostuve
muchas entrevistas con los jefes de las instituciones guberna-
mentales así como con técnicos de la MAE, para llegar a
comprender sus ideas, métodos y expectativas. Tuve la
impresión de que sus esperanzas estaban más allá de sus
posibilidades y de que pensaban que ECU-28 iba a representar
el final de sus penurias. Fue un tanto duro para mí el tener
que desilusionarlos al respecto. No obstante, pude
persuadirlos más adelante, de que el desafío real consistía en
diseñar, en conjunto, estrategias y tácticas sólo con los recursos
disponibles. Experiencias de terreno anteriores me habían
convencido de que con frecuencia la imaginación puede lograr
más cosas que el dinero. Por otra parte, la falta de recursos
representa la naturaleza misma de todo el juego del
desarrollo. Una vez discutidos y comprendidos estos puntos,
nos consideramos listos para empezar.

Una nota sobre participación

Como ya lo describí, el Plan de Operaciones del Proyecto
ECU-28 insistía en la participación activa de la población rural
en el proceso de desarrollo. La participación se estaba
convirtiendo poco a poco en un concepto importante dentro del
contexto de las discusiones sobre desarrollo, especialmente en
relación con la pobreza rural.

En esa época eran escasos los estudios sistemáticos sobre la
pobreza. Algunos estudios aislados habían abordado el problema,
como los de Oscar Lewis en México y Gunnar Myrdal en Asia, entre
otros. Los organismos internacionales concedieron prioridad a este
tema a partir de la década de lo s setenta. La OIT creó su Rama
de Políticas de Empleo Rural en 1975, la que se ha dedicado desde
entonces a lograr una mejor comprensión de estas materias. El
Banco Mundial y la CEPAL, también concentraron en ellas los
esfuerzos de importantes investigaciones. Sin embargo, a principios
de 1971 no existía mucho material comparativo para la organización
metodológica del Proyecto. Teníamos que atenernos principalmente a
nuestras experiencias personales, a estudios históricos y
antropológicos, generalmente muy localizados, y a la intuición.

Muchas de las reuniones que tuve con los expertos nacionales de
la MAE me indicaron que ellos interpretaban su papel
principalmente como uno de concientización de las comunidades
campesinas. Ellos consideraban que la concientización tenía que
preceder a todo esfuerzo de participación en y para el desarrollo.
Aunque este concepto estaba muy de moda en esa época —yo ya lo
había detectado en experiencias de terreno anteriores en Guatemala,
México y Perú— sentía un rechazo instintivo por él. Me parecía que
contenía el supuesto implícito —y con frecuencia explícito— de
que los pobres del área rural eran tan ignorantes que no tenían
conciencia de sus verdaderos problemas. Siempre he rechazado este
supuesto. A pesar de que la pasividad de los campesinos se cita con
frecuencia para apoyar este concepto, creo que hay aquí un error de
fondo. En otras palabras, un síntoma se interpreta como la causa.
Consideraba yo que la pasividad en sus diversas manifestaciones no
era la causa del «status quo» rural, sino más bien el resultado de
ciertas interrelaciones estructurales tradicionales entre el trabajo y
los propietarios de los medios de producción. Pensaba, por lo tanto,
que cualquier acción coherente debería orientarse hacia la
disolución de algunas de estas interrelaciones, suponiendo a la vez,
que, contrariamente a la opinión de muchos, los pobres del campo
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estaban perfectamente conscientes de sus verdaderos
problemas. El trastocar creencias muy arraigadas no es tarea
fácil, aunque más no fuera porque es muy frustrante pensar que
se ha recorrido un dificultoso camino, en dirección errada.

No costó mucho llegar al consenso de que la participación
es función de un proceso de cambio previo. Que este cambio
estuviera relacionado con la torna de conciencia de los
campesinos o con interrelaciones estruct urales era materia
que estaba por verse, opinaba la mayoría. Pero en cambio,
todos estaban claramente de acuerdo en que este cambio,
cualquier que fuera su fuente, era necesar io. Resultaba
evidente también que este cambio hacia la participación no
se da espontáneamente y que debe ser «provocado» y en este
punto se centraron de nuevo las discusiones sobre el papel que
debían desempeñar los agentes externos. Puesto que el agente,
siendo un extraño, podría percibir las cosas de manera
significativamente diferente de aquella de los interesados, el
curso de cualquier cambio provocado por su presencia e
influencia, tenía que ser impredecible. El problema
fundamental podía plantearse en los siguientes términos: si los
agentes externos de «alteración» son necesarios para que se
produzca el cambio ¿quiénes deben ser y cómo deben
comportarse estos agentes para superar el peligro implícito en
estas diferencias de percepción?

No parecía haber una solución satisfactoria para este
problema. Tal vez la única respuesta viable era la de una
capacitación adecuada de estos agentes, lo que aparecía como
una solución bastante pobre. Después de todo, y a pesar de
cualquier esfuerzo, el agente seguía siendo un extraño en
términos culturales. Finalmente propuse un enfoque
radicalmente distinto. Sugerí que el «efecto de alteración»
viniera de los propios campesinos, a través de un proceso
horizontal de «confrontación y toma de conciencia». Por
tradición las comunidades campesinas dependían de
eslabones verticales de comunicación. Es decir que cada
comunidad planteaba sus problemas ante las autoridades

gubernamentales superiores y trataba de obtener ayuda desde
arriba hacia abajo. Sus líneas de comunicación eran como las
varillas de un paraguas invertido: todos convergían hacia una
vara central. La comunicación horizontal era inexistente.
Resultaba plausible, por lo tanto, que al establecerse
comunicaciones horizontales y al analizar, interpretar y
comparar recíprocamente los problemas, el «efecto alternador»
se produjera sin riesgos de distorsión en la percepción. En cada
caso, el agente de alteración vendría de fuera, pero actuaría
dentro de un marco cultural común.

No todos los expertos estuvieron de acuerdo con este
enfoque. Algunos insistieron en que era necesaria la
concientización previa para llevar a cabo el esquema, lo que
significaba volver a plantearlo todo desde el principio. Hubo
algunos que estimaron que valía la pena ponerlo a prueba.
Finalmente prevaleció esta última actitud y, según se verá en los
capítulos siguientes, la totalidad del proyecto y su metodología
se organizaron y realizaron de acuerdo a lo propuesto.

* * *

Mi variada experiencia de economista, especialmente entre
los pobres del sector rural, me indica que la ciencia económica,
tal como se ha aplicado tradicionalmente, es demasiado
«mecanicista» como para ser valiosa en la evaluación e
interpretación de los problemas que afectan a las comunidades
campesinas que en su mayoría viven a nivel de subsistencia. La
ciencia económica se ha convertido en una disciplina selectiva que
deja al margen de su quehacer muchos elementos y procesos que
influyen directamente en el cambio y en el desarrollo. La
Historia y algunas ideologías también adolecen de este mal y se
ven limitadas por rigideces similares. De ahí que para lograr una
mejor comprensión de la historia que voy a relatar, dedicaré los
próximos dos capítulos a describir mi propia interpretación del
problema.
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2 Interludio teórico (I)

H isto ria , eco no m ía y a lguna s invis ib ilid a d es

La Historia es hecha por los historiadores y ningún
acontecimiento se convierte en acontecimiento histórico a menos
que un historiador lo declare como tal. El famoso historiador
inglés E.H. Carr escribió en su ensayo «¿Qué es la Historia?»:
«Se solía decir que los hecho s hablan por sí mismos, lo que
por cierto es falso. Los hechos sólo hablan cuando el historiador
los hace presentes: es él quien decide a cuáles va a darles tribuna,
y en qué orden y contexto.»1 Citando una declaración de Vilhelm
Moberg respecto a Suecia, podemos decir que la Historia se
refiere «sólo a un grupo de individuos: aquellos que toman las
decisiones y que, a nombre del pueblo, deciden las condiciones
bajo las cuales éste tiene que vivir».2

Aunque cierta investigación histórica moderna está adoptan-
do una mentalidad más sociológica, por tradición la voz de las
masas no ha sido escuchada ni su presencia sentida. Podemos
afirmar, junto con Moberg, que en nuestras lecturas de Historia
faltaron aquellos «que sembraron y cosecharon los campos, de-
rribaron bosques, abrieron caminos, construyeron palacios, cas-
tillos, fortalezas, ciudades y casas. De todos los que pagaron
impuestos, mantuvieron a clérigos, ediles y funcionarios sólo
hemos tenido visiones fugaces, aquí y allá. De todos aquellos
ejércitos caídos por la Madre Patria en tierra extranjera nos

1. Ver Moberg, Vilhelm,«A History of the Swedish People»,P .A. Nordstedt &
Söners Förlag, Stockholm, 1970, vol. 1, pág. 2.

2. Ibid., pág. 2.
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faltan los soldados rasos, sus esposas que los esperaban en el
hogar, toda la clase de los servidores, hombres y mujeres... los
vagabundos desposeídos, los 'indefensos' que no tenían ni tierra
ni hogar».1 Esta gente que integra las filas de aquellos
«invisibles» a los ojo s de la Historia es, paradojalmente, la
misma gente que ha hecho posible la Historia «visible».

La economía es diseñada por los economistas. Ningún
acontecimiento se convierte en acontecimiento económico a
menos que calce con ciertas reglas establecidas por el
economista. Como disciplina, la economía se ha convertido
repentinamente en una de las materias más importantes de la
actualidad. No habría nada de malo en ello si la importancia
dada a la ciencia económica correspondiera realmente a su
capacidad de interpretar y resolver los problemas que afectan a
la Humanidad. Este no es el caso. Sus grandes abstracciones,
tales como el P.N.B. (Producto Nacional Bruto), sistemas de
precios, tasas de crecimiento, razón capital producto, movilidad
de factores, acumulación de capital y otras, aunque
reconocidas como importantes, son selectivas y
discriminatorias cuando se refieren a la masa de los seres
humanos.

A través de estas abstracciones la ciencia económica, en vez
de convertirse en «disciplina abierta», se convierte en una
especie de «club exclusivo». En realidad, el análisis económico
sólo cubre a aquellos cuyas acciones y comportamiento están
ajustados a lo que sus cuantificadores (tales como los
mencionados) pueden medir. Tomando como ejemplo el
P.N.B. lo que pueden medir son actividades que se generan a
través del mercado, sin considerar si dichas actividades son
productivas, improductivas o destructivas. El resultado de estas
limitaciones es que las teorías económicas dominantes no
asignan valor a las tareas realizadas a nivel doméstico o de
subsistencia. En otras palabras, estas teorías son incapaces de
incluir a los sectores más pobres del mundo o a la mayoría de
las mujeres. Esto significa que casi la mitad de la población
mundial —y más de la mitad de los habitantes del Tercer Mun-

1. Ibid., pág. 2.

do— resultan ser, en términos económicos, estadísticamente
«invisibles».

Los sectores «invisibles» para la Historia son prácticamente
los mismos que resultan «invisibles» para la Economía. Estos
«invisibles» son de la mayor importancia y el hecho de que
hayan permanecido como tales por tanto tiempo no es casual.
Las razones descansan en nuestras tradiciones y evolución
cultural, es decir, en la evolución de la rama cultural
Occidental, Judeo-Cristiana. Trataré de demostrar este criterio
en las siguientes páginas. Sólo quisiera agregar a estas alturas
que estos sectores invisibles de la humanidad se han convertido
en el principal interés de mi quehacer, no sólo desde un punto
de vista teórico, sino también como una experiencia concreta
de vida. Es por este motivo que, después de haber trabajado
cierto número de años como «economista puro», decidí
transformarme en «economista descalzo» y vivir y compartir la
realidad invisible. Los próximos pasajes y el capítulo siguiente
están destinados a describir e interpretar el pensamiento de los
sectores «visibles» de la Histor ia y de la Econom ía, así
como las aterr adoras consecuencias que han acarreado para
la Humanidad en su conjunto y para los sectores «invisibles» en
particular.

Antropocentrismo y el mito original

Para que exista la tecnología se requiere tanto de los seres
humanos como de la naturaleza. Es concebible que los huma-
nos puedan abstraerse en gran medida de la tecnología para
vivir, pero en cambio, no pueden desentenderse de la naturale-
za. Por su parte la naturaleza no necesita ni de una ni de otros
para cumplir con su programa evolutivo. No se debe quebrantar
esta jerarquía orgánica si es que la evolución ha de progresar en
condiciones de equilibrio dinámico. Se requiere una forma de
integración en la que las reglas de interdependencia primen
sobre las de la competencia. Lamentablemente, el esquema no
ha operado de esta manera y, aunque es cierto que el mundo ha
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resistido los embates del comportamiento antropocéntrico por
largo tiempo, permaneciendo aparentemente incólume, sus
efectos se están empezando a sentir de forma clara en cuanto a
la posibilidad muy real de una cr isis que afecte no sólo al
mundo sino a toda la biósfera.

Cuando hablo de «largo tiempo», sólo lo hago en términos
relativos. Si nos imaginamos una línea de dos metros de largo
como representación del tiempo transcurrido desde el nacimien-
to del planeta hasta hoy. la existencia total de la humanidad
est aría sólo incluida en el ú ltimo milímetro . Dentro de
est a perspectiva es imposible negar la eficacia de los seres
humanos para alterar tan rápida y dramáticamente, un
programa que data de más de mil millones de años. Resulta aún
más sorprendente cuando uno se percata de que los esfuerzos
más intensivos para arrastrarnos a una crisis total sólo han
ocurrido en un diez milésimo de milímetro dentro de esta línea
imaginaria. También ha sido dentro de este segmento
infinitesimal en que la humanidad se ha dividido en lo que he
llamado los sectores «visibles» e «invisibles». Si agregamos a
esto que los seres humanos fueron los últimos entre las criaturas
superiores en emerger a la faz de la tierra, resulta sin duda
inquietante preguntarse por qué un sistema tan antiguo ha
hecho surgir un componente nuevo (podríamos decir extraño)
dotado de una capacidad tan sorprendente para destruir el
sistema, así como para destruirse a sí mismo. Está más allá de
mi alcance el descubrir una respuesta a este enigma y sólo lo
planteo porque con frecuencia golpea mi imaginación.

Estoy convencido de que la crisis total que nos amenaza a
nosotros, a nuestro mundo e incluso a nuestra biósfera, no tiene
su causa final (causa finalis*) en errores de planificación, ni en
el alcance limitado de las teorías sociales, políticas y económi-

* En el sentido aristotélico « causa finalis» es la relación entre la meta u objetivo
(ya sea que se le suponga existente en el futuro como entidad de naturaleza
especial, fuera de las series de tiempo, o simplemente como una idea del
proponente) y la tarea realizada para lograrlo. En este sentido el concepto es
teleológico porque explica el presente y el pasado en términos del futuro.

cas, ni tampoco en las limitaciones de una u otra ideología.
Todos estos elementos, aunque no exentos de responsabilidad,
sólo son «causas eficientes» (causa efficiens*) de la situación.
La realidad cala mucho más hondo. Estimo que la «causa
finalis» fluye de la esencia misma de nuestra cultura o de lo
que, en otras palabras, podríamos llamar el «mito original»
sobre el cual ha sido construida.

Conforme a la Biblia el hombre y la mujer fueron creados al
sexto día. El «mito original» adquiere el rol de ente normativo
y, por lo tanto generador de cultura, según el relato del
acontecimiento en el Libro del Génesis. Después de completar
su tarea de ese día: «... Dios los bendijo diciendo: Creced y
multiplicao s, llenad la tierr a y dominadla» 1. Yo creo que
este mandato otorgó sanción divina, por lo menos dentro de la
cultura Judeo-Cristiana-Musulmana, a lo que habría de
convertirse en aspiraciones ilimitadas de expansión y
conquista, que inevitablemente desembocaron en dominio,
explotación y en el establecimiento de jerarquías de clase**.

El hecho indiscutible es que los seres humanos,
especialmente los hombres, como también lo indica el relato
del Génesis, fueron puestos por encima de la naturaleza que se
extendía a su alrededor con el propósito exclusivo de servirlos.
El mandato no era de integrarse, lo que habr ía po dido
generar una cierta actitud de humildad; el mandato era de
someter a la naturaleza, y como tal sólo podía estimular
acciones y emociones de arrogancia y desdén para con el
entorno, así como para aquellos seres humanos más débiles o
menos inclinados a involucrarse en juegos de poder y dominio.

La inquietud actual respecto a una crisis total se está pro-

1. Génesis, Capítulo 1 versículo 28. (Las frases en cursiva son mías).
* « Causa efficiens» , es también en el sentido aristotélico la relación entre la
fuerza motriz y el resultado desu acción. En este sentido el concepto es meca-
nicista en la medida en que explica el futuro, en términos del presente o del
pasado.

** Estoy dispuesto a aceptar que el mandato haya sido mal interpretado. No
obstante, parece lo suficientemente simple y directo como para que las malas
interpretaciones hayan sido poco probables.
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fundizando y hay quienes buscan y proponen soluciones. Sin
embargo, es necesario detenerse, analizar y comprender las
causas que nos están llevando, con impulso creciente, hacia una
situación que a veces nos parece desconcertante y otras
aterradora. El llegar a una comprensión de este panorama
desastroso supone descifrar una dialéctica que oscila entre el
drama de las contradicciones y la comedia del absurdo (una
suerte de dialéctica de la dialéctica). Supone interpretar no sólo
los conflictos, sino la estupidez. No s obliga a catalogar no
sólo los errores, sino la irresponsabilidad. En resumen, exige un
esfuerzo «holístico» que al exceder generosamente el alcance de
cualquier enfoque o análisis mecanicista, restablece el
pensamiento filosófico, y tal vez metafísico en un lugar
preponderante. Y es dentro de este ámbito (y no dentro del de
la técnica) don de deben ocurrir en el futuro cercano las
revoluciones más trascendentales, suponiendo siempre que la
técnica no nos haya hecho estallar antes.

No resulta difícil predecir que nada permanecerá igual, pero
deberíamos agregar que nada puede permanecer igual. La
problemática total desplegada ante nosotros, como un abanico
que al abrirse revela más y más, sorpresas debido a las
novedades que encierra, no es sólo una crisis como tal, sino una
realidad que exige una reformulación igualmente integral. La
«crisis de los fundamentos» que a principios de siglo derribó
gran parte de la matemática y mecánica clásicas, se aboca a fines
de este siglo a derribar teorías económicas, filosóficas, políticas
y sociales.

Por lo tanto ha llegado el momento de revisar las materias y
las causas a partir de sus orígenes, sin considerar «a priori» que
hay cosa alguna lo suficientemente sagrada como para que no
se pueda cuestionar su validez. Nuestra actitud debe ser resu-
mida —por lo menos en cuanto a miembros de los sectores «vi-
sibles» que deben ser culpados por la crisis en primer lugar— en
la frase del poeta argentino Juan Gelman: «¡Hurra! ¡Por fin ya
nadie es inocente!». Trataré, por lo tanto de dar una visión rá-
pida, que para algunos puede parecer iconoclástica o irreverente,

del período que culmina en la situación actual que tanto nos
inquieta, y proponer algunas bases para la filosofía del futuro a la
que adhiero y que he tratado de poner en práctica como
«economista descalzo».

La importancia que otorgo a lo dicho en párrafos anteriores
no se funda en una supuesta validez histórica, algo de que carece
el relato bíblico, porque es un mito. Se basa más bien en el hecho
de que un «mito original», debido al programa teleológico que
implica, es un generador de cultura; incluso de una cultura —y
esto deber enfatizarse— que, siendo capaz de dar vida y fuerza a
una racionalidad adversa al mito, paradójicamente llega a su
aparente madurez cuando el comportamiento humano se hace
congruente con el «mito original», por mucho que éste haya sido
olvidado, invalidado o abolido por una nueva racionalidad que,
de hecho, nunca es nueva sino siempre antigua.

Las ideologías, especialmente las que se consideran a sí
mismas como científicas, surgen inevitablemente como oposición
al mito. No obstante, incluso al negarlo no logran eliminar su
influencia (tal vez podríamos decir su «hechizo»), por la sencilla
razón de que sus armas y argumentos racionales son parte
intrínseca del ente cultural que el mito ha generado. La prueba
no es difícil de encontrar. Las ideologías se han expandido por el
mundo estableciendo fronteras dentro de las cuales pueden
consolidar su eficiencia o por lo menos sus ventajas. Han creado
y establecido sistemas supuestamente opuestos entre sí. Han
obligado a la gente a tomar posiciones que van desde las
barricadas hasta el curul parlamentario. Todo esto a nombre de la
legítima confrontación entre alternativas parcial o radicalmente
diferentes. Así se ha trazado el curso de nuestra historia. Los
conflictos han sido percibidos como específicos e inevitables.
Sin embargo, resulta curioso que en relación con las inquietudes
ecológicas o ambientales, ninguna ideología haya desacreditado
la potencia del «mito original»: Continúan actuando en
concordancia con él. Todas contribuyen a un escalamiento
persistente del espíritu antropocéntrico sobre el que pesa la
mayor responsabilidad de la situación que afecta al mundo.
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Durante el período en que el Occidente (la rama cultural
Judeo-Cristiana-Musulmana) estaba dominado
fundamentalmente por el «mito original», el efecto del
antropocentrismo no fue más allá de expresarse en términos de
una mezcla de superstición e indiferencia. La naturaleza estaba
ahí, para entregar sus frutos a los seres humanos o para actuar
como un simple telón de fondo. Esto se hace evidente, incluso
en la literatura o la pintura, hasta muy entrado el siglo
dieciocho, donde el único papel que representaba la naturaleza
era el de llenar los vacíos alrededor del tema central: la
divinidad o el ser humano. Este largo período de indiferencia
fue lentamente cediendo el paso a ataques conscientes en contra
de la naturaleza, fenómeno que coincide con el inicio de lo que
quisiera identificar como el periodo de las ideologías. Estimo
que este último período se estableció, en el sentido moderno,
con el pensamiento de Thomas Hobbes (1588-1679) y se
consolidó con el de John Locke (1632- 1704), creadores ambos
del liberalismo.

En esta nueva época, la Razón es adorada como en ninguna
era anterior, desde la de los filósofos griegos. Es importante
recordar que éste es el período de Spinoza (1632-1677),
Descartes (1596-1650), Newton (1642-1727) y Leibnitz (1646-
1716), entre muchos otros. El mito aún no ha sido rechazado,
pero tampoco se le acepta sin cuestionamiento.

Con la cautela que domina a estos primeros ideólogos, se
busca un apoyo racionalista para el mito. El mito aún no ha
muerto, pero ha comenzado el principio de su fin. Los golpes
finales vendrán de los pensadores del siglo diecinueve, en
medio de la Revolución Industrial.

Un tema central del pensamiento político de Locke es el del
crecimiento; tema que no sólo será central en la filosofía del
estado liberal, sino también en otras filosofías que han de surgir
en el curso de los doscientos años posteriores a la muerte del
filósofo. Este énfasis en el crecimiento económico, o en la ri-
queza de las naciones (para usar el lenguaje de los tiempos),
acarreó —como bien se sabe— modalidades concertadas y va-
riadas de explotación. Los ideólogos respondían sólo a una de

estas formas de explotación: la del hombre por el hombre. Por
supuesto, sólo unos pocos la reconocían como explotación: para
la mayoría era simplemente la relación «natural» entre el poder y
los subordinados. En todo caso, la lucha por el poder entre los
seres humanos obscurecía todo reconocimiento de los ataques en
contra de la naturaleza, que, tal como lo hemos descubierto en
perjuicio nuestro, son igualmente importantes.

John Stuart Mill (1806-1873) poco más de un siglo después de
la muerte de Locke, expresó su inquietud por el daño hecho por
el hombre a la naturaleza, y se demostró escéptico respecto a las
supuestas ventajas del crecimiento indefinido de la producción y
de la población, tal como eran postulados por el liberalismo. Sus
argumentos no tuvieron mayor eco.

El liberalismo, así como el conservantismo y socialismo, sur-
gieron como alternativas para la sociedad humana. Sus diferen-
cias frente a varios problemas fundamentales son bien conocidas,
pero —dentro de este contexto específico— resulta más
pertinente destacar los aspectos que tienen en común. En primer
lugar, todos aceptan el crecimiento como indispensable, aunque
difieren en cuanto a las formas y mecanismos más adecuados
para la distribución de sus frutos. En segundo lugar, todos
limitan sus inquietudes filosófico-políticas primarias a las
relaciones de poder entre los hombres, a la vez que ignoran el
poder directo que, tanto la naturaleza como la tecnología al
nivel existencial, son capaces de ejercer en el destino de la hu-
manidad. De hecho esto significa «ignorar dos de los tres factores
básicos en el drama de la historia humana»1. En tercer lugar,
todas cultivan una admiración ilimitada por la tecnología en
cuanto instrumento para resolver problemas. Finalmente están de
acuerdo en que uno de los medios inevitables para lograr un
destino humano superior reside en el control y dominio de la
naturaleza, para lo cual la tecnología representa de n uevo el
arma principal. De esta manera, los mitos de Génesis y Prometeo
se han fundido en una ecuación única.

1. Ver Ferkiss, Victor,« The FutureofTechnological Civilization» ,George
Brazillcr, Ncw York, 1974, pág. 7.
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El pensamiento de Marx (1818-1883) refleja la creencia en
las posibilidades de un crecimiento ilimitado y en la victoria de
la humanidad sobre la naturaleza, ayudada e influenciada por
una tecnología cabalmente desarrollada. Para Trotsky (1879-
1940) la tecnología, entre otras cosas, hará posible que el
hombre socialista se convierta en «superhombre», capaz de
mover montañas y modificar a su antojo todo cuanto le
rodea. «En vano se busca en Marx, a pesar de sus alusiones a la
armonía proyectada del hombre con la naturaleza bajo el
socialismo, algún sentimiento para con la naturaleza al nivel
existencial concreto. El hombre es un hacedor, un realizador, un
conquistador»1. Por otra parte, Engels (1820-1865) en su
capacidad de científico más completo que sus colegas, pone en
guardia contra los peligros involucrados en la conquista
indiscriminada de la naturaleza. Sostiene que «cada una de esas
conquistas tomará venganza en contra nuestra»2. Las
advertencias de Engels, tal como lo ha indicado Ferkiss, «han
sido virtualmente ignoradas por todos los pensadores
socialistas» 3. Esta misma actitud, común a las principales
corrientes ideológicas, se observatambién en el hecho de que «en
ninguno de los numerosos modelos económicos existentes se
encuentre una variable relativa a la contribución perenne de la
naturaleza»4

. La relación establecida por estos modelos con el
entorno se limita a la noción de David Ricardo (1.772-1823)
respecto a la tierra, que no es más que un sinónimo de espacio,
inmune a cualquier cambio cualitativo. Los diagramas de
reproducción económica de Marx ni siquiera incluyen esta
deslavada coordenada»5.

Por otra parte, el conservantismo (que en su sentido más
puro es tal vez el credo político más antiguo de Occidente) ha
invalidado su esencia original hasta tal punto que sólo tiene es-

1. Ibid., pág. 68.
2. Engels, Fri edri ch, « Dialecti cs o f N ature» , Int ernation al Publishers ,

New York, 1940, pp. 291-292.
3. Ferkiss Victor, op. cit., pág. 68.
4. Georgescu-Roegen, N., op. cit. pág. 2.
5. Ferkiss Victor, op. cit. pág. 63.

casa o ninguna relación con su forma actual. De hecho, el
conservantismo tiende actualmente a confundirse, en su
expresión más contradictoria, con la filosofía del estado liberal
llevada al extremo y en su manifestación más inocua, aunque
peligrosa, con la filosofía de la nostalgia, llevada al colmo de la
futileza. «No todo lo que es posible es deseable», fue uno de sus
principios básicos en virtud del cual llegó tan lejos como a
proteger los intereses de los campesinos y de los pobres
amenazados por la naciente burguesía. Esto mereció que Marx
y Engels en su Manifiesto Comunista identificaran al
conservantismo como «socialismo anti-socialista». Sus
fundamentos ideológicos emanaban de la «Ética» de Aristóteles
que sostiene que la esencia del hombre es fija e inmutable,
error básico (con perdón de maestro), porque los humanos son
seres en evolución. «La naturaleza humana es real, pero una
parte esencial de ella es su capacidad de cambio. La humanidad
evoluciona. Como resultado de esto, lo que es adecuado para la
humanidad en un tiempo y lugar como expresión legítima de la
naturaleza humana no lo será universalmente»1.

La inquietud inicial del conservantismo para retener las
fuerzas tecnológicas incontroladas y anti-naturales
desencadenadas por el capitalismo, que sólo podían estimular
una codicia creciente, mostraba un amor evidente e
incondicional por el estado natural (aunque, naturalmente, de
estructura elitista). Esta actitud se ha transformado hoy día en un
amor igualmente evidente e incondicional por la «magia» del
mercado, por la libre competencia como esencia de la justicia
social y por el crecimiento y expansión ilimitados. En oposición
al liberalismo capitalista, el que transformado en liberalismo
corporativo, bajo el impulso del desarrollo tecnológico, se ha
tomado esencialmente irreverente para con el pasado y para
con cualquier institución que obstaculice su objetivo de
crecimiento como fin en sí mismo, el conservantismo se hace
fútil cuando trata de promover la misma carrera tecnológica,

1. Ferkiss, Victor, op.cit. p. 63.
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porque la coloca dentro de un marco institucional que emana. no
de una actitud congruente, sino de una participación por partes
iguales de nostalgia y del «mito original». Bastaría con escuchar
a algunos de los voceros del gobierno de Reagan para ilustrar
este punto.

Podría concluirse de lo antedicho que, aunque las ideologías
difieren en su interpretación de las relaciones de poder entre los
seres humanos, son básicamente iguales en cuanto al papel que
asignan a la naturaleza, así como a la tecnología. Más aún, yo
iría tan lejos como para decir que, en este sentido, son todas
hijas del liberalismo. Sin embargo, lo que es más importante
que esta última aseveración, es el hecho de que la paradoja
planteada al principio de este capítulo parece confirmarse. En
otras palabras, mientras el mito dominaba, los humanos no se
aventuraron más allá que creer en él. Una vez descartado por la
razón, el comportamiento humano se conformó a él más que
nunca. El ataque a la naturaleza no se produjo mientras el «mito
original» era ley, sino cuando dejó de serlo. Este es un hecho
extraño pero verdadero que merece por sí mismo una
investigación profunda y seria.

Quisiera resumir de otro modo lo que he dicho hasta aquí. Si
observamos nuestro mundo de hoy, podemos detectar una nueva
etapa en el proceso de evolución que he tratado de describir.
Quisiera plantearlo de la siguiente manera: en el principio fue el
mito, y el mito solo. En seguida vino la razón y el hombre trató
de usar la razón para justificar el mito. Después la razón triunfó
sobre el m ito y la razón go bernó sola. Ahora bien, si
escuchamos a algunos voceros del gobiemo de Reagan, por
ejemplo, tenemos la sensación de que, en manos de semejantes
fundamentalistas, el mito se está utilizando para justificar a la
razón. Y esto resulta alarmante. ¿Qué nos espera más adelante?
¿De nuevo el mito y el mito solo? Me aterra pensar en el
liberalismo corporativo actual aliado al mito original».

3 Inte rludio teórico (II )

La cuestión de los estilos de desarrollo

Existen altemativas ideológicas en el terreno social,
económico y político, y por lo tanto es posible escoger —
pueden hacerlo, al menos los detentores del poder— entre
distintos estilos de desarrollo. No obstante, si tomamos en
cuenta la inquietud por los problemas del medio ambiente,
que, más que agregar un elemento nuevo supone el
planteamiento de un problema esencialmente nuevo, debería
reconocerse que hasta hoy sólo ha predominado un estilo: el
vandálico. En otras palabras, existen alternativas, limitadas,
características del esquema analítico ortodoxo. Varias
alternativas teóricas interesantes y valiosas se han propuesto
para un planteamiento global de la problemática de la biósfera,
pero hasta aquí ninguna ha sido puesta en práctica a escala
nacional o mundial. 1 Trataré de demostrar este punto de vista.

Hay una forma de opinión, tal vez la más difundida, que
considera la crisis potencial de la biósfera en general y los
aspectos ecológicos en particular, como elementos que deben
tomarse en cuenta en la planificación del desarrollo. En otras
palabras, es cuestión de considerar simplemente, una o más
variables y parámetros para perfeccionar el modelo. Si esto
fuera así, sería perfectamente lógico concebir un capitalismo
ecológico, un conservantismo ecológico o, finalmente, cual-

1. Algunas de las proposiciones más interesantes están contenidas en «What
now: Another Development, The 1975 Dag Hammarskjöld Report on
Development and International Cooperation» . Fundación Dag
Hammarskjöld, Uppsala 1975.
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quier otra mezcla o combinación igualmente ecológica y
ecléctica. Son éstas las posibilidades que considero ilusorias.
Creo que, por diversas razones que explicaré más adelante, las
formas de organización socio-económicas y políticas actualmente
vigentes en el mundo, son esencialmente antagónicas al logro de
una armonía tripartita entre Naturaleza, Seres Humanos y
Tecnología. Pero antes de continuar explorando un campo que
considero delicado quisiera h acer ciertas disquisicion es a
modo de recapitulación.

Estimo haber dejado lo suficientemente claro el alcance de la
actitud antropocéntrica y creo haber demostrado también
que su origen se remonta a la base misma de nuestra cultura
occidental y que, por lo tanto, es un factor común a todas las
filosofías o ideologías políticas vigentes a la fecha.* Es
entonces, el producto de una «causa final» que, en
consecuencia; no puede resolverse por la inclusión de factores
correctivos en esquemas o modelos cuyas deficiencias son el
resultado de «causas eficientes». En otras palabras, un modelo
de desarrollo puede ser perfeccionado en términos formales
todo lo que se quiera, pero las modificaciones de bases
culturales consideradas desfavorables, trascienden toda
posibilidad de formalización y sólo son posibles como
producto de una profunda revolución estructural, capaz de
alterar o sustituir por otros algunos caracteres ontológicos
dominantes. Suponiendo que éste sea un argumento plausible,
debería declarar en suma, que si el comportamiento
antropocéntrico se origina en «causas finales» y la ineficiencia
de las ideologías así como de las organizaciones socio-
económicas y políticas que emanan de ellas se originan en
«causas eficientes», cualquier intento de modificar o perfeccio-
nar estas últimas, que no esté sustentado en una reorientación
radical del primero, será en vano.

El necesario advenimiento de una especie de humanismo
ecológico capaz de sustituir, o, por lo menos de corregir el
antropocentrismo que prevalece entre nosotros, es ciertamente

* El anarquismo filosófico puede ser hasta aquí, laúnica excepción.

una perspectiva tan revolucionaria que no es posible incluirla
como un simple elemento en un plan de desarrollo, por
ambicioso y sofisticado que sea. Pero quiero volver ahora a la
proposición. He sostenido que los sistemas actualmente vigentes
no son compatibles con la solución integral del problema
planteado. Esta consideración se basa en el hecho de que todos,
en constitución y contenido, fluyen de una matriz cultural
común que, debido a sus características, los ha impulsado, a
pesar de sus divergencias y diferencias en otros aspectos, por
una vía opuesta a la que un equilibrio dinámico entre
Naturaleza, Humanidad y Tecnología requiere, o más bien
dicho, exige. Este argumento parecería ser suficiente como
para justificar una revisión crítica global. Pero aún quedan
aquellos que, rechazando la validez de mi teoría de «causas
finales», se aferran a la creencia de que la solución perseguida
sólo descansa en la posibilidad mecanicista de corregir errores
dentro de sistemas reconocidos como esencialmente buenos y
positivos. Debo entrar, por lo tanto, a la segunda etapa en esta
incursión crítica que consiste en destacar la manera en que cada
sistema individual se ve afectado, ya no solamente por «causas
finales» adversas, sino también por «causas eficientes»
igualmente adversas e igualmente comunes a todos. Si la
«causa final», como se ha dicho, es responsable del
antropocentrismo, este último también es responsable, por vía
de las ideologías, de la forma que han asumido los sistemas
socio-políticos y económicos. Esto en cuanto se refiere a la
concatenación de las «causas finales». Lo que se deduce es que
los estilos de desarrollo, o más bien las metodologías concretas
que cada sistema ha diseñado para resolver sus problemas de
acuerdo con sus objetivos últimos, se convierten en «causas
eficientes», cuyos resultados pueden ser generalmente
individualizados y medidos. Los estilos de desarrollo se
convierten en fuerzas programadas que, al ser activadas,
generan procesos identificables en el espacio y el tiempo.

El producto final de los estilos de desarrollo, en cuanto és-
tos son «causas eficientes», es generalmente conspicuo, y es po-
sible identificarlo en términos temporales, así como en términos
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de ubicación y magnitud. Así se ha difundido la creencia de que al
resolver caso por caso, o al evitar la proliferación de nuevos
casos a través de nuevas medidas tecnológicas, y legislativas, el
problema global se solucionará tarde o temprano. Mi tesis no
admite esta posibilidad, ya que aquellos aspectos en que los
actuales estilos de desarrollo difieren notablemente entre sí, son
neutrales respecto al medio ambiente, mientras que aquellos
aspectos que les son comunes, son precisamente adversos para
con el entorno. Pero, lo que es aún más crucial, el grado de
importancia que alcanzan estos factores comunes dentro de cada
sistema individual .es tal, que el efecto de alterarlos equivaldría a
una completa reformulación de cada sistema. En otras palabras,
la corrección drástica de las «causas eficientes» del problema
ambiental, dentro de un Sistema Capitalista —para tomar un
ejemplo— significaría el final de lo que define al Sistema
Capitalista. No sería un capitalismo reformado, sino algo
enteramente diferente. Otro tanto ocurre, por cierto, con los
demás sistemas existentes.

Hay más elementos comunes ambientalmente adversos, de
los que podría analizar en este capítulo. Por lo tanto me he
decidido seleccionar sólo dos, lo suficientemente importantes
como para ilustrar mi punto de vista. Me referiré al problema del
mecanicismo y a algunas materias relacionadas con el concepto
de magnitud. Sin embargo quiero indicar previamente que,
aunque todos los sistemas no se verán afectados con la misma
intensidad por cada uno de los puntos mencionados, todos ellos
son vulnerables en mayor o menor grado.

El problema del mecanicismo

Cada sistema ha generado su propia teoría económica. Pero
«la verdad completa es que la ciencia económica, en la forma en
que es profesada generalmente esta disciplina, es mecanicista en
el mismo sentido en que generalmente estimamos que lo es la
mecánica clásica»1. Cuando los economistas se obsesionaron

1. Georgescu-Roegen. N., op. cit. pág. 1.

por elevar su disciplina a la categoría de ciencia, realizaron todos
los esfuerzos posibles para asimilarla a los patrones relativos a la
física de aquel tiempo. Esto se detecta en los trabajos de Jevons
(1835-1882) y de Walras (1834-1910) inglés y francés,
respectivamente, que trataron de encontrar analogías con la
mecánica clásica. El propio Irving Fisher (1867-1947) como lo
saben todos los economistas, se empeñó en un esfuerzo digno de
un relojero suizo, por completar la construcción de un mecanismo
particularmente ingenioso e intrincado cuyo objetivo era
demostrar la naturaleza puramente mecánica del comportamiento
del consumidor. La Ley de Say (1767-1832) que tuvo una
influencia tan importante en el pensamiento económico liberal
(«la producción genera su propio poder de compra») es
igualmente mecanicista. El concepto de «Homo Oeconomicus» lo
es indiscutiblemente y, finalmente, los diagramas de reproducción
económica de Marx están sujetos a la misma limitación.

Esta tendencia no presentaría problema alguno si los procesos
económicos fueran realmente mecánicos. Por supuesto que
muchos economistas todavía creen que lo son y las políticas
económicas que propician así lo demuestran. Después de todo,
una de las características de muchos economistas consagrados a la
formulación de políticas, es su talento para abstraerse de la
realidad, lo que provoca un caos para los que viven en ella.
Pero el hecho es que los procesos económicos, susceptibles de
interpretaciones mecánicas en ciertos casos aislados, son de
naturaleza entrópica en su tendencia más amplia y generalizada.*

* Este concepto de entropía sederiva de la Segunda Ley de Termodinámica que,
en su formulación más simple, establece que el calor siempre fluye en una
dirección, es decirdesde el cuerpo más caliente al más frío. Porque este proceso
es unidireccional, además de ser irreversible, prueba la existencia de procesos
que no pueden ser explicados en términos mecánicos. En este sentido debería
recordarse que un fenómeno mecánico sólo es tal, en la medida en que es
reversible. De esto se desprende que los procesos entrópicos sólo pueden ser
descritos por métodos ajenos a la mecánica (concretamente, por medio de
ecuaciones termodinámicas). La entropía revela aquello que en otros
términos es generalmente identificado como una tendencia irrevocable hacia
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Contrariamente a lo expresado en libros de texto, el último eslabón
en el proceso económico no es el consumo sino la generación de
desperdicio. Esto significa una transformación de baja entropía en
entropía alta, y aunque este proceso es inevitable, resulta posible al
menos, disminuir su aceleración. Este es un punto que muchos
economistas todavía rehúsan reconocer: el hecho de que «puesto que
el producto de los procesos económicos es el desperdicio, dicho
desperdicio es el resultado inevitable del proceso y 'ceteris paribus',
aumenta en mayor proporción que la intensidad (creativa) de la
actividad económica».1 La hiperurbanización y la creciente
contaminación que conllevan estos centros considerados como los de
más alto desarrollo, es una prueba de esta aseveración, prueba que
surgió como sorpresa desconcertante para todas las teorías
económicas. Uno debería preguntarse cómo reconciliar el producto de
la «eficiencia» apoyado por todas las teorías económicas, con el
desastre ambiental resultante.

Debido al hecho de que la ciencia económica nunca otorgó al
entorno —sistema afectado por la entropía— su peso real, le fue
posible a esta disciplina mantenerse encerrada en su torre de marfil
mecanicista hasta la hora de la verdad. Es así como la economía se ha
tomado en una disciplina (ciencia, si se quiere) tan a-histórica como
cualquier proceso mecánico: sólo lo que es irreversible representa el
surgimiento de una novedad auténtica; en su sentido más puro, sólo lo
irreversible es un acontecimiento nuevo.* Lo mecánico no es más

la degradación de la energía contenida en un sistema cerrado, situación que alcanzasu
cúspide cuando la energía de todos los componentes del sistema es igualizada. Así el
sistema queda incapacitado —como resulta evidente hasta en torna intuitiva— de
alterar su estado final, excepto por estímulos exógenos.

En lenguaje de física el estado de máxima entropía es sinónimo de caos o de
desorden absoluto (lo que es lo mismo, va que el orden es concebido como producto
de la diversidad). Finalmente, lo que es importante tener en

1. Georgescu-Roegen, N., op. cit., pág. 19.
* Unapersona enamoradapuede tal vez comprender mejor que un economista, la
verdad de esta aseveración, a menos quesea un economista enamorado.

que la posibilidad de la repetición. La economía está dispuesta a
jugar elegantemente con esto último, pero se encuentra en gran
medida, desprovista de argumentos y herramientas para
enfrentar lo que es realmente novedoso.

Es extrañamente conmovedor observar los esfuerzos
persistentes de tantos economistas para elevar su quehacer a la
categoría de ciencia libre de contradicciones, mientras que la
física —inspiración del mecanicismo económico— renunció
hace años a esa falacia.

Así como el «principio de comp lementar iedad» de
Niels Bohr (1885-1962) surgió de la necesidad ineludible de
tener que aceptar que el electrón puede comportarse a veces como
onda y a veces como partícula, formas de comportamiento
mutuamente incompatibles, así también las teorías económicas
deberían estar dispuestas a aceptar la coexistencia de procesos
mecánicos y entrópicos que también parecen contradictorios
entre sí.

Sin embargo, lo curioso es que la ciencia económica se
originó —sin que sus creadores se percataran de ello— en una
noción entrópica: la escasez. Es evidente que «si el proceso
entrópico no fuera irrevocable, es decir, si la energía ele un
trozo de carbón o uranio pudiera ser utilizada una y otra vez 'ad
infinitum', la escasez casi no existiría en la vida del hombre.
Hasta un cierto nivel, incluso un aumento de la población no
causaría escasez; la humanidad simplemente tendría que usar las
reservas existentes con mayor frecuencia»1. No obstante, la
escasez existe porque los procesos entrópicos son irrevocables.
En la medida en que los economistas no estén dispuestos a
aceptar la crisis que afecta a los fundamentos de las teorías
económicas para poder emprender su reconstrucción, toda
esperanza de que contribuyan positivamente a la interpretación
adecuada y a la posible solución de los problemas biosféricos es
sumamente remota.

Finalmente, hay un aspecto adicional que quisiera acentuar.
Los procesos económicos, especialmente aquellos generados
por el
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por el establecimiento liberal corporativo, aumentan la entropía
mundial a un ritmo aterrador. La generación de crecientes
cantidades de desperdicios innecesarios está sellando el destino
—de miseria— de los sectores económicamente «invisibles» del
mundo. Esto significa que aquellas teorías económicas que dan
apoyo teórico a las acciones del liberalismo corporativo no sólo
son erradas desde el punto de vista técnico, sino también desde
el punto de vista moral.

Sobre cuestiones de magnitud

Aristóteles sostenía que una gran ciudad no debía confundirse
con una ciudad populosa, y llegó hasta proponer que el límite
óptimo de la población de un estado es el número máximo que
pueda abarcarse de una sola mirada. Esta noción puede parecer
absurda a los pensadores y al público general de hoy día que
se ha acostumbrado a confundir la grandeza y la eficiencia con el
gigantismo. Sin embargo, en vista de los nuevos problemas que
afectan a la humanidad, no parece sensato rechazar, sin mayor
consideración, la posibilidad de revisar conceptos que fueran
descartados en el curso de la evolución del pensamiento y de la
historia. Nuestra situación actual no tiene analogías en el pasado;
no es el resultado de una continua extrapolación. Hay
circunstancias enteramente nuevas que nos obligan a buscar
inspiración en todas las fuentes del conocimiento y la
experiencia humana. Lo que es anticuado en este caso, no lo es
porque sea viejo, sino porque es obsoleto. Es así como los
conceptos contemporáneos (tales como la economía mecanicista,
ya discutida) deberían destacarse también debido a su
obsolescencia, mientras que proposiciones de un pasado remoto
pueden volver a surgir, sorprendentemente rejuvenecidas y
adecuadas. Las observaciones de Aristóteles que acabo de
mencionar me parecen muy pertinentes. De hecho, en el Inter-
ludio Teórico III de la segunda parte de este libro, he desarro-
llado ampliamente las ideas de Aristóteles y otros, en relación

con la magnitud de los sistemas, especialmente sistemas urbanos
y sus entornos.. Por lo tanto dedicaré esta sección a comentarios
sobre otras materias relativas a los problemas de la magnitud.

Durante mucho tiempo se ha creído que el crecimiento
económico es bueno para la humanidad, lo que por supuesto es
cierto. El problema surgió cuando lo «bueno» se convirtió en
sinónimo de «más y más». Finalmente esta obsesión generó un
nuevo concepto de justicia social, especialmente bajo el
capitalismo. La justicia social se confundió con el crecimiento
mismo. No se trata ya de distribuir mejor una torta que ya es lo
suficientemente grande, para que aquellos que poseen menos
tengan una mayor proporción. Por el contrario, se trata de hacer
una torta aún más grande para que todos reciban una porción
mayor que antes, pero manteniendo la misma proporción que
les fuera otorgada por el sistema. Por supuesto, lo que tiende a
ocurrir es que, incluso con el crecimiento, la parte de torta de
los pobres disminuye. La evidencia creciente de este realidad
no parece haber afectado el comportamiento de estos sistemas
económicos o de las teorías que los respaldan. Aún se insiste en el
sentido de que procesos tales como el efecto del «chorreo» son
operantes, a pesar de la evidencia abrumadora de lo contrario,
especialmente en muchos países del Tercer Mundo.

El concepto antedicho (siendo especialmente típico del
capitalismo, principalmente bajo la forma de liberalismo
corporativo) afecta también, en cierta medida, a otros sistemas.
Los países del Tercer Mundo, con escasas excepciones, se
fascinan con la tentación de seguir el camino trazado por las
grandes potencias industriales, olvidando que la única manera de
alcanzar y consolidar su identidad y reducir su dependencia, es la
de promover un espíritu creador e imaginativo capaz de generar
procesos alternativos de desarrollo que aseguren un mayor grado
de auto-dependencia regional y local.

La cuestión de la magnitud se torna en apoteosis de la
estupidez cuando se aplica a la proliferación de armamentos, sin
duda el más rápido y mayor generador de entropía en el mundo
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de hoy. El hecho de que el poder explosivo actualmente
acumulado en el mundo sea equivalente a tres toneladas de
dinamita por cada ser humano es tan increíble que sólo puede
explicarse con el supuesto de que algún sabio influyente debe
haber demostrado que es posible matar a la misma persona, una y
otra vez.

La cuestión de la gran magnitud también ha causado un caos
conceptual en otras áreas: esto es especialmente tangible en lo
que se refiere al llamado problema demográfico. Me quiero
referir a este punto con cierta latitud. Los argumentos y
advertencias sobre el tema son bien conocidos y no necesitan
repetición. Sin embargo, quiero llamar la atención sobre una
situación que me parece peligrosamente engañosa.

La población se considera generalmente como un componente
cuantitativo con valor absoluto, cuando se hacen proyecciones
relativas a los recursos capaces de sustentarlo. Muchos trabajos
se han realizado para detectar la población total que la tierra
podría supuestamente sostener. Hay quien cree que este total
podría ser de hasta cincuenta mil millones, y otros que no se
atreven a proyectar una décima parte de esa magnitud. Todo esto
sólo me parece especulación ociosa que a nada conduce, porque
ignora un hecho fundamental: la expansión demográfica, cuando
se relaciona con la disponibilidad de recursos —real o
potencial— no puede ni debe ser tratada en términos absolutos,
sino en términos relativos. Hablar de cien millones de personas
no significa nada; hablar de cien millones de norteamericanos o
de cien millones de personas en la India, lo significa todo.

Estoy apuntando a lo siguiente: cien millones de
norteamericanos, medidos en términos de los recursos naturales
(tanto renovables como no renovables) que utilizan, son
equivalentes a muchos miles de millones de hindúes. Es así que,
en términos ecológicos, sería perfectamente legítimo sostener que
las naciones relativamente más sobrepobladas son, de hecho,
las más ricas y no las más pobres. En términos globales, una
disminución drástica de la población en las regiones más pobres
de Asia, Africa y América Latina, tendría un impacto
infinitamente menor que una disminución de sólo un 5% de los

actuales niveles de consumo de los diez países más ricos del
mundo. Cuando se piensa en estos términos, es fácil captar el
absurdo y la débil racionalidad de los argumentos que se
esgrimen en contra de la ayuda para los países pobres cuando
no se trata de países que «realmente están haciendo esfuerzos
para reducir las tasas de crecimiento de sus poblaciones» 1.
Todo esto me lleva a pensar que se debería desarrollar un

nuevo cuantificador en demografía. Propongo una medida que
llamaré «persona ecológica» («ecoson», para abreviar). La idea
es establecer una escala aproximada de un drenaje razonable de
los recursos que una persona necesita para lograr una calidad
de vida aceptable. Me doy cuenta de que esto encierra muchos
aspectos subjetivos, pero estos también están presentes en otros
cuantificadores actualmente en uso. En todo caso, no se trata
de un problema insoluble. No es difícil establecer una escala
semejante en términos de requerimientos de energía, nutrición,
vestuario y vivienda. En realidad las llamadas «canastas de
productos» han sido calculadas para muchos propósitos, y se
trataría simplemente de seguir la misma línea para establecer el
drenaje de recursos, directos e indirectos, necesario para un
«eco-son». Si se lograra semejante objetivo estadístico, sería
interesante calcular por primera vez, por regiones o países, el
número de «ecosones» que compone a las diferentes
poblaciones. No sería sorprendente, por ejemplo, descubrir
que un habitante de los Estados Unidos equivale a cincuenta
«ecosones» y que un sólo habitante de India o de Togo no
alcanza a ser más que una fracción de «ecoson». Me atrevería
incluso a predecir que si midiéramos la población en términos
de «ecosones», descubriríamos que el mundo ya está cargado
con cerca de cincuenta mil millones, de los cuales la mayor
proporción se encontraría en unos pocos países, los más ricos.
Además, si consideramos que dentro de mi tesis, la proporción
en la cual la población de "ecosones" excede a la población

1. Hardin. Garret, «Lifeboat Ethics: The Case against helping the Poor»,
Psychology Tod ay, 8 , 1974 . Para un a bu ena críti ca de l as ideas d e
H ardin , v er Bay, Christian. « Toward a World of Natural Communities.,
Alternatives IV, N° 4, Primavera de 1981.
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absoluta sería una medición concreta de la cantidad de «excedente de
desperdicios»*, tendríamos finalmente una noción clara de la
magnitud destructiva del problema causado por esta predilección por
las dimensiones gigantescas. Creo que mi proposición nos capacitaría
no sólo para contemplar el problema desde su perspectiva real, sino
que sería tan esclarecedora como ilustración estadística, que podría
servir de elemento de persuasión para aplicar políticas
internacionales más humanistas. Aún confío en que algo se puede
hacer, a pesar de que los procesos dominantes hoy en día no parecen
inquietarse en lo más mínimo por los sectores «invisibles» del
mundo, excepto para acusarlos de ser una carga que debería ser
tratada como desechable.

¿Qué debemos hacer entonces?

Espero haber descrito en forma satisfactoria la crisis de los
fundamentos que nos afecta a todos de distinta manera. No sería
adecuado indicar un curso de acción, aunque está implícito, en cierta
medida, en mis argumentos anteriores. Seré más explícito en los
capítulos siguientes, al relatar las experiencias concretas en el
terreno, en las cuales traté de poner en práctica mis ideas. No
obstante, quisiera hacer unas disquisiciones adicionales.

Estimo que, considerando la crisis global que estamos viviendo,
nos encontrarnos de nuevo frente «al inicio de la Utopía». La
búsqueda de la Utopía no es sólo la búsqueda de una sociedad que
sea posible, sino de una sociedad que sea, desde una perspectiva
humanista, deseable. La noción de Utopía o de eutopía, como
prefiero llamarla, es rica porque trasciende los eclecticismos en
derrumbe dentro de los cuales se realiza la actual búsqueda de
soluciones. Las transacciones y las soluciones parciales ya no son
útiles, son en realidad engañosas: contaminar o engañar a la gente
un poco menos, no es equivalente a vivir un poco mejor o a morir

* Al hablar de«excedente de desperdicio» de una población. me refiero a la
cantidad dedesperdicio que resultade niveles de consumo más altos de lo que
requiere unapoblación. si se la midiera en términos de« ecosones».

un poco menos, así corno un puente que cubre tres cuartas partes
de un río, no nos ayuda a llegar a la otra orilla.

El tipo de desarrollo en el cual creemos y que buscamos,
supone un humanismo ecológico integral. Ninguno de los
sistemas actuales lo proporciona, ni tiene la capacidad de
corregirse a sí mismo (para poder proporcionarlo) sin perder su
identidad. Y, puesto que no creo que ninguno de los sistemas
actuales pretenda auto-eliminarse, he dejado de creer en el valor
de cualquier medida correctiva. Ya no se trata de corregir lo
existente, esa oportunidad se perdió hace mucho tiempo. Ya no
se trata de agregar nuevas variables a los antiguos modelos
mecanicistas. Se trata de rehacer muchas cosas partiendo de
cero y de concebir posibilidades radicalmente diferentes. Se
trata de comprender que si el papel de los humanos es el de
establecer los valores, el papel de la naturaleza es el de
establecer las reglas. El asunto radica en pasar de la mera
explotación de la naturaleza y de los más pobres del mundo, a
una integración e interdependencia creativas y orgánicas. Se
trata de llevar los sectores «invisibles» a la primera plana de la
vida y permitirles que finalmente se manifiesten y «hagan lo
suyo». Se trata de una redistribución drástica del poder, por
medio de la organización comunal horizontal. Se trata de pasar
de un gigantismo destructivo a una pequeñez creativa.

Semejante sociedad eutópica que concibo inspirada en una
filosofía política que yo identificaría ( sólo para dar le un
nombre) como un «eco-anarquismo-humanista», consolida
según mi criterio, muchas de las posibilidades para una
adecuada solución del problema. Pero no puede haber nada
definitivo ni permanente, incluso en este intento, porque frente a
nosotros se extiende un futuro, más allá del futuro imaginable,
que nos puede colocar frente a nuevas encrucijadas que nos
obliguen a repensarlo y reconstruirlo todo de nuevo una vez
más. Pero a estas alturas no podemos preocuparnos de
inquietudes aún no concebidas. Tenemos más que suficiente con
los desafíos que enfrentamos ahora.
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Debo declarar simplemente que no creo en ningún tipo de
solución permanente. Todos los milenarismos han causado
estragos. Mi proposición sólo se orienta a las condiciones
actuales: la flexibilidad a largo plazo y la voluntad de cambios
van implícitas en mi filosofía.

Mi filosofía es ecológica en el sentido de que se basa en la
convicción de que los seres humanos, para realizarse, deben
mantener una relación de interdependencia y no de
competencia con la naturaleza y el resto de la humanidad.
Igualmente supone que ésta sea una relación consciente, porque
la perspectiva ecológica proyectada sobre el entorno
proporciona analogías fértiles para un ordenamiento social. Es
una filosofía humanista porque sostiene que los humanos
tienen conciencia de sí mismos y que realizan sus relaciones
con la naturaleza y con otros seres humanos, por medio de la
cultura. También sostiene que el equilibrio ecológico no debe
ser entregado al automatismo, sino que debe quedar sujeto al
conocimiento, voluntad y criterio humanos, en términos de una
acción política consciente. Finalmente es anarquista, no en el
sentido vulgar, sino en la medida en que se basa en el concepto
de que toda forma de concentración de poder (y todos los
sistemas actuales nos llevan a ello) aliena a la gente de su
entorno, natural y humano, y limita o anula su participación
directa y sentido de responsabilidad, restringiendo su
imaginación, información, comunicación, capacidad crítica y
creatividad. Considero estas condiciones como esenciales para
la realización de las dos condiciones anteriores: es decir, una
conciencia ecológica respaldada por un comportamiento
humanísticos.1

Mantengo mis creencias vigorosamente, por lo tanto he tra-
tado de llevarlas a la práctica y vivir de acuerdo a ellas. La
historia que sigue narra mi propia experiencia al trabajar y vivir

1. Para los pri meros dos puntos to mé ideas de Ferkiss po rque me
identifiqué con él aun antes de leer sus obras. Agregué el te rcer
aspecto que él no to ma en cu enta, co mo mu chos otros, porque lo
considero lógico y esencial para consolidar la posibilidad real de
los dos primeros. No hay fo rma de humanismo que me parezca
sensata sin una redistribución drástica del poder.

dentro del sector «invisible». Es un experimento importante en
la participación y comunicación de comunidades
horizontalmente interdependientes que en su conjunto
contenían más de cien mil personas económicamente
«invisibles». Fue un experimento de tanto éxito que fracasó: los
sustentadores tradicionales del poder tuvieron miedo. Sin
embargo, me probó que esto podía hacerse y, por sobre todo,
que debía hacerse.
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4 La pe rce pción de la re alidad

Reco no cim iento y d elim i ta ció n d e la re gió n

La división política y administrativa del Ecuador es de
provincias divididas en cantones que a su vez son subdivididos
en parroquias. El país contiene una Sierra alta, parte de la
cadena de los Andes, bordeada al este y al oeste por tierras bajas
tropicales que incluyen grandes bosques de selva virgen. La
población de la Sierra, especialmente en las áreas rurales, se
compone principalmente de indios que pertenecen a la rama
cultural quechua, a pesar de sus muchas diferencias tribales. En
las tierras bajas costeras se encuentra una gran proporción de
negros y mulatos, además de ciertas tribus indias no
relacionadas con la cultura quechua establecidas principalmente
en las áreas boscosas.

Las tierras bajas del este también tienen una población de
varias tribus de indios no quechuas. Blancos y mestizos se en-
cuentran en las tres regiones. Los centros urbanos más grandes
de la Sierra misma y de las tierras bajas tropicales han tenido
un crecimiento continuo de la población debido al gran número
de indios que emigran desde las áreas rurales más empobrecidas
de la Sierra. Estos indios están ligados por un lenguaje común y
por una tradición cultural que se originó en la integración de
muchas tribus bajo la hegemonía inca, conocida como el «Ta-
huantinsuyo». El lenguaje quechua es aún predominante, con
variaciones regionales menores, no sólo en Ecuador, sino en el
sur de Colombia, Perú y Bolivia así como en los altiplanos más
septentrionales de Chile, donde también predomina la lengua
aymara. Sin embargo, en las regiones selváticas prevalece una
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multitud de lenguas y dialectos. A. pesar de que el lenguaje
quechua se usa en forma tan extensa, Ecuador no se reconoce
legalmente como país bilingüe y sólo el español se acepta
como lengua oficial.

Después de varios meses de estudios y análisis, el Proyecto
escogió corno área prioritaria para sus actividades, el segmento
nor-occidental del país. Este se compone de las provincias de
Carchi. Imbabura y el cantón de Eloy Alfaro en la provincia de
Esmeraldas. A pesar de que, según su mandato, la MAE
debería haber concentrado su trabajo en la Sierra, por sobre la
cota de 1.500 metros, el cantón de Eloy Alfaro en las tierras
bajas costeras fue incluido, debido a consideraciones que se
explicarán más adelante. La región comprendía ocho cantones,
que a su vez contenían 95 parroquias (ver Tabla 1). La población
total ascendía a 365.593 habitantes, de los cuales un 73% eran
campesinos (ver Tabla 4). El área total cubría
aproximadamente 16.600 kilómetros cuadrados (ver Tablas 2 y
3) con una densidad promedia de población de 21,5 personas
por kilómetro cuadrado siendo la densidad más baja de 5,3
personas por kilómetro cuadrado en el cantón de Eloy Alfaro.

Ta bl a 1 Subdivisión política del área del Proyecto

Provincias C antone Parroquias

* La provincia de Esmeraldas tiene cuatro cantones pero sólo uno fue
incluido en el área del Proyecto.

Ta bl a 2 Población del área del Proyecto*
Provincia Cantón Urbana Rural Total

Carchi Espejo 4.304 25.037 29.341

Montúfar 7.410 30.993 38.403

Tulcán 21.025 25.559 46.584
Sub-total 32.739 81.589 114.328

Imbabura Antonio Ante 11.750 12.084 23.834

Cotacachi 4.507 25.318 29.825

Ibarra 34.189 68.193 102.382

Otavalo 9.108 40.000 49.018

Sub-total 59.464 145.595 205.059

Esmeraldas Eloy Alfaro 4.043 33.163 37.206

Total 96.246 260.347 356.593

* Estimación para 1968, de acuerdo a l a Secretarí a Gen eral de
Planificación Económica.

Las razones aducidas a favor del área escogida eran numerosas,
pero pueden resumirse de la manera siguiente: 1. el noroeste del
Ecuador es la región que permite una integración económica y, en
general, un aumento en las interrelaciones de cuatro grupos étnicos:
indios de la Sierra, indios de los bosques tropicales de la costa,
blancos y mestizos; 2. la región está geográficamente y
naturalmente integrada a través de las cuencas de los ríos Mira,
Cayapas y Santiago; 3. había menos grupos, privados o públicos,
nacionales o internacionales empeñados en promoción de desarrollo
o asistencia en la región que en otras zonas del país.

Por otra parte, la inclusión del cantón de Eloy Alfaro, se
basaba en que muchos de los problemas que surgen en la Sierra no
pueden solucionarse «in situ» ya que existen vinculaciones
naturales en términos de comercio y migración con las tierras bajas
vecinas. Aunque hay muchas rivalidades, y antagonismos
complejos y serios entre la Sierra y la costa en la mayor parte del
Ecuador, no se encontró evidencia de semejantes conflictos en el
nor-oeste.
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Carchi Espejo 8
Montúfar 11
Tulcán 10

Imbabura Antonio Ante 6
Cotacachi 10
Ibarra 20
Otavalo 11

Esmeraldas* Eloy Alfaro 19
Total 95



Desde que los conquistadores españoles y los primeros colo-
nizadores destrozaron la civilización inca hasta sus cimientos,
sus descendientes han sufrido hasta el día de hoy, toda suerte
de servidumbre, discriminación, humillación y explotación. Su
voz y sus reivindicaciones más legítimas han sido implacable-
mente silenciadas una y otra vez. Se les ha despojado de su
tierra y, agregando el agravio a la injuria, han sido acusados
insistentemente de ser flojos, indolentes, indignos de confianza y
viciosos. Un argumento común entre los segmentos más reac-
cionarios de la sociedad dominante, es que el número de indios
de la población ha retardado el desarrollo. En este sentido,
nunca olvidaré el escándalo que provoqué al presentar un tra-
bajo durante una conferencia sobre desarrollo. Aunque el epi-
sodio se produjo en Perú, po dría haberse dado en cualquier
país de población indígena en América Latina, tal vez con la
única excepción de México. Durante el período de preguntas y
respuestas, alguien me indicó que no había considerado el hecho
de que el problema principal del país era su población, con «un
60% de indios, y que los indios representaban un peso muerto
en la economía». Respondí que más bien me parecía que los
problemas se generaban en el 40% de la población que no era
india. Después de que se calmó un tanto la reacción de ofensa
que provocó mi respuesta, propuse dos hipótesis: En la primera
se suponía que por razones telúricas o mágicas, la población
indígena desaparecería totalmente de la noche a la mañana. La

Ta bl a 3 Densidad de la población en el área del Proyecto

Área (km2) Población Densidad
por km2

Carchi 4 .138 114 .328 27 ,6
Imbabu ra 5 .469 205 .059 37 ,5
Eloy Al faro 7 .000* 37 .206 5 ,3

Total 16.607 356.593 21,5

* Área estimada.

pregunta planteada era ¿qué ocurriría con el país y el restante
40% de blancos? Con reticencia admitieron que el país se
derrumbaría. Después de todo, una sociedad construida sobre la
explotación no puede prescindir de sus explotados. En la
segunda hipótesis se proponía justamente lo contrario: los
miembros de la sociedad dominante desaparecían por arte de
magia de la noche a la mañana. La nueva pregunta era: ¿qué
ocurriría con el país y con el 60% de indígenas? Nuevamente se
admitió con reticencia y a pesar de que a esas alturas algunos
miembros del auditorio se habían retirado disgustados, que
probablemente no sucedería nada, ya que los explotados se
desenvuelven mejor sin los explotadores que con ellos.

Ta bl a 4 Porcentajes de las
poblaciones urbanas y rurales

Provincias Cantones Urbana Rural

C archi Espejo 14, 7 85, 3
Montúfar 19, 3 80, 7
Tulcán 45, 1 54, 9
Promedio 28, 6 71, 4

Imbabura Antonio Ante 49, 9 50, 1
C otacachi 15, 1 84, 9
Ibarra 33, 4 66, 6
Otavalo 18, 4 81, 6
Promedio 29, 0 71, 0

Esmeraldas Eloy Al faro 10, 9 89, 1

Promedio del Proyecto 27, 8 73, 0

No estoy diciendo que la actitud anterior sea típica de todos
los miembros de la sociedad blanca, e incluso puede que ni sea
típica de la mayoría. Sólo quiero decir que aquellos que
sustentan estas opiniones han dominado la escena política y
económica y por ende determinado el estilo de interacción
social, a pesar de algunos interludios, dignos de encomio,
propiciados por gobiernos bien intencionados.
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La Sierra es un entorno trágico. El resentimiento acumulado
es tan grande, que cualquier persona con alguna sensibilidad
puede percibir cómo aflora, incluso a través de la actitud pasiva
y humilde del campesino indio. Se requiere, por lo tanto,
mucho esfuerzo, dedicación y sobre todo sinceridad para ganar
su confianza. Ha sido engañado tantas veces y por tanta
gente, que ya no bastan las palabras para convencerlo de
nuestras buenas intenciones. Esta era la situación que imperaba
en la Sierra ecuatoriana, aunque ya se habían mejorado las
interrelaciones entre un cierto número de comunidades
indígenas, gracias a la sensibilidad y abnegación de muchos
promotores de la MAE. En otras comunidades aún no se
superaba la desconfianza y algunos miembros de la MAE
habían sido muertos porque se les había confundido con
ladrones de tierras o explotadores potenciales. En este tipo de
comunidades seguían vigentes sentimientos y reacciones
alimentados por más de cuatro siglos de injusticia.

Las tierras bajas tropicales de la provincia de Esmeraldas, y
particularmente del cantón de Eloy Alfaro, que en su mayor
parte es selvático, tienen una historia diferente. Los habitantes
negros de esta región deben ser seguramente únicos dentro del
contexto americano. A pesar del hecho de que sus antepasados
llegaron en el siglo dieciséis, nunca trabajaron como esclavos.
Lo que sucedió es fascinante: En un barco que zarpó de Pana-
má, en octubre de 1553, el sevillano Alonso Illescas transporta-
ba un cargamento de esclavos negros para el Perú. Las corrien-
tes desfavorables retardaron el avance hasta tal punto, que
cuando el barco llegó frente a la costa de Esmeraldas llevaba 30
días de atraso en su itinerario. Escaso de provisiones, el capitán
navegó hacia el cabo de San Francisco y tocó tierra en la ense-
nada de Portete. El capitán, junto con los marineros, diecisiete
negros y seis negras bajaron a tierra en busca de alimentos.
Mientras estaban en tierra, vientos y olas repentinas soltaron
las amarras del barco, azotándole contra las rocas y destruyén-
dolo totalmente. Los sobrevivientes no tuvieron más remedio
que salir en pos de la civilización en medio de un paisaje

desconocido y virtualmente impenetrable. Algunos blancos
sobrevivieron en su larga odisea y finalmente llegaron a
establecimientos de españoles, con una valiosa custodia de
plata que habían traído de España para el monasterio de Santo
Domingo en la Ciudad de los Reyes (El Cuzco).

Los negros, mejor ambientados en un entorno que era <<más
suyo», se aventuraron en la selva hasta llegar a una ciudad
llamada Pidi que pronto fue aban donada por sus
habitantes. Cuando los indios trataron de recuperar sus
propiedades fueron derrotados por los negros, encabezados por
Antón. Antón murió poco tiempo después de la confrontación,
dejando siete hombres y tres mujeres. Se sucedieron nuevas
escaramuzas, pero los negros triunfaron y finalmente ocuparon
la tierra. A esas alturas, su líder era Alonso Illescas, nativo de
Cabo Verde. Resulta claro que él había adoptado el nombre del
capitán del desventurado barco. Illescas se casó con la hija del
cacique de los indios Niguas, que en ese entonces se habían
convertido en aliados de los negros. Fortalecidos por esta
alianza, los negros emprendieron la conquista de los territorios
vecinos, hasta que la noticia de la existencia de una banda de
negros rebeldes llegó a oídos de los españoles. El capitán
Alvaro de Figueroa partió de Guayaquil para atacar a Illescas.
No tuvo éxito. En 1568 se envió una nueva expedición, al
mando de Andrés Contero y de su yerno Martín Carranza, que
también fue derrotada por la. alianza negro-india.

Illescas sólo fue capturado en 1570, junto con su familia. en
Portete. Un joven novicio de la orden de los Mercedarios,
llamado Escobar, se encontraba en el grupo español victorioso
y quiso el destino que desempeñara un papel especial en este
caso. En circunstancias en que se encontraba abandonado en la
Bahía de San Mateo en una ocasión anterior (nadie sabe cómo
ni por qué) Escobar había sido tratado con bondad por Illescas.
No es sorprendente entonces que tratara de ayudarlo a escapar
a él y a su familia. Contó con la ayuda de Gonzalo de Avila,
uno de los soldados españoles que, entre tanto, se había
enamorado de la hija de Illescas con quien se casó más tarde.
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Algunos años después, en 1577, se produjo otro naufragio en el
lugar. Entre los salvados por Illescas se encontraban Juan de
Reina y su esposa María Becerra, quienes continuaron viaje a
Quito e informaron a las autoridades del deseo de Illescas de
entrar al servicio del Rey. La Audiencia, o Corte del distrito,
envió el presbítero Miguel de Cabello Valboa a tomar las
previsiones del caso. El intento no tuvo éxito, a pesar de la
buena disposición de Illescas, ya que aparentemente algunas de
sus gentes desconfiaron del grupo visitante. Otro grupo
encabezado por el Deán Cáceres también fracasó porque los
guías adujeron temor de entrar en los territorios de Illescas.
Después de que varios años transcurrieron sin otro contacto, los
propios esmeraldeños decidieron ir a Quito. Juan Mangache
visitó Quito en 1585 y 1586. Regresó con Fray Pedro Romero
que se estableció entre los esmeraldeños, los ayudo a construir
una ciudad a la que pudieran llegar los barcos españoles, los
convirtió al cristianismo y llegó a ser una figura legendaria,
respetada y amada de los indios y negros por igual.

Los descendientes de Alonso Illescas nunca abandonaron la
región y en el momento de iniciarse el Proyecto ECU-28 habían
vuelto a ser uno de los grupos más aislados y marginados del
Ecuador. Muchas de sus tradiciones africanas se han preservado
en su forma más pura, notablemente sus viviendas y otras
construcciones. La gente es alta, digna, altiva y un tanto
pomposa, a pesar de su pobreza extrema. Son muy formales, de
modales corteses, abiertos, extrovertidos y gustan de celebrar en
sus momentos felices con fiestas de mucho colorido. Su idioma
español es hermoso, barroco y lleno de metáforas. A través del
tiempo han establecido una pacífica coexistencia con los indios
Capaya, el otro grupo sobreviviente a nuestra llegada. Así era
la gente de la región escogida para el Proyecto. Su naturaleza
heterogénea planteaba un desafío fascinante.

Ba ses p a ra una m eto d o lo gía

Con la cooperación eficiente de varios expertos del Proyecto

completamos con éxito un reconocimiento de la región.
Pudimos contar con la ayuda y asistencia de algunos de los
promotores de la MAE. Las conclusiones a que llegamos fueron
debidamente registradas y comunicadas en un documento
fechado en diciembre de 1971, a todas las autoridades
nacionales interesadas. En esencia eran las siguientes:
1. Cada comunidad demuestra una clara conciencia respecto de

un número de problemas que la afectan y sus miembros
expresan la necesidad de que se solucionen dichos
problemas que, con frecuencia, son de suma urgencia.

2. Los medios tradicionales usados hasta la fecha para lograr
la solución de sus problemas han sido pedir en cada caso,
ayuda directa a las más altas autoridades políticas y
administrativas del Gobierno.

3. Cada comunidad actúa como si sus problemas fueran
exclusivos y sus miembros no se percatan de que muchos de
estos problemas son de mayor alcance y que afectan
también a un gran número de otras comunidades. En
consecuencia, la noción de que las soluciones no pueden ser
perseguidas a nivel local porque deben ser aplicadas en un
contexto regional más amplio, es inexistente.

4. Fuera de ciertos problemas específicos que afectan a
determinadas comunidades y que por lo tanto exigen
soluciones locales, se detectaron cinco áreas de
preocupación general, después de ver los reclamos de la
gente en reuniones comunitarias que se realizaron en toda la
región. Estos problemas se referían a lo siguiente:
a) educación, b) salud y salubridad, c) comercialización de
productos locales, d) caminos y comunicaciones y
e) dificultades enfrentadas por los pequeños agricultores así
como por los campesinos sin tierras.

5. Las comunidades habían abrumado a las autoridades de
Gobierno tomando contacto individual con ellas y haciendo
peticiones que no podían ser atendidas satisfactoria y
coherentemente.

6. La incapacidad de las autoridades gubernamentales para
satisfacer estas innumerables peticiones había provocado
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frustración entre los campesinos y agravado su desconfianza.
Semejante situación de creciente deterioro, sólo podía ser
superada por medio de acciones y programas que emanaran de
una participación coherente y coordinada a nivel de grupos de
base y realizadas por personas imbuidas de una conciencia
regional.
Mientras todas las diferentes comunidades habían establecido

sus canales individuales de comunicación con las más altas
autoridades gubernamentales, carecían absolutamente de canales
similares de comunicación entre sí, a nivel horizontal. Esta
comunicación horizontal fue considerada por nosotros como
fundamental para la formación de una conciencia regional,
indispensable para el diseño de soluciones coherentes a ser
emprendidas con apoyo del Gobierno.

De estas observaciones emanaron la estrategia y metodología
del Proyecto propuesto a las agencias de Gobierno interesadas.
Las ideas fundamentales eran las siguientes:

5. Un Plan de Desarrollo Regional coherente debe ser el resul-
tado cíe la participación directa y activa de los grupos de base,
utilizando la asistencia de expertos sólo en caso de. necesidad.
No debería ser el resultado del enfoque opuesto, es decir de
las proposiciones emanadas de los técnicos e impuestas
después a la gente.

6. En oposición a la creencia de los técnicos que han evitado el
contacto directo y frecuente con la gente del campo, se detectó
la buena disposición de esta gente por participar, así como una
clara conciencia de los problemas locales, junto con la
suficiente percepción y madurez como para justificar su
responsabilidad activa y directa en el proceso de planificación y
en la acción.

7. En vista de estas consideraciones, se propuso que se
estableciera en cada parroquia del noroeste, un «Comité de
Informaciones, Comunicaciones y Relaciones» (CICR) de
estructura apolítica. Cada comité estaría compuesto de cinco

personas, representantes de: a) las autoridades administrativas
locales; b) la educación; c) las artesanías; d) las pequeñas empresas
y e) la agricultura campesina.

1. Las funciones básicas del Comité serían de a) establecer contacto
con los demás comités para crear conciencia de los problemas
comunes a la región en su totalidad; b) preparar un informe (antes
de febrero de 1972) describiendo todos los problemas que afectan a
su parroquia, cuyo texto estaría dividido en capítulos, según
instrucciones impartidas de antemano; c) servir como punto de
contacto permanente entre la MAE y ECU-28, por una parte, y la
parroquia por otra, de manera que cualquier decisión adoptada
contase con el respaldo de la gente, y d) establecer la
cooperación con los técnicos sobre una base permanente, de modo
que los proyectos fueran lo suficientemente realistas como para lograr
el apoyo de la población, garantizando así su éxito.

2. Los expertos harían una síntesis de los proyectos preparados por cada
parroquia la que serviría de diagnóstico socioeconómico de la
Región. Este diagnóstico sería diferente del preparado por los
técnicos, en el sentido de que presentaría la situación según el
propio sentir de la gente y no como una interpretación hecha por
profesionales.

3. El documento con el diagnóstico sería distribuido a todos los
comités para poder discutirlo en las asambleas comunitarias, como
primer paso hacia la formación de una conciencia regional. Más
adelante serviría para la organización de Encuentros de Campesinos
en los que participarían todos los comités. Estos Encuentros
provocarían una discusión conjunta entre los representantes de la
región, como segundo paso decisivo en la formación de una
conciencia regional.

4. Los participantes en los Encuentros elegirían un grupo de 15
personas (cinco por provincia) para que fueran miembros de la
Comisión de Planificación Regional a ser formada. Esta comisión
con la asistencia de expertos nacionales o internacionales diseñaría
la base de un Plan de Desarrollo Regional, identificando proyectos
concretos y prioridades y dando detalles sobre la disponibilidad de
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aporte local, tal como trabajo voluntario, herramientas u otro
equipo. Este plan diseñado directamente por representantes
elegidos por el pueblo para este fin, y en permanente contacto
con él a través de los comités, sería el primero de su tipo de
América Latina y serviría de modelo para otras experiencias
internacionales.

ECU-28 fue un programa diseñado para promover el
desarrollo de una vasta región rural del país, que aseguraba la
participación popular. Puesto que la participación es función de
la comunicación, el sistema propuesto significaba la creación de
una red de comunicaciones completa y eficiente. Esta red debía
conformar la estructura del Proyecto. Dentro del esquema los
CICR tenían que desempeñar un papel bipolar y catalít ico. Por
una parte debían servir a la MAE y a ECU-28, particularmente a
sus expertos, en cuanto a información, interpretación y crítica
constructiva. Por otra parte, debían cumplir funciones similares a
nivel intra e intercomunitario. El aspecto realmente novedoso de
nuestro concepto rector era el hecho de que los campesinos a
través de los CICR, no serían los recipientes pasivos de
decisiones y acciones canalizadas desde una cumbre distante y
desconocida, sino que se convertirían realmente en el punto
focal de todo el proceso.

El lenguaje de los expertos contiene expresiones obscuras y
el de los campesinos tiene sus propios términos y modismos. La
comunicación entre ambos sectores suele ser, por lo tanto,
bastante difícil. En este sentido, los CICR estaban llamados a
desempeñar un papel importante: debían generar un código de
comunicación en el punto focal de las interrelaciones y actuar a
la vez de filtro y procesador de la información generada en
ambos extremos de la cadena. Esto otorgaría coherencia al
esquema total y lo haría eficiente, por lo menos en teoría.

La s num ero sa s y la rga s jo rna d a s

Aunque nos sentíamos satisfechos de nuestra construcción
teórica, las posibilidades tangibles de su realización estaban por
verse. La idea fue oficialmente bien recibida y respaldada por

las autoridades de la MAE. Sin embargo, recogimos en privado
comentarios muy escépticos. Muchos consideraban que estába-
mos sobrestimando la capacidad de los campesinos para orga-
nizarse y responder. Pero ya habíamos llegado a un punto sin
retorno y decidimos continuar adelante.

Debería mencionar a estas alturas que las bases de la
metodología fueron concebidas durante una reunión de
discusión con los campesinos de la Comunidad de Borbón en
Eloy Alfaro. Las ideas de los campesinos, especialmente las
contribuciones imaginativas del Sr. Caicedo, uno de sus
representantes más respetados, fueron decisivas. La organización
final del sistema de comunicaciones fue fundamentalmente la
criatura de Gonzalo de Freitas el experto en Comunicación del
Proyecto, que transformó las ideas en un esquema viable. Más
adelante durante las largas jornadas emprendidas para que los
campesinos se organizaran, se logró el éxito, gracias a la
dedicación y capacidad de persuasión de un buen número de
personas. No puedo mencionar a cada uno, aunque mi aprecio
se extiende a todos ellos. Sin embargo, hubo cinco personas,
además de de Freitas, que merecen destacarse: Alejandro
Covarrubias, el sabio, imaginativo e infatigable experto de la
UNESCO, André Theissen, el experto en Desarrollo de la
Comunidad; Jorge Terán de la MAE; Heiko Brunken, el experto
en comercialización y su esposa Ursula. Aunque ella no había
sido contratada por ECU-28, colaboró constantemente, como si
hubiera sido un miembro formal. Tanto Theissen como los
Brunken habían trabajado anteriormente en el mismo Ecuador
como voluntarios de Bélgica y Alemania, respectivamente.

La acción se inició el 16 de noviembre de 1972. Ya que con-
sideramos que era física y logísticamente imposible promover
directamente la formación de los CICR en cada una de las 94
parroquias, escogimos 54, con la esperanza de tener éxito en
por lo menos 47 de ellas, lo que equivalía al 50% del total. La
idea era que cada CICR organizado en esta etapa preliminar
promoviera más adelante la organización de otro CICR en la
parroquia vecina, alcanzando así la meta regional, lo más cerca
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posible del 100%. Las 54 parroquias elegidas eran casi
exclusivamente rurales y representaban un 67% de todas las
parroquias rurales de la región.

Iniciamos nuestro trabajo en el cantón de Eloy Alfaro, en
primer lugar porque allí había sido concebida la metodología, y
en segundo lugar porque era el segmento más aislado de la
región y que carecía totalmente de cualquier forma de asistencia.
La primera reunión se realizó en Borbón. una aldea rodeada de
selva y río. La recepción fue entusiasta, tal como la
esperábamos. Y al día siguiente se creó el primer CICR,
celebrándose con una fiesta llena de risas, tambores, marimbas,
bailes y aguardiente. A continuación vinieron viajes por los ríos,
hasta los caseríos más remotos y aislados. La miseria era a
veces abrumadora y en muchos lugares la gente consideraba
nuestra llegada como un milagro. En muchas áreas hacía años
que no llegaba un visitante. Nuestro guía era una persona
inolvidable: se llamaba Angel Guevara. Era un profesor de
escuela de unos cincuenta años de edad que, rehusando ascensos
y traslados, había permanecido en la región por más de veinte
años. Consideraba que, por pequeña que fuera su contribución,
ésta representaba mucho para aquellos que no tenían nada. Un
aumento entre 1 y 2, decía, es de ciento por ciento, pero un
aumento de 0 a 1 es infinito. Después de días de navegación,
contemplando una desolación absolutamente inhumana,
comprendimos muy bien lo que quería decir. Espero que se
encuentre bien, ya que el mundo, y especialmente el sector
«invisible», necesita a gente como él.

Tuvimos éxito en todas las parroquias. Se fundaron todos
los CICR de Eloy Alfaro y nos alejamos de la región, aliviados
pero tristes. Durante varios días no hicimos comentarios, pen-
sando tal vez, que lo que habíamos visto y experimentado estaba
más allá de las palabras. Cualquier comentario habría sido frí-
volo, ya que no podíamos apartar de nuestras mentes las imá-
genes. Personalmente, nunca había visto igual miseria soportada
con tanta dignidad. Pensaba que cualquier aristócrata podría
llegar a sentirse inferior junto a estos negros altos y delgados

que tenían algo de señorial, en el mejor sentido, en su porte,
movimientos, gestos, manera de an dar y hablar. Por primera
vez en mi vida comprendí que puede haber gente superior,
incluso en medio de una pobreza obscena.

Nuestras tareas continuaron por dos meses más en el resto
de la región. Al final de este período comprendimos que
habíamos completado una tarea primordial: se habían organizado
los 54 CICR. Puesto que cada miembro de un CICR era elegido
por sus pares (el maestro por los maestros: el artesano por
todos los artesanos; el campesino por todos los campesinos),
habíamos promovido en realidad 270 procesos electorales.
Además habíamos instruido a los miembros de cada comité
respecto a lo que esperábamos de ellos. Insistíamos en el hecho
de que cada comité estaba compuesto de «iguales», de modo que
ningún miembro debería presidir sobre los demás. Más aún, les
pedimos que prepararan la contribución más importante para el
Proyecto: el informe sobre las condiciones de vida y los
problemas de su parroquia. Les indicábamos que escribieran
libremente sobre cualquier tema que estimaran interesante,
incluso relatando experiencias per sonales. No hacíamos
preguntas; ellos debían decir lo que querían, a su manera. Sólo
les pedíamos una cosa y únicamente por razones prácticas: que
dividieran su informe en capítulos: Educación, Salud,
Comunicación, Problemas de los Artesanos; Problemas de los
Pequeños Terratenientes y Problemas de los Campesinos sin
Tierras. Esta división era necesaria para el análisis comparativo
que permitiría una síntesis de los informes, que a su vez haría
posible el Diagnóstico Sentido de la Región. Indicábamos
también que sus informes debían ser leídos, discutidos y
aprobados en asambleas comunitarias, dando así la oportunidad
a que la gente añadiera o eliminara aspectos de su contenido. El
informe debía ser despachado a Quito, dentro de 30 días.

De regreso a la capital, tuvimos que enfrentar nuevamente a
los escépticos: sonrisas irónicas por doquier. En cierto sentido
estábamos atemorizados: tal vez tenían razón después de todo, y
éramos un puñado de forasteros ingenuos. Evitábamos hablar
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del tema, tal vez para no atemorizarnos más los unos a los
otros. Reanudamos nuestra rutina diaria, pero yo sé que todos
soportamos la espera en un estado de gran ansiedad.

La sabiduría develada

Nuestra reacción cuando el cartero entró a las oficinas y nos
entregó un sobre grande dirigido al Proyecto y escrito con letra
desigual, fue de una euforia increíble. Era el primer informe
que nos llegaba de Borbón, en Eloy Alfaro.Totalmente escrito a
mano, contenía un caudal de información. Las numerosas firmas
y huellas digitales en la última página atestiguaban que el
informe había sido aprobado en una asamblea comunitaria. A
partir de esa fecha, empezaron a llegar más y más informes por
correo, prácticamente todos los días. Al cabo de seis semanas
habíamos recibido los 54 informes requeridos. Esto superó
nuestras máximas expectativas y provocó gran perplejidad,
sobre todo entre los escépticos.

Cuando empezamos a leer los informes, descubrimos un
mundo insospechado. Cada página golpeaba nuestra conciencia.
Nos sentíamos confundidos y nos percatábamos de que,
voluntariamente o no, habíamos sido cómplices por demasiado
tiempo de estereotipos y mitos tales como «esa gente no
comprende sus problemas»; «es necesario concientizarlos»; «son
ignorantes, torpes y perezosos». En estos informes enfrentamos
descripciones y definiciones tan vívidas, reales y profundas, y a
la vez tan simples, que ningún experto con sus conocimientos
formales habría podido mejorarlas. Decidimos que una muestra
de los testimonios contenidos en los informes debería ser
difundida de la manera más amplia posible.

Hicimos una selección de párrafos, frases e ideas que
distribuimos entre muchas personas para obtener sus reacciones.
Algunos se conmovieron de verdad, pero otros reaccionaron con
críticas y con el típico escepticismo: «Esto no puede ser
verdad», nos dijeron; «Los que escribieron esto no son
representativos de las comunidades » ; «Probablemente todos

estos informes fueron escritos por los maestros que impusieron
sus opiniones». Frente a estas críticas sólo cabía una respuesta:
aún no habíamos logrado alcanzar una representación auténtica,
ni siquiera en nuestro ambiente. En cambio, aquellos que
escribieron los informes, quienes quiera que fueran, tenían la
representabilidad moral que les cabía por compartir la miseria, la
desnutrición y las enfermedades de los pobladores. En otras
palabras, lo que habíamos logrado era la mejor representabiidad
posible. ¿Qué mejor representatividad podíamos esperar de una
parroquia de 500 habitantes, de los cuales sólo dos sabían leer y
escribir que un informe escrito con gran dificultad por estas dos
personas?

Las críticas eran extrañas, y sin embargo, típicas. He tenido
que enfrentarlas muchas veces. Los así llamados «técnicos», o
más bien dicho, los «tecnócratas» que rehúsan consistentemente
contaminarse con la vida tal como es en el terreno, lejos de sus
cómodas oficinas con aire acondicionado, siempre están
dispuestos a criticar las inexactitudes metodológicas de los que
están llanos a caminar descalzos en el lodo. Sin preocuparnos de
estos perfeccionistas de «escritorio», produjimos un libro que
contenía los testimonios de los campesinos, titulado: «En el
Mundo Aparte», trozos del cual se reproducen en el próximo
capítulo. La publicación que también contiene fotografías fue
distribuida entre las autoridades de Gobierno y entre los
campesinos mismos cuando llegaban a Quito para realizar sus
Encuentros. Todos los campesinos estimaron que el libro
representaba fielmente su realidad, y para nosotros, ésta era la
única opinión valedera.

Los informes causaron gran impacto entre nosotros. En cierto
modo provocaron un cambio en nuestro enfoque, tanto en lo
relativo a nosotros mismos como al papel que debíamos
desempeñar. Pertenecíamos a una especie llamada «expertos» —
nacionales e internacionales— y nuestra profesión era la
misma. Era la profesión de conocer las cosas, de diagnosticar
situaciones, de interpretar realidades y problemas, para llegar
algún día a ofrecer soluciones. Nos habían educado para saber y
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enseñar; habíamos desarrollado técnicas para despertar la «concien-
cia» de los demás y así habíamos llegado a ser importantes. Pero
después de leer esos informes nos sucedió algo extraño. Sentimos
repentinamente que aquellos que nos habían elevado a una posición
de importancia no eran los que verdaderamente contaban.
Descubrimos que, aunque sabíamos mucho, comprendíamos muy
poco. Por lo tanto decidimos modificar las cosas. Fuera de nuestras
funciones técnicas, teníamos que ser ahora la voz de los que viven
y mueren en el mundo aparte, los voceros de sus derechos y de las
enseñanzas que son capaces de entregar.

El diagnóstico sentido

Analizarnos seriamente los informes para resumirlos. Como todos
habían sido divididos en capítulos, de acuerdo a lo solicitado, cada
materia (educación, salud, etc.) iba presentada como documento
aparte. Separamos los planteamientos que eran comunes para todos
o para la mayoría, de aquellos que eran únicos o que se referían a
algún caso especial. Esto nos facilitó la formulación de una
jerarquía de planteamientos en el que nada quedó marginado. Una
vez que cada uno de los temas había sido resumido de esta forma,
se combinaron todos para formar un documento coherente que se
convirtió en el Diagnóstico Regional Sentido.

Este diagnóstico fue reproducido y en riado a to dos lo s
CICR para acoger comentarios, sugerencias y correcciones, en el
caso de que hubiéramos interpretado mal alguna de las contri-
buciones. Esperábamos además, que, al leer el documento en
asambleas comunitarias, los campesinos pudieran dar el primer paso
hacia la formación de una conciencia regional. La versión final que
incorporaba las enmiendas sugeridas por algunos CICR fue
reproducida n uevamente para servir de documento de base en los
Encuentros de Campesinos que estaban programados para dentro
de algunas semanas, en Quito.

Me imagino que el lector de este libro, esperará, y con razón, que
se le informe sobre el contenido principal del Diagnóstico. Es muy
lamentable que esto ya no sea posible, por razones que explicaré
detalladamente en el Capítulo 7. Nos basta con decir a estas
alturas, que todos los documentos básicos, como por ejemplo los
informes de los CICR, los resúmenes y el Diagnóstico, fueron
confiscados por las autoridades militares porque consideraban que
el proceso era potencialmente peligroso. Lo mismo ocurrió con
los documentos producidos en el Encuentro de Campesinos y en
un Congreso que se realizó más tarde, descritos ambos en el
Capitulo 6. En vista de estas circunstancias, la única contribución
que puede hacer este libro es de naturaleza metodológica. La
evaluación e interpretación de los acontecimientos hecha por el
autor, así como los resultados, en ausencia de apoyo
documentado, sólo puede ser acogida con buena fe. Lo único que
se pudo salvar fue la contribución de los campesinos para el libro
«En el Mundo Aparte» que se resume en el próximo capítulo.
Esto bastará para dar al lector por lo menos una idea de la riqueza
de los materiales con los cuales trabajamos. Las citas son
absolutamente textuales y sólo se han corregido las faltas de
ortografía, para facilitar la lectura. El texto que enlaza las
distintas citas fue escrito por Gonzalo de Freitas. Las fotografías
fueron tomadas por Pierre Adamini, un joven francés que
trabajaba en forma independiente.
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5 E n e l mundo aparte

Una vez t ravaj ava en el recinto de Colón de Onzole, por el
año 1963, donde era una comunidad de 93 alumnos con un
solo profesor que t ení a hast a t res grados, esto de l as dos de l a
madrugada, se morí a un alumno con fuert es grit os ay me
muero, escuchando has ta que después de una hora más o
menos, me levanté, recurrí a mi botiquin, busqué si ert as
pastil las y inyecciones, l a j erinjill a todos mis aparejos
necesarios, baj e a la casa del adolorido niño, hablé con el
padre que era de escas ís imos recursos económicos para
poderlo t rasl adar hast a l a ciudad de Limones donde hay un
facul t ati vo, de inmediato l e di si ert as pas till as y una
inyeccion, con las que baje del hogar de ese niño, fue el
enorme sat is facción al escuchar esto de una hora que el niño
no aquejaba más, volví al ot ro dí a a darle la misma dosis,
has ta que se al entó por completo, como el padre no tenía más
que darme, aun yo no le cobrava, pero t al fue el contento
que s intió ese padre que a los cinco días ll egó hast a l a casa
donde yo viví a y me dijo maest ro, l e regalo el muchacho, est e
es suyo, con esas palabras l e dij e graci as don Marcelino
Orti z. Deje no más. (Del Informe de Anchayacu Esmeraldas).

La lancha se atraviesa en la corr entada del Santiago y
enfila al caser ío de m adera alzado so bre un islote. Casas
iguales, como animales de largas patas clavados sobre el borde
del río.

Lo s negr itos saludan lev antan do lo s brazo s. Han p uesto
p iraguas so bre el p antano para alcan zar la or illa . Por lo s
calle jones vienen corriendo los que faltan.

Ahí está el p ueblo : a dos horas de río rev uelto y sucio,
la selv a atrapa a lo s hom bres contr a la co sta; lo s emp uja a
v iv ir con el barro pegado en la piel, en las manos resecas de
los
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los macheteros, en la cara de los niños que se pintan con barro
jugando a los blancos.

Disentería, fiebre, parásitos, tétanos, miseria sin viejos.
Negros durmiendo en el barro bajo el sol abrasador del
mediodía. Niños desnudos. Basura que el río pone y saca debajo
de las casas. Zapatos para algunos. Para el resto el lodo que
carcome las uñas, que aplaca el dolor del pian, que se traga
hasta la cintura a las concheras. Un niño m urió de una
pequeña herida en la ceja: «— Tenía poca sangre. Esperando se
quedó vacío».

Esperando una lancha que lo llevara al hospital lejano donde
se esterilizan las jeringas en un tacho de agua contaminada, que
apenas hierve sobre un puñado de carbones.

Cuando los gringos dejan la lancha, parecen conquistadores
de una comarca que acaba de saltar del fondo de la tierra;
viajeros que hay que mirar de cerca, que hay que tocar en
las botas de goma lustrosas, oler en el humo perezoso del
tabaco de Virginia y sonreír, después, con un rostro cansado que
se va quedando dormido en el sopor de la siesta.

Los enfermos carecen de medios para ll egar a ot ros cent ros,
por cuanto, en materi a de transport e, se hace dos horas a
remo a S an Lorenzo o Limones en la que se cobra la suma
de cuarent a sucres, debiendo pagar hast a dosci entos sucres
cuando hay una urgenci a... En S an Lorenzo, el enfermo se
hace regist rar, se compra en un sucre una fi cha de 6 a 7 de
la mañana. Después cobran quince sucres por consul t a.
( Del Informe de C arondelet, Esmeraldas) .

A las orillas del Santiago, del Onzole, del Mira, de todos los
ríos y arroyos del Cantón de Eloy Alfaro, en la Provincia de
Esmeraldas, las chozas de los indios y de los negros se alternan
en un paisaje de selva imp enetrable. Nun ca hubo médico.
Aquel que salió a talar un árbol, en tres días de trabajo, por
quince sucres, se cura las heridas de machete con un trozo de

Pian: Enfermedad de la piel
Concheras:Pescadorade conchas

Familia cayapa en su piragua. En la orilla del río se puede ver una serpiente.
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víbora recomendado por el brujo; ese niño se muere de anemia,
de diarrea, de tétanos.

La gente toma agua de un pozo hecho en la tierra, agua sucia. En
invie rno s e pu ede to mar agu a d e lluvi a . (Del Inform e d e
Tambillo, Esmeraladas)

Comunidades indígenas de Abatag, Imbaburita, Cusin-Pamba y
Tunagu ano Alto . Estas co munid ades indígen as rep res entan un
total de apro xi madamente 1 .400 habitantes. A ctual mente s e
proveen de agua mediante el acar reo de grandes distancias que
llega hasta 5 kilómetros y en las épocas lluviosas, consumen agua
de lluvia que almacenan en grandes hoquedades del ter reno que
hacen juntos a sus casas. Fácil es deducir de esto que estas pobres
gentes consu men un agua terribl emente contaminad a y en pési-
mas condiciones higiénicas, razón por la cual, los índices de mortalidad
infantil y de morbilidad como consecuencia de las enfermedades
parasitarias son de los más altos del país. (Del Informe de San Pablo
del Lago, Imbabura)

El maestro pequeño y diligente, sonríe ante un plato de
comida caliente:

—Sí señor, nosotros venimos a compartir la miseria de esta
gente y sus parásitos, también, por supuesto.

Hace apenas dos horas, en la asamblea popular reunida en el
barracón de la escuela, alguien que observaba atentamente los
números escritos en el pizarrón, preguntó:

—¿Por qué en esa escuela hay 120 niños inscritos y sólo 28
asistentes?

Se puso de pie un hombre cortés, de cabeza polvorienta y
pidió permiso para hablar.

—Yo soy el maestro de esta escuela. Sucede que cuando
fueron a controlar la asistencia, era el mediodía. A esa hora, yo
dejo ir a los muchachos a cortar caña a la selva para el almuerzo.

El cu adro es real ment e esp antoso y horrori zant e , pues l a gran
mayoría de los je fes de familia , perciben un salario que va de los
diez a los quince sucres diarios, los ho mbres en calidad de peo nes
de unahacienda ganan miserables salarios que sirven para cubrir gastos

«Casas iguales, como animales de largas patas clavados sobre el borde del río.»
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de primera necesidad en condiciones infrahumanas. Si sabemos que
la mayor parte de los hogares son numerosos, ya tenemos para pensar
de cómo se resignan a vivir en condiciones espantosas. El padre
quiere que su hijo crezca pronto para que le ayude a mantener el
hogar; tan pronto como el hijo ha crecido , si estuvo en la
escuela, l e ponen fuera de ella para que siga sien do explotado por
el patrono, es decir, que él y su familia están sentenciadas a vivir
eternamente esclavos. Durante el periodo de cosechas, tendrá que
salir segurament e toda l a familia p ara ganarse la vida, las mujeres
desgranando el maíz, se ganan la astronómica suma de tres sucres
diarios.

Mientras que este es el cuad ro que presenta la gran mayoría ,
por el otro lado, se nota el der roche , el lujo de unos pocos
feudales que disponen de miles y miles de hectá reas de tierras
incult as por enci ma d e un pueblo qu e se mu ere de h amb re . (De l
I nforme de Urcuqui, Imbabura).

La anemia, el miedo, la ignorancia, el hambre, los ritos
ancestrales, la explotación, la voluntad del río, la falta de trabajo,
la paga miserable, el trago blanco, la marimba o la banda, el
agua de coco para el recién nacido, la chicha del domingo, la
papa y las habas, el plátano de siempre, la choza miserable, la
basura, la estera compartida con el perro y el cerdo, la montaña
legendaria, las fiebres, el chuchaqui.

Una región entera del país que arranca en las sierras de
Imbabura y de Carchi, en el trabajo sordo del campesino
indígena y se enferma de muerte en Esmeraldas donde la selva
se abalanza sobre el Pacífico. La sierra con el indio que
alimenta su odio antiguo y paciente; la dramática geografía de la
montaña, el páramo inhabitable, las hondonadas a pique donde
el maíz crece, sobre la vertical del abismo, en la única tierra que
da de comer.

Por eso no hay que extrañarse cuando recién llegado a una
aldea de campesinos. un indio saluda con su mano doblada
hacia adentro, bajo el poncho, mostrando su desconfianza.

Chicha: Bebida a base de maíz fermentado
Chuchaqui: Estado de malestarque sigue a la borrachera
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Un trocito de caña de azúcar; es todo su almuerzo.

El campesino no quiere con fiars e en foráneos o en pro mesas
estériles, sino en sus propios recursos en sus auténticos valores que
sienten en carn e propia el motor de la reacción creado ra . El
indio necesita el al fab eto con urgencia , pero a su temp rana ed ad,
cuando su mente está despejada y predispuesta y no cuando
agobiado por la edad, maltrecho por el forzado trabajo y
aniquilado por el vicio del guarapo, empieza su agonía en el
rodar inexorable de la involución. (Del Informe de La Esperanza,
Imbabura)

El habitante de la costa es locuaz, expansivo, cortés. Ríe a
menudo y está siempre dispuesto a dialogar en una prosa
barroca, plagada de imágenes tropicales. El indio de la sierra es
reservado, estático, inmutable. Sonrisa corta y solemne. Ambos
tienen también el pedazo de alegría que les deja vivir en el
mundo aparte. La marimba en Esmeraldas. Un ritmo frenético
que sacude a los negros durante horas en un trance hipnótico,
que los empapa de sudor y trago blanco, mientras los tambores
golpean en la noche y se repiten a lo largo del río. Hay
reverencias, sombreros blancos, polleras de colores, pies
descalzos sobre el piso de tablas.

Los gritos avivan la curiosidad de los que no se animan a
entrar. La danza es una conquista amorosa llena de rechazos y
galanterías. Música de viejos, herencia milenaria que los
jóvenes admiran, mientras sus corazones se queman en el ritmo
de la cumbia colombiana.

Y el indio baila también. Baila al son de su bandita de
tambor y flauta. Una música larga, un ritmo que parece venido
del viento. Con las manos cruzadas a la espalda, la cabeza
erguida, el cuerpo tieso. Los negros y los indios bailan y juegan:
a las damas en Borbón, al cuarenta en Mariano Acosta, donde la
ventana abierta de la Casa Parroquial, dejar oír los gritos del
cura que va ganando. Afuera llueve, pero ellos han hecho una
hoguera que lanza fogonazos contra la pieza oscura donde los
jugadores rodean la única vela que les queda. Suenan las guita-

Guarapo: Bebida fermentada y tóxica
Marimba: Instru mento musi cal p arecido al xiló fono p ero construido
con l enguas de madera y cañas, que se toca acompañado detambores
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rras y los gritos. La jarra de chicha no descansa. Las muchachas
bailan con el niño sujeto a la espalda y dormido. Ahora ríen y
el alcohol les va poniendo la sangre de fiesta. Allá en Borbón,
un niño recorría la barraca, martillo en mano, aplastando los
clavos que lastiman los pies de los bailarines.

Aquí en Mariano Acosta, la llovizna no alcanza a mojar la
tierra secada por el fuego y los pies desnudos de los incansables.

El negro sabe contar su pena y su alegría, rodeándolo todo
de palabras saboreadas y antiguas, con metáforas que se pegan
como los colores de sus vestidos de fiesta, que retuercen las
frases hasta una fantasía que sólo puede heredar de la selva.

Es el caso de un hombre del lugar que se llamó Maclovio Cortés,
agricultor y de escasos recursos económicos, se enfermó del hígado
y de mucha g raved ad; por no haber aquí facultativo decidió
viajar a Li mon es a curarse , pero co mo no tenía có mo pag ar el
fl ete d e una, ni p ara alquilar un a canoa y pagar un boga, esp eró
que ll egaran los barcos , el juev es qu e y a habí a este medio de
transporte ya se encontraba más delicado de salud. Emprendió el
viaje, pero al llegar a Li mones , el doctor est aba fu era del lugar;
quiso viajar a San Lorenzo, pero no había barco de salida para
dicho lugar; hubo que esperar la salida del barco para
Esmerald as hast a las cinco d e la mañ ana d el día vi ern es,
llegando a la c iud ad indicada despu és d e o cho ho ras . Por la
ta rde asistió al Hospital aún más postrado que después de dos
días y reposaba dormido en la eternidad.

Es penoso ver cuando niños sin cuidado y personas mayores
en o cas iones se p egan al río para cal mar su s ed , ot ros en los
servicios están arrojando los desperdicios al líquido apreciado como
cumpliendo o cerrando el ciclo ecológico.

El caso d e un a seño ra que por d elicadeza no l a identi fico,
manda a una niña a que le pase agua, co mo no había en casa , la
pequeña to ma camino al río y se p rovee d e agua en una
calabaza , regresa la niña a oscuras y la señora solicita beber en la
calabaza. Al pegar los pri meros tragos siente que sus labios son
acariciados por algo ya sólido, se sorprende, escancia el líquido para

Cuarenta: Juego de naipes
Boga: Remero
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Campesino de la sierra.

satisfacer su sorpresa y ésta se agiganta al ver que cae una obra
maestra del aparato digestivo. (Del Informe de Borbón, Esmeraldas)

El indio sin tierra está sometido a la providencia de sus
brazos. Emigra cuando las cosechas son malas y pone su fuerza
desgastada por un plato de comida. Así se le ve en los suburbios
de Quito o Guayaquil, como cargador de pesados bultos a la
espalda. Es un friso que se alarga en el paso corto y rápido por
los caminos de la montaña, que se detiene a la puerta de la
choza de barro, que se pasea borracho los domingos, seguido de
su mujer impasible.

Jornale ro es el que no posee terreno de cultivo, habitación,
profesión, poca o ninguna instrucción, pero muchos hijos,
privaciones y necesidades . Cuando llega a la ciudad se aco moda
a vivir —si así puede llamarse— en tugurios, en condiciones
infrahu manas sin comodidad y abandonado a su propio destino,
sin esperanza de reivindicación. Es una clase silenciosa y muda
que vive a la deriva, drogada d e resignación. No sab e si al
despertar ten drá o no la conquista del pan amargo para llevar a su
desnutrida y desarrapada familia.

Los jornaleros tienen una paga diaria de diez sucres sin comida
y o cho sucres con d erecho a ell a , cu ando trabaj an en la
po blación, pero cuando trabajan en haciendas el salario es de seis
sucres con comida y, anualmente cada hombre debe, en forma
obligatoria, devengar tres días de yanapa en la hacienda vecina, por
haber utilizado caminos , hie rba de pastoreo o leños d e los
montes , esto en trat ándose de los indios que no son
huasipungueros.(Del informe de La Esperanza, Imbabura)

Plaza de barro, iglesia de barro y paja. Cerdos atados a la
puerta hociqueando el barro. Pueblo caído de la montaña. Niños

Yanapa: Obligación de trabajo voluntario que adquiere el campesino con el
patrono deuna hacienda, un número de días a lasemanao al mes,según convenio
por ciertos beneficios que recibe; como utilizar caminos, leña o tierras de
pastoreo
Huasipungueros: Indio que trabaja una parcela de tierra otorgada por el
dueño de la hacienda y donde levantasu choza y cultiva
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descalzos, con una camisita corta, empapada, que apenas tapa el
ombligo. Piel reseca y oscura. ancho pie, uñas carcomidas por el
barro.

—Buenos días doctorcito.
—Mucho gusto patroncito.
La muchacha blanca bajo la lluvia, regalando: — Para usted.

A tí ya te dí.
La fiesta. Los regalos. Una bolsita de plástico con frijoles

hervidos, una papa, una zanahoria. Bolsitas bajo los ponchos
azules empapados.

Historia de la región: Hace cincuenta años atrás, un puñado de
aventureros invadieron estas montañas, gente humilde y pobre,
con su perseverancia y sacri ficio llegaron a obtener una parcela de
cinco hectáreas de t erreno laborable y así hago conocer que en
Sigsipamba, existe el mini fudio. (Del In forme de San F rancisco,
Imbabura)

—Mucho gusto.
—Es el Reverendo, pues. Piel cetrina, sotana raída, ojos de

pájaro.
—Chicha doctorcito ¡En jarra limpita!
—Llevo cuatro años aquí: ¡Imagínese!'
—Traguito doctor.
—¡Dame por ver nomás!
El niño corre con los piecitos torcidos escondiendo su regalo

bajo el poncho.
—Mucho gusto.
Camisa mugrienta. Encantado Presidente. Chumado y

riendo. Sin dientes. Encías marrones de tabaco. Ojos apagados
por el chuchaqui.

—Como Presidente del Cabildo, quiero decirles...
—Aquí no llueve. En el corredor patroncito.
Ellos como condenados, como clavados en la paciencia de la

lluvia helada.

Chumado: Ebrio

100 101

Campesina de la sierra.



Campesino de la costa en la Provincia de Esmeraldas.

El indio productor de ponchos, chalinas, cobijas, etc. para poder
solucionar el sustento diario, se ayuda con la venta de sus animales
domésticos co mo cuyes, gallinas y otros animales, otros indígenas
que no disponen de esta ayuda de los animales, de dedican al hurto.
(Del Informede San Roque, Imbabura)

Presidente de Puetaquí. Presidente descalzo. Indio Honorio
Presidente. Poncho hasta abajo. El pecho desnudo y flaco. Las
manos pequeñas y anchas como piedras oscuras escondidas a la
espalda. Sesenta y dos años indio bajo el sombrero achaparrado
como una hoja muerta.

—La chicha en jarrita lavada, doctor. La hizo ella, pues. Se
levanta del barro y entrega una mano pegajosa y vieja.

—¡Que gusto la fiesta!
—Soy el coordinador. ¿Tuvieron mal viaje?
—Que vengan los niños aquí abajo: ¡vamos! A ver. Aquí no

llueve. Para usted. Ahí está bien. Ahora tú. A ti también.
¡Vamos! ¡Vamos! Aquí abajo.

El regalo se calienta en las manos, se deshace contra el
estómago vacío.

—Quieren mirarlo doctorcito. Usted trae el camino. Mire el
cerro. Desde allá bajan treinta niños todos los días. Vienen a
pie. Tres horas bajando a la escuela. No se vaya a olvidar de
este indio pobre, no se olvide de la escuela allá arriba.

... además la vieja escuela de Bareque, amenaza con venirse abajo,
ya que no puede soportar sus t reinta y cinco años d e existen cia,
representando de esta man era un constante peligro; sus
condiciones higiénicas son deplorables con un piso de tierra que
produce mucho polvo y provo ca en fermedad es en los niños .
( Del Informe de Chugá, Imbabura)

—¡A comer!Pase usted primero doctor.
Piso de tierra, tablón y bancos.
—Salgan ustedes que estamos jodidos si se apaga la vela.
—Ya tienen los regalitos: ahora se van, pues.
—¿Más cuy patroncito?
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Campesina de la costa en la Provincia de Esmeraldas.

La mano va a la boca y se queda como pegada entre los
dientes rotos. La puerta tapada de ponchos húmedos. Hay olor
a tierra después de la lluvia. A animal dormido. Ojos resbalando
sobre los platos. Una risa llena de maíz blanco. Barriga
hinchada y fiebre.

—Disculpe. He visto tanta gente...
—En el valle de Chota crece todo hermanito: tomates, ci-

ruelas, uvas, papaya.
—¡Linda la fiesta!
—Saca ese perro. Deja luz a la puerta.
—El Chota es la barriga del Ecuador.
—No sé qué quiere decir Imbabura, pero no es quechua.
—Nosotros no podemos hacer el camino, fíjese, pero ellos

vienen y se llevan el oro arqueológico con buldozers.
—El Imbabura llora de noche, es cierto.
La fiesta de a pedacitos en la puerta. Caña mascada. Silencio

en la lluvia sobre el Imbabura que llora.
—Llora taita curita, sí que llora.
—Es el viento que pasa por las piedras.
—Gracias.
—No. Es la nov ia de Atahualpa que acaba de sacar se el

vestido de oro y plata para salvarlo.
—Chicha patroncito.
—En el Chota hay negros de dos metros de alto. De allí

salen las mejores sirvientas del país.
—Aquí, además de Dios, se precisa otra cosa...
-- Jesús nació en el Chota, pero no pudo llegar a «Mariano

Acosta».

La Iglesia aún no hace nada. Apenas ofrece la salvación del alma o
la felicidad ultrate rren a. Más ese fatalis mo producto de creen cias
pasadas y de religión mal nutrida, le hacen presa fácil de exploradores

Taita:Padre, protector

Atahualpa: Ulti mo inca del Imperio Incaico . Captu rado y cond enado
a mo rir , en el garrote vil, por Francisco Pizarro después, de que
cumpliera con el pago de su rescate en oro y plata.
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W iracocha: No mbre de un dios de la mitologí a in ca . E ra un dios que
vendría por el mar.
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mal intencionados que, co mo el conquistador colonial le hizo
creer que era un Wiracocha.

La Iglesi a debe ayudarle a consegui r lo que hu manamente
necesita: pan, techo y salud no en forma de dádiva ni de
caridad que son ofertas hu millantes, sino desprendiéndose de
sus propiedades extensas, entregando la tierra que necesita con
facilidades de pago que le permita convertirse d e paria en
elemento p roductor. (Del Informede La Esperanza, Imbabura)

Debe tener unos cincuenta años, pero la cara chata y cobri-
za, el pelo negro, el cuerpo magro y recto, le hacen todavía
joven. Está sentado a la puerta de su choza, en un escalón de
barro que le sirve de poyo, sin un saludo, sin una mirada fuera
de su ensimismada tarea, escondido tras el sombrero negro de
lana machacada.

El pueblo se extiende por una sola calle polvorienta,
cruzada a veces por las polleras de colores, por los perros, las
gallinas y los cerdos. Sale humo por las ventanas. Una niña
aviva el bracero donde hierven los granos y la papa del
almuerzo. Parece que nada puede ocurrir aquí. En este pueblo
perdido en la montaña, sin agua, sin caminos, sin comida, el
hombre parece el único empeñado en demostrar que la gente
está viva. Con fuerza, con precisión con larga paciencia, pasa
la palma de su mano sobre el cuero mojado encima de la
horma de madera. Es un talabartero con la mano en carne
viva. Ya vendrá quien le compre su trabajo, quien le compre
su paciencia, quien detenga su mano hasta que sane y por unos
pocos sucres, consiga demostrar que el talabartero sigue vivo
y sangrando.

El obrero indígena , para produci r un poncho y medio , inviert e
en materia pri ma una arroba de lana , que cuesta doscientos
veinte sucres, en algodón, cuatro libras con un valor de dieciseis
sucres. Para qu e salg a al mercado un poncho ti ene qu e
t rab aja r trece días, vendiendo al intermediario a doscientos
sucres y luego el intermediario lo rev ende obteniendo ya una
ganancia d e cincuenta sucres y mucho más, mientras que el
productor apenas gana

Niños de la sierra en la escuela



Mujeres campesinas en el mercado, para ofrecer sus productos.

para plantar y luego se quedan con todo. El jeep anduvo tres horas por
una sola hacienda poblada de cocoteros y ganado enfermo.

Lo que cosecha en sus parcelas se reduce a: cereales, tubérculos,
legumb res , escaso ganado vacuno , ovejas, chanchos , gallinas y
cuyes. Los campesinos los distribuyen de acuerdo a las exigencias
de la época y auscultando el tiempo reinante y el porvenir según
sus experiencias. Es así que de su cosecha, una parte las venden
en «hierba» para suplir necesidades de emergencia: fiestas, com-
padrazgos, pleitos, en fermedad es o adquisiciones urgentes. Otra
parte la destinan a la alimentación; otra guarda para semilla y, el
remanente, que desde luego es insignificante, para vender en las
consignaciones

productor apenas gana en trece días cuarenta y seis sucres, dando
un diario aproxi mado de cuatro sucres. (Del Informe de San Roque,
Imbabura)

En la sierra el analfabetismo llega al cincuenta por ciento y
aumenta en la costa. En Esmeraldas hay pueblos enteros que
no saben leer ni escribir. No se ve un papel impreso. A veces,
el dueño de la radio a transistores transmite las noticias que le
parecen importantes. Alguien preguntó por un presidente que
había muerto hace doce años.

Todos padecen de desnutrición en primero y segundo grado:
se duermen mientras alguien les habla, acosados por una
debilidad que no pueden desterrar comiendo caña y plátanos.
Las escuelas están casi vacías. Algunos bancos de madera tosca,
un pizarrón para el maestro, una palangana con agua, en un
rincón, para el aseo mínimo de los niños.

«Comemos lo que da la tierra», dijeron unos campesinos
que iban al trabajo sin desayunar. «Pero lo que da la tierra aquí
siempre es lo mismo»: papas, habas y arroz en la montaña.
Caña, coco y algún pescado cuando el río Santiago deja pescar,
en la costa. Ropa escasa y pobre, pie desnudo casi siempre.
Poncho y sombrero. El campesino indígena trabaja de sol a sol.
Se dice que es indolente, pero nunca se le ve ocioso. Sus
trabajos de labrantío recuerdan a veces ciertas memorias
bíblicas, sobre todo, por la tenacidad que se necesita para
trabajar en tierras altas, en el páramo, con instrumentos
primitivos y con pocas fuerzas para entregar en la jornada. No
hay caminos. Van a pie flanqueando las mulas cuando las
tienen, en días de viaje hasta el mercado más próximo donde
entregan sus productos a precios en los que siempre pierden.

Los chulqueros les fijan sus ganancias. Los chulqueros le
compran la cosecha en verde, es decir: les prestan dinero

Chulquero: Intermediario
Cosecha en verde: El intermediario le presta dinero al campesino
calculando el rendi miento de la cosech a sobre el trigo o maíz recién
sembrado v luego éste debe saldar la deuda en el mo mento de la
venta. Casi nunca pued e cu mplir su co mpromiso.
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consignaciones a los negociantes acaparadores que imponen
arbitrariamente, el precio en el mercado sin ser controlados por
ninguna autoridad. (Del Informede La Esperanza, Imbabura)

Se iniciaba el camino «Mariano Acosta-Ibarra». La minga
estaba lista. Sobre el barranco habían clavado, atada a un palo,
la bandera de Ecuador. Bajo la lluvia del páramo escuchaban
los discursos en silencio, apoyados en sus palas, en sus picos, en
sus machetes. Una banda indígena hacía sonar siempre la misma
melodía. Corría el anisado caliente. Debajo de una choza
improvisada, preparaban la comida para los invitados. La senda
se abría después de un arco fabricado con ramas y papeles de
colores. Un hombre se adelantó y alzó la cabeza hacia donde
estaban ubicados los visitantes. Pequeño, empapado y
sosteniendo con una mano la brida de su caballo, levantó la otra
hacia el cielo y gritó: ¡Al fin le vamos a ver la cara a Dios!

¿Qué puede esperar él del futuro?

Minga: Trabajo voluntario
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6 Los campe s inos se une n

Lo gíst ica p a ra la m o viliza ció n

Era una mañana terriblemente calurosa y húmeda.
Habíamos dejado abierta la puerta y las ventanas del viejo y
decrépito edificio de madera, pero, en vez de la esperada brisa
refrescante, sólo nos llegaba el olor nauseabundo del metano de
los pantanos circundantes. Empapados de transpiración y
amodorrados, nos parecía que las palabras de Gonzalo de
Freitas, explicando las razones de la reunión, venían desde muy
lejos. Los delegado s de la mayor parte de los CICR de Eloy
Alfaro habían venido a recibir instrucciones respecto al lugar y
a la hora en que debían reunirse para trasladarse a Quito para los
Encuentros. Era tarea considerable la de movilizar a unas 300
personas dispersas en un área de más de 16.000 km2 . La tarea
se complicaba más aún en la selva debido a la falta de
transporte. Para muchos, el llegar a este punto de reunión
representaba un viaje de un par de días, o más, según fuera la
«voluntad» del r ío, en canoas o piraguas. Habían hecho este
sacrif icio para asistir a esta reunión y tendrían que repetirlo si
es que querían llegar a la capital dentro de dos semanas.

Faltaban algunos delegados, pero alrededor del mediodía
alguien avistó una canoa en lontananza. Una m edia hora
después, el remero alcanzó la orilla y, dejando su primitiva
embarcación, atravesó el pantano. Alto, negro y
extremadamente delgado, su cuerpo cubierto de barro -seco,
vistiendo pantalones deshilachados y con el pecho descubierto,
tenía un aspecto fantasmal. Al extender su largo brazo para
estrechar nuestras manos, se desmayó. Después de recuperarse,
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nos dijo que había remado durante dos días sin alimentos, porque
su piragua se había volcado dispersando todas sus provisiones
por el río. Le dimos café fuerte, sopa y algunos sandwiches para
que pudiera integrarse a la reunión. Cuando entró en el recinto,
todos se quedaron silenciosos. Él permaneció de pie y solicito
permiso para hablar. Con voz profunda y solemne, en un español
hermoso muy bien modulado, expresó lo que había venido a decir.
Estoy seguro de que se había repetido estas palabras muchas
veces a sí mismo, durante los días y noches de solitaria jornada
por el río hostil.

Dijo: «Soy un hombre pobre. Todos somos muy pobres en mi
aldea. Pertenecemos a los 'olvidados' de esta tierra. Soy tan
pobre, que el día en que muera tendré que mirar a mi alrededor
para no caer muerto en lugar ajeno». Echando atrás la cabeza,
con los ojos entrecerrados, como lanzando una invocación, nos
miraba. Continuó: «Estoy aquí porque creo en ustedes, porque
creemos en nuestro ECU-28. Ustedes vinieron a nuestra aldea y
nos dijeron cosas interesantes. Los escuchamos y ustedes nos
prometieron que volverían; y volvieron y nos invitaron a esta
reunión donde veo a m uchos hermano s que también son
pobres, es por esta razón que estoy aquí: porque cumplieron su
promesa. Ahora nos dicen que iremos a la gran capital de Quito y
les creo. Dicen que unos señores importantes nos escucharán de
verdad esta vez, y yo les creo.»

Intercambiamos una mirada de grata sorpresa cuando le
oímos usar el posesivo en relación con ECU-28, pero
rápidamente nos volvimos a concentrar. Después de un silencio
tenso, extendió su brazo lentamente, alzando un dedo y agregó
en voz muy baja y triste: «Ya no tengo recuerdo de las muchas
veces en que nos han dicho mentiras. No tengo recuerdo de las
veces en que nos han traicionado. Ninguna de las promesas que
nos hicieron señores importantes que vinieron de visita fue jamás
cumplida. Pero ahora nos parece que ustedes son personas que
cumplen sus promesas. Nuestro querido maestro el señor
Guevara también nos ha dicho que ustedes son personas de
bien. De modo que ahora les creemos».

Y alzando la voz en forma repentina, a la vez que nos señalaba
con un dedo a los que estábamos sentados en la mesa principal,
terminó en tono de advertencia: «Pero debo agregar una última
palabra: ¡Si se nos traiciona una vez más, les prometo que ningún
extraño volverá a poner pie en nuestra aldea!». Entornando la
cabeza muy lentamente, observó a los asistentes como si
aceptara la tácita aprobación de sus pares. Consideramos que era
muy poco lo que podíamos agregar, de modo que, después de
algunas instrucciones adicionales levantamos la sesión. Nos
alejamos del viejo recinto preñados de pensamientos candentes.

Reuniones similares para dar instrucciones a la gente respecto
a su viaje a Quito se realizaron en m ucho s lugares de la
región. La logística era difícil y compleja. No obstante, tuvimos
la suerte de contar con el apoyo, técnico y material del ejército y
de la fuerza aérea para transportar a los delegados a la capital.
En Quito los delegados se alojarían y celebrarían sus reuniones
en la Escuela Normal Manuela Cañizares. Había intensa
actividad en nuestras oficinas. Nos ayudaba la mayor parte del
personal de la MAE, así como miembros de otras instituciones
públicas y de los ministerios. Se estableció un sistema de
atención médica, así como una red de información interna. Las
cocinas estaban muy bien abastecidas y se organizaron dos
oficinas administrativas, incluso un centro para reproducción de
documentos. Un «pool» de secretarias estaba a la disposición de
los delegados. Parecía que no se nos había escapado ningún
detalle y estábamos todos francamente entusiasmados; cuando
por fin llegó el día del Encuentro.

Los Encuentros Provinciales
Los tres Encuentros Provinciales y el Congreso de Campesinos

que siguió, se realizaron entre el 19 de julio y el 6 de agosto de
1972. Asistieron más de 300 campesinos, ya que, además de los
delegados, algunos vinieron como observadores. El primer grupo
vino de la provincia de Imbabura; el segundo de la provincia de
Carchi y, finalmente del cantón de Eloy Alfaro, en la provincia
de
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de Esmeraldas. Cada grupo se reunió durante dos días,
dividiéndose los delegados en comisiones de educación, salud,
artesanías, comercialización, agricultura y comunicaciones.

Cada comisión utilizó como documento de base para sus
reuniones, la síntesis preparada a partir de lo s informes de
los CICR, por los expertos de la MAE y de ECU-28. Por cada
comisión se encontraban presentes tres consultores: un experto
internacional, uno de la MAE y otro nombrado por el
ministerio respectivo. El papel de los consultores era de
intervenir sólo cuando se lo solicitaran los delegados para
aclarar materias técnicas o dudas que pudieran surgir de las
discusiones y ponencias. Actuaban además como relatores y,
junto con tres miembros elegidos de entre los delegados, tenían
que redactar el informe final de la comisión respectiva.

Las discusiones eran animadas y se analizaban los problemas
con gran profundidad. Pronto empezó a aflorar una conciencia
regional, se destacaron proyectos específicos y se establecieron
prioridades. Resultó sorprendente observar cómo se
modificaban dramáticamente actitudes tradicionales que
percibían los problemas como estrictamente locales. Todos los
delegados, al encontrarse entre iguales y al compartir
problemas mutuos, estaban llegando a la etapa en que
comprendían que el único camino para satisfacer sus
necesidades más esenciales era el de actuar en conjunto,
formando un frente común. Esto se hizo patente en todos los
informes de las comisiones. Antes de los Encuentros, algunos
miembros de la MAE, así como de instituciones
gubernamentales, habían expresado su temor de que el
resultado de las reuniones fuera una colección de petitorios que
pondrían al Gobierno en situación muy difícil. Estos temores
resultaron infundados, ya que en vez de petitorios, el resultado
final fue un paquete de proyectos y proposiciones
admirablemente coherente. Durante las jornadas de
organización habíamos insistido ante los miembros de los
CICR en que todas las proposiciones a ser aprobadas durante
los Encuentros deberían tomar en cuenta: a) los recursos
financieros muy reducidos que estaban disponibles y b) la
máxima incorporación de recursos generados a nivel local.
Esta segunda condición creó grandes dudas entre los miembros

de los CICR, en vista de la pobreza existente. Sin embargo,
después de percatarse del potencial de su recientemente
adquirida comunicación horizontal, llegaron a convencerse de
que, por medio de una cooperación mutua y de una
organización dinámica iban a ser capaces de lograr mucho más
de lo que habían imaginado. Fue realmente fascinante
descubrir que la mayor parte de los proyectos presentados eran
de bajo costo y, por cierto, mucho menos onerosos que
muchos otros diseñados en una oficina de planificación
nacional.

Cada grupo provincial se reunió durante dos días. A
continuación se destinaron tres días a la redacción de los
informes finales, antes de la llegada del grupo siguiente. Se pagó
una suma fija a cada delegado para compensarlo por la pérdida
de ingresos durante su participación en el Encuentro. Al
terminarse éstos, se habían producido 18 informes
especializados, seis por cada provincia, que cubrían todas las
materias en las que se habían dividido los Encuentros. A nivel
regional, esto representaba tres informes sobre cada tema. Cada
informe se dividía en: a) descripción y diagnóstico del
problema; b) evaluación crítica de las medidas adoptadas en el
pasado, o actualmente en curso, para resolver los problemas;
c) división de la provincia en áreas de prioridad; d) lista de los
proyectos propuestos, en orden de prioridad; e) contribuciones
que supuestamente serían generadas a nivel local (trabajo
voluntario, herramientas y maquinarias, intercambio de
experiencias); f) evaluación de la necesidad de contribución
externa, especialmente financiera y de asistencia técnica.

Los expertos elaboraron una nueva síntesis de los informes
como documento de base para el Congreso Regional de
Campesinos que se realizó inmediatamente después de los tres
Encuentros.

El Congreso Regional de Campesinos
Durante lo s Encuentros se acordó que cada uno de lo s

CICR eligiera a uno de sus miembros para participar en
un
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un Congreso Regional. El objetivo principal de este congreso
era el de sentar las bases para un Plan Regional de Desarrollo
Rural. El Congreso se realizó entre el 4 y el 6 de agosto.
Estaban presentes 54 delegados, más un cierto número de
observadores regionales, además de los expertos nacionales e
internacionales. Algunos funcionarios de alto nivel participaron
en diferentes sesiones, incluso algunos miembros del gabinete
ministerial. Debido al interés suscitado por los Encuentros en
diversos círculos, varios miembros del cuerpo diplomático
solicitaron permiso para asistir como observadores.

Los delegados, en conmovedora afirmación de su
recientemente adquirida solidaridad regional, eligieron como
presidente al único indio Cayapa que se había quedado para el
Congreso. El representaba al grupo más aislado de la región —
un grupo de habitantes de la selva, en Eloy Alfaro— y era el
primero de su tribu que había llegado a ser profesor primario.
Hombre de singular inteligencia había asumido su papel con gran
eficiencia y dignidad. Su habilidad demostró ser un factor
decisivo en momentos difíciles, como se verá en un capítulo
siguiente.

Los delegados del congreso estaban actuando a estas alturas,
como «veteranos»; los acuerdos se lograban con una taza de
café en la mano y las propuestas se redactaban en los pasillos;
se ponían de acuerdo sobre estrategias de grupo para discutirlas
en las sesiones plenarias. Era una dinámica en su mejor expre-
sión, y los resultados fueron excelentes. Después de largas dis-
cusiones se acordó dividir la región en 12 zonas. Un sub-plan
debía diseñarse para cada zona. Se daba por entendido que todas
las parroquias comprendidas en una zona actuarían como un
frente común en la ejecución de los diversos proyectos con sus
prioridades establecidas. Todos los proyectos individuales
propuestos por las comisiones del Encuentro fueron discutidos
hasta llegar a establecer una lista de las prioridades finales que
se ajustaban a las nuevas sub-divisiones zonales de la región.

Después de completar la revisión, discusión y documentos,
la plenaria eligió a 15 miembros (cinco por cada provincia) para
integrar la Comisión Regional de Planificación. Esta comisión

estaría encargada de la versión final del Plan de Desarrollo Rural,
en cooperación con los expertos nacionales e internacionales. En
cuanto entidad permanente, actuaría de enlace entre las
autoridades nacionales y los CICR de la región. Además, su-
pervisaría la ejecución de los proyectos y actuaría como canal de
retroalimentación.

Para garantizar un mínimo de eficiencia en la acción, ECU-28
había decidido contribuir con 11 radio-transmisores. Uno debería
ser colocado en la central de la MAE y el resto instalado en
diferentes puntos de la región. Se esperaba aumentar el número
más adelante, para que cada una de las 12 zonas tuviera su
propio equipo. De esta forma se podría establecer una co-
municación diaria y estaría disponible la información actualizada
del avance y de los problemas de cada proyecto individual. El
emplazamiento de los equipos fue decidido por los miembros de
la Comisión de Planificación Regional.

El acontecimiento había tenido un éxito completo. Los
delegados rurales eran los principales responsables de este éxito,
pero la entusiasta cooperación de muchas otras personas también
había sido decisiva. No podría nombrarlos a todos. No obstante, y
pensando en ECU-28, quisiera destacar la abnegación y eficiencia
de algunos en particular: Samuel Ruiz Luján, el experto en
cooperativas; Carlos Argüello, nuestro oficial administrativo y
Gonzalo de Freitas, el experto en Comunicaciones. La calidad de su
trabajo así como la dedicación a su tarea, facilitó grandemente el
desarrollo armonioso y favorable de la empresa.

Diecinueve días de una experiencia importante llegaron a su fin
y nosotros consideramos que el resultado había excedido con
mucho nuestras expectativas más optimistas. Se habían destruido
mitos que perjudicaban a los campesinos. Estos habían probado su
valor y nadie podía argumentar ahora que no estaban preparados
para su participación total. Estimamos que producir un Plan de
Desarrollo Rural Regional más coherente que el producido por
los habitantes rurales durante las reuniones de Quito, habría sido
una tarea difícil para cualquier equipo de expertos.

Aunque la empresa había tenido éxito, nosotros nos habíamos
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agotado en el proceso. Meses de preparación, planificación y
viajes, más de 19 días de intensa concentración y actividad
nos tenían exhaustos. Estábamos listos para la celebración y
después... a descansar. Sin embargo, no habría de cumplirse
nuestro anhelo. En el éxito mismo de las reuniones se gestaba
su vulnerabilidad. La experiencia más abrumadora, más
devastadora nos esperaba a la vuelta de la esquina. Por alguna
razón, la advertencia de nuestro amigo negro se presentaba a mi
mente en forma insistente: «Si se nos traiciona una vez más yo
les prometo que ningún extraño volverá a poner un pie en
nuestra aldea». Y lo que nos esperaba, tal como algunos ya lo
sospechábamos, era la traición... una vez más.

7 En e l mu n do pro pi o

Inesta b ilid a d y a ngustia

El Proyecto tal como fuera concebido originalmente, debía
durar cinco años, divididos en dos fases, de dos y tres años. Mi
propia estada tuvo una duración de 18 meses. Algunos expertos
se quedaron algunos meses después de mi partida, pero la
segunda fase nunca se inició. No sólo se destruyó el Proyecto y
la MAE fue absorbida por varios ministerios, sino que el
proceso de participación campesina, estimulado con tanto
éxito, también fue totalmente destruido. Este capítulo trata
de la forma en que se produjo este desastre. No tengo
respuesta a todas las preguntas relativas a este problema, ya
que mi interpretación de los hechos puede ser incompleta. Sin
embargo, hay bastante materia de reflexión en la historia que
sigue.

El Proyecto tuvo que operar en condiciones muy difíciles.
Durante mi estada de 18 meses, tuvimos 'dos gobiernos, el
segundo como resultado de un golpe de estado; cuatro
ministros de Trabajo y Bienestar Social; cuatro Directores
Ejecutivos de la MAE y cuatro Co-Directores de ECU-28. El
cambio de gobierno representó una transición dramática de un
autoritarismo civil fuerte a una dictadura militar, con todos los
cambios ideológicos y políticos que semejante proceso implica.
Los cambios no sólo afectaron a los niveles más altos de las
instituciones nacionales, tales como la MAE, sino también al
personal técnico. Durante el primer gobierno, mientras ECU-
28 aún estaba en sus etapas de organización e investigación,
fueron despedidos varios Jefes de Departamentos y el Director
Ejecutivo de la MAE. Despidos similares se produjeron con la
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ascensión al poder de los militares, de modo que nunca pudimos
gozar de un nivel mínimo de continuidad.

La metodología del Proyecto había sido aprobada por el
primer Director Ejecutivo de la MAE y ratificada después por el
segundo, Dr. Eduardo Borja. El fue incluso más allá de la
ratificación y se convirtió, en teoría y práctica, en un partidario
entusiasta de la filosofía del Proyecto. Durante los seis meses de
su gestión, debido principalmente a su interés personal, pudimos
realizar nuestra tarea en condiciones casi ideales. Fue durante
este período que se emprendieron los numerosos viajes al terreno
y que se organizaron los CICR. Habíamos avanzado tanto en
nuestras actividades que los Encuentros de Campesinos se
programaron para abril y mayo.

La toma del gobierno por parte de los militares ocurrió en
febrero de 1972 y un mes después se nombró a un coronel de la
Fuerza Aérea como Director de la MAE. Todas nuestras
actividades tuvieron que postergarse hasta que el nuevo Director
estuviese bien informado, no sólo de la organización y objetivos
de la MAE, sino también de las razones y metas del Proyecto
PNUD-OIT. Tuvimos la impresión de que el coronel Carlos
Banderas Román era una persona sensata, abierta a las ideas
que el Proyecto trataba de impulsar. Nuestra impresión se vio
confirmada cuando dio instrucciones al personal técnico de la
institución para que cooperara totalmente con nosotros. Fue
durante su gestión que empezaron a llegar los informes de los
CICR. Impresionado por el contenido y la calidad de los
informes, autorizó la publicación del libro «En el Mundo
Aparte». Se estableció una nueva fecha tentativa para la reunión
de los campesinos. Fue a esas alturas que empezó a aflorar una
inesperada hostilidad para con el Proyecto.

Todos los lunes, los expertos de ECU-28 y de la MAE des-
tacados al Proyecto se reunían con el Director Ejecutivo. Fue
en un a de esas reunion es en que do s de lo s experto s de la
MAE, uno de ellos Co-Director de ECU-28, repentinamente
manifestaron dudas respecto a la representatividad de los
miembros que constituían los recientemente creados CICR.

Considerando que ambos, especialmente el Co-Director de
ECU-28 habían estado directamente involucrados en el proceso,
esto nos resultó muy desconcertante. Aunque sentíamos temor
por el resultado de nuestra empresa, nada podíamos hacer.
Finalmente decidirnos que estas dos personas que dudaban de la
representatividad de los CICR hicieran un viaje por la región y
dilucidaran dichas dudas. Ellos probablemente no esperaban
semejante decisión de parte del Director Ejecutivo e indicaron
entonces que no tenían objeciones respecto a los CICR de
Carchi y de Eloy Alfaro (curiosamente las dos áreas más
inaccesibles), sino solamente a los de Imbabura. El resultado de
este viaje fue que de un total de 160 representantes de los
CICR, sólo se substituyó a seis. Este aparente error de parte de
ellos les alimentó un resentimiento que se manifestó más
adelante en una serie de intrigas muy perjudiciales.

Dos semanas antes de la fecha programada para la iniciación
de los Encuentros de Campesinos, el coronel Banderas fue tras-
ladado a los Estados Unidos y se nombró a un nuevo Director
Ejecutivo, un mayor de la Fuerza Aérea. Nuevamente tuvieron
que detenerse las actividades y se postergaron las reuniones.
Transcurrieron dos meses antes de que estuviéramos listos para
empezar de nuevo. Habiendo obtenido el apoyo del nuevo eje-
cutivo, se fijaron las fechas de los Encuentros. Fue así como los
campesinos se juntaron en Quito entre el 12 de julio y el 6 de
agosto de 1972.

La mayor parte de los expertos, nacionales e internacionales,
incluyéndome a mí, estábamos tan ocupados en la preparación
del acontecimiento, que no teníamos tiempo o inclinación para
inquietamos por otras cosas, o, incluso para percatarnos de algo
que no estuviera directamente relacionado con nuestra tarea in-
mediata. Esta falta de percepción resultó ser desastrosa.

Persona Grata

«En el Mundo Aparte» salió de la imprenta diez días antes de
los Encuentros de Quito. Muchas copias fueron distribuidas,
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incluso a miembros del Gabinete. La primera copia estaba
reservada para el Presidente de la República, general Rodriguez
Lara. Fue en ese momento en que recibí una invitación del jefe
de Gobierno para visitarlo en el palacio presidencial en
compañía de los expertos del Proyecto. Cuando entramos a su
despacho nos recibió con gran cordialidad y nos invitó a
sentarnos en los cómodos sillones que rodeaban su escritorio.
Estaba de uniforme y sobre su mesa podíamos ver la copia del
libro. Después de unos minutos de conversación informal alzó el
libro diciendo: «Es una vergüenza que a estas alturas del siglo
XX exista todavía en nuestro país un mundo aparte. Sin embargo
es una realidad y es preciso realizar todos los esfuerzos
necesarios para ponerle fin. En este sentido ustedes cuentan con
mi respaldo para la tarea que están llevando a cabo. Quiero
agradecerles personalmente a nombre de mi Gobierno y del
pueblo ecuatoriano por lo que están haciendo». Mencioné que la
red de participación que habíamos organizado y que
esperábamos consolidar durante el Encuentro de Campesinos,
era totalmente congruente con lo que él había descrito en su
Plan y Filosofía del Gobierno Nacionalista Revolucionario. Esto
pareció agradarle, por lo que agregó: «No puedo concebir una
mejor manera de planificar que la que ustedes han diseñado». No
sólo expresó su satisfacción dirigiéndose a mí y a mi equipo,
sino también al Director de la MAE que estaba presente. Nos
retiramos de su despacho muy satisfechos y con renovado
optimismo. Estimábamos que el Encuentro de Campesinos no
podía iniciarse bajo mejores auspicios. No obstante, pronto
comprobamos que nuestro optimismo era infundado.

Intriga y traición

Cuatro días antes de que se realizara el primer Encuentro,
recibí un lacónico memorandum del director del MAE que decía
lo siguiente: «Cúmpleme comunicarle que, siguiendo órdenes
superiores, las siguientes disposiciones deberán cumplirse
durante el Encuentro de Campesinos:

1. No se debe distribuir ninguna publicidad o información.
2. Se prohíben todos los actos fuera del recinto de las

reuniones técnicas.
3. Todos los actos deben realizarse dentro del Colegio

Normal y ahí debe disponerse el espacio necesario para
cualquier agasajo de tipo social.»

Ciertamente nos sorprendió esta comunicación, pero
continuamos nuestra tarea sin mayor objeción. Más adelante
nos informamos, en una conversación personal con el
Director, que se temía que la Federación India del Ecuador
infiltrara la reunión o influenciara a los delegados si
abandonaban el recinto. En otras palabras, se temía que la
ocasión pudiera ser usada con fines políticos, por
instituciones ajenas a los Encuentros. También se me informó
de que habría control policiaco permanente durante las
reuniones. En conciliábulo con mis expertos les insistí en que
todo debía realizarse con el máximo cuidado para evitar
problemas o malas interpretaciones. Me invadía un gran
malestar y el presentimiento de un peligro inminente. El
primer encuentro fue entre los delegados de la provincia de
Imbabura. Los resultados superaron nuestras expectativas.
Todos los delegados trabajaron con gran dedicación y no se
produjo ninguna situación que pudiera tener connotación
política. El éxito en este sentido fue tan completo que el propio
director de la MAE participó activamente en una fiesta
realizada la última noche, cantando y tocando la guitarra. Nos
sentimos muy aliviados y esperábamos los próximos
Encuentros con la mente más tranquila.

El segundo Encuentro, el de los delegados de Carchi, se
desarrolló con el mismo ritmo y estilo que el primero. De
nuevo se organizó una alegre fiesta con competencias de
«cuarenta», un juego de naipes, en el que el Director de MAE
y yo éramos contendores. Todo fue seguido de muchas risas y
gran alegría. Resultó, sin embargo que ésta sería la última
ocasión en que yo vería al Director, ya que, de ahí en adelante
ni siquiera se me permitió entrar en su oficina.
Se suponía que debíamos reunimos de nuevo al iniciarse el
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tercer Encuentro, esta vez de los delegados de Eloy Alfaro. Él
no se presentó a la sesión inaugural. Supe después se estaba
realizando otra reunión en la oficina del representante residente
del PNUD, el Dr. Erich Lang, en la cual los ejecutivos de la
MAE le estaban informando de que se iba a solicitar mi salida
del país. Cuando el Dr. Lang me comunicó esta situación fue
para mí el golpe más inesperado ya que se daba en medio de un
proceso cuyo éxito era espectacular.

Informé a los expertos del Proyecto de esta situación, pero
decidirnos que todo debía continuar como si nada hubiera
sucedido. Fue así como el tercer Encuentro se completó para
satisfacción de todos y, tres días después, se inauguró el
Congreso de Campesinos.

Mientras estábamos intensamente ocupados con la
organización de los Encuentros, se había movilizado toda una
red de intrigas, llegando hasta las instituciones de Gobierno que
tenían relación directa o indirecta con las actividades del
Proyecto. Como resultado de esto, se hizo patente que se había
tomado una decisión respecto a mi situación y que tendría que
abandonar el país. El Dr. Lang hizo todo lo posible por
concertar una entrevista conmigo y el Director de la MAE para
discutir en conjunto la situación. Sus esfuerzos no dieron
resultado y, después de insistir varias veces, se le dio a entender
que si persistía en el intento, me vería obligado a dejar el país
dentro de 24 horas. Otras circunstancias penosas se me hicieron
presentes: descubrí, por ejemplo, que uno de mis expertos, nada
menos que el que yo había nombrado Director Adjunto, había
estado envuelto, directa y activamente en las intrigas lo que fue
para mí una gran decepción.

Cualesquiera que fueran las acusaciones en mi contra, el
sentido común me indica que no es razonable enumerarlas y
analizarlas aquí. Baste con decir que si el Proyecto hubiera
continuado funcionando normalmente después de mi partida y
del nombramiento de un nuevo Director, dichas acusaciones
podrían haber sido fundadas. Pero no fue así. Pocos meses
después, el Proyecto llegó a su fin, e incluso la MAE dejó de
existir como institución independiente y su personal fue

absorbido por los diversos ministerios. Mirando hacia atrás, al
cabo de nueve años, me resulta evidente que el blanco de las
intrigas era la neutralización de todo el proceso participativo y
libertario desencadenado por ECU-28 y que en ese juego yo sólo
era un obstáculo que había que eliminar.

Perso na no n gra ta

Es sumamente difícil describir la sensación que produce la
traición. Repentinamente todo se derrumba. Uno se siente
abrumado por las acusaciones sin tener la oportunidad de
defenderse ni de enfrentar a sus acusadores. Se siente perplejo a
la vez que impotente frente a los traidores. Todo aparece
trastocado: la lógica, los valores, el comportamiento, las
percepciones, el mundo entero. Lo malo es bueno, la
deshonestidad es honradez, las mentiras son verdad y la traición
llega a ser virtud. Pero por sobre todo, uno se siente aislado.
Nadie puede compartir nuestra circunstancia. No hay
comprensión ni apoyo moral que puedan dar sentido a lo
ocurrido. Todo se derrumba, hasta uno mismo.

Al escribir estas líneas después de nueve años, puedo decir
sinceramente que pocos acontecimientos de mi vida me han
dejado un a huella tan profun da como éste. La dedicación a
la tarea había sido tan intensa que resultaba difícil descartarla
como una experiencia más...

La reacción de los campesinos

Aunque la situación pasó desapercibida durante el Encuentro
de los delegados de Eloy Alfaro, habían llegado rumores, por
canales que me son desconocidos, a los campesinos que se
habían quedado para el Congreso. Estaba yo sentado en la
tarima con otras autoridades de los campesinos durante una de
las últimas sesiones plenarias, cuando ocurrió algo inolvidable.
Uno de los delegados pidió la palabra y expresó más o menos lo
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siguiente: «Compañeros: Tengo que hacer una proposición.
Todos sabemos que nuestras comunidades son muy pobres,
pero también hemos aprendido que podemos lograr muchas
cosas si actuamos unidos. Les propongo lo siguiente: juntemos
pequeñas contribuciones de todas nuestras aldeas para comprar
un pasaje para que nuestro presidente viaje a las Naciones
Unidas en Nueva York, se entreviste con el Secretario General.
a nombre de los campesinos del noroeste del Ecuador, y le
agradezca lo que las Naciones Unidas han hecho por nosotros
por medio del Proyecto ECU-28. Sé que podemos hacerlo
porque nuestros amigos se lo merecen».

Este pequeño discurso nos conmovió profundamente. El
Presidente pidió otras opiniones y un cierto número de
delegado s apoyó la moción. Finalmente fue aprobada por
unanimidad. El Presidente, el joven maestro Cayapa, declinó el
hacer uso de la palabra y, dirigiéndose hacia donde yo estaba
sentado me pidió que me pusiera de pie y me abrazó. Todos los
asistentes se levantaron con una espontánea ovación y se dio
por terminada la sesión. Este gesto valía más que mil palabras.

Pocos meses después me encontré en Chile con uno de mis
expertos y él me informó de que el Gobierno le había negado al
Presidente el pasaporte, de modo que, a pesar de los sacrificios
de los campesinos, el viaje no se había podido realizar.

Otras reacciones
Muchas personas, además de los campesinos, se vieron sor-

prendidas y afectadas por este inesperado resultado. Después
de todo, sólo habían transcurrido dos semanas desde que el
Presidente de la República aprobara nuestro trabajo; dos sema-
nas entre el Status de «persona grata» al de «persona non gra-
ta». Algunos miembros del Gobierno me dieron su apoyo mo-
ral. El capitán Reyes, de la Fuerza Aérea, uno de los ejecutivos
de la MAE, expresó abiertamente su desaprobación ante lo
ocurrido. Siempre le estaré agradecido. Doña María Cecilia de

Navarro una de las damas más distinguidas de Ecuador, me
ofreció su apoyo incondicional y su posible influencia al más
alto nivel. No acepté su ofrecimiento pero le guardo sincera
gratitud. Mi jefe en Lima, y mentor en muchos sentidos, don
Carlos D'Ugard, fue un amigo sólido y leal durante todo el
proceso. Eduardo Ribeiro de Carvalho, Director Regional
de la OIT y su Adjunto Julio Galer, me aseguraron que, a
pesar del desastre, consideraban que el Proyecto había sido un
éxito. Y, lo que no es menos importante, Abraham Guachamín,
el chofer del Proyecto y Carmen Collahuaso, nuestra cocinera,
estuvieron tan lealmente de mi parte, que su apoyo se
convirtió en amistad de por vida. En realidad son los únicos
amigos del Ecuador con quienes mantengo correspondencia
permanente.
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8 Muy lejos y hace mucho tiempo

Desarrollo e ilusiones

Durante mis primeros años de economista cuando «miraba
desde adentro hacia fuera», yo creía que mi disciplina estaba
evolucionando muy rápidamente. Cuando estudiaba en la
Escuela de Economía de la Universidad de Chile, a principios
de la década de los cincuenta, el tema central era el desarrollo
económico, entendido generalmente como crecimiento
económico. A fines de esa década y a principios de los sesenta
se hablaba de los «aspectos» sociales del desarrollo,
económico. Por ese entonces y algo más tarde, algunos
iconoclastas, entre los que me contaba, incurriendo el desprecio
de los economistas ortodoxos, hablábamos sobre la sociología
del desarrollo. Vino luego el período del desarrollo económico
y social que fuera seguido sucesivamente por conceptos tales
como desarrollo social puro y simple, «desarrollo integral»
(había quién lo llamaba «desarrollo integrado»), el «enfoque
unificado del desarrollo» y lo que fuera postulado
principalmente por la Fundación Dag Hammarsk jöld en su
inform e «What No w» de 1975, como «Otro Desarrollo».

Permanecí dentro del grupo «in» hasta 1960. Después de
escribir mi tesis sobre «Estructura Social y Desarrollo Econó-
mico», logré obtener mi título, pero ya no era muy bien mirado
por los miembros de mi profesión. En ese tiempo, período de
gran chauvinismo economicista en Chile, los temas que me in-
quietaban eran considerados como mera charlatanería. En con-
secuencia, me alejé de mi país para volver sólo 12 años más
tarde, y por corto tiempo, ya que circunstancias políticas
inesperadas
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inesperadas me llevaron una vez más a abandonar
voluntariamente Chile a principios de 1974. Durante mis años
de peregrinación me fui desarrollando lentamente hasta llegar a
ser lo que llamo un economicista descalzo». Descubrí a los
«invisibles» que describo en los capítulos 2 y 3. Viví y trabajé
durante años en su medio y me di cuenta de cuán
lamentablemente inadecuada resultaba mi disciplina cuando
debía interpretar la realidad «invisible». Desde entonces he
estado «mirando desde afuera» y he tomado conciencia de
hechos que nunca me habían llamado la atención. Lo que había
interpretado anteriormente como una evolución de la economía,
resultó ser evolución sólo de palabras. Contábamos con un
vocabulario más rico pero en lo concerniente a los sectores
invisibles, sólo a eso se limitaba el alcance de la evolución. La
miseria y el abandono continuaban siendo obscenos, a pesar de
la insistencia en palabras y conceptos puestos de moda tales
como «justicia social» y «participación».

Es verdad que muchos economistas se inquietan hoy día por
problemas fundamentales como la pobreza, las necesidades
básicas y las necesidades humanas en general. Parecería que la
disciplina está acercándose lentamente a la verdadera realidad.
Sin embargo, aún queda por ver si investigación, teoría y acción
llegarán realmente a converger.

Estimo que suponer que serán gobiernos los que tengan la
voluntad de mejorar realmente la condición de los sectores
invisibles es ingenuo. La mayor parte de ellos, si no todos,
tienen prioridades más urgentes, como la de construir represas
gigantescas, por ejemplo. («Damn big dams», como lo dijo
alguien en una frase intraducible). Se trata a los sectores
invisibles como sectores «desechables». Se supone que
pueden esperar y que deben esperar. Ya les llegará su turno
cuando el país esté económicamente fuerte. La experiencia
demuestra que el desarrollo, ya sea como concepto o como
acción concreta, nunca puede suponer la existencia de una
armonía de clases. Representa —y con vigor— los intereses de
clases y el estilo escogido será el que convenga a la clase
dominante. Esto no sólo es cierto en términos históricos sino
como expresión de sentido común.

De ahí que la asistencia técnica y financiera siempre será un
acuerdo entre las agencias de desarrollo y la clase gobernante.
El hecho de que muchos acuerdos, como lo mencioné en la
introducción, estén redactados en «terminología progresista» y
concebidos para propiciar la «participación» y la «justicia
social», muy rara vez representa las verdaderas intenciones de los
que detentan el poder. Es un ritual, aprobado
internacionalmente, y por ende, observado con fidelidad. El
lenguaje se torna ecléctico en un esfuerzo por reconciliar
posiciones irreconciliables.

Marshall Wolfe ha destacado este punto con gran claridad:
«El eclecticismo del discurso internacional, la heterogeneidad
de los sistemas que en él participan, la insatisfacción profunda
con lo que se ha realizado a nombre del desarrollo y la búsqueda
de políticas innovadoras, han esfumado cada vez más la línea
divisoria entre las ideologías desarrollistas y las revolucionarias
y han provocado una receptividad ambivalente al
cuestionamiento radical de los artículos de fe. Las realidades del
mundo, demasiado duras para ser camufladas con informes
discretos, presionan continuamente a las agencias
internacionales en esa dirección, mientras que la continuidad
institucional, los intereses creados en los programas en curso y
las admoniciones gubernamentales para que sean «prácticas», las
empujan continuamente a verter el vino nuevo en sus viejas
botellas, a suponer que todos los estados son bien
intencionados y que prácticamente todas las posiciones
ideológicas pueden llegar a conciliarse. Es así como formas de
acción social que han surgido dolorosamente de luchas
revolucionarias en sociedades nacionales determinadas, se
discuten como si fueran recetas prometedoras que podrían ser
adoptadas a voluntad por cualquier régimen, junto con una
selección de las herramientas más convencionales de acción
social. Uno de los resultados es lo que yo he llamado
«proliferación de utopías diseñadas por comités».1

1. La cita fue tomada del primer capítulo de“Elusive Development”
en 1982, por el “ Research Institute for So cial Dev elopment and the
Economic Commission for Latin America", de las Naciones Unidas.
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Lo que ocurrió con ECU-28 es un ejemplo concreto.
Hicimos exactamente lo que nos exigía el Plan de Operaciones:
garantizar la participación total de los campesinos en el proceso
de desarrollo. Tal vez yo era todavía inexperto y aún creía en las
«buenas intenciones del estado», o por lo menos que los estados
a través de sus representantes realmente son responsables de lo
que firman. Esta experiencia, además de otras observaciones
hechas durante los últimos nueve años, me han enseñado mucho.
Hay algunas cosas que están mucho más claras en mi mente, y
quisiera dedicarles algunas líneas.

Los sistemas nacionales de desarrollo suelen suponer
erradamente que un país es una unidad homogénea, y en
consecuencia, generan desequilibrios regionales, serios y
prejudiciales. Más aún: representan los intereses de la clase o
grupo dominante. Por ende, los procesos de desarrollo regional
diversificados sólo pueden darse como consecuencia de la
redistribución y descentralización del poder, perspectiva poco
probable. Lo que es más, aunque es posible fortalecer la
participación a nivel local, esto nunca significará una participación
más destacada de estos mismos grupos, a nivel nacional. La
situación se torna paradójica: no hay manera válida y eficaz de
promover el bienestar humano y la justicia social si no es a
través de una participación real. Sin embargo, tal como acentúa
Marshall Wolfe, «en la práctica, dicha participación sigue siendo
esquiva y efímera, tanto para las estrategias de desarrollo
dominadas por el Estado, como para los contra-movilizadores
revolucionarios»1.

Otro supuesto errado es creer que muchos de los problemas
que afectan a los sectores invisibles son casos especiales o fenó-
menos aislados. La verdad es que la pobreza, rural y urbana, es
parte intrínseca del sistema económico de la mayor parte de los
países del Tercer Mundo. Como con frecuencia no se la reconoce
como un componente estructural del sistema, las actuales estra-
tegias de desarrollo tienden, no sólo a eludir a estos sectores, sino
con frecuencia empeoran sus condiciones económicas. En la mayor
parte de los países del Tercer Mundo los estilos de desarrollo

1. Ibid.

impuestos tienden a aumentar la marginalización de los
campesinos, sin generar alternativas de empleo. Lo que es más,
la creciente «industrialización de la agricultura» tiende a destruir
las habilidades tradicionales existentes. El resultado final de esta
situación es que, mientras la clase dominante diseña su propia
estrategia de desarrollo, se abandona a los sectores invisibles a
que elaboren sus propias «estrategias de supervivencia».

Las estrategias de desarrollo y las «estrategias de supervi-
vencia» no pueden ser concebidas como procesos que tan sólo
coexisten. La verdad es que los pobres continuarán atrapados
en el sistema. Su supervivencia con frecuencia sólo depende de
relaciones de explotación como la de aparcería, mala asignación
de salarios, servidumbre por endeudamiento y otras formas de
relaciones patriarcales. El resultado es que la posibilidad de que
los pobres mejoren sus condiciones de vida como consecuencias
de las estrategias de desarrollo diseñadas a nivel nacional, ha
demostrado ser nula en la mayoría de los casos. Las únicas ex-
cepciones, alarmantemente escasas, se han dado en países en
que las autonomías regionales y locales han sido fortalecidas.
¿Cómo romper semejante círculo vicioso? Es posible que deba
transcurrir mucho tiempo y que haya que desplegar muchos
esfuerzos antes de que encontremos respuestas más satisfactorias.
Mientras tanto hay cosas que podemos y que debemos hacer.

El testimonio como alternativa
Estoy lejos de mis amigos campesinos, mientras escribo sobre

un episodio ocurrido hace tiempo. Este ejercicio me ha inducido
a re-evaluar lugares, situaciones y circunstancias, así como mi
propia participación en ellas. He llegado a una etapa de mi vida
en que tengo muchas más preguntas que respuestas. Pero las
pocas respuestas que me quedan han demostrado ser útiles. Por
ejemplo, sé que esperar soluciones grandiosas emanadas de la
cumbre no sólo es contraproducente sino que me convierte en
cómplice pasivo de una situación que rechazo. Al mismo tiempo
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sé que uno debe hacer lo que es capaz de hacer. Por poco que
esto sea, es al menos el testimonio humano, y los testimonios
humanos, siempre que no estén fundados en la codicia o en la
ambición personal del poder, pueden lograr efectos positivos
inesperados.

He dejado muy en claro que mi inquietud personal es por
los sectores invisibles que corresponden a más de la mitad de la
población mundial. Ya no creo en «soluciones nacionales» o
«estilos nacionales». Ya no creo, para simplificar, en ninguna
forma de gigantismo. Por ende, creo, como economista
descalzo, en la acción local y en pequeñas dimensiones. Es sólo
en esos entornos donde la creatividad humana y las identidades
significativas pueden realmente aflorar y prosperar.

¿Y ahora qué? Mi respuesta es: Si los sistemas nacionales
han aprendido a eludir a los pobres, los pobres tienen que
aprender a eludir a los sistemas nacionales. Esto es lo que se
puede y debe hacer a nivel local, según mi criterio. Pensar en
pequeño y actuar en pequeño, pero en tantos lugares como sea
posible. Todo lo que se puede realizar a nivel local debe
realizarse a nivel local. Estimo que la vía debe partir desde la
aldea, hacia un orden global.

La segunda parte de este libro relata un intento por seguir
esta vía.

II Parte

El Proyecto Tiradentes
Revitalización para la

auto-dependencia de las
ciudades pequeñas
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9 Introducción

Una idea oportuna

Todo comenzó durante un cocktail vespertino en un bello
jardín de Asunción, Paraguay, en la primavera de 1977. Unas
horas antes había hecho la presentación de mi trabajo a una
audiencia latinoamericana reunida para el encuentro anual de
CINTERFOR*. Mi principal argumento había sido que la capa-
citación vocacional, tal como se imparte tradicionalmente en la
mayor parte de los países de la región, es discriminatoria, en el
sentido de que tiende a favorecer a las grandes áreas metropoli-
tanas más bien que a las pequeñas ciudades, pueblos y aldeas. Es
más, decía yo, la orientación y contenido de cualquier programa
vocacional debiera ser determinado por y adaptado a las
características regionales y locales, y no ser el resultado de la
extrapolación de tendencias nacionales o globales. En vista de
la distribución demográfica irregular que caracteriza a la mayor
parte de las naciones latinoamericanas —cuya prueba es la
hiperurbanización de unos pocos centros en comparación con un
gran número de pueblos y pequeñas ciudades empobrecidas y
deterioradas— mi conclusión era que había una necesidad
urgente de revitalizar los pequeños centros urbanos y que una
nueva orientación en el estilo de la capacitación vocacional era
primordial para lograr dicho objetivo. Esta nueva orientación
tendría que tomar en cuenta el potencial y las necesidades locales

* Centro Interamericano de Investigación y Documentación sobre Forma-
ción Profesional (CINTERFOR) es una agencia especial de la OIT creada en
1964, con el propósito de alentar y coordinar la acción de los Institutos Lati-
noamericanos, organizaciones y agencias involucrados en la capacitación vo-
cacional.
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y podría servir, a mi entender, no sólo para reducir la migración
forzada, sino también para mejorar la calidad de vida en las
pequeñas ciudades, y por lo tanto, su valor como alternativas urbanas
legítimas y atractivas. Había insistido en que era conveniente tomar
en cuenta que las pequeñas ciudades están deprimidas «no porque
sean pequeñas» sino debido a la voracidad de los centros
metropolitanos que absorben, en beneficio propio, una buena
porción de los excedentes generados en la periferia.

Existe un ritual universalmente conocido por todos aquellos que
han participado en reuniones internacionales: las palmaditas en la
espalda y todas las lindas palabras después de que uno ha hecho su
presentación. Hay intercambio de tarjetas y promesas de mantenerse
en contacto permanente. Transcurren algunas horas y todo se olvida.
Otro trabajo, otra proposición van a insertarse en las actas de la
reunión, lo que equivale al pasaporte más expedito hacia el reino
bienaventurado del olvido.

Tuve la impresión de que algo era diferente esta vez. Estimulado
quizás por las coloridas y sabrosas bebidas tropicales, el Director
General de SENAC* se mostró sinceramente interesado en la
presentación de mis argumentos. En presencia de Eduardo Ribeiro
de Carvalho1 que en ese entonces era Director de CINTERFOR y
que participaba en la conversación, habló de un lugar ideal en Brasil
para llevar a cabo el experimento de revitalización. Fue la primera
vez que me percaté de la existencia de una ciudad a la cual iba a
dedicar dos años intensos de mi vida: T iradentes, en el Estado de
Minas Gerais 2

. Nuestro estusiasmo por el tema y su potencial

* SENAC es el servicio de capacitación Vocacional de Brasil para el sector
terciario. Su director era Mauricio de Magalhaes Carvalho.

1.Eduardo Ribeiro de Carvalho murió en 1979 de poco mas de cincuenta
años. Su muert e prematura representó una pérdida irreparable para todos
aquellos que con su estí mulo pudieron p ro mover y realizar l as ideas más
audaces e innovadoras, algo que se ve con poca frecuenci a en las
organizaciones internacionales.

2.Tiradentes signi fica literal mente « arranca-dientes» . Este era el apodo de
Joaqu ín m Jos é de Silv a Xavi er , líd er d el pri mer intento d e
indep enden cia d el Brasil a fines del siglo XVIII. Este intento se llamó la
«lnconfidencia Mineira» . Tiradentes fue ejecutado en Ouro Predo después de

aumentó hasta proporciones casi extravagantes. Arrastrado: por
hipótesis románticas y utópicas, nuestra conversación se prolongó
hasta avanzada la noche. Cuando me fui a dormir tenía la mente
embotada, no tanto por lo que había bebido (que en algo
contribuía) sino por el libre vuelo de mi imaginación. Las
posibilidades parecían ilimitadas.

Al día siguiente, gracias a la notable habilidad diplomática de
Eduardo Ribeiro de Carvalho, la sesión plenaria aprobó que
en la reunión que había de realizase en México el año próximo, se
organizara un seminario sobre el tema: «Trabajo, Calidad de Vida
y Formación Profesional en las Ciudades Pequeñas», de cuya
coordinación yo estaría encargado. Estimábamos que la idea nacía
en el momento oportuno.

Preparando el terreno

Fui contratado por CINTERFOR y mi primera tarea fue la de
viajar por la mayor parte de les países de América Latina para
discutir el sentido y objetivos del seminario, con los jefes de las
instituciones de capacitación vocacional. Se esperaba que todas las
delegaciones, una vez conscientes de estos objetivos, aportarían
sus experiencias e ideas a la reunión de México. Las visitas
resultaron muy alentadoras aunque los esfuerzos por despertar
interés y apoyo se desplegaron en vano. Cuando se efectuó la
reunión sólo tres de los muchos funcionarios visitados se
encontraban presentes. Todos lo demás, en consonancia con la
predictibilidad latinoamericana, habían perdido sus puestos
entretanto. De modo que, fuera de la explicación resumida en el
título, el contenido del seminario y su objetivo final eran una
incógnita para la mayoría de los presentes.

que fuera aplastado el movimiento. Su cuerpo fue des membrado y su
cabeza y extremidades exhibidas en las principales ciudades de la
región, como advertencia a la población. Había nacido cerca de la ciudad
que hoy lleva su apodo.
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Estábamos en octubre de 1978. Además de las numerosas
delegaciones de los países, había un número considerable de
expertos de alto nivel y de autores de distintos lugares del mundo
invitados por CINTERFOR para contribuir con material escrito y
para dirigirse al auditorio, por medio de conferencias y paneles.

Durante un día y medio se produjo una verdadera «tempestad»
de ideas y de creatividad. Una gran cantidad de presentaciones
poco ortodoxas, de proposiciones y de visiones alternativas de
desarrollo empezaron a desconcertar a una parte de los asistentes.
Las reacciones pronto empezaron a manifestarse: ¿Qué tenían
que ver CINTERFOR y las Instituciones de Capacitación
Vocacional con la revitalización de las pequeñas ciudades? ¿No se
trataba acaso de un problema que debería ser discutido por los
Ministerios de Planificación o las autoridades nacionales urbanas?
¿Y esta reunión, interesante sin duda, no se estaría dando ante un
auditorio inadecuado?

Las reacciones no fueron inesperadas para los organizadores.
Lo que es más, reconocían que había cierto fundamento en
algunas de las objeciones, lo que merecía una respuesta seria. En
realidad, casi cualquier institución podría encontrar razones para
iniciar un programa similar. Por ejemplo, las autoridades
sanitarias ya que hay serios problemas de salud en las pequeñas
ciudades. O bien las autoridades educacionales porque los esta-
blecimientos escolares tienden a ser deficientes en las pequeñas
ciudades. Y otro tanto podría decirse de las autoridades de pla-
nificación, agricultura y así sucesivamente. Sin embargo, dichas
iniciativas sectoriales, aunque indispensables, no provocan los
efectos deseados, implícitos en el concepto de revitalización.
Dicho concepto supone el surgimiento de fuerzas positivas desde
el seno de los pobladores mismos, estimulados por su toma de
conciencia colectiva del nuevo significado de su latente identidad,
local o regional, resultado de nuevas posibilidades y
oportunidades que reflejen coherentemente las condiciones y
características locales o regionales. Una revisión crítica del estilo de
capacitación vocacional, determinada de acuerdo a las habilidades

existentes o potenciales del lugar, que respetara las identidades
culturales, podría ser el vínculo adecuado (aunque no el único)
para iniciar el proceso de revitalización en pequeñas ciudades,
pueblos y aldeas y, por supuesto en su entorno rural.

Los argumentos en pro y en contra empezaron a intercam-
biarse. Algunos delegados estimaron que las ideas eran válidas y
que merecían ser puestas a prueba. Otros, tras sonrisas bené-
volas, pensaban que toda la idea era romántica, utópica e im-
practicable. La mayor parte, como suele suceder, permaneció
en silencio, sin comprometerse. Pero, gracias a las brillantes
presentaciones de los autores invitados y de los oradores, más
la capacidad de persuasión del Director del CINTERFOR, se
logró establecer el caso y captar un apoyo importante. Se aprobó
oficialmente que el CINTERFOR tratara de promover un
proyecto de acuerdo a las líneas trazadas.

Fue la delegación brasileña de SENAC la que recogió el
desafío y decidió invitarme por un período inicial de seis meses
para explorar las posibilidades de emprender un proyecto de
revitalización demostrativo en la ciudad de Tiradentes, en el
Estado de Minas Gerais.

Me sentía a la vez feliz y preocupado. No es frecuente que
se le dé a uno la oportunidad de poner en práctica las propias
creencias y teorías, y era precisamente ése el desafío que se me
presentaba. En realidad es una sensación alarmante, porque es en
circunstancias como éstas en que, inicialmente seguro de un
pensamiento, uno se ve de pronto abrumado por la inseguridad y
la duda. Sentí el fuerte impulso de revisar mi marco de referencia
teórico. La revitalización de las pequeñas ciudades —y de eso no
tenía duda alguna— era mucho más que las acciones concretas y
sensatas para mejorar las condiciones de vida locales. Suponía
toda una filosofía de estilos de vida alternativos. Significaba
cuestionar las opiniones y tendencias prevalecientes. Las
consideraciones que por tradición han estado ausentes de las
teorías de desarrollo predominantes tenían que salir a la luz y de
una manera convincente. Afortunadamente algunos años de
investigación y reflexión sobre una materia sin interés para muchos
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economistas, me habían proporcionado un buen bagaje de
material útil para emprender mi tarea. Después de completar mi
ejercicio de revisión comprobé que había confirmado mi enfoque
de los distintos conceptos contenidos en mis escritos anteriores.
Las discusiones con mis colegas también fueron decisivas.

E l área escogida
El Estado de Minas Gerais tuvo gran importancia en los

tiempos coloniales, debido principalmente a su gran riqueza de
minerales. Se encontraba oro en abundancia, así como mineral
de hierro, estaño y piedras preciosas y semi-preciosas. Esto
estimuló el desarrollo de ciudades opulentas y cultas, así como
la concentración de artistas plásticos, arquitectos y músicos de
gran talento. Muchas de estas ciudades se han ido deteriorando
considerablemente con el curso de los años, pero varias de ellas
aún contienen tesoros y tradiciones inapreciables de los siglos
XVII, XVIII y XIX. Ouro Preto, Congonhas do Campo,
Diamantina, Mariana, Sabará, Prados, São João del Rei y
Tiradentes son las más importantes. Ouro Preto que durante un
tiempo fuera la capital de Minas Gerais fue declarado
Monumento Mundial por la UNESCO, en 1980.

El arte de los orfebres, plateros, escultores y arquitectos
alcanzó grandes niveles de perfección. Particularmente
interesante —y relativamente desconocida en América Latina
y en el resto de mundo— fue la creatividad musical y su
desarrollo. Un gran número de compositores produjeron música
importante durante esos siglos, en un estilo predominantemente
barroco. Aún se descubren nuevos compositores y hay
muchísimas partituras por clasificar. La tradición musical ha
sobrevivido hasta el día de hoy y cada ciudad tiene una o más

Debo expresar mi especial gratitud a los profesores Carlos Mallman, Oscar
Nudler, Sergio Montero, Isidro Suárez, Luis Izquierdo, Gonzalo Alcaíno y
Leopold Kohr. La oportunidad que tuve de trabajar con los dos primeros y
los extensos diálogos mantenidos con los demás fueron una experiencia ina-
preciable y enriquecedora para mí.

Vista parcial de Tiradentes

144 145



orquestas que todavía ejecutan música de la región,
especialmente en los servicios religiosos y en ocasiones
especiales. La calidad de muchas de estas composiciones se
compara favorablemente con lo que se producía en Europa en el
mismo período.

Es en estas ciudades donde se encuentran las esculturas, tallas
y obras arquitectónicas de Aleijadinho. Fue tal vez el mejor
artista de su tipo en toda América Latina. Toda la construcción
y la creación artística generaron artesanías muy refinadas, cuyos
vestigios aún se encuentran en algunos artesanos aislados.

En un determinado momento del desarrollo histórico de
Minas Gerais, la jerarquía de la Iglesia perdió su influencia y las
iglesias cayeron bajo el control de «cofradías», que incluso
llegaban a contratar y pagar al sacerdote que seleccionaban.
Hasta el día de hoy, cada iglesia tiene su cofradía que, además
de sus quehaceres religiosos, actúa como institución de
beneficencia, proporcionando alimento y techo de emergencia,
atención médica elemental y ayuda para los que se encuentran
en dificultades. Su influencia es muy considerable ya que
penetra todos los aspectos de la vida comunitaria.

La Municipalidad de Tiradentes, con una población
aproximada de 10.000 habitantes, está situada a 350 kms. de
Río de Janeiro, a 250 kms. de Belo Horizonte y a 500 kms. de
São Paulo. Está dividida en dos distritos urbanos y un área rural
de suelo pobre donde predominan pequeñas propiedades que
apenas alcanzan un nivel de subsistencia.

Después de un período de gran esplendor el oro se agotó, la
mayor parte de las actividades mineras habituales se
descontinuaron y Tiradentes pronto se desvaneció en el olvido.
Durante más de la mitad de este siglo se deterioró, pero
continuó sobreviviendo en un aislamiento casi total. Fue sólo a
fines de la década de los sesenta que, por medio de la
construcción de 5 kms. de camino pavimentado que unía la
ciudad con la carretera de São Paulo-Belo Horizonte, T iradentes
fue «redescubierto».

Paradojalmente fue el empobrecimiento y aislamiento de la
ciudad lo que permitió que se preservaran la mayor parte de sus
tesoros artísticos y arquitectónicos, así como sus instituciones

tradicionales, sin desconocer su evidente deterioro. Es así como
los vestigios de las viejas instituciones, tradiciones y artesanías
representan un área rica en oportunidades de revitalización.
T iradentes tiene siete Cofradías y muchos artesanos, sobre
quienes descansaba un gran potencial para el mejoramiento de
la calidad de vida de la ciudad y la posibilidad de alcanzar una
mayor autodependencia local.
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10 Inte rludio te órico (III)

El p ro b lema de la d im ensió n

La dimensión o magnitud de los sistemas, especialmente de
sistemas artificiales tales como negocios, firmas y otro tipo de
empresas, así como de ciudades, ha sido problema en economía
sólo en relación con la eficiencia de la unidad productora. Las
llamadas economías de escala y la correspondiente ley de
rendimientos decrecientes son casos conspicuos al respecto. Las
economías de escala en nombre de la eficiencia, tienden a
favorecer lo grande y, en muchos casos, el gigantismo. La
eficiencia está referida a la producción, y concretamente a
una producción llevada de manera que minimice los costos y
maximice las utilidades. Si la producción a gran escala y los
grandes centros metropolitanos facilitan la satisfacción de esta
fórmula de eficiencia, se presume que éstos son los sistemas que
deben ser promovidos y favorecidos. El hecho de que la gran
dimensión, o el gigantismo de los sistemas puedan tener por sí
mismos un efecto adverso en el bienestar relativo de la gente que
en ellos participa, nunca ha inquietado a los economistas.

Aunque yo mismo soy economista, desde hace mucho tiempo
tuve la intención de explorar este tema, a pesar de que se
suponía que no era parte de mi disciplina. Me resultaba difícil
estar de acuerdo con esta opinión. De hecho la economía «tiene»
que ver con el bienestar de la gente: Ésta es en realidad una
de sus preocupaciones centrales. El hecho de que lo maneje en
forma mecanicista, suponiendo por ejemplo, la existencia de
personas cuyo comportamiento económico es en general
racional, no impide un esfuerzo para enfocarlo de manera no
ccc
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mecanicista, como sería el caso de suponer que haya gente cuyo
comportamiento económico esté también influenciado por la
emoción y la intuición y caracterizado por reacciones y sentimientos
impredecibles. 1

Este concepto que actualmente recibe escasa atención fue una vez
problema de importancia central. Sobre el tema de los seres
humanos y de la dimensión de sus ciudades es conveniente prestar
atención a las palabras de Aristóteles:

«El primer recurso de una ciudad es la población, y habrá que
considerar cuántos ciudadanos debe haber y de qué clase, y lo mismo
respecto del territorio, cuál debe ser su extensión y cualidad. Los
más creen que la ciudad para ser feliz debe ser grande; pero si bien en
esto están en lo cierto, desconocen por completo qué ciudad es
grande y cuál pequeña, porque juzgan que la ciudad grande lo es por
el número de sus habitantes, cuando se debe mirar más bien, no la
población, sino la potencia. En efecto, hay también una función de la
ciudad, y la que mejor pueda llevarla a cabo deber ser considerada
la más grande, lo mismo que puede decirse que Hipócrates es más
grande, no como hombre sino como médico, que otro que lo
aventaje en estatura...

Por otra parte, los hechos ponen también de manifiesto que es
difícil y acaso imposible que la ciudad demasiado populosa se legisle
bien; de hecho, entre las que tienen fama de gobernarse bien no
vemos ninguna en que no se limite la población. Esto puede
demostrarse también mediante una prueba teórica: la ley es, en
efecto, un cierto orden y la buena legislación tiene que ser una
ordenación buena, y un número excesivamente elevado no puede
participar del orden; esto requeriría sin duda una fuerza divina,
como la que mantiene unido el Universo. La belleza se realiza
siempre según número y magnitud, y así la ciudad que una a su
tamaño el límite que hemos dicho será necesariamente la más
hermosa. Pero hay también una medida de la magnitud de la ciudad,
lo mismo que de todos los demás seres, animales, plantas e instru-
mentos, pues ninguno de ellos conservará su propia capacidad si es
demasiado pequeño o extremadamente grande, sino que, o quedará
completamente privado de su naturaleza, o será defectuoso...

1. En este sentido Tibor Scitovsky hizo una contribución fundamental en
« The Joyless Economy» , Oxford University Press, 1976. No se aboca al
problema de las di mensiones co mo lo hago yo aquí, pero se aso ma « al

fondo d el al ma del consumidor» .

Por tanto empezará a haber ciudad allí donde el número de
ciudadanos sea tal que empiece a bastarse para vivir bien en una
comunidad política. La ciudad cuyo número exceda al de ésta podrá
ser una ciudad mayor, pero ese exceso, como hemos dicho, no es
ilimitado. Cuál sea el límite de ese exceso, es fácil de ver por los
hechos. Las actividades de la ciudad se reparten entre los
gobernantes y los gobernados; corresponden al gobernante el
mando y la administración de justicia; ahora bien, para juzgar y para
distribuir los cargos de acuerdo con los méritos, los ciudadanos
tienen forzosamente que conocerse unos a otros, y sus respectivas
cualidades, de modo que, donde no puede ser así, necesariamente el
ejercicio de los cargos y la administración de justicia serán
defectuosos, pues en estas cosas no se puede improvisar, como
ocurre evidentemente cuando el número de ciudadanos es
excesivo... Es evidente, por tanto, que el límite perfecto de la
población es la cifra más alta posible para la autarquía de la vida y
susceptible de ser abarcada en su totalidad (de una sola mirada).
Quede así determinada la cuestión relativa a la magnitud de la
ciudad.» 1

Incluso antes de Aristóteles, su maestro Platón había
establecido como planteamiento fundamental que: «La ciudad sólo
debe crecer hasta que pueda hacerlo sin desvirtuar su unidad.2
Cuan do uno declara que «lo s ciudadanos tiene forzosamente
que conocer se uno s a otros y sus respectivas cualidades» y el
otro destaca la importancia de la «unidad», ambos revelan una
preocupación común. Se podría decir que ellos consideran la
comunicación entre los ciudadanos como condición «sine qua non»
para lograr una buena vida regida por la justicia y la virtud. Estos
ideales están directamente relacionados con el concepto de escalas,
y más concretamente, con una escala relativamente reducida. El
gigantismo, según su criterio, debía evitarse.

Es interesante observar que no sólo los maestros griegos re-
lacionaban la calidad de vida con unidades sociales de escala
comparativamente pequeña. Ninguna de las utopías posteriores
cayó en tentación de conceder méritos al gigantismo. Tomás Moro
propuso una comunidad ideal de 6.000 familias. Los falansterios de
Fourier no excedían las 1.600 personas. Los paralelogramos de
Robert Owen admitían de 500 a 2.000 miembros
d

1.Aristóteles,«Política» , 1326 a y 1326 b.
2.Platón «La República» ,423 b.
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y otro tanto ocurría con las asociaciones cooperativas de Horace
Greeley. En cada caso las razones son las mismas: la unidad platónica
y la necesidad aristotélica de que los ciudadanos conozcan
mutuamente sus condiciones personales. Más tarde, cuando vivía en
Tiradentes, pude comprobar la importancia y el inmenso valor
contemporáneo de estos principios.

Las ventajas de una dimensión social a escala humana se mantuvo
tanto en Atenas como en Esparta. Las ciudades-estados del
Renacimiento italiano siguieron el ejemplo a distintos niveles, así
como las ciudades libres y notablemente prósperas de la Liga
Hanseática. En tanto ciudades, ellas fueron las que generaron
riqueza y diversidad cultural, a pesar del impulso hegemónico de
grandes imperios tales como el Sacro Imperio Romano Germánico
que finalmente se derrumbó bajo el peso de sus proporciones
absurdas y humanamente insostenibles.

Por más de 2.000 años, el imperio y la ciudad, considerados
ambos en su sentido más amplio, se han confrontado como al-
ternativas de modos de vida y formas de identidad. Este sigue
siendo el caso, porque aunque carecemos de imperios, tenemos un
substituto eficaz en las formas modernas de imperialismo.
Unitarismo o federalismo, integración o balcanización, centra-
lización o descentralización, nacionalismo o regionalismo, son todas
manifestaciones de preferencias alternativas, tan válidas hoy como
ayer. Representan distintas opciones y como tal, suponen «costos y
beneficios». Al escoger, deberíamos estar conscientes de lo que esa
elección implica. Si la intención es la comunicación y participación
humanas, el gigantismo debería evitarse a cualquier precio.

Me parece indiscutible que los seres humanos se desarrollan de
acuerdo a las relaciones que mantienen con su entorno. Toda su
integridad, su equilibrio interno y externo, así como su alienación,
dependen del grado en que se sientan integrados con su medio
ambiente. Esto depen de a su vez, de la dimen sión, homogeneidad
o heterogeneidad del mismo. Todo tipo de entorno económico,
espacial, político, cultural y natural, puede tener tanto una dimensión
óptima como una dimensión crítica.

Yo defino la primera como «humanizadora» y la segunda corno
«alienante». En la primera los humanos son capaces de alcanzar un
sentido de identidad e integración, mientras que en la segunda
sólo pueden endosar a otros su integridad individual. Dentro de
una, la persona percibe las consecuencias de lo que hace o
decide por sí misma. En la otra, el ser humano se resigna a dejar
que otros actúen y decidan por él. En la primera se hace posible
el desarrollo de las personas; en la otra sólo el desarrollo de los
objetos. El logro de un equilibrio dinámico entre Naturaleza,
Seres Humanos y Tecnología —lo que por supuesto, es una
meta muy deseable— sólo es posible cuando los seres humanos
tanto al nivel colectivo como individual, se sienten directamente
responsables de las consecuencias de sus acciones dentro de su
entorno y, a su vez, esto sólo es posible si las dimensiones de dicho
entorno semantienen a escalahumana.

Considerando que la escala de actividad económica tiene
influencia directa en la escala de otros sistemas tales como las
ciudades, quisiera volver atrás y analizar algo más sus
consecuencias. La economía ha adorado la eficiencia y, en su
nombre, hemos evolucionado de economías de escala a lo que
quisiera llamar «deseconomías de dimensiones incontrolables».
La eficiencia económica de este proceso es indiscutible y otro
tanto puede decirse de su poder para saquear los recursos
naturales, de su capacidad de contaminar y de su contribución al
aumento de los ataques cardíacos y de la hipertensión. Y cuando
se han consolidado las dimensiones de gran escala, su evolución
sólo es posible en términos de crecer cada vez más. El sistema ya
no se expande para servir las necesidades de consumo de la gente;
es la gente la que consume para servir las necesidades de creci-
miento del sistema*. Mientras la alienación, el tedio, la insatis-
facción, el deterioro urbano y rural, la inseguridad y finalmente,

* Creo firmemente que mientras un sistema sirva a las personas y a su entorno,
su existencia está moralmente justificada. Sin embargo, cuando la función de
la gente y de su entorno es la de servir al sistema, este último deja de tener
interés humano y todos los esfuerzos dirigidos hacia su eventual
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la deshumanización no sean contabilizados como costos del
proceso, éste continuará pareciendo eficiente y de gran éxito de
acuerdo a los criterios tradicionales que lo juzgan.

Debería reconocerse de una vez por todas que una medida tan
abstracta como el PNB (Producto Nacional Bruto) es un indicador
engañoso del nivel y calidad de vida, ya que cubre cualquier
actividad sin considerar si es beneficiosa o no para la sociedad. 1

Por otra parte, ya existe evidencia poderosa de que la mejora del
estándar de vida (necesidades básicas y suntuarios) constituye una
fracción decreciente de cada unidad de aumento del PNB; el resto
se gasta en los cambios estructurales requeridos por el propio
crecimiento, en sus efectos secundarios y en el manejo de los
desperdicios.2 Debería quedar en claro que el aumento constante
en la escala de la actividad económica aliena a los que en ella
participan y destruye elelemento humano en el marco circundante.

En las actuales circunstancias el mantener sistemas tan
onerosos, a la vez que se busca ansiosamente una suerte de
equilibrio, sólo para continuar rindiendo tributo a la «religión de
la eficiencia», puede calificarse con indulgencia como uno de los
grandes desaciertos. Usando las palabras de Fouché: «Es peor
que un crimen... es un error».

De lo que ya hemos dicho sobre el problema de las dimensio-
nes, podríamos deducir que los humanos, aunque crecientemente
impresionados y afectados por las grandes dimensiones, aún no
han sido capaces de redescubrir su propia dimensión. Siendo la
inercia su único ímpetu, no hacen sino fortalecer la falacia. Parti-
cipan cada vez menos y se dejan llevar cada vez más. De modo que
esta falta de participación que es, en parte producto de las dimen-
siones más alienantes en las que hemos caído, se convierte en
terreno fértil para que los pocos ganen aún más poder sobre los
muchos. Y si recordamos la advertencia de Lord Acton de que «El
poder corrompe y el poder total corrompe totalmente», debería-

1.Ver Valaskaskis, K., y col.« The Conserver Society» , Harper & Row,Publi-
shers, New York, 1979.

2.Bent Sorenssen,«Energy and Resources» , Science, Vol.189, N°4.199, julio
de 1975, pp. 255-260.

mos darnos cuenta de que estamos en una encrucijada donde la
negligencia, la indiferencia y la incapacidad de reaccionar sehan
convertido en una forma de suicidio. Y ni siquiera de suicidio
cometido en aras de un ideal superior, sino de suicidio en defensa
de la estupidez y la obstinación.

Volvamos ahora a la ciudad y preguntémonos cuáles se
supone que deben ser sus funciones. Quisiera proponer,
basándome en evidencia cultural e histórica autorizada, que hay
por lo menos cuatro funciones que se espera que cumpla una
ciudad: debe proporcionar a sus habitantes sociabilidad, bienestar,
seguridad y cultura. Tales funciones sólo pueden realizarse si la
comunicación humana entre los ciudadanos es satisfactoria y
auténtica y si la participación es completa, responsable y eficaz.
La comunicación y la participación fueron las inquietudes iniciales
de este capítulo, cuando evocamos algunas voces del pasado.
Podría ser adecuado explicar ahora en términos teóricos lo que
es la comunicación como función del espacio y del tiempo
humanos.

Espacio humano subjetivo

Todo sistema comprende un conjunto de elementos
interrelacionados que operan unidos para lograr un objetivo
común. Por ejemplo: cumplir una meta establecida. Sin una
condición de finalidad, es simplemente un conjunto pero no un
sistema. Un ser humano individual puede ser estudiado en
cuanto sistema, así como una sociedad o una ciudad. En el caso
de una ciudad considerada como sistema, las personas son los
elementos o los subsistemas. Ahora bien, si una ciudad es un
sistema cuya función es proporcionar a sus habitantes
sociabilidad, bienestar, seguridad y cultura, el cumplimiento de
estos objetivos dependerá de la manera en que sus ciudadanos (o
elementos) se interrelacionen tanto entre sí como con los demás
elementos que componen el sistema (o la ciudad). Los otros
elementos pueden ser objetos naturales o artificiales u otros
seres vivientes, como animales y plantas.

Definiremos en el sentido más amplio cualquier interrelación
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de elementos en la cual intervienen una o más personas (de
persona a persona, de persona a objeto) como enlace de
comunicación. No importa que la comunicación resulte buena,
mala necesaria o inútil. Semejantes juicios de valores no nos
conciernen por el momento, aunque lo harán más tarde. Las
nociones avanzadas hasta aquí son suficientes para abrir el debate
que nos interesa. Decir que toda comunicación humana ocurre
en un tiempo y en un espacio puede parecer una verdad
demasiado obvia —y así sería si nos refiriéramos solamente al
tiempo cronológico y al espacio métrico. Pero como nos interesa un
sentido más subjetivo, esta declaración adquiere un significado
especial. Con esto en mente, definamos el espacio y el tiempo
como fenómenos humanos subjetivos.

Empezando con el espacio, propongo la siguiente definición: el
espacio (tal como es percibido) es el conjunto de relaciones
abstractas que definen un objeto. Las relaciones pueden clasificarse
de acuerdo a la forma, distancia, proximidad, profundidad, etc.,
todo lo cual supone la existencia de otros objetos. Por ejemplo:
la distancia es distancia en relación a... ; la proximidad es
proximidad ... de; la dimensión es mayor, igual o menor... que.
Un objeto no puede ser definido ni tiene sentido sin referirlo a
otra cosa. Wittgenstein declara que: «Así como somos incapaces
de imaginar objetos espaciales fuera del espacio u objetos
temporales fuera del tiempo, así también no hay ningún objeto
que podamos imaginar excluido de la posibilidad de combinarse con
otros»1

. Agrega más adelante que: «Cada cosa está, por así decir-
lo, en un espacio de situaciones posibles. Puedo imaginar a ese
espacio vacío pero no puedo imaginar a la cosa sin el espacio.» 2

Los seres humanos son responsables de las clasificaciones y
por lo tanto de las relaciones abstractas que definen los objetos.

1. Ludwig Wittgenstein, « Tractatus Logicus Philosophicus» , Proposición
2012, cuarta frase.

2. Ibid. Proposición 2103 (Las cursivas son mías). Estoy de acuerdo con
Wittgenstein en que uno puede imaginar un espacio vacío, aunque con
cierta dificultad, ya que algún tipo de objeto tenderá a aparecer a modo de
límite dedicho vacío. Sin embargo, no podemos percibir un espacio vacío.

Esta es la forma en que perciben los espacios y, al percibirlos, en
realidad están creándolos o, para ser más preciso, creándolos para
sí mismos. Su vínculo con el espacio, es por lo tanto un vínculo con
una realidad percibida subjetivamente. Los espacios métricos sólo
son convenciones útiles para medir, evaluar y clasificar aquellos
cambios y distorsiones que afectan a los espacios humanos
subjetivos. Ilustremos esto con algunos ejemplos simples.

Cualquier persona que haya visto una construcción habrá
observado el siguiente fenómeno. Cuando contemplamos los
contornos de los cimientos, las futuras habitaciones nos parecen
más pequeñas de lo que semejaban en el plano. Una vez que se
levantan los muros, tenemos la extraña sensación de que las
habitaciones han crecido. Del mismo modo, cuando las
habitaciones están terminadas, pero vacías, se ven más
pequeñas que cuando se las ha amoblado, siempre que el número
de objetos y de muebles no sea excesivo. ¿Cuál es la razón de este
fenómeno?

Tal vez la hipótesis más plausible sea que: la percepción de la
magnitud espacial es función de la cantidad de información que
recibe y almacena el cerebro en relación con el espacio en
cuestión. En otras palabras, una habitación vacía, con su
cantidad limitada de información, impone al cerebro un
mínimo de relaciones abstractas. La habitación amoblada
aumenta el número de relaciones abstractas y, por lo tanto, el
cerebro almacena una cantidad mayor de información y el
espacio se percibe como más grande. Exploremos otro ejemplo.

Si nos recostamos de espaldas para contemplar la noche
colmada de estrellas, percibimos un espacio inmenso. El gran
número de estrellas representa una enorme cantidad de
información, cuando la percepción simultánea de su cantidad
capta casi toda nuestra atención. Si sólo viéramos una estrella,
la sensación de inmensidad del espacio disminuiría
drásticamente. Finalmente, si estuviéramos rodeados de
oscuridad total, la sensación de espacio desaparecería casi
totalmente. Es así como la dimensión espacial percibida no
depende de la distancia métrica en la que están situados los
objetos en observación sino de la cantidad de información que
dicho espacio entrega al cerebro.

156 157



La existencia de una relación entre la magnitud espacial
percibida o la cantidad de información almacenada en el
cerebro, me parece ser una hipótesis probable, aunque no puedo
a estas alturas, verificarla con evidencia probatoria. En todo caso,
la relación que propongo parece ser menos que lineal. Es decir
que la sensación de magnitud espacial crece con el aumento de
información, pero con menor intensidad que este último. La
función podría ser logarítmica, tal vez, o si existe un punto de
saturación, una exponencial negativa.

Estas especulaciones pueden aparecer como disgresiones
innecesarias, pero en realidad son esenciales al tema central, ya
que el espacio subjetivo influye de manera importante en el
comportamiento de la gente. La aglomeración humana de los
grandes centros metropolitanos, puede implicar solamente
distancias métricas entre personas, pero en verdad la cantidad de
información espacial es tan grande que los vínculos de
comunicación se han tornado muy difíciles o imposibles. De
hecho las personas se encuentran separadas por grandes
espacios subjetivos. En las pequeñas ciudades ocurre lo
contrario, como lo puede confirmar la experiencia de
cualquiera.

Concluyo por lo tanto, que para propósitos de análisis y de
planificación, las soluciones urbanas que sólo surgen de conceptos
espaciales exclusivamente métricos no corresponden al problema
real que afecta a las personas.

Tiempo humano subjetivo

El éxito para definir el tiempo y penetrar su esencia ha sido la
aspiración eterna de incontables filósofos y hombres de ciencia.
No seré tan intelectualmente arrogante como para intentar dar
una respuesta aquí. De hecho, me limitaré a sugerir que, tal
como nos referimos a un tiempo cronológico o astral, también
podemos hablar de un tiempo humano subjetivo. Me refiero a
la sensación de duración que nosotros, como personas, tenemos
de un acontecimiento determinado. Cinco minutos de dolor de
muelas aparecen como más largos que cinco minutos pasados

en grata compañía.Por lo tanto, y en vista de nuestros objetivos,
definiré el tiempo humano subjetivo como el conjunto de
relaciones abstractas que vinculan el ser con el acontecer.

Roben Ornstein define esta forma de experiencia temporal al
decir: «... nuestra experiencia normal del transcurrir del tiempo,
de las horas que se acortan o se alargan, de un acontecimiento
reciente que nos parece 'muy lejano', de un intervalo que
transcurre más rápido para una persona que para otra, o para una
persona en una circunstancia determinada más que en otra, ése
es el tiempo continuo, perseverante en el cual vivimos nuestras
vidas.» 1 En su libro donde se examina un gran número de
experimentos, vemos una clara confirmación de la subjetividad
de las experiencias temporales de la gente. El demuestra la
validez de lo que llama «la Metáfora de la Dimensión del
Almacenamiento» y la define como aquella que... «relaciona la
experiencia de duración de un intervalo dado, a la dimensión del
espacio de almacenamiento para este intervalo, en términos
generales de procesamiento de información. En el
almacenamiento de un intervalo determinado, al aumentar el
número de acontecimientos almacenados o la complejidad de
dichos acontecimientos, aumentará a su vez la dimensión del
almacenamiento.» A medida que aumenta la dimensión del
almacenamiento, la experiencia de duración se «alarga».
Podríamos decir que lo mismo puede darse en lo que he llamado
la «intensidad» de la información, y que no tiene que ver con el
número de acontecimientos almacenados ni con su complejidad.
Un buen ejemplo es el tiempo desmesuradamente largo que
toma una olla de agua en hervir cuando la estamos observando y
esperando que hierva. La impaciencia con la cual aguardamos
que se produzca un acontecimiento determinado, representa un
aumento en la dimensión del almacenamiento que el cerebro ha
reservado para procesar la información. Mi supuesto es que el
espacio de almacenamiento realmente crece, porque la
impaciencia obliga a reprocesar la misma información varias
veces.

1. Robert Ornstein « On the Experience o f Ti me» , Penguin Books. New
York. 1975, pp. 21-22.
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Mi hipótesis es que el procesar en un intervalo determinado de
tiempo «n» cantidad de acontecimientos diferentes es más o
menos equivalente a procesar, en el mismo intervalo, el mismo
acontecimiento un número «n» de veces.

Léniz y Alcaíno, con diferentes enfoques, sugieren que al
planificar el bienestar de la gente debe considerarse el tiempo
subjetivo y no el cronológico 1. En este sentido declaran que un
año «transcurre lentamente» lleno de cambios e impresiones
para los niños, mientras tiene tendencia a transcurrir más
rápido mientras avanza la edad. Según los autores esto es así,
debido a que las comparaciones de cualquier intervalo se hacen
con intervalos ya vividos y no con unidades mecánicas de
medición. Proponen que el tiempo, tal como es percibido por
cualquier persona, parece ser proporcional a la raíz cuadrada de
la edad cronológica de la persona.

Las observaciones de Ornstein se refieren a micro-
experiencias, es decir a experiencias singulares, mientras que
Léniz y Alcaíno se interesan por la macro-experiencia de la
vida total. En este sentido ambas contribuciones se
complementan. En el curso del estudio y análisis de estas
investigaciones, el profesor Carlos Mallmann, de la Fundación
Bariloche en Argentina, y yo, llegamos a la conclusión de que
un elemento adicional debía ser tomado en cuenta. Nos parecía
que una constante cultural debía ser incluida en cualquier
fórmula que pretendiera interpretar la sensación del transcurrir
del tiempo de una persona. La identificamos como «constante
cultural de la valuación del tiempo». Su justificación como
componente necesario de cualquier fórmula general se deriva
del hecho de que culturas diferentes, incluso entornos
diferentes, determinan distintos tipos de vinculaciones entre el
ser y el acontecer. La antropología cultural presenta evidencias
para corroborar esta aseveración. El vínculo, por falta de una
mejor expresión, que coloca a una persona en un continuo

1. El trabajo de Léniz y Alcaíno fue presentado en el Seminario sobre « Tiem-
po, Calidad de Vida y Desarrollo Social» , Bariloche, Argentina en octubre
de 1980.

temporal que la envuelve, la arrastra y determina su acontecer
propio y compartido, es diferente para un habitante rural
sedentario que para un nómade. Del mismo modo, el vínculo de
un campesino con el tiempo es diferente y tiene sentidos y
consecuencias diferentes que el de un individuo urbano,
especialmente de uno que vive en un entorno metropolitano
industrial. No hay duda de que la famosa (y muy destructiva
frase) «el tiempo es oro» no tiene sentido alguno para el
campesino. Este está vinculado a un tiempo determinado por el
metabolismo de sistemas naturales, mientras que el individuo
urbano lo está a un tiempo determinado por el «metabolismo
industrial».

Perturbaciones espacio-temporales

Ya hemos dicho que una ciudad es un sistema cuya función es,
cuando menos, la de proporcionar sociabilidad, bienestar,
seguridad y cultura. La naturaleza y la calidad de los vínculos
que la gente establece entre sí y con los demás elementos que
constituyen la ciudad y sus entornos, están subyacentes en esta
posibilidad de cumplir semejante función. También dijimos que
estos vínculos de comunicación se dan en tiempo y espacio
subjetivos. Aunque no era necesario calificar estos vínculos
anteriormente, ahora resulta adecuado el hacerlo. El propósito es
proporcionar algunos argumentos para establecer ciertas
características y condiciones para que una ciudad sea más que
humana (ya que todas son humanas), humanizadota. La teoría,
(aún no completamente desarrollada) que pretendo proponer, la
he llamado «teoría de las perturbaciones espacio-temporales». Se
desarrolla de acuerdo a las siguientes orientaciones.

La gente que vive en una ciudad, vive en un espacio. Esto les
presenta dos alternativas: estar en el espacio o integrarse en
el espacio. Integrarse significa ser parte del espacio que uno
mismo contribuye a generar como parte determinante del mismo,
y por lo tanto, crea para sí mismo. Identifico dicha condición
com
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como «estado humano de sinespacía espacial».1 En otras
palabras, «soy parte (objeto-elemento) de un espacio que es mi
espacio porque, mientras yo contribuya a su creación,
simplemente por estar presente y por hacerlo definible por medio
de mi presencia, por ser un elemento que en él es, alcanzo y
adquiero identidad.»

El estar, solamente, en un espacio, representa una
ausencia de identidad. Es decir: «Camino y me muevo, floto, por
decirlo así, en una magnitud espacial que no puedo comprender y
en la cual soy demasiado insignificante como para aspirar a ser un
elemento necesariamente definible, capaz de generar espacio».
Identifico esta situación como un «estado humano de
asinespacía».

La gente que vive en una ciudad vive en un tiempo. Esto
significa que están permanentemente expuestas a micro y macro
experiencias temporales. El elemento subjetivo de ambas está
influenciado por el tipo y calidad de los vínculos de
comunicación permitidos por el entorno. Cuando el tiempo
subjetivo, vivido por un período determinado, inhibe la capacidad
de crear y de completar satisfactoriamente un vínculo de
comunicación que la per sona con sidera ob jetivamente posible
para este perío do (período cronológico), yo definiría la situación
como un «estado humano de asincronía temporal». Estas
asincronías producen diversos grados de angustia y ansiedad,
según la importancia dada por la persona interesada a los
vínculos de la comunicación frustrada. En este contexto es
profundamente conmovedor leer la anotación en el Diario de
Franz Kafka, para el 16 de Enero: «Esta semana fue un
descalabro total. Imposible dormir, imposible la vigilia,
imposible soportar la vida o más exactamente, la continuidad de
la vida. Los relojes no se sincronizan, el reloj interior palpita de
manera endiablada o demoníaca, o por lo menos inhumana; el
reloj externo prosigue cojeando, con su ritmo habitual. 2»

1. Así co mo sincronía se deriva del griego sin=juntos y d e
cronos=tiempo, he construido sinespacía desin =juntos y spaien=espacio.

2. La teo ría embrióni ca que presento aquí s e inspiró en gran medida
en este párrafo dramático de Kafka.

El tiempo subjetivo y el espacio subjetivo podrían ser
considerados como campos de investigación separados. Sin
embargo cuando el problema es la ciudad, esa separación no
tendría sentido, ya que ambos se influencian mutuamente. De
muchos ejemplos he elegido sólo dos. El primero se refiere a las
relaciones entre el espacio y las micro-experiencias temporales y
es relativamente trivial. El segundo se refiere al espacio en
relación con la macro-experiencia temporal.

Imaginemos un embotellamiento del tránsito en una super
carretera metropolitana. Imaginemos además que nos
encontramos en uno de los vehículos. Finalmente, examinemos
todo lo que ocurre a la luz de los conceptos que acabamos de
explicar: 1) un espacio métricamente grande se convierte en
subjetivamente pequeño para nosotros; 2) la reducción subjetiva
del espacio produce en nosotros impaciencia; 3) la impaciencia
determina un reprocesamiento continuo de la misma
información, es decir que la información que el cerebro procesa
es monotónica pero de alta «intensidad»; 4) la intensidad de la
información prolonga nuestra sensación de duración del
acontecimiento; 5) esta prolongación indeseada del
acontecimiento bloquea nuestra capacidad de establecer y
diversificar los posibles vínculos de comunicación, ya sea con
otras personas, el paisaje o nosotros mismos; 6) este bloqueo
provoca degeneración a vínculos de anticomunicación, tocamos
la bocina y lanzamos insultos a los demás; 7) esta
anticomunicación genera aún más impaciencia y el circuito se
repite con creciente intensidad. Finalmente llegamos a casa... y
todos sabemos lo que ocurre. Todo nos molesta; no hay tiempo
para conversar con nuestras hijas e hijos y el problema más
nimio se hace desproporcionadamente irritante.

Este modelo aparentemente frívolo describe las
consecuencias de un «estado humano de perturbación
espaciotemporal». Sospecho que estos estados son responsables
de muchas crisis familiares en las grandes ciudades. El «stress»
resultante obstaculiza seriamente el éxito de los vínculos de
comunicación, indispensables para mantener relaciones
humanas equilibradas.
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Considerado en forma aislada el modelo puede parecer trivial.
Sin embargo, por muy triviales que sean estas alteraciones en sí
mismas, se repiten sistemáticamente, día tras día en la mayor
parte de las grandes ciudades, de manera que sus efectos
perjudiciales son acumulativos.

El segundo ejemplo se refiere a la macro-experiencia
temporal. Todas las personas, cualquiera que sea el lugar donde
viven, son afectados simultáneamente por tres formas de
envejecimiento: el envejecimiento cronológico, el
envejecimiento biológico y el envejecimiento social. Me ocuparé
de los últimos dos, ya que el primero es importante sólo por
razones legales y burocráticas. La edad biológica es
comparativamente simple y no requiere mucha explicación. Por
otra parte, la edad social es más compleja: es la que la sociedad
nos asigna a través de su actitud. Uno lo siente por la forma en
que la sociedad lo trata y por el creciente número de
oportunidades que ya no se nos ofrecen. Si la edad biológica y
la edad social no están sincronizadas, el resultado puede ser
bastante perturbador, y eso es, precisamente, lo que deseo
analizar.

La edad biológica puede estar influenciada, entre otros
factores, por la herencia, el medio ambiente y las costumbres.
El envejecimiento social está influenciado principalmente por
factores ambientales y culturales. Si consideramos las
costumbres como parte de la cultura, entonces la influencia de
la cultura y del ambiente son comunes a ambas formas de
envejecimiento. Cualquiera que haya vivido en un gran centro
urbano metropolitano y en una comunidad rural o pequeña
ciudad, tiene que haber observado una sutil diferencia en el
proceso de envejecimiento entre ambas categorías. O para
expresarlo de otro modo, las implicaciones no son las mismas.
En un entorno urbano-in dustr ia l, la in stitución del ret iro
forzado es la sanción social que oficializa la ancianidad.
Esta práctica es menos prevaleciente en las zonas rurales. Más
aún, si el retiro o jubilación va acompañado de una falta de
alternativas de actividad, la persona puede sentirse inútil y como
carga para su familia, la que, a su vez, puede empezar a
considerarla como un estorbo, lo que finalmente redunda en la

internación de un nuevo paciente a un asilo. Este tipo de
envejecimiento social puede acelerar dramáticamente el
proceso de envejecimiento biológico.

En las comunidades rurales y en las pequeñas ciudades sucede
normalmente que una persona de edad avanzada llega a ser
respetada por su sabiduría; se le asignan nuevas funciones, se le
escucha (a él o a ella); participan activamente e influyen en la
toma de decisiones. Continúan siendo activos, se sienten
integrados a la sociedad y por lo tanto, útiles.

Los gerontólogos y psicólogos están de acuerdo en que el
envejecimiento biológico se acelera si una persona se siente de
más e inútil. Estos sentimientos de «superfluidad» son
ciertamente más comunes en las grandes ciudades y centros
urbanos que en las pequeñas ciudades de las áreas rurales.
Podemos decir, por lo tanto, que si el envejecimiento social es
más rápido que el envejecimiento biológico, tenemos un
«estado de asincronía temporal». Más aún, si el envejecimiento
social tiende a ser más rápido en los centros metropolitanos que
en las pequeñas ciudades del área rural, nos vemos frente a una
situación en que la «perturbación espacio-temporal» está
afectando a los grandes conglomerados urbanos.

Los factores culturales también son importantes. Según mi
conocimiento, en los países orientales o africanos, el
envejecimiento social no es una experiencia tan dramática
como para los occidentales, pero incluso ahí, puede ser mejor
envejecer en un entorno pequeño que en uno demasiado
grande.

Una ciud a d p a ra seres hum a no s

Ahora bien, no quiero dar la impresión de que soy un
fanático de «lo pequeño». La relatividad es válida para todo.
Hay por ejemplo, grandes ciudades y... ciudades grandes. Nos
sentimos mejor en una que en otras, por similares que sean sus
dimensiones. Es interesante especular por qué.
A riesgo de ser repetitivo, quiero declarar nuevamente las
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cuatro condiciones mínimas que supuestamente debe cumplir
una ciudad: sociabilidad, bienestar, seguridad y cultura. Y
ahora, permítaseme pedirle al lector que examine su propia
experiencia de vida, en su propia ciudad, en relación con estos
cuatro puntos. Me atrevería a apostar que si las cuatro
condiciones se ven satisfechas en una ciudad grande, es porque
esa ciudad tiene espacios pequeños dentro de sus grandes
dimensiones. Quisiera explicar esto con ejemplos de mi propia
experiencia. Uno de los períodos más felices de mi vida fue
durante los años que viví en Montevideo, Uruguay. Es una
ciudad grande, que concentra la mitad de la población del país,
pero sin embargo estimo que cumplía satisfactoriamente con los
cuatro requisitos enumerados. Eso fue hace quince años, lo que
resulta importante destacar, ya que mis visitas en años recientes
han sido una desilusión.1 Cuando yo vivía ahí, la sociabilidad se
daba en cada esquina y en cada bar o café. El bienestar podía
sentirse en las ambiciones materiales relativamente modestas,
características de los uruguayos, en comparación con otras
nacionalidades. La seguridad estaba garantizada por un sistema
de bienestar social casi global y por una baja tasa de
criminalidad en relación con otras capitales latinoamericanas.
Existía pobreza, pero no miseria intolerable. La cultura era
accesible en todas sus manifestaciones y en grandes
proporciones. Había teatros y conciertos para satisfacer los
gustos de cualquiera. Había una biblioteca pública que nunca
se cerraba, donde se podía ver gente a toda hora del día o de la
noche. Era una ciudad donde caminar era un placer; estaba
llena de misterios y nos incitaba a descubrirlos. Era una ciudad
en la que uno se sentía en «estado de coherencia
espaciotemporal».

Buenos Aires también tuvo gran atracción para mí en el pa-
sado. He meditado mucho en estas experiencias, especialmente
cuando me he sorprendido reaccionando muy desfavorablemente
frente a otros centros metropolitanos donde he vivido. Mi
conclusión es que las ciudades grandes que me han gustado —es

1. Nótese que esta observ ación fue escrita en 1981; es decir bajo una

dictadura militarque destruyó los encantos que enumero a continuación.

decir, en las que me he sentido bien— son grandes pero
contienen gran proporción de «pequeñez». Ciudades como
Montevideo y Buenos Aires están compuestas de muchos
barrios, que tienen su propio sello, que conservan su propia
identidad y costumbres tradicionales y que preservan un sabor
de intimidad. Hay un sentido de diversidad que impide la
monotonía. Esto es lo que las hace atractivas, pero sobre todo,
gratas para vivir en ellas. Pero ¿por qué se encuentran estas
características en algunas grandes ciudades y no en otras?

Me parece que si uno tuviera que individualizar otras
ciudades que reflejaran la misma imagen que acabo de
describir, descubriría que casi todas ellas habían llegado a ser
grandes antes del período de rápida industrialización. Esto es
ciertamente así en América Latina, por lo menos. Las ciudades
que crecieron como consecuencia de la industrialización
generalmente carecen de un sello distintivo y parecen
agobiadoramente monótonas. Hay además otras ciudades —
São Paulo, por ejemplo— donde todo el encanto pre-industrial
fue simplemente arrasado en nombre del progreso.

Mi imagen —entonces— de una ciudad para seres humanos es
la de una ciudad pequeña, u otra que ofrezca alternativas de
pequeñez dentro de su grandeza. Ya que las dimensiones
«humanizadoras» son dimensiones pequeñas, en todos aquellos
lugares donde las grandes ciudades carecen del encanto de la
diversidad interna, la iniciativa sensata es la de revitalizar las
pequeñas ciudades que están luchando por sobrevivir, víctimas
de un concepto errado de progreso. La historia que se presenta
en los capítulos siguientes narra un intento en este sentido.

166 167



11 E nc ue nt ro co n la re alidad

Subiendo por la calle escarpada que lleva hacia la iglesia de Nuestra Señora del
Rosario de los Negros, se puede ver la vetusta cárcel con sus viejas rejas de
fierro que dan a la calle para que los reclusos puedan conversar con sus amigos.

La ciudad, su espacio y su tiempo

Hace algunos años, sintiéndome sólo y solitario, situación en
la que me suelo encontrar con frecuencia, escribí las siguientes
líneas, pensando en mi hija Magdalena: «Cuando tú no estás, es
como escuchar un violín en la distancia... hace mucho tiempo
atrás». Al trazar esas palabras tuve la sensación repentina de que
distancia y pasado eran una misma cosa, suponiendo que la
distancia representara la separación de alguien o de algo que
consideramos muy precioso. Y ahora, en que nuevamente me
siento solitario, me sorprendo pensando en Tiradentes como en
algo muy remoto. Pienso que tal vez sea porque estoy tan
lejos y que esta distancia implica la separación de algo que fue
—y por lo tanto es — intenso. Esta sensación es muy real, de tal
modo que las relaciones interrumpidas hace sólo un mes pueden
llegar a parecerme tan lejanas que me llevarán a escribir este
relato como si fuera un anciano tratando de revivir recuerdos de
juventud.

Solicito la indulgencia de otros testigos de esta historia ya
que, habiendo asumido el papel de un anciano que recuerda su
pasado, es posible que algunos de los acontecimientos estén
descritos de acuerdo a la forma en que yo los sentí, y no según
un criterio frío e impersonal. Pero esto no me inquieta en lo
más mínimo, ya que no se puede esperar otro resultado cuando
se reviven situaciones en las que uno ha estado profundamente
envuelto. No obstante, consciente como estoy de esta debilidad
humana, me propongo asegurar que cualquier posible distorsión
sea sólo leve. Por lo tanto ahí va mi versión de la historia a
rrrr

168 169



la que dediqué dos inmensos años de mi vida. Espero que el
lector comprenderá por que los llamo inmensos.

En tanto músico, soy muy sensible a los sonidos. No me
resulta sorprendente, entonces, el haber «escuchado» a
Tiradentes antes de haberla «visto». Cómodamente instalado en
un hotel de propiedad de amigos del amigo responsable de mi
venida al pueblo, me había ido a la cama pero experimentaba
dificultades para dormirme. Mi mente vagaba y mis sentidos
estaban inusualmente alertas. A una distancia imposible de
determinar, tomé conciencia de un grupo de perros que aullaban
simultáneamente, como si estuvieran integrando un coro
surrealista. Me concentré atentamente para detectar su número.
Después de un rato pude identificar a seis y los clasifiqué como
una soprano, tres tenores, un barítono y un bajo. Extraña
combinación pensé, pero que merece ser escuchada. Otros
sonidos se me hicieron presentes después, seguidos de más y
más. Había cientos, tal vez miles de sonidos, cada uno con
existencia propia, que al conjugarse con los demás de pronto
adquirían un sentido mágico. Descubrí que podía elegir
cualquiera de ellos y seguirlo en sus expresiones más interiores y
externas sin ser perturbado por los demás. No era una cacofonía
sino una sinfonía sutil y discreta. Sólo entonces descubrí por
qué no podía dormir: no había ruido. Estaba rodeado, en
cambio, por una fascinante jerarquía de sonidos que permitía
preservar la individualidad de cada uno en medio de la totalidad.

Al día siguiente, aún bajo la influencia de mi experiencia de la
noche anterior, recordé al viejo indio en el sur lejano de mi país
que cuando yo tenía unos diecisiete años me decía tantas cosas
sobre los sonidos y los muchos lenguajes de la naturaleza. En
varias ocasiones me repitió, mientras paseábamos por la orilla del
mar: «Quédate en silencio y escucha. Está alerta y observa: Ella
siempre está tratando de enviarte un mensaje». Cada vez que se
refería a la naturaleza simplemente la llamaba «ella».

¿,Pura coincidencia, la verdad, o simple anhelo? No
importaba. Decidí que había un mensaje contenido en dos de mis
impresiones: «cada uno con existencia propia y, en conjunto, un
sentido mágico»; «preservar la individualidad de cada uno en
medio de la totalidad». Estas frases que repetía en mi mente se
convirtieron en un principio que había de influir en la orientación
y actividades del Proyecto y, además, definir su estilo para los años
venideros. Después de que mi silencio nocturno me había
permitido oír, ya estaba listo para mirar y poder ver.

Un hombre acarreando dos grandes vasijas de leche sobre una
mula. Un campesino en bicicleta vendiendo queso fresco. Un
grupo de turistas de Río de Janeiro en su «Passat» último modelo
buscando antigüedades a precios de ocasión y haciendo chasquear
sus cámaras fotográficas frente a los vestigios de un opulento
Siglo XVIII. Una elegante dama citadina tratando de mantener el
equilibrio sobre sus altos tacos mientras avanza como una
acróbata sobre el irregular empedrado de la calle. Unos niños
jugando sus importantes juegos con juguetes improvisados. Un
grupo de viejo s bebien do su «cachaça»* frente al televisor
del bar. Las campanas de una de las sietes iglesias tañendo en
lontananza. Un chico que me muestra el «Chafariz»** con sus
doscientos cincuenta años de edad y que me dice: «Si Ud. bebe
de los chorros de los costados, siempre volverá a Tiradentes; si
bebe del chorro del centro, se casará aquí». Casado como estoy, y
feliz, bebo del chorro de la derecha. Media cuadra más abajo,
cruzando una callejuela llena de verdor, encuentro un artesano
pedrero tallando, en un trozo de granito azul-grisáceo, el reloj de
sol más hermoso que he visto en mi vida. Subiendo por la calle
escarpada que lleva hacia la iglesia de Nuestra Señora del
Rosario de los Negros, me enfrento a la vetusta cárcel con sus
viejas rejas de fierro que dan a la calle para que los reclusos
puedan conversar con sus amigos que están afuera.
t

* Cachaça es una aguardient e de cañ a de azú car. Normal mente el mejor
es el hecho en casa.

** Chafariz es la fuente de la ciudad. Está en uso desde 1749.
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Nadie permanece en ella por más de un par de días y,
generalmente, debido a rencillas de borrachos. Los casos más
serios, si los hay alguna vez, son trasladados a la ciudad grande
donde las celdas, por cierto, miran hacia el interior de la
prisión. La espectacular Sierra de São José, como un muro
ciclópeo que parece proteger esta pequeña joya, donde el ensueño
y la nostalgia pueden llegar a ser el estado de ánimo normal de
un forastero.

Me senté en la plaza bajo el techo de sombra formado por las
ramas de cinco «ficus» gigantes, tratando de captar lo que había
visto y sentido. Ahí estaba el tiempo, por supuesto, y también el
espacio: pero había algo diferente, además. Tenía la fuerte
sensación de estar viviendo la «contemporaneidad de lo no
contemporáneo». Las mulas y los automóviles, el Chafariz y la
televisión, el reloj de sol y mi reloj Cassio-lit io. Diversas eras
coexistiendo en medio de un espacio de perspectivas
increíblemente generosas. Recordaba haber estado antes en
muchas otras ciudades viejas y haber tenido casi siempre una
sensación de «asincronía temporal»: la vida moderna que
continúa con su ritmo rápido habitual en medio de un entorno de
museo. Aquí todo era distinto. Los tiempos parecían haberse
sincronizado debido al ritmo y al estilo básicamente tranquilos
de la forma de interacción humana de la gente. Las personas no
estaban «en» un espacio, se integraban «dentro» de su espacio.
Definían su propio espacio y forjaban su propio tiempo,
generando así una espléndida coherencia espacio-tiempo. Se me
ocurrió repentinamente que sería tal vez muy difícil desarrollar
úlceras gástricas en semejante lugar. Más adelante me tocó
descubrir varias formas de perturbación espacio-temporal, pero
esta impresión inicial predominó durante todo el tiempo que viví
en Tiradentes.

Me gustaba lo que veía aunque me llevó bastante tiempo
adaptarme a ello. Siendo probablemente la única persona del
pueblo sometida a los dictados de un reloj, con frecuencia me
irritaba lo que interpretaba como irresponsabilidad de parte de
los demás al no respetar los horarios establecidos, o más bien

172 173

La Rua Direita, a la izquierda se puede ver la cárcel



dicho, los horarios del reloj. Sólo corregí mi actitud, cuando
descubrí que el tiempo de la gente estaba regulado por aconte-
cimientos. A corto plazo, por los acontecimientos diarios: las cosas
se hacen antes o después de la misa, antes o después de las clases,
después de la reunión del concejo municipal, y así sucesivamente.
El largo plazo es planificado y regulado de acuerdo a las fiestas
religiosas o patrióticas, que son por cierto numerosas. La
responsabilidad de una persona en la organización de una fiesta es
un deber que está por encima de cualquier otro compromiso.

El tipo de relación entre las personas y el tiempo influye en el
entorno total de manera tan decisiva que, al convertirse
inevitablemente en parte de dicho entorno, uno enfrenta experien-
cias poco usuales. Cuando recibía visitas de la capital ocurría con
frecuencia que después de una conversación que subjetivamente
parecía haberse prolongado por horas, descubríamos de repente que
sólo había durado tres cuartos de hora. La reacción era siempre de
incredulidad y la experiencia se repetía una y otra vez. Esto
resultaba maravilloso cuando estaba en buena compañía pero se
convertía en dura carga cuando enfrentaba la soledad.

Me sentí muy atraído por la distribución social del espacio. En
esta pequeña ciudad el espacio está integrado en toda su variedad
humana. No hay barrios o distritos que separen a los pobres de los
ricos. Todos, cualquiera sea su situación, viven puerta a puerta
con los demás. La pobreza no se «esconde» corno ocurre en las
grandes ciudades, de los ojos demasiado sensibles de los pudientes.
La pobreza puede ser aguda, pero conserva cierta dignidad. La
proximidad espacial fue una experiencia altamente educativa.

El papel de los informantes y una
lección de percepción

Había llegado a Tiradentes sin un programa pre-establecido y
para quedarme ahí durante seis meses. Estaba solo, con un
ew
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El Chafariz con la iglesia de Santo Antonio al fondo.
proyecto que existía solamente en mi mente y en la mente del
Director General de SENAC (quién me había invitado); sin
oficina, sin ayudas o infraestructura alguna. En realidad podría
haber hecho cualquier cosa... o nada, porque ni siquiera tenía
términos de referencia. Dada la situación, decidí dedicarme
como primer paso, a comprender mi entorno. Tal como lo he
descrito, empecé por captar el entorno físico, pero el factor
humano continuaba siendo una incógnita. Además en ese tiempo
no tenía un conocimiento adecuado del idioma portugués, lo que
dificultó muchísimo mi comunicación inicial con la gente. Como
abun damiento, mi estatura de 1.96 m., mi barba y mi aspecto
de vikingo, no hay duda de que me convertía en un personaje
sumamente extraño en esta pequeña ciudad tradicional. Sospecho
que fui causa de muchos comentarios y especulaciones en los
bares y demás sitios de reunión. Como anteriormente había
trabajado en áreas rurales y en comunidades indígenas, ya estaba
acostumbrado a esta situación y no me inquietaba mayormente.
Estaba tratando de acostumbrarme a la ciudad y la ciudad, a su
vez, terminaría por acostumbrarse a mí.

El problema es que durante el período de «integración» uno
no puede simplemente sentarse, relajarse y esperar. Y es aquí
donde entra en escena un personaje indispensable: el informante.
Según lo puede confirmar cualquier antropólogo la relación que
se establece con los informantes es de naturaleza sumamente
delicada. Durante un período importante son los únicos
vehículos de comunicación disponibles. Tenemos que confiar
en ellos y sus respuestas y observaciones son contribuciones
determinantes en la construcción de nuestro modelo de la
realidad. Sin embargo, esta relación debería ser siempre de corta
duración. Cuando lo vínculos entre el receptor y el informante se
prolongan por un período demasiado largo, se puede producir
una ruptura indeseable y perjudicial. Por supuesto que lo que
constituye un período demasiado largo es subjetivo y debería
dejarse a la intuición del receptor. No obstante, en algún
momento pueden aparecer signos concretos de peligro: cuando el
receptor se muestra demasiado dependiente, el informante
gt
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El viejo Foro y la iglesia de Santo Antonio.

t iende a convertirse en demasiado posesivo. Ése es el momento
en que uno debe apartarse o establecer un tipo de relación
diferente, como una simple amistad sin compromisos, de ser
posible. De otro modo, llega el momento en que el informante
informa cada vez menos y manipula cada vez más. Si surgen
discrepancias entre la información recibida y la realidad
percibida en forma independiente, la ruptura bien puede estar a
la vuelta de la esquina.

A pesar de mis experiencias previas en el terreno, cometí
precisamente ese error. Debido tal vez a una falta de
sensibilidad por ambas partes, mi informante inicial y yo
llegamos a un punto de ruptura que lamentablemente nunca se
remedió. Sin embargo le quedé muy agradecido por los datos
muy valiosos, sobre cultura, tradiciones y experiencias que me
comunicó. Yo concedía gran valor a los hechos informados,
pero en muchos casos no lograba estar de acuerdo con la
interpretación del informante.

El epílogo fortuito de esta relación me dio una lección:
Ningún lugar puede ser «el lugar» si la experiencia vital de una
persona ha de ser la experiencia vital de otra. El sólo hecho de
estar donde estoy me cambia y cambia todo lo demás. El
descubrir no es ver lo que ,”hay” (esto es imposible a cualquier
nivel), sino más bien proyectarse hacia una realidad en continua
creación. Ya no soy lo que era, sino lo que he de ser, como
consecuencia de que todo lo demás deja de ser lo que era para
tornarse en lo que será, en una síntesis dialéctica
constantemente renovada.

Soledad y percepción
Gabriela, mi compañera de vida, me había acompañado

durante los dos meses iniciales de mi trabajo y fue una ayuda
incalculable durante el proceso de descubrimiento. Pero ahora,
después de esta desafortunada relación que acabo de describir,
me encontraba solo y entregado a mis propias fuerzas. Mis
contactos más cercanos fueron una pareja joven, Norma,
psicóloga
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El ant iguo reloj solar de la ciudad.

que no caben en los informes y que pasan desapercibidos en las
clásicas evaluaciones finales. Cuando me encargaron que escribiera
este libro, se dio por sentado que mi experiencia interior surgiría
con la misma intensidad que los objetivos, acciones y resultados del
proyecto mismo. Estimo que al hacer estas confesiones íntimas
puedo estar prestando un servicio valioso a otros que están

psicóloga y Ademar, músico, cuya reciente llegada a la ciudad
los descalificaba para servirme de informantes. No obstante,
nos comunicamos muy bien y ellos resultaron ser mis
intermediarios más capaces en mis esfuerzos por establecer
comunicación con la población en general. Sentí que con su ayuda
el hielo se iba rompiendo, aunque quedaba mucho por andar en
esa jornada, funda mentalmente solitaria.

La soledad puede ser una carga muy pesada en cualquier
circunstancia, pero suele llegar a proporciones destructivas si se
da en un entorno ajeno. El riesgo de que esto ocurriera me
pesaba. Recordaba además a muchas personas que había
conocido en mis experiencias de terreno que llegaban a
quebrantarse, y con dramáticas consecuencias, porque no
podían soportar la soledad. Decidí tomar precauciones
reforzando mi autodefensa. Lo que hice fue simplemente
persuadirme de que, en vez de estar sufriendo una soledad
forzada, estaba viviendo un aislamiento voluntario. Logré
convencerme, repitiendo esta idea en mi mente una y otra vez,
especialmente antes de dormirme. Fui tan lejos como para dar
una forma concreta a la soledad, convirtiéndola en una
«dramatis persona» y estableciendo un diálogo con ella.
Hablaba en voz alta, como frente a un interlocutor vivo
proponiéndole una tregua: Yo trataría de sacar los elementos
más positivos de su presencia, dignificando así su existencia, y
ella a su vez, trataría de dañarme lo menos posible. Este
pequeño pero importante juego psicológico obró maravillas, y
pronto me sentí más a mis anchas con mi soledad recientemente
adquirida y extraje de ella inspiraciones fecundas.

Lo que acabo de describir puede parecer a algunos
totalmente fuera de lugar y de contexto. Pretendo, sin embargo,
que los que piensan así estén dispuestos a reflexionar algo más
sobre la materia. La verdad es que no se me ocurre nada más
importante al estudiar una experiencia de terreno, que des-
cubrir lo que ocurre en la mente y en la p siquis del trabaja-
dor. Mi experiencia me ha enseñado que muchos fracasos de
proyectos pueden atribuirse precisamente a procesos mentales y
psicológicos incontrolables que afectan a los participantes, hechos
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envueltos en o que pretenden iniciar empresas de terreno
parecidas a las mías.

Habiendo alcanzado un nuevo estado de ánimo —equilibrio
con dinamismo— descubrí el sorprendente potencial de una
verdadera compatibilidad con la soledad: realza nuestros
sentidos y aguza nuestra percepción. Fue en esa etapa y como
resultado de mi nueva actitud, que todo el Proyecto empezó a
tomar forma concreta, no sólo en mi mente sino también sobre el
papel. Vi las cosas mucho más claras y empecé a interactuar con
la gente en forma cada vez más estimulante y natural. Tuve la
impresión clara de que había dejado de ser un elemento ajeno y
que me estaba integrando bien y sin tropiezos. El momento
cumbre se dio cuando una noche en que me encontraba
profundamente dormido, sin aviso previo me despertó una
serenata en mi honor, al pie de mi ventana. Este episodio que se
repitió muchas veces, especialmente cuando Gabriela venía a
visitarme, significaba que me habían aceptado. Finalmente sentí
que pisaba en tierra firme.

Habían transcurrido cinco meses y ya tenía muchos amigos.
Completé el documento con las proposiciones para un Proyecto y
éste fue aprobado en una reunión «ad-hoc» en la que participaron
numerosos representantes de instituciones públicas y privadas,
potencialmente interesadas.

Fuera del documento del Proyecto, había iniciado algunos
trabajos interesantes, con la ayuda de la joven pareja que
mencioné antes. Se decidió que me quedara seis meses más para
poner en práctica mi propuesta.

La dimensión descubierta

Creo sinceramente que todos los misterios del mundo están al
alcance de mi mano, de mi sensibilidad y de mis poderes
inquisitivos. Están aquí, dentro de mi casa, en los senderos
circundantes y en los rincones de mi jardín. Tengo mi propio
jirón de cielo y mi parcela de aire. Mi cuota de luz y de colores.

Estoy rodeado de suelo, de aire, de paredes y de cortezas, de
flores en botón y de raíces, de las angustias de mis hijas, de las
tristezas de mi mujer y de mis propias tristezas, del alimento
que compartimos en nuestra mesa, de las costumbres y del pelaje
de mi perro, de las voces y silencios de mis amigos, de los
sonidos de mi piano, de mis sueños y del zancudo que cercena
mis sueños, de la araña que no veo pero que sé que está y que
me angustia que esté, de la fragancia del café, de la infalibilidad
de las yerbas medicinales que están en la despensa y de las
hormigas que siempre logran penetrar en la despensa, de las
razones del pintor, del poeta y del artesano que vienen a tomar
una copa con nosotros, de las ideas para la construcción de un
mundo mejor que se discuten de noche en mi biblioteca, de las
cartas de saludo que nos llegan de otros hogares. Estoy rodeado
de todas las formas de vida y de muerte, de amor y de angustia,
de gloria y decadencia, de humildad y vanidad, desaliento y
esperanza. Las leyes de la naturaleza están aquí, o es aquí donde
se reflejan sus efectos inflexibles. Las leyes humanas están aquí
o es aquí donde se reflejan sus falacias. Este grano infinitamente
pequeño de universo es, después de todo, un Universo.
Descubro que el Universo se desgrana para repetirse en infinitos
Universos de alcance personal. Conocer el mundo significa ante
todo conocer la casa en que vivimos, sus senderos, su jardín.
Porque si es cierto que todas las casas y todos los senderos y
todos los jardines componen un mun do, también es cierto
que el mundo se despliega para encontrar un lugar total en cada
casa, en cada sendero, en cada jardín. Toda la inmensidad está
contenida en lo pequeño. Lo pequeño no es otra cosa que la
inmensidad a escala humana.

Confiado, pero con la dosis necesaria de humildad, me
acerqué a la inmensidad de esta pequeña ciudad. El tratar de
comprender es una tarea gigantesca, que tal vez nadie llegue a
completar en su totalidad, mucho menos yo. Hay sin embargo
unas cuantas cosas que yo sé. Sé, por ejemplo, que lo pequeño
no es necesariamente hermoso. Puede ser feo y malo. Puede
ser deprimente, destructivo y agobiador. Puede ser monótono y
aburrido.
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aburrido. En verdad lo pequeño puede contener cualquier
cualidad natural y humana, buena o mala. Pero tiene una ventaja
abrumadora sobre el gigantismo. Cualquiera que sea lo que está
contenido en lo pequeño, lo está a escala humana. En este
sentido, para bien o para mal, lo pequeño hace a los humanos
más humanos. Y en esto reside la esencia de su belleza.

T iradentes no es la excepción a esta regla. Existen la amistad
y la intriga pero uno llega a saber quién es quién. Hay
solidaridad y explotación, pero es posible distinguir a los que se
preocupan de las necesidades de los demás de aquéllos que sólo
se interesan por satisfacer su propia codicia. La virtud y el vicio
son visibles: tienen rostro y nombre. Tiradentes es una pequeña
ciudad donde la gente, según el criterio aristotélico, conoce los
caracteres de cada cual. Y es a partir de este conocimiento que
es posible construir.

Antes de llegar a Tiradentes me habían hablado mucho de su
belleza, de su maravillosa arquitectura colonial, de su fascinante
historia, pero nada sabía de su gente. Cada vez que tomaba
contacto con forasteros bien informados, descubría que estaban
más preocupados de restaurar los edificios que de mejorar la
calidad de vida de aquellos que los habitaban. Al cabo de cinco
meses me había dado cuenta del drama humano que se
desarrollaba detrás de esos muros tan ansiosamente fotografia-
dos por los turistas.

La verdadera dimensión de Tiradentes —la dimensión
descubierta— es la dimensión humana. Y el caso de Tiradentes
se repite en miles de pequeñas ciudades. En los diseños de los
planificadores se convierten en pequeños puntos anónimos, sin
identidad, a pesar del hecho que bien pueden ser los últimos
lugares del mundo donde la gente haya logrado preservar su
identidad. ¿No es ésta acaso una de las condiciones humanas
más valiosas que pudiéramos recuperar? Entonces ¿por qué no
hacerlo en aquellos lugares donde todavía existe?

12 Es que ma para la ac ció n

Bosquejos del proyecto

En la mayoría de los países de América Latina se dan
desequilibrios regionales serios y perjudiciales. Aunque esos
desequilibrios ya existían en tiempos coloniales, en muchos
casos se han agudizado debido a la aplicación del modelo de
rápida industrialización. Brasil es un ejemplo dramático. El sur
industrial, rico y poderoso, coexiste con el noreste agotado y
empobrecido. Algunas de las metrópolis más grandes del
mundo se encuentran en el mismo país donde miles de
pequeñas ciudades languidecen y se deterioran por falta de
recursos. El Proyecto Tiradentes fue concebido en razón de
esta realidad. Debía ser un modelo demostrativo cuyo
propósito era «promover la revitalización de pequeños centros
urbanos como sociedades alternativas frente a la creciente
disfunción de las grandes áreas metropolitanas, que permitiera
mejorar la calidad de vida y la productividad de los sectores
económicos informales».

El Proyecto fue concebido como un ejercicio interdisciplinario
que, basándose en el potencial de un estilo adecuado de
capacitación profesional, pretendía cumplir los siguientes
objetivos fundamentales:

2. Promover el desarrollo de la vida cultural de la región,
estudiando sus manifestaciones y estimulando su acción y el
potencial de los representantes locales;

3. Desarrollar formas de cooperación mutua entre los
miembros de la comunidad, así como una interrelación más
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aburrido y orgánica entre la comunidad y su entorno cultural y
natural. 1

3. Impulsar la búsqueda de grados de equivalencia entre las
necesidades humanas fundamentales y su satisfacción para todos
los miembros de la comunidad;
4. Promover las condiciones necesarias para la supervivencia y
productividad de las empresas pequeñas y familiares, tanto
urbanas como rurales;
5. Desarrollar la capacidad técnica y la productividad de las
unidades artesanales; estimular una creciente producción
preservando a la vez las formas tradicionales de producción y
manteniendo una alta calidad;
6. Organizar un proceso de comercialización para los artículos
producidos por las empresas pequeñas o familiares;
7. Desarrollar un estilo de capacitación técnica que aproveche
las habilidades potenciales o existentes de los miembros de la
comunidad, permitiendo así la formación de una estructura
ocupacional que llegue a ser un vehículo auténtico para la
autorealización de la persona;
8. Preparar el terreno para crear en Tiradentes un «Centro de
Estudios y Promoción de Alternativas Urbanas y Rurales»
(CEPAUR)* con el objetivo, entre otros, de promover la reunión
regular de expertos de distintas partes del mundo, interesados en
la revitalización de las pequeñas ciudades y su entorno rural que
así podrán intercambiar ideas, diseñar nuevas estrategias y
difundir sus experiencias y realizaciones.

Considerando sus características demostrativas, el Proyecto debía
realizarse dentro de un contexto especial. En primer lugar, era

1. Tiradentes está situado en la base de la Sierra de São José que es un remanso
espectacular de flora exótica y de interesante fauna. Ha estado y sigue
estando en peligro continuo de agotamiento y d estru cción . Algunas
especi es ya han desap arecido. Tiradentes mis mo contiene un patri monio
histórico y culturaI inapreciable, a pesar de su prolongado abandono, deterioro
y ruina.

*El CEPAUR fue creado en enero de 19 82 y tien e su s ede en Santi ago de
Chile pero mantiene vínculos con Brasil y otros países latinoamericanos.

preciso obtener la cooperación nacional e internacional, tanto
de instituciones públicas como privadas. Las agencias
nacionales interesadas deberían unirse en un Consejo
Consultivo para estimular y evaluar las acciones del proyecto.

Las actividades principales debían ser diseñadas de tal
manera que los habitantes de menores ingresos pudieran
adquirir conocimientos y técnicas de aplicación inmediata
dentro de sus tradiciones artesanales. El Proyecto tenía que dar
preferencia a una capacitación que no exigiera inversión de
equipos costosos. Los instructores, escogidos entre artesanos y
artífices distinguidos debían tener preferencia si eran locales, y
la capacitación debía combinarse con una producción
comercializable. En cierto sentido, la idea era adoptar el
principio «educación con producción», tal corno se ha
promovido en algunas regiones de Africa, adaptándolo a la
realidad regional de este lugar de América Latina.

Se debía dar especial atención a la capacitación de las
mujeres, más allá de las áreas consideradas como
tradicionalmente femeninas. Al mismo tiempo se debía
ofrecer oportunidades a los niños y jóvenes por medio de la
instalación de «talleres creativos». Finalmente, y consecuentes
con la filosofía del Proyecto, era preciso favorecer ciertos
mecanismos, entre los cuales los más importantes eran los
siguientes:
2. Llevar a cabo la acción de tal manera que se reforzaran las
raíces de la gente, para evitar la migración forzosa, debida a la
falta de oportunidades;
3. Reforzar y estimular el potencial cultural de la región, de
tal manera que, una vez revitalizado, pudiera determinar el
estilo regional de desarrollo y generar oportunidades de
trabajo;
4. Promover y estimular las formas de participación de
manera que incluyeran a todos los sectores de la comunidad,
especialmente a las mujeres, jóvenes y niños;
5. Integrar a los niños como sujetos activos, en vez de
objetos pasivos, estimulando sus capacidades creativas,
convirtiéndolos así en parte de un proceso permanente y fértil
de
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de capacitación vocacional que destaque las habilidades y
talentos revelados;
5. Introducir y estimular el uso de tecnologías alternativas
que, de ser posible, emanen de los talentos locales, para
disminuir la dependencia local o regional, de las áreas
metropolitanas;
6. Organizar el proceso de capacitación vocacional de
manera que no sea una mera repetición de los procesos
aplicados en grandes ciudades. La realidad y exigencias de
una pequeña ciudad siendo diferentes de aquellas de los
grandes centros, el sistema adoptado no debía imponer el
aprendizaje de nuevas habilidades, sino más bien utilizar y
reforzar las existentes;
7. Todas las acciones debían estar inspiradas en la idea de
un desarrollo para aumentar la auto-dependencia regional y
local.

Cuando las autoridades ejecutivas de SENAC aprobaron los
objetivos fundamentales y las consideraciones especiales del
Proyecto, se preparó una lista de las acciones específicas. Sería
tedioso enumerarlas aquí, de modo que sólo diré que llegaban a
un total de 25. Eran esencialmente el producto de mis cinco
meses de permanencia y observación y representaban más bien
un marco de referencia y un conjunto de pautas que obligacio-
nes rígidas. No habiendo tenido la oportunidad de llevar a cabo
ninguna investigación científica formal en el terreno, me apoyé
en la percepción y en el sentido común.

Una vez terminado, el Documento del Proyecto Tiradentes
fue distribuido entre todas las personas interesadas y fue ahí
donde reveló su flanco más débil: Objetivos demasiado ambi-
ciosos, por una parte, y exceso de acciones por otra. Según des-
cubrí más adelante, varias personas habían declarado en ese en-
tonces, aunque no lo hicieran oficialmente, que el proyecto, tal
como había sido concebido, estaba condenado a fracasar.

La realidad desmintió este enfoque pesimista. Basado en
mis experiencias y en los muchos errores cometidos en mis
aventuras anteriores, simplemente he dejado de creer en términos
referencias rígidas. Creo más bien en la utilidad de una gama

amplia de objetivos y de acciones como marco de orientación.
La exploración continua de la realidad local proporcionará los
indicadores de cualquier adaptación o reorientación que
pudieran ser necesarias. La experiencia demostró que tenía ra-
zón. No todos los objetivos se cumplieron, pero todo lo que se
logró estaba contenido en la proposición original. La gama de
lo «deseable» cubría todo lo «posible». El subconjunto de lo
posible estaba totalmente contenido en el conjunto de lo desea-
ble. Tengo que agregar que, dadas las muchas circunstancias y
condiciones adversas que describiré más adelante, lo que final-
mente logramos fue mucho más de lo que habíamos anticipado.

Justificación del proyecto

Las grandes ciudades del Tercer Mundo están creciendo a un
ritmo tan acelerado que se han hecho agobiadoras y difíciles de
manejar. Este proceso no tiene precedente en la historia. El
desempleo y los barrios marginales cunden en forma alarmante
como consecuencia de esta ola sin fin de migración, desde las
zonas rurales y pequeñas ciudades. Al mismo tiempo, estas
pequeñas ciudades se deterioran y las áreas rurales se
empobrecen cada vez más.
Las Naciones Unidas realizaron un estudio de población que
indicó que en 1950 sólo dos de las 15 ciudades más grandes del
mundo se encontraban en el Tercer Mundo. Para el año 2000,
éstas habrán aumentado a 12. La mayor de todas será Ciudad
de México, con 31 millones de habitantes; São Paulo en Brasil,
con 26 millones y Río de Janeiro, la séptima, con 19 millones.
En 1970, el Tercer Mundo sólo tenía 16 ciudades con más de
cuatro millones de habitantes. Para el año 2000 éstas serán 61.

El crecimiento desmesurado que se da junto con la
decadencia de las pequeñas ciudades y el empobrecimiento de
las áreas rurales, representa para las naciones más pobres un
problema de magnitud incalculable, para el cual aún no se han
diseñado soluciones adecuadas, pese a los esfuerzos de algunos
grupos
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grupos alarmados por esta situación. Las tendencias actuales,
son producto del fracaso de una estrategia de desarrollo que
impulsó la rápida industrialización a costa de descuidar el
desarrollo rural. La consecuencia impredecible fue esta
hiperurbanización. No cabe duda de que estos criterios de
desarrollo que surgieron después de la Segunda Guerra Mundial
aún prevalecen en el mundo de hoy. No obstante, el
debilitamiento de la agricultura en ciertos lugares del mundo ha
alcanzado proporciones tan aterradoras que los esfuerzos para el
mejoramiento rural y la revitalización de las pequeñas ciudades
parecen ser la prioridad más sensata y urgente del futuro
inmediato.

Una verdad se hace evidente. Aunque parezca una paradoja,
para solucionar en forma eficiente los problemas que aquejan a
las áreas metropolitanas, es preciso concentrar las acciones de
desarrollo en las áreas rurales y en las pequeñas ciudades. Casi
todos los países del Tercer Mundo han expresado su inquietud
por la manera en que los está afectando esta
hiperurbanización. Las Naciones Unidas realizaron un estudio al
respecto en 1977 que reveló que de un total de 119 gobiernos
entrevistados, 113 consideraban que su distribución
demográfica era inaceptable. Noventa y cuatro de estos
gobiernos declararon que ya estaban empeñados en solucionar el
problema o que tenían proyectos para hacerlo en el futuro.

Las posibilidades de encontrar soluciones, por el momento al
menos, no son muy numerosas, y esto por una curiosa razón.
Hasta ahora, el pro blema no ha suscitado suf iciente interés
entre los economistas y cientistas sociales del Tercer Mundo.
De ahí que los líderes políticos y los administradores no hayan
conseguido el apoyo necesario para profundizar la materia y
descubrir soluciones factibles. La razón de la falta de interés es
un tanto extraña: se debe principalmente a que el fenómeno de
hiperurbanización que afecta a los países más pobres nunca fue
anticipado en las teorías de desarrollo, y, por lo tanto, no se
suponía que pudiera ocurrir. Por el contrario, éstas suponían una
serie de mecanismos auto-reguladores (o controles planificados)
que supuestamente llevarían el proceso de desarrollo hacia un

equilibrio global relativo. El hecho de que dichos mecanismos se
rehusaron a funcionar, ha desconcertado a muchos teóricos del
Tercer Mundo. De modo que nos encontramos frente a un
problema que aún no sabemos corno manejar, ya que no
disponemos de las herramientas necesarias para su análisis e
interpretación, a pesar de algunos esfuerzos realizados en países del
Primer Mundo, especialmente en Suecia. Más aún, un argumento
que se suele esgrimir para justificar la falta de acción correctiva es
que no hay manera de medir la hiperurbanización y que es
imposible determinar cuándo empieza o qué magnitud puede llegar
a tener. Aunque este argumento no es en absoluto convincente
desde el punto de vista científico, se le repite insistentemente.
Nos encontramos en una encrucijada. Sabemos lo que hay que
hacer pero no sabemos aún cómo hay que hacerlo, porque no
tenemos una teoría alternativa de desarrollo que sea convincente.
Mientras esperamos que se materialice esta gran teoría, lo que
hacemos es escaso o nulo. Y sin embargo, lo más extraño es que tal
vez lo último que necesitamos sea una gran teoría. Estas han
fracasado con demasiada frecuencia. Lo que necesitamos en su lugar
es un propósito. Un propósito que permita la más plena
participación por medio de procesos de acción de múltiples niveles,
que se origine en las bases y que se extienda desde la aldea hacia el
orden global. Un propósito dentro del espíritu del Proyecto del
Tercer Sistema que postula que empezando desde la base de la
sociedad, cada unidad deber ía ser capaz de iniciar su propio curso
de acción y resolver todos los problemas que puede resolver. Esta
es la esencia de la auto-dependencia y de la auto-gestión. Los
problemas que están más allá del alcance de las comunidades
primarias serían resueltos por unidades más grandes, según la
naturaleza de la tarea, y de tal manera que permitieran la
participación de todos los interesados, así como el control de las
responsabilidades de aquellos que ejercen el poder.1

1. Ver AIDA», Dossier 17 «International Foundation for Development
Alternatives» mayo/junio de 1980,pp.11-13 y «Development Dialogue», 1981:1.
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La necesidad de intensificar vigorosamente el desarrollo rural
(y de las pequeñas ciudades) es aceptada en la mayoría de los
países, aunque no se la lleva a la práctica. El empleo
subsidiado, los mayores ingresos, los incentivos fiscales y una
mayor posibilidad de amenidades continúan favoreciendo a los
grandes centros urbanos, de tal manera que las zonas rurales y
las pequeñas ciudades no están en condiciones de rivalizar con
las áreas metropolitanas. La reducción, e incluso la eliminación
de tales tratamientos preferenciales es un deber imperativo
para los gobiernos de las naciones más pobres, a pesar de que
supongan la aplicación de medidas radicales e impopulares. Si
estas postergaciones de las soluciones del problema se
prolongan, es posible que los países del Tercer Mundo nunca
alcancen los ni veles de bienestar a los que aspiraron y que la
rápida industrialización les prometió. Es posible que todos los
beneficios se vean anulados por los problemas urbanos
crónicos. El mayor absurdo sería —y ya lo es en muchos
casos— que los beneficios derivados del proceso de desarrollo
se utilicen para resolver los graves problemas causados por ese
mismo proceso de desarrollo. Urge encontrar nuevas
orientaciones y actuar. La postergación es suicida.

Buscando apoyo

Mi experiencia en América Latina me ha enseñado que se
promete apoyo con facilidad pero que rara vez se llega a un
compromiso concreto. Yo ya había sufrido esta experiencia y
estaba destinado a sufrirla de nuevo. Con toda fidelidad seguí
los pasos rituales de informar a toda clase de agencias de
nuestros objetivos e incluso organicé, con el patrocinio del
Director general de SENAC, una reunión en Tiradentes con
ejecutivos de agencias federales, estatales y privadas que
pudieran interesarse por una empresa como el Proyecto
Tiradentes. Hubo muestras de entusiasmo y expresiones
alentadoras, pero ninguna ayuda concreta ni participación de las
agencias representadas en la reunión llegó a cristalizarse.

Durante los primeros meses, una fundación privada, la
Ro berto Mar inho , proporcionó alguno s fon do s para
p agar mis honorarios, además de algún material menor para
las oficinas del Proyecto. Después de seis meses esta ayuda
fue descontinuada, principalmente porque el funcionario a
cargo del asunto consideró que el proyecto era demasiado
vago. Yo no estaba preparado ni dispuesto a entregarle los
cronogramas y proposiciones detalladas que él exigía,
fundamentalmente por las razones que indiqué en la sección
anterior1. De ahí que el apoyo financiero durante la vida
completa del Proyecto, incluyendo mis honorarios (con la
excepción de tres meses en que fue cubierto por
CINTERFOR-OIT) fuera proporcionado casi exclusivamente
por SENAC.
Fuera de mis honorarios, lo que SENAC podía proporcionar

era lo mínimo; espacio de oficina, el arriendo de un auto de
segunda mano, una secretaria y, durante los últimos doce me-
ses, el salario de tres jóvenes colaboradores locales que había
logrado reclutar y de un mozo de oficina. Algunas medidas
concretas como cursos de capacitación vocacional fueron
financiadas con fondos regulares de SENAC como parte de
sus actividades normales y los cursos impartidos por artesanos
locales fueron financiados con una donación del Ministerio del
Trabajo. Para algunos trabajos de fotografía se nos permitió
usar el laboratorio y materiales del Secretariado del
Patrimonio Histórico y Artístico Nacional (SPHAN). El Banco
Bamerindus y la Kodak de Brasil contribuyeron también a la
impresión de un catálogo y de carteles para una exposición
organizada por el Proyecto.
Como se puede apreciar, fuera de SENAC, las contribuciones

fueron escasas y muy por debajo de lo que esperábamos ini-
cialmente en cuanto apoyo adicional. El resto fueron promesas,
constantemente renovadas, pero que nunca se materializaron.

1. La Fundación contribuyó al fin anciamiento de la Tercera Reunión
Latinoameri cana sob re Investi gación y Necesid ad es Hu manas ,
p atro cinad a por UNESCO en Tiradentes. en octubre de 1979.
Aunque yo fui el coordinador de esta reunión no fue de hecho actividad

del Proyecto.
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Esta continua escasez de recursos era desalentadora, pero
aunque parezca sorprendente, también tuvo un aspecto
positivo. Nos obligó a desarrollar la imaginación y el ingenio
para realizar el máximo con lo poco que teníamos. Al final todo
resultó bien y ahora podemos recordar con gran satisfacción
esas realizaciones. Las carencias de dinero del Proyecto fueron
compensadas por la motivación y empeño de los que se habían
comprometido en la empresa.

13 Se inic ia la acc ión

Un proyecto no ortodoxo

El proyecto había sido concebido de manera poco usual y
hasta el final se mantuvo en su heterodoxia. No seguí las pautas
tradicionales establecidas para los proyectos que cuentan con la
participación de agencias internacionales. En cierto sentido, el
proyecto representaba la formalización de lo informal. Su
realización fue más bien la convergencia de ideas de individuos
que de intereses y políticas institucionales. La ausencia de
vínculos institucionales claramente formalizados, genera una
deficiencia crónica de recursos materiales y financieros, pero
por otra parte, permite una mayor libertad y creatividad así
como rapidez en la acción. Nuestra aparente debilidad se
trocó en fortaleza ya que generó solidaridad y «esprit de
corps» entre los integrantes. Sin embargo, esta fortaleza fue
adquirida a un costo emocional y psicológico considerable.
Seguimos adelante con la esperanza de recibir mayor apoyo. De
hecho, las reuniones generales de CINTERFOR-OIT de 1979 y
1980 habían confirmado su interés por el Proyecto Tiradentes
como una demostración para las instituciones de formación
vocacional en América Latina, recomendando insistentemente
que se negociaran contribuciones financieras internacionales.
De manera que proseguían las negociaciones al más alto nivel
mientras nosotros forzábamos la imaginación para sobrevivir y
lograr un resultado positivo. Los esfuerzos en la cumbre no
tuvieron éxito, mientras que los nuestros, al nivel más bajo, ya
estaban dando frutos.

Uno de los motivos de permanente inquietud era que no
podíamos predecir la duración total del Proyecto. Mi propia
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permanencia fue renovada siete veces durante dos años. Otro
tanto ocurrió con mis ayudantes que me acompañaron durante
los últimos doce meses. Una inseguridad como ésta es
mentalmente agotadora y da origen a períodos de aguda
depresión.
Pero las reacciones humanas son extrañas e impredecibles.
Nuestra constante ansiedad se convirtió en una suerte de desafío.
La sensación de vernos abandonados e incomprendidos nos hizo
reaccionar: «Ya les demostraremos lo torpes que son,
probándoles lo que somos capaces de hacer, incluso sin su ayuda».
Nuestra motivación y fe en lo que estábamos haciendo se
convirtió en la fuerza motriz de nuestra empresa. Creo que es
importante destacar estos factores porque nos permiten
evaluar las realizaciones finales dentro de su perspectiva humana
real. Tal vez lo más interesante del Proyecto Tiradentes fue que
la falta de recursos fue compensada con mucho amor. Mirando
hacia atrás siento la convicción de que semejante amor puede
realizar maravillas. Tuve mucha suerte, por cierto, al encontrar
colaboradores capaces de tanto apego y pasión por su tarea y
para ellos va mi gratitud 1. Al final nos convencimos —y así lo
expresamos públicamente— de que si el Proyecto no se hubiera
realizado de esta manera poco ortodoxa, habría permanecido por
siempre jamás en el terreno de las ideas.

Fase N° 1: Los niños dicen lo que piensan

Una de mis preocupaciones centrales durante los primeros
meses era encontrar la manera de asegurar la participación de
los niños para este proceso de revitalización. Me parecía que si
los niños pudieran revelar libremente su visión de la sociedad,
de la escuela, de la autoridad, del trabajo y del futuro, los
problemas más fundamentales y urgentes de su sociedad

1. Ellos fueron: Fernando Rocha Pitta, pintor; Vania Lima Barbosa,
economis ta; Olinto Rodrigues dos Santos Filho, historiado r regional;
Ann Mary Fi ghieira Perpetuo, secretaria; Edson dos Santos, mozo de
oficina . Sus edades iban de los 19 a los 28 años.

podrían presentarse de la manera más pura posible. Creía
firmemente en la validez de mi hipótesis. Discutí este asunto
con personas calificadas de instituciones allegadas al tema,
quienes considera ron que la idea era interesante pero la tarea
difícil. Más aún, el resultado podría ser dudoso ya que «los
niños pueden ser influenciados tan fácilmente», o «porque uno
puede hacerles decir lo que uno quiere». No me convencieron
estas observaciones y persistí en mi idea. Mi sentimiento en
cuanto a los niños siempre fue y sigue siendo diferente. Creo
que los niños generalmente mantienen con vigor sus sentimientos
y creencias aunque aparenten ceder. Puede que cedan sólo
superficialmente porque es de su interés mantener buenas
relaciones con sus mayores, pero siguen firmes en sus
convicciones. De ahí que una persona «neutral» bien pudiera
servir de catalizador positivo para la revelación de su mundo
interior.
No tenía posibilidades de llevar a cabo esta tarea por mi mismo,
lo que significaba que tenía que encontrar la persona precisa,
algo muy poco probable, por lo menos en Tiradentes. No
obstante, tuve la suerte, como mencionara anteriormente, de
encontrar una pareja recién llegada. Ella era psicóloga y él
músico, y ambos se mostraron interesados en el esquema. Pude
contratarla a ella durante algunos meses y su buena
comunicación con los niños me infundió confianza1. Los
párrafos siguientes son el resultado de su contribución.

Decidimos probar con una muestra correspondiente al veinte
por ciento de los niños de Tiradentes, tanto rurales como
urbanos. Las edades iban de 7 a 12 años. Las áreas a estudiar
eran su visión de: escuela y educación; trabajo y condiciones de
trabajo; la ciudad; y sus percepciones —mejores, peores y más
probables— del futuro. El método consistía en conversaciones
libres que eran grabadas. Los diálogos se repetían y por cada
niño se obtenía un material considerable. Después se extraían

1. Norma Nasser y Ademar Salomão . La in formación y datos siguientes
respecto a los niños fueron tomados de una versión (inédita): de su
trabajo « Visões da Infancia; o caso de Tiradentes» . Esta versión fue
producida en 1980.
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de las cintas las revelaciones más notables que luego se
clasificaban. También se conservaban las transcripciones
completas para quien quisiera estudiarlas o analizarlas aún más.
El material recogido fue muy revelador, con frecuencia
sorprendente y sumamente útil. Ya que no es posible
reproducirlo aquí en su totalidad, a continuación presentamos las
revelaciones más importantes.

Entrevistamos a un total de 107 niños: 51 hombres y 56
mujeres. Se dividieron en tres categorías de acuerdo al nivel
socio económico de sus padres: 1) hijos de empleadores;
2) hijos de empleados; 3) hijos de personas autónomas o
autoempleadas. Treinta y cinco niños venían de las áreas rurales
y 72 del entorno urbano. La división en tres grupos no era muy
sofisticada, especialmente en el grupo 3 que podía incluir tanto
a hijos de un abogado como de un artesano, pero era adecuada
para nuestro objetivo.

El primer tema de investigación fue la relación de los niños
con la escuela y la educación, lo que arrojó contrastes muy
interesantes. Respecto a la relación maestro-alumno el 85 por
ciento de las respuestas dadas por los niños urbanos revelaron
su naturaleza sumamente autoritaria, mientras que sólo un 51
por ciento de los niños del campo expresaron la misma
característica. El resto no denunció ningún tipo de autoritarismo.
A pesar de sus muchas críticas y quejas, el 85 por ciento de los
niños urbanos y el 74 por ciento de los rurales consideraron que
la escuela era «algo bueno». El resto estimaba que la escuela
debería abolirse. Un resultado extraño fue que, aunque se
quejaban de los castigos, muchos pensaban que eran necesarios
y hasta buenos. Varios niños dijeron incluso que «gritarles e
insultarles a veces no era suficiente, que el maestro debía
pegarles también cuando era necesario». Estas contradicciones
aparentes eran el claro resultado de una sociedad patriarcal
tradicional. Se aborrece el autoritarismo pero se le acepta y
sanciona como la única posibilidad.

Su desagrado ante el edificio de la escuela era casi unánime.
Cuando se les preguntó cómo podrían mejorarlo, la mayoría se

pronunció por tener árboles y flores y por pintar las paredes
con colores bonitos. En cuanto a otras mejoras, pidieron
biblioteca, lecciones de instrumentos musicales, horticultura y
pintura libre. Los niños más pobres pidieron almuerzo y trabajo.

Cuando los resultados de las entrevistas se revelaron en un
seminario, las reacciones de los maestros y autoridades
educacionales fueron sumamente adversas. Hubo quejas en el
sentido de que la investigación había sido prejuiciada, de que
muchas de las revelaciones eran fabricadas y algunas
simplemente difamatorias. Nos sentimos realmente amenazados:
era la primera crisis seria del Proyecto y sólo estábamos
empezando. Al interrogarme después por qué las cosas habían
salido mal, llegué a la conclusión de que el método de
comunicar los resultados había sido demasiado duro. Un gran
número de citas directas, algunas extremadamente criticas,
habían sido leídas en un Seminario, frente a un auditorio
internacional1. Los maestros se habían sentido muy heridos y
este error de parte nuestra nos impidió hacer un análisis
conjunto de los hallazgos para introducir mejoras. Las
revelaciones eran probablemente válidas, pero el haberlas hecho
públicas sin que los maestros hubieran tenido la posibilidad de
opinar fue considerado como ofensivo. Afortunadamente,
después de un tiempo se restablecieron los vínculos entre
Proyecto, escuela y maestros, pero no se volvió a tocar el tema.
Habíamos recibido una lección y no volvimos a cometer
semejante error.

Los demás resultados del estudio no produjeron reacciones
adversas, o si lo hicieron, no nos lo comunicaron. El segundo
tema era el trabajo y las condiciones de trabajo. Debe destacarse
que, debido a la migración de los jóvenes, una creciente
proporción de responsabilidades de trabajo ha recaído en niños
tan jóvenes como los que estábamos estudiando: entre 7 y 12
años. Se descubrió que el 76 por ciento de los niños urbanos y el

1. Fue la tercera reunión sobre« Investigación y Necesidades Humanas» (Lati-
noameri cana) pat rocinada por la UNESCO y realizada en Tiradentes
en octubre de 1979. El tema de la reunión de ese año fue « Necesidades
Humanas y la Infancia» , de ahí que se presentara nuestra investigación en
esa oportunidad.
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Los niños dicen lo que piensan. 66 por ciento de los de las áreas rurales realizaban trabajos regula
res. Muchos trabajaban para sus padres y otros fuera de casa. Los
horarios de trabajo eran de 3 a 5 horas diarias para la gran
mayoría. Sus actividades eran principalmente de ayuda a sus
padres en su trabajo: ventas de puerta en puerta de productos
alimenticios o de joyería; ayudantes de plateros; cuidado de niños;
fabricación de quesos; lavandería; fabricación de fuegos
artificiales; ayudantes de picapedreros; guías de museos y lugares
de interés y otras tareas manuales. De aquéllos que recibían pago,
el ingreso mensual (expresado en el equivalente en dólares)
fluctuaba entre un mínimo de 50 centavos y un máximo de 40
dólares. Un 80 por ciento recibía un promedio de 15 dólares al
mes. Los demás no recibían dinero y trabajaban sólo por el
alimento.

A pesar de estas condiciones de explotación, era sorprendente
que sólo el 21 por ciento de los niños urbanos y el 34 por ciento de
los rurales pensaban en alejarse de la zona cuando fueran algo
mayores. Se establecía que prácticamente en todos los casos el
dinero percibido era una contribución al ingreso familiar. Hay que
precisar que prevalece en la región la desnutrición infantil. Lo que
es más, la mayoría de los niños han perdido los dientes cuando
llegan a los 15 años o tienen dentaduras sumamente deterioradas.
También se dan afecciones a la piel, debido principalmente a la
falta de vitaminas y proteínas.

En lo que se refiere a la percepción de la ciudad, salieron a la
luz datos interesantes. Aunque han empezado a surgir
construcciones modernas de estilo agresivo y de pésimo gusto,
T iradentes tiene un estilo arquitectónico predominantemente
colonial, que, aunque en mal estado, es de gran valor artístico
y sigue siendo la principal atracción de la región. En verdad, si no
hubiera sido por la distinción y belleza de sus antigüedades hace
mucho tiempo que la ciudad habría muerto. Teniendo en cuenta
esta realidad resultó un tanto sorprendente el que muchos niños
quisieran deshacerse de lo viejo y reemplazarlo por una ciudad
llena de casas «modernosas», como las llamábamos, por ser de
construcción agresiva, de estilo no identificable, con materiales
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sólo el 29 por ciento tuvo una visión colectiva al pensar en el
mejor futuro posible. Pero, cosa curiosa, un 49 por ciento de los
niños rurales tuvo una visión colectiva al describir el peor futuro
posible. El próximo paso fue preguntarles sobre el futuro más
probable. Aquí un 68 por ciento de los niños urbanos tuvo una
visión optimista y en el medio rural un 51 por ciento.

Al estudiar las estadísticas resulta interesante contemplar el
futuro a través de las imágenes de estos niños- El futuro mejor
para los niños urbanos suponía los siguientes componentes
básicos: menos violencia (lo que incluía que la gente se gritara
menos entre sí), un entorno mejorado y que «el mundo no se
acabara». Hablaron —usando estas expresiones precisas— de
más justicia social, menos desigualdad, de que no hubiera
guerras, explotación de los pobres ni peleas en las calles. Varias
respuestas revelaron su deseo de que desaparecieran los sistemas
represivos y las jerarquías locales. Aspiraban a canchas de
juego para ellos y hasta «lluvia de rosas».

Los niños del campo, como hemos dicho, expresaban el
futuro en términos más individuales y por razones muy válidas.
Su visión predominante era: tener alimento, leña y agua.
Algunos llegaban a detalles específicos, diciendo que lo mejor
que podría ocurrirles era poder comer sardinas. Uno de ellos,
para superar sus necesidades expresó que le gustaría ser una
vaca «porque las vacas están satisfechas sólo comiendo pasto».

En cuanto al peor futuro imaginable, las respuestas eran
justamente contrarias a las que correspondían al futuro mejor.
Sin embargo se agregaban algunos elementos. Las imágenes
religiosas tradicionales conservaban su fuerza e influencia.
Imágenes del infierno, del fin del mundo, de un castigo
universal, de la extinción de la raza humana y del juicio final,
generaban gran temor. A esto se añadía el temor a perder el
empleo o a verse obligado a convertirse en mendigo. Y corno
contrapartida al deseo de una lluvia de rosas, y sin duda
influenciado por la televisión, hubo quien temía que los restos
del Skylab cayeran sobre Tiradentes.

La etapa final era preguntarles si existía en sus mentes la

llamativos y costosos tipo «kitsch». En este caso resultó
significativo clasificar las opiniones según el status social de los
padres. Los que estaban por la modernización total eran el 73 por
ciento de los hijos de los empleadores; el 71 por ciento de los
hijos de empleados y sólo el 43 por ciento de los hijos de
trabajadores autónomos que son en su mayoría artesanos y
campesinos independientes.

Los diálogos con los niños nos dieron la clave de su visión de
lo moderno. Las viejas construcciones son sumamente atractivas
para los forasteros que no alcanzan a ver la pobreza y, con
frecuencia, la miseria que se oculta tras las fachadas. Es lógico
que los niños identifiquen lo viejo con lo miserable. En cambio
ven que los que viven en casas modernas no sufren privaciones.
De ahí que para ellos la antigüedad signifique privaciones.

Este descubrimiento nos confirmó que todo proceso de
revitalización debe concentrarse en el mejoramiento de la calidad
de vida de la gente. Sólo entonces tendrá sentido la importante
preservación y revitalización del entorno físico. Si ha de salvarse
una hermosa ciudad antigua —y hay que salvarla— es imperativo
salvar antes a su gente. Los futuros adultos que un día serían
responsables de la ciudad nos estaban dando una advertencia
muy clara.
El tema siguiente era tal vez el más fascinante de todos: la visión
infantil del futuro. La primera pregunta era ¿cuáles eran sus
imágenes del futuro mejor y del peor posibles? Detectamos entre
los niños urbanos que su noción del futuro tenía mucha relación
con procesos colectivos, es decir, que no lo percibían de forma
especialmente individual1. Sin embargo, éste no era el caso de los
niños del campo. Su visión era de naturaleza mucho más
individual. En el caso urbano, al referirse al mejor futuro posible,
el 71 por ciento tuvo una visión colectiva y el 61 por ciento
mantuvo dicha visión al referirse al peor posible. En el área rural

1. Los hallazgos de Eleonora Masini que había estudiado a niños en
pequeñas ciudades d e Italia , fu eron total ment e opuestos. Su
investigación está contenida en «El papel de la infancia en distintos
estilos de desarrollo» presentado en el Seminario sobre « Investigación
y Necesidades Hu manas» , patrocinado por UNESCO.
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distinción de ese futuro personal deseado y el futuro probable.
Nos sorprendió ver una gran disparidad de opiniones, entre un
77 por ciento de los niños de la ciudad y un 46 por ciento de los
del campo. En todos los casos ellos querían ser algo que sabían
era imposible de lograr. No demostraban una actitud de rebelión
sino más bien parecían conformarse con lo que la sociedad les
había reservado. Sólo un 23 por ciento de los niños urbanos
expresó su fe en su capacidad para superar su actual situación
indeseable. Los niños del campo eran aún más sumisos en su
aceptación del destino.

Fuera de algunas limitaciones metodológicas menores y el
error inicial en el manejo de la información respecto a la escuela
y a los maestros, llegamos a la conclusión que nuestra encuesta
había sido muy ilustrativa. Mantengo hasta el día de hoy, que
todo esfuerzo de desarrollo en una región, ciudad o aldea
debería iniciarse con una encuesta entre los niños. El suyo es un
mundo rico e inexplorado y la materia de reflexión que nos da
su pensamiento es de suma utilidad. No sólo debemos
preocuparnos de hacer cosas para los niños: debemos
permitirnos que ellos hagan algo para nosotros. ¿Y qué mejor
regalo que el de su verdad?

Mientras realizábamos la investigación, se crearon cuatro
talleres creativos para los niños, destinados a desarrollar la
expresión musical, visual, literaria y corporal. En la expresión
visual se incorporaron varios tipos de artesanías. El objetivo
fundamental de esta estructura era permitir que los talentos y
habilidades personales pudieran aflorar, para así estimular su
desarrollo. Se esperaba que de esta manera, al llegar el
momento de su capacitación vocacional los jóvenes estuvieran
mejor preparados para elegir una especialidad adaptada a sus
condiciones. Esto permitiría al mismo tiempo, que los esfuerzos
de capacitación vocacional fueran consistentes con el potencial
local.

Los talleres funcionaron muy bien durante tres meses, bajo
la dirección de cuatro trabajadores voluntarios. Todos nuestros
esfuerzos para obtener el apoyo mínimo para nuestra iniciativa
fueron, sin embargo, infructuosos y el experimento tuvo que
terminarse. Afortunadamente, poco más de un año después, éste
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fue revivido por otro grupo que, aunque no dependiente del
Proyecto, mantenía con nosotros estrechos lazos de cooperación
recíproca. Bajo el patrocinio dinámico del Dr. Yves Ferreira
Alves, un alto ejecutivo de Sao Paulo, que había abando nado la
metrópoli para venir a establecerse en Tiradentes se organizó el
Centro Infantil de Artesanías y Horticultura. Una casa y
recursos adecuados permitieron que esta idea tuviera mucho
éxito. En abril de 1981 se inauguró la primera exposición de
Arte y Artesanías Infantiles que reveló la existencia de mucho
talento y creatividad. No cabe duda de que el impacto de esta
iniciativa se hará sentir en un futuro no muy lejano.

Fase N° 2: Los artesanos rescatados del anonimato
Uno de los expertos de SENAC, el profesor Sebastián

Rocha, había completado una especie de censo de los artesanos
y artífices de la región del Rio das Mortes, a la que pertenece la
municipalidad de Tiradentes. Había detectado un gran número
de ellos, a pesar de que sólo uno, un famoso ceramista, estaba
registrado en el distrito de Tiradentes. Continuando nuestra
tarea con voluntarios sin sueldo, decidimos ahondar en la materia.

El primer paso fue tratar de clasificar las artesanías
tradicionales. Para ello seleccionamos uno de los edificios más
importantes y bellos de la ciudad, semi abandonado y en muy
mal estado. Lo estudiamos hasta en sus detalles más mínimos y
ello nos permitió identificar todas las especialidades utilizadas en
su construcción. No descuidamos ni un solo detalle y por medio
de investigación de archivos y testimonios de gente de edad
avanzada, logramos reconstruir la imagen de la casa solariega
tal como era originalmente. El pintor Fernando Rocha Pitta,
uno de mis colaboradores, produjo una serie de diseños que
describían desde el componente más pequeño de la construcción
hasta los planos originales y la perspectiva. Olinto Rodrigues
dos Santos Filho, historiador local, junto con otro colaborador,
se preocupó de la historia del edificio. Ambas contribuciones

permitieron que se editara una hermosa publicación que había de
ser la primera de una serie.

Al iniciar este esquema teníamos tres objetivos en mente:
Primero, producir esta publicación que identificamos como
«documento de seducción» para tentar a instituciones públicas o
privadas a que llevaran a cabo la restauración o por lo menos, a
que participaran en ella. En segundo lugar, se trataba de clasificar
con un enfoque directo todas las artes tradicionales incluidas en
la construcción. En tercer lugar, y con esta clasificación en
mano, tratar de encontrar a la gente entre las cuales aún
sobrevivían dichas habilidades.

El concepto tras este proyecto era de que toda restauración —
y ahora hay varios proyectos similares en curso— debería
originarse en la revitalización de las artesanías tradicionales, para
contribuir así al mejoramiento de la calidad de vida de los
artesanos y sus familias. En este sentido, la revitalización física y
humana podrían ir unidas, satisfacien do la filo sofía profunda
del Proyecto, filosofía compartida por varias personas interesa
das que no estaban vinculadas directamente con nosotros.

Una vez completada nuestra clasificación y la publicación,
iniciamos la pesquisa para encontrar los artesanos. Establecimos
contacto con un buen número de ellos y, después de prolongados
diálogos tendientes a disipar su desconfianza natural, los
persuadimos a que participaran en una muestra que iba a ser
organizada y patrocinada por el Proyecto. Queríamos causar el
mayor impacto posible con esta exposición, de manera que
elegimos la semana de Pascua de Resurrección como la fecha
más adecuada para inaugurarla. Invitamos además ocho
pintores, dos de ellos, Mario Mendonça y Roberto Vieira, de
prestigio internacional, a que presentaran sus obras junto con la
de los 14 artesanos que integraban nuestra lista. Todos los
pintores tenían que presentar obras producidas en Tiradentes.

La exposición era la primera de su tipo en la ciudad y resultó
muy impresionante. Produjo impacto a nivel nacional,
provocando comentarios en los principales periódicos del país
así como imágenes en latelevisión. Los comentarios respecto a
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Un pat r iarca con sus fami l iares en el año 1880.

la calidad de la muestra fueron muy alentadores y los artesanos
del distrito sintieron que por primera vez en sus vidas su
dignidad y su trabajo habían recibido su espaldarazo público. Se
vendió prácticamente todo y el dinero se entregó a los artesa-
nos. Algunos apenas podían creerlo pues nunca habían tenido
tanto dinero en sus manos. Se había iniciado una nueva etapa
en la vida de esa gente. Rescatados de su anonimato tradicio-
nal, estaban adquiriendo confianza en sí mismos y en su trabajo.
Se había dado el primer paso pero aún quedaba mucho trecho por
recorrer.

Un resultado adicional del esquema fue la buena relación que
establecimos con el Secretario Ejecutivo del Patrimonio
Histórico y Artístico Nacional, Dr. Aloisio Magalhaes. Su
institución cooperó más adelante en otra empresa importante del
Proyecto. Descubrimos además, para nuestra satisfacción, que su
filosofía tenía muchos puntos de contacto con la nuestra.

Fase N° 3: El miedo a la libertad
Estábamos satisfechos y los artesanos también. Pero, siendo la

naturaleza humana tan impredecible, esta satisfacción no duró
mucho tiempo. Muchos artesanos habían vendido numerosas
obras durante la muestra y habían recibido otros encargos,
estaban vendiendo directamente por primera vez y la sensación
de independencia recién adquirida los tenía un tanto perplejos
pero contentos.

Había transcurrido menos de una semana cuando llegaron a la
oficina varios artesanos sumamente inquietos. Algunos incluso
parecían muy atemorizados y pronto descubrimos porqué.
Habían sido amenazados por sus empleadores, en algunos casos o
bien por intermediarios en el sentido de que era ilusorio que
pretendieran trabajar por su cuenta; que necesitaban permisos,
difíciles de obtener (lo que era totalmente falso); que los
inspectores del gobierno vendrían a aplicarles multas y otras
cosas por el estilo. A otros los habían reprendido por vender
directamente en la exposición, diciéndoles que eran torpes
porque un
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Miembros de la orquesta Ramalho ofreciendo un concierto en Tiradentes.

porque un siniestro plan de explotación se ocultaba en las
mentes de los dirigentes del Proyecto Tiradentes. No sólo
estaban aterrados sino que además resentidos con nosotros.

Esta reacción fue un golpe duro y una desilusión para todos
nosotros. Nos indignaba el comportamiento de cierta gente falsa
y codiciosa. Fue unatarea larga y dificultosa la de reconquistar la
confianza de la mayoría, pero lo logramos. Los convencimos de
que su libertad reciente no representaba una amenaza.
Inevitablemente hubo algunos que se perdieron y volvieron a su
estado de dependencia total, para júbilo (me imagino...) de sus
instigadores.

Habíamos descubierto que teníamos enemigos y que
debíamos organizarnos adecuadamente. Una cosa estaba clara:
lo peor que podíamos hacer era demostrar temor o debilidad.
Nos sentíamos aun más comprometidos con nuestra tarea y en
ese sentido los intrigantes nos hicieron un favor.

Algunas reflexiones pueden ser pertinentes a estas alturas.
Ciertas personas tienen actitudes muy extrañas frente a los
artesanos. Fuera de los diferentes tipos de explotadores, bien
conocidos en todas partes, están aquellos que «toman posesión»
de un artesano. Lo descubren a él o a ella, se entusiasman con su
trabajo, compran sus obras, lo mantienen en «secreto» creando
un ambiente de inaccesibilidad a su alrededor. Lo consideran
como «su artista» y pretenden ejercer derechos exclusivos sobre
él. Llegan a justificar estas acciones so pretexto de que están
«preservando la pureza» del artesano y su trabajo,
manteniéndolo en una saludable reclusión. Estas ideas pueden
parecer disparatadas pero hay muchas personas que la sostienen
y que pueden llegar a convertirse en adversarios de cuidado.
Toda tarea realizada con artistas y artesanos tiene que tomar en
cuenta su existencia.

Fa se N° 4 : La sed d e co nocim iento s d e la gente

A través de SENAC tuvimos la oportunidad de organizar
cursos de capacitación vocacional en áreas del sector terciario.
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Aprendices de la guilda de artesanos trabajando en la

revitalización del tradicional trenzado de plata.

Después de imprimir una lista de todos los cursos disponibles
les pedimos a las «Cofradías» que la hicieran circular entre las
familias de sus miembros para ver si había suficiente interés.
Nos sorprendió el número de matrículas, de modo que
decidimos seguir adelante.

Se organizaron cursos en cuatro campos: salud y salubridad;
higiene corporal; turismo y hospitalidad. Se matriculé un total
de 442 personas y al final de los cursos distribuimos 430
diplomas. La pequeñísima proporción de los que no terminaron
el curso indica la sed de conocimientos y de progreso de la gente.
A pesar del hecho de que Tiradentes no tenía mercado como
para absorber a todas estas personas recientemente capacitadas,
no se produjo migración. Era interesante observar que la
mayoría de ellos estaba utilizando sus conocimientos para
mejorar las condiciones de vida de su familia. Hubo, sin
embargo, un buen número que empezó a aplicar sus nuevas
capacidades en ciudades vecinas, con viajes pagados por sus
clientes.

Un grupo de muchachas de una aldea muy pequeña y
extremadamente pobre, a 8 km. de Tiradentes también se había
registrado. Su aldea carecía de los agrados y necesidades
mínimos: ni agua corriente, ni electricidad ni transporte regular
hacia Tiradentes. A pesar de estas dificultades, caminaban 16
km. diarios para asistir a clases y no perdieron una sola.
Algunas tomaban dos o tres cursos y hubo una que llegó a
seguir cuatro cursos, obteniendo el mejor pontaje en todos ellos.
Nos conmovió de tal manera su actitud, que al cabo de dos
semanas conseguimos con el alcalde que las enviara a casa por
las tardes en el automóvil municipal. De esta manera su caminata
se redujo a 8 km. diarios. Vale la pena agregar que el camino
que recorrían era sumamente irregular y que su aldea quedaba
totalmente aislada después de una lluvia, aunque fuera leve.

Los cursos impartidos no fueron del tipo que teníamos en
mente al discutir los sistemas de capacitación vocacional
adaptados a las necesidades locales. Hubo algunos que
cumplieron con estos requisitos y otros que no fueron tan
adecuados. Sin embargo, no teníamos otras posibilidades
disponibles. La satisfacción de la gente fue nuestra propia
satisfacción.
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Aprendices de artesanos se preparan para derretir plata en una fragua casera.
A la derecha Fernando Rocha Pitt a, pintor. miembro del equipo de trabajo

del Proyecto y coordinador de los cursos.

satisfacción. Pero habíamos aprendido algo más: la gente
responde con avidez y en forma abrumadora a toda posibilidad
de mejorar sus condiciones personales. Un esfuerzo
relativamente pequeño y a costo moderado puede lograr
grandes resultados. Uno de estos resultados, importante a su
manera, fue la creciente simpatía de la gente por el Proyecto.

Fase N° 5: El Proyecto es descubierto
A partir de septiembre de 1980 se empezaron a producir una

serie de acontecimientos que tenían ramificaciones importantes
para nosotros. Fue el momento en que el «Proyecto
Tiradentes» fue descubierto a nivel internacional. A pesar de
que yo había firmado mi contrato con CINTERFOR, agencia
especializada de la OIT, nunca había visitarlo su oficina en
Brasilia, de modo que decidí hacerlo. Fue sorprendente e
incluso divertido comprobar que las autoridades de la OIT en
Brasilia ni siquiera habían oído hablar riel Provecto. Además yo
no estaba en sus registros, de tal manera que tanto la existencia
del Proyecto como la mía propia resultaron una gran sorpresa
para ellos. Después de una cálida recepción por parte del
Director Dr. Carlos Alberto de Brito, v de su segundo, Mr.
Anthony Travers se nos declaró (al proyecto y a mí) como
oficialmente existentes. Esto había de tener sus frutos más
adelante.

Dos viajes que realicé a México y Argentina sirvieron para
despertar el interés de CEESTEM*, y de la Fundación Dag
Hammarskjöld, a cuyo director conocí en Bariloche, Argentina.
Las relaciones establecidas con ambas instituciones
representaban la posibilidad de ampliar el alcance del Proyecto.
El interés demostrado desde afuera era una forma de fortalecer
internamente el Proyecto y esto fue exactamente lo que
sucedió.

La oficina de la OIT en Brasilia decidió ayudar al Proyecto de
una forma diferente, como se describirá en la sección
correspondiente

* Cent ro d e E stu di os E co nó mi cos y So ci al es de l Tercer Mun do
en Méxi co .
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correspondiente. Nuestras relaciones internacionales nos dieron
mayor seguridad, seguridad que necesitábamos urgentemente
porque, a pesar de nuestros éxitos, seguíamos sin lograr apoyo
interno.

Fase N° 6: Una cita con el pasado
Durante los últimos ocho meses, mis colaboradores (que después

de trabajar voluntariamente y sin renumeración por ocho meses,
estaban recibiendo ahora un sueldo) y yo nos habíamos empeñado
en un esquema que estaba cumpliéndose con todo éxito. Buscando
un tema que pudiera interesar y unir a toda la comunidad se nos
ocurrió la idea ingeniosa de montar una muestra de «Cien años
de fotografía de Tiradentes». No era una tarea fácil, pero la
emprendimos con entusiasmo.

La metodología fue simple pero lenta y sensible. Visitamos a
las familias, una por una y, después de mucha conversación, las
persuadimos de que buscaran en sus desvanes, baúles viejos y
rincones olvidados, todas las fotografías que pudieran encontrar.
Dedicamos varios meses a esta búsqueda y empezaron a aparecer
documentos fotográficos extraordinarios. Hicimos una selección
inicial de 600 fotografías, las redujimos a 3(X) y terminamos con
una selección final de 120 para la exposición. El material cubría
exactamente cien años y la fotografía más antigua era de 1880.

La colección se dividió en algunos temas básicos: Cultura
Musical, Acontecimientos Religiosos, Arquitectura y Medio
Ambiente y Acontecimientos Sociales. Estos últimos incluían
partidas de caza, bodas, visitas importantes, grupos familiares,
deportes, carnavales, picnics y funerales. El resultado fue una
maravillosa ilustración de cien años de la vida y de la historia de la
ciudad.

Habíamos desenterrado las fotografías, pero el proceso de
montarlas resultaba costoso. Muchas de las fotos se habían
deteriorado y fue necesario ampliarlas todas. Empezamos
entonces a buscar ayuda. El Secretariado del Patrimonio Histórico
y Artístico Nacional, por instrucciones del Secretario General Dr.

Aloisio Magalhaes, costeó las ampliaciones. Bamerindus, el
banco local, financió la impresión de varios cientos de hermosos
carteles, mientras Kodak de Brasil se hizo cargo de la impresión
del catálogo.

La exposición se inauguró el 5 de febrero de 1981, en el
edificio del antiguo Foro. Casi todo el mundo, incluso los más
ancianos que apenas podían caminar, acudieron a este encuentro
con el pasado. A cada instante se oían las exclamaciones de la
gente cuando reconocían alguno de sus antepasados o
recordaban algún acontecimiento olvidado desde hacía mucho
tiempo. Muchos viejos y algunos jóvenes tenían lágrimas en
los ojos. La gente se quedó hasta muy tarde esa primera noche y
continuó visitando la muestra durante los días siguientes. La
exposición adquirió fama nacional y se decidió que visitara
otras ciudades. Todos los negativos se guardaron en los
Archivos Históricos y Artísticos Nacionales, porque se les
consideraba sumamente valiosos. Hay muchas posibilidades de
que se emprenda una tarea similar en otras ciudades pequeñas
de Brasil, considerando los importantes documentos históricos y
sociológicos que un método tan simple como éste puede sacar a
luz. Esta muestra resultó ser un excelente aporte no sólo en
Tiradentes sino para todo el país.

Fase N° 7: Una guilda de artesanos

Las reuniones continuaron dándose en forma regular con los
artesanos y la posibilidad de crear una forma de organización
empezó a tomar cuerpo en sus mentes. Dos exposiciones
importantes se habían realizado en Belo Horizonte, la capital y en
Juiz de Fora, una de las ciudades más importantes del Estado.
Algunos de los artesanos asistieron a la muestra y observaron
cómo se hacían buenas ventas. Aumentó grandemente su entu-
siasmo y decidieron que había llegado el momento oportuno
para crear un gremio.

La oficina de la OIT en Brasilia envió un experto, el sr. Ivan
Hasslocher, para discutir con los artesanos las características de
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semejante organización. Además. el proyecto empezó a recibir
asistencia de uno de los consejeros regionales de la OIT, el
Profesor Roberto Whitaker Penteado. La presencia de estas dos
personas resultó ser muy importante para el éxito del esquema.

Se llevó a cabo una reunión entre los artesanos y los
expertos, y después de haber satisfecho todas las inquietudes e
interrogantes, se tomó la decisión final. Los artesanos formaron
un comité para redactar los estatutos de la futura « Corporaçao
dos Artesanos de Tiradentes». Se les dio dos semanas para que
enviaran el resultado de sus deliberaciones a la asamblea. El
trabajo se realizó a satisfacción de todos los interesados y el 22
de abril de 1981, en presencia de muchas autoridades y otros
invitados destacados, se inauguró oficialmente. la
«Corporaçao».

Esta fue otra ocasión muy emotiva. Después de que los
miembros ejecutivos recién elegidos tomaron sus puestos,
expresaron su primera decisión: la de nombrar miembros
honorarios de la Corporación a los tres artesanos mas ancianos
de la comunidad. Con gran sabiduría nombraron jefe de
Relaciones Públicas al Dr. Yves Ferreira Alves, que estaba a
punto de abandonar su cargo de Director de Negocios en la Red
de Televisión Globo, la más grande e influyente de Brasil. No
podían haber encontrado a alguien mejor calificado para esta
posición la única que requería una persona que no fuera
artesano.

La nueva «Corporaçao» no sólo proporcionaría a los artesanos
un número considerable de beneficios sociales, sino que les
permitiría obtener, por medio del Ministerio del Trabajo, capital
de trabajo. Esto ponía fin a su constante problema de tener que
vender tina pieza antes de poder comprar nueva materia prima.
Un comité de control de calidad estudiaría las calificaciones de
los nuevos miembros y los requisitos exigidos para cada
producto.

Los invitados a la inauguración de la «Corporaçao» se
retiraron con la sensación de que muchas personas que un
año atrás apenas se ganaban el sustento, aisladas en su
anonimato, habían logrado que su trabajo fuera finalmente
reconocido y valorizado.
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Fase N° 8: Los artesanos se convierten en maestros

Durante siete meses habíamos estado negociando una
donación con uno de los Departamentos del Ministerio del
Trabajo, a través de la oficina regional de SENAC y con la
ayuda eficiente de su director, Dr. Agostinho Miguel Pardini.
Esta donación nos permitiría pagar a los artesanos más
distinguidos durante unos meses para que actuaran como
instructores a tiempo parcial de un grupo de jóvenes. La
aprobación llegó oportunamente, de modo que el
establecimiento de estos cursos fue la primera actividad
concreta de la nueva corporación.

La estructura de los cursos tenía que ser muy funcional. Se
establecieron cuatro áreas: piedra, madera, metal y textiles.
Cada medio estaba cubierto por varios maestros cuyos estilos y
productos diferían entre sí. Cada estudiante escogía un área y,
una vez aprobado, debía tomar dos cursos obligatorios de dibujo
y diseño. Después de esto, entraba a estudiar con tres maestros
sucesivamente, en el campo elegido. La idea tras esta
modalidad de hacer que los alumnos estudien con tres maestros
distintos era la de estimular su creatividad y evitar la tendencia a
copiar, como suele ocurrir cuando se tiene un solo maestro.
Además, el esquema estaba concebido como una combinación
de educación y producción.

Los cursos resultaron muy bien y surgieron talentos
insospechados. Esto produjo una sensación muy grata, porque
significaba que se había completado un ciclo humano. Del
aislamiento y anonimato al reconocimiento público, de ahí a la
formación de una organización propia y ahora a la perpetuación
del proceso creativo traspasado a la próxima generación.

Fase N° 9: Evaluación por parte del pueblo

En febrero de 1981, el mismo día de la inauguración de la
muestra fotográfica, recibimos un golpe casi fatal. Mauricio
Carvalho, Director General de SENAC, con quien había sido
ff
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El maes tro Fernando Rosa, secretario de la guilda
de ar t esanos, decorando uno sus armarios.

concebida la idea del Proyecto una tarde lejana en Asunción,
había dejado su puesto unas semanas antes. El Director
interino nos vino a visitar y nos anunció que no había más
fondos disponibles, de modo que el Proyecto tenía que
terminar. Nos sentimos realmente desesperados, ya que las
actividades más importantes iniciadas, estaban a punto de
entregar sus frutos. El dar por terminado el Proyecto en ese
preciso momento nos parecía un desastre, una tragedia total.
Afortunadamente recibimos en privado, de parte del Director
Regional, Dr. Pardini, cierta seguridad de que haría todo lo que
estaba en sus manos para garantizar la supervivencia del
d

proyecto por dos o tres meses más.
Considerando estas circunstancias decidirnos organizar un

seminario de evaluación del Proyecto por parte de la
comunidad de Tiradentes. Un número grande de los pobladores
fue invitado a participar, así como representantes de la OIT y de
las instituciones nacionales que habían mantenido relaciones
con nosotros. El seminario estaba patrocinado por la
Fun dación Dag Hammarskjöld, como contribución a su
seminario por etapas «Desde la Aldea hacia el Orden Global».

Más de cuarenta personas estaban presentes y todas dieron
sus opiniones francas. El aspecto más importantes, constante
mente mencionado por la gente, era que el Proyecto
Tiradentes, a diferencia de muchos otros, había generado
acciones concretas y tangibles de gran beneficio para la
comunidad. Pedían insistentemente que se le permitiera
continuar y fue este testimonio lo que nos ayudó a sobrevivir
un poco más.

El Proyecto entró en un período de transición. Quedaba por
ver si esta transición iba encaminada a ponerle fin o si
permitiría la gestación de una fuerza nueva y una mayor
difusión de la filosofía de la revitalización de pequeñas
ciudades. La empresa fue un éxito, pero mis años de
«economista descalzo» me habían enseñado que el éxito no
siempre logra evitar el fracaso de una empresa. He presenciado
fracasos, precisamente debido al éxito alcanzado. Sólo nos
quedaba la esperanza y que el tiempo nos diera la razón.
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14 Nave gación y Re gre so

Fase N° 10: Cortando el cordón umbilical
En la primera semana de mayo, después de muchas fiestas de

despedida y ceremonias, me alejé de Tiradentes lleno de
sentimientos encontrados, de esperanza y ansiedad. La
esperanza se fundaba en el hecho de que, gracias al entusiasmo
de Carlos de Brito y Anthony Travers, los jefes de la oficina de
la OIT en Brasilia, se había obtenido una pequeña subvención de
la OIT en Ginebra para realizar un estudio de terreno sobre las
condiciones de trabajo y la calidad de vida de los habitantes de
la región. Los fondos garantizaban un ingreso modesto para los
miembros locales del equipo hasta fines de año, evitando así la
desintegración total del Proyecto en este período vital de
consolidación y madurez. Más aún, el trabajo y actividades de
los meses siguientes iban a estar a cargo de Roberto Whitaker-
Penteado, en ese momento Consejero Regional de la OIT para
América Latina y el Caribe. Su abnegación, experiencia y sin-
cero compromiso para con la filosofía del Proyecto fueron un
elemento decisivo en su éxito final.

Mi ansiedad, por otra parte, provenía del temor expresado
por mucha gente, incluyendo a miembros del equipo, que
pensaban que mi partida, en un momento tan crítico, los iba a
dejar peligrosamente vulnerables. Creían que se podía
producir una desilusión general y que todo terminaría
derrumbándose. Aunque parezca contradictorio, fueron
precisamente estas reacciones las que me indicaron que había
llegado el momento oportuno de mi partida. Tenía la sensación
de que me había convertido en una especie de figura paternal,
proveedora de
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proveedora de seguridad y protección, por lo menos para aquellos
que demos traban tanta inquietud. Comprendí que era preciso, si
no destruir, por lo menos hacer desaparecer esa imagen, para
estimularles sus propios potenciales de crecimiento humano y de
una mayor auto-dependencia. Mi amigo Roberto Whitaker-
Penteado fue especialmente útil en esos días al explicarles que el
éxito de un Proyecto se establecía precisamente cuando su
promotor dejaba de ser indispensable. Nuestros argumentos en
este sentido convencieron a algunos, pero no a la mayoría.

Me parece que aquí cabe una disgresión. Hay una duración
óptima para todo proyecto, pero determinar exactamente cuál
es esta duración es una cuestión sumamente sutil y delicada. No
existen reglas fijas, y cualquier decisión en ese sentido depende
por cierto, de la naturaleza de cada proyecto. Un proyecto para
construir un puente o una represa, por su esencia misma es
distinto de un proyecto concebido para mejorar la calidad de
vida de un grupo determinado, por medio de la participación.
En este último caso, todo se inicia con una fase de
«descubrimiento». En términos ideales, esta fase debería ir
seguida de otra fase de integración real entre los forasteros que
son miembros del equipo y las personas para cuyo beneficio se
ha organizado el proyecto. Se supone que este período será de
creatividad, y que conllevará una vigorosa toma de conciencia y
de transformación que en forma natural conducirá al proyecto a
su fase final de madurez, consolidación y mayor
autodependencia. No obstante, esta fase debe alcanzarse
necesariamente después de que hayan partido los promotores
del proyecto, pues debe ser la obra y realización de la gente
misma. Ahora bien, esto sólo puede darse si la fase intermedia
es lo suficientemente rica y estimulante para la gente y si no se
extiende más allá del límite de su duración crítica. No es
posible establecer a p rio ri este límite, pero aunque no hay
reglas fijas, se dan síntomas reveladores. Suponiendo que hay
una buena integración durante la fase intermedia, después de un
cierto tiempo, inevitablemente aflorará alguna crisis. Puede
tomar la forma de un desacuerdo creciente, de confrontaciones o
disputas

disputas entre los miembros del equipo y la gente (lo que podría
ser una señal favorable), o bien de sometimiento y dependencia
crecientes de la gente respecto al proyecto (lo que es
definitivamente poco saludable y negativo). Cualquiera que sea
la alternativa en un caso dado, resulta evidente, más allá de toda
discusión, que ha llegado el momento en que es imperativo
cortar «el cordón umbilical». Cruzada esta línea, ya no queda
nada positivo que un experto foráneo pueda o deba hacer. De ahí
en adelante el futuro escogido y los caminos a seguir son en
forma única e inalienable de la propia gente.

Lamentablemente en muchos proyectos estas manifestaciones
psicológicas sutiles, pero muy importantes, no suelen tomarse en
cuenta. Se fija de antemano con mucha rigidez la duración del
Proyecto; se determinan las metas y alcances y los resultados son
predeterminados por tecnócratas, sin consulta alguna con la gente
interesada. Los expertos de tales proyectos, actúan en forma
errada ya que en vez de ser «catalizadores» del desarrollo de un
potencial oculto, se convierten en «ejecutores» de cosas que con
frecuencia ni siquiera son deseadas por la gente. El resultado
final en estos casos es siempre el mismo: no acaba aconteciendo
ni lo que propusieron o predijeron los tecnócratas, ni lo que la
gente habría deseado. Solamente fracaso y en un momento
dado, el derrumbe.

A pesar de que nuestro proyecto había sido flexible y había
promovido una participación total, todas las consideraciones
anteriores pesaban en mi mente cuando llegué a la conclusión de
que había llegado el momento de despedirme. Así lo hice, y dos
semanas más tarde me instalaba en Uppsala, invitado por la
Fundación Dag Hammarskjöld para escribir este libro.

Fa se N° 1 1 : Sa tisfa cció n a la d ista ncia

Dos meses habían transcurrido desde esa tarde brumosa en
que llegué a Uppsala. Era una de esas mañanas de primavera
tardía, de una luminosidad nórdica casi irreal. Estaba instalado
en mi escritorio pero me sentía incapaz de escribir. Más allá de
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la ventana mis ojos jugaban al escondite con el castillo de
Uppsala a través de las ramas inquietas de un arce frondoso. Era
uno de esos días en que no cabía la oscuridad, ni en la atmósfera
ni en el alma. Uno de esos días en que uno siente el impulso,
más aún el ansia de volver a creer.

Los pasos discretos de Kerstin me proyectaron de nuevo, en
cuerpo y alma, dentro de la habitación. La expresión de mi
rostro debe haber sido un tanto extraña, ya que simplemente
me miró y, entregándome un sobre grande, me dijo: «Para ti».
Tuve la impresión de que se alejaba apresuradamente. En forma
mecánica mis manos (no yo), abrieron el sobre. Volví la mirada
a la ventana y cuando comprendí que ya me resultaba imposible
sumergirme en el fugaz encanto de los momentos anteriores,
recapacité y me obligué a concentrarme en lo que tenía entre
manos. Encontré seis cartas dentro del sobre y, contrariamente a
mi costumbre, las abrí todas juntas, saqué las hojas y las puse
una sobre otras en mi escritorio. Tuve que reírme de mi mismo
cuando descubrí que, por un instante, me había preocupado el
hecho de que, siendo de diferentes tamaños, no me iba a ser
posible formar una pila ordenada y congruente de ellas. Me sentí
un tanto ridículo. Y sólo entonces cogí la primera carta y me
puse a leer.

Una era del alcalde de Tiradentes; otras de los miembros de
la Municipalidad y el resto de ciudadanos. Todos me
expresaban sus mejores deseos y me informaban de los
progresos que se estaban dando en Tiradentes gracias al
proyecto. Al mismo tiempo me repetían que en esa tierra yo
siempre tendría un hogar abierto. Dejé la última hoja sobre la
mesa, me estiré en mi silla y repentinamente me vino a la mente
la frase de un poema que mi madre me recitaba cuando era niño:
«Este es el fin de un día perfecto...»

Salí de mi oficina y pasé el resto del día paseando por los
bosques.

Fase N° 12: Tiradentes:
Un reencuentro seis meses después

Un día, a mediados de septiembre, el sol y yo habíamos
cumplido con nuestras misiones respectivas. Yo había escrito mi
libro y él había entregado toda su luz. Ambos nos despedimos
de Uppsala y juntos nos encaminamos hacia el Sur. Durante la
jornada se me ocurrió pensar que en ciertos aspectos, mi vida
tenía algo de común con el fluir de las estaciones: era una cadena
interminable de llegadas y despedidas... sólo que en mi caso rara
vez con retomo. Este viaje iba a ser una excepción.

Dos aviones, un autobús y veinte horas de viaje me llevaron
desde París a Tiradentes. Me parecía todo muy gracioso porque
quería disfrutar del contraste sin transición alguna. Mi buen
amigo Roberto Whitaker-Penteado, mis «muchachos» del
Proyecto, Ann Mary, Vania, Fernando y Olinto, me esperaban
en el terminal del autobús, en São João del Rei, la ciudad vecina
a Tiradentes. Durante los 15 minutos que duró el trayecto sólo
hablamos de cosas triviales, tal como suele suceder en tales
ocasiones, cuando uno tiene demasiadas cosas que comunicarse.
Nos limitamos a conjugar el verbo estar: «Yo estoy bien, tú
estás bien, ellos están bien».

La primera persona en saludarme con risa gutural y ademanes
de gozo fue «o Preto», el idiota de la aldea, un viejo encantador
que probablemente no era tan tonto como se creía. Por de
pronto era el único del pueblo que se enteraba de todo lo que
le ocurría a cada uno de sus habitantes. Vinieron después
muchos abrazos y los interminables brindis de bienvenida con
cachaça fabricada en casa. Bastante amodorrado me fui a la
cama, disfrutando de ésta mi primera noche como invitado en
Tiradentes.

Me quedé durante una semana y lo que descubrí fue
realmente muy grato. No sólo comprobé que se habían
completado ciertas tareas, sino que había procesos en vías de
consolidación, así como planes inteligentes e interesantes para el
futuro. La Corporación de los Artesanos había logrado
reconocimiento
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reconocimiento oficial del gobierno federal, por medio de su
Programa Nacional de Desarrollo de la Artesanía. Esto les había
permitido ampliar sus mercados, tanto nacionales como
extranjeros, para los nuevos productos que estaban elaborando.
También se hacía posible ahora el financiamiento para la
adquisición de materia prima. La Escuela de Artesanos estaba
funcionando sin tropiezos, sacando a la luz muchos talentos
creativos. Los resultados de la encuesta sobre calidad de vida
estaban siendo tabulados y los problemas más agudos detectados
en la encuesta iban a ser enfrentados con programas de acción
comunitaria patrocinados por la Corporación. Esto merece un
comentario adicional.

La estructura final que estaba adoptando la Corporación era
interesante y bastante única. No era simplemente una
corporación de artesanos para los artesanos; se estaba
convirtiendo lentamente en un núcleo de revitalización para
Tiradentes en su totalidad. Según los planes de entonces, tres
centros, además del local de la Escuela de Artesanos que ya
estaba funcionando para satisfacción de todos, iban a integrarse
a la Corporación: el Centro de Estudios y Promoción de
Acciones Comunitarias (CEPAC); un Centro de Artes y
Tradiciones Populares y un Centro Infantil de Artesanía y
Horticultura.

CEPAC se originó como una necesidad sentida, a conse-
cuencias de la investigación ya mencionada. Su función sería la
de realizar encuestas periódicas y diseñar acciones concretas para
resolver los problemas más urgentes detectados. Cualquier
asistencia técnica o financiera más allá de la capacidad local,
debía ser negociada entre la Corporación y las correspondientes
agencias federales o del estado, con el apoyo de autoridades
locales para quienes esta nueva organización de base se había
convertido en piedra angular. Las funciones del Centro de Artes
y Tradiciones Populares eran las de revitalizar y difundir el
folklore musical regional así como la música formal, el arte cu-
linario, las danzas, la historia y la leyenda oral, por medio de
grabaciones. Al mismo tiempo tenían a su cargo el ampliar la
colección de «Un siglo de fotografías de Tiradentes». Finalmen-
te, el Centro Infantil de Artesanías y Horticultura que, tal como

ya lo indicamos, se había desarrollado muy bien bajo la
supervisión de Yves Ferreira Alves, con la cooperación de la
escuela local, también se integraría a la Corporación. De esta
manera, los talentos revelados y estimulados en la infancia
podrían encontrar salidas adecuadas para su mayor crecimiento
y desarrollo en la Escuela de Aprendices de la Corporación.

Hacía sólo seis meses que me había alejado de Tiradentes con
sentimientos encontrados de esperanza y angustia. Esta vez me
alejé, nuevamente confundido, pero con sentimientos de tristeza
y satisfacción. Tristeza por la gente tan valiosa y por la
experiencia inolvidable que dejaba tras de mí, esta vez quizá
para siempre. Y satisfacción, porque había tenido el privilegio
de ser testigo —y también un poco promotor— de la
metamorfosis significativa de un pueblo, que, habiendo sido
invisible hace muy poco tiempo, había llegado a ser importante
para su comunidad, y notablemente «visible». Además estaba
satisfecho de ver que todos mis «muchachos» del Proyecto
estaban ahora integrados en el proceso por voluntad expresa del
pueblo mismo: Fernando Rocha Pitta, como coordinador de los
cursos de la Escuela de la Corporación; Vania Lima Barbosa,
como Director de CEPAC; Olinto Rodrigues dos Santos, como
futuro coordinador del Centro de Artes y Tradiciones Populares
y Ann Mary Figuieira Perpetuo, a pesar de sus 22 años de edad y
de sus cuatro hijos, como abnegada secretaria de todos ellos.

Que todo vaya a continuar y a consolidarse de acuerdo a los
planes y deseos, no lo sé. Probablemente no sea así, ya que
todo proceso de crecimiento humano lleva en sí el germen de su
propia contradicción. No obstante, se está dando una
experiencia rica y honrada de organización de las bases. Como
consecuencia de ello, en un lugar del mundo, en un lugar
llamado Tiradentes, hay un puñado de gente cuya vida es algo
mejor que antes. Y este hecho justifica toda satisfacción.
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Reflexiones finales

Es evidente que no considero que el Proyecto Tiradentes
sea de por sí una empresa de naturaleza espectacular. Sin
embargo, lo que sí es importante es la lección que nos permite
recabar. El hecho de que mejoras considerables se lograron en
tan corto tiempo y con recursos tan limitados a nivel local,
merece una consideración más detenida. Programas
inmensamente costosos y complicados de desarrollo nacional han
logrado realizar muy poco o nada para la gente que vive en la
periferia. Ha habido casos en que las condiciones de la gente se
han deteriorado aún más como consecuencia de la aplicación de
programas diseñados a escala nacional, sin consideración por las
necesidades o características locales y regionales.

Puesto que los recursos financieros suelen ser escasos, vale la
pena destacar que se puede lograr mucho con muy poco al nivel
local o regional, siempre que el pueblo sea estimulado por las
oportunidades personales que se le ofrecen, por reducidas que
sean. En todas las regiones, en todas las ciudades es posible
encontrar a jóvenes con motivación, espíritu y voluntad para
promover la revitalización de sus ciudades natales, en vez de
tener que emigrar a otros lugares. El problema es que muy rara
vez, o nunca, tienen la orientación o la oportunidad de actuar.
Los diseñadores de políticas y los planificadores están
demasiado absortos en sus grandes problemas. Siguen al pie de
la letra el concepto de que «los grandes problemas requieren de
grandes soluciones». No creo en la validez de este axioma. En
realidad creo que «los grandes problemas requieren de una
multitud de pequeñas soluciones».

No digo que sea posible solucionarlo todo, pero sí que un
gran número de problemas pueden resolverse a nivel local y con
gente de la localidad.

T iradentes ha cambiado, y estoy seguro de que ha cambiado
para mejor. El letargo producido por la depresión y el
sentimiento de abandono, ha dado paso a un nuevo dinamismo y
a una fe renovada en el potencial de la comunidad. No sólo el

Proyecto, sino que otras instituciones locales se han desarrolla
do entre tanto, tal como la Sociedad de Amigos de Tiradentes
lo que representa una vida nueva y mayores esperanzas para la
ciudad y sus alrededores.

El costo anual del Proyecto (sin contar mis honorarios), fue
de menos de US$ 30.000. Con esa suma, 430 personas siguieron
cursos de capacitación y otras 80 (a la fecha en que escribo)
estudiaban en la Escuela de la Corporación de Artesanos de
Tiradentes. Se han organizado exposiciones y los artesanos
tradicionales han triplicado sus ventas o más. Lo que es más
importante, ha surgido una nueva confianza local que puede
conducir a mejoras más espectaculares en el futuro cercano. A
pesar de ciertos elementos perturbadores, el pueblo aumentó su
participación en la vida de la comunidad así como su sentido de
unidad. Si estos resultados pudieran ser calculados en términos
de razón capital/producto, el resultado sería bastante
asombroso. Un proyecto de este tipo es una buena inversión,
porque funciona. Es mucho lo que se puede realizar cuando se
piensa y se actúa «en pequeño». Esto no debería sorprendernos,
ya que, después de todo, lo pequeño no es sino la inmensidad a
escala humana.
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Postludio

Economía , polít ica y salud:
Una síntesis ineludible

1. Preámbulo

1.1 Estas notas simplemente son la reflexión de un economista
que, con urgente sentido de crítica y autocrítica, pretende plantear
interrogantes que ya no obtienen respuestas adecuadas por
parte de las tradicionales disciplinas políticas, económicas y de
salud.

1.2 La evidencia central es que las nuevas calamidades sociales
se nos revelan, cada día más, ya no como problemas
específico s, sino como problemáticas holísticas que no pueden
seguir atacándose satisfactoriamente mediante la aplicación de
políticas convencionales, inspiradas por disciplinas reduccionistas.

1.2.1 Tal como la enfermedad de una persona puede
traducirse en un problema médico, y esa misma enfermedad
transformada en epidemia trasciende el campo estrictamente
médico; del mismo modo nuestro desafío actual no consiste tanto
en enfrentar problemas, como en enfrentar la tremenda magnitud
de los problemas.

1.2.2 Es la cuestión de la magnitud, más que nin guna otra, la
que determina la transformación de problemas con claros
contornos disciplinarios, en problemáticas generadoras de
complejos entornos transdisciplinarios.

1.2.3 Exclamaba el Marqués de Sade, en medio del terror de la
Revolución Francesa: «Ya no existe ninguna hermosa muerte
individual». De manera análo ga po demos exclamar nosotros,
en medio de una realidad actual que nos ago bia: «Ya no nos
queda ningún hermoso problema particular».

1.3 La política, la economía y la salud han convergido hacia
una encrucijada. Esto último significa que la salud está siendo
crecientemente
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crecientemente influida por la política y la economía. En otras
palabras, descubrimos casos cada vez más numerosos donde la
mala salud es el resultado de la mala política y de lamala economía.

1.3.1 Podemos decir, por ejemplo que: si las políticas económicas
diseñadas por economistas, afectan totalmente —como, de hecho,
lo hacen— la totalidad de una sociedad, los economistas ya no
pueden pretender que su única preocupación son los problemas
económicos. Tal pretensión sería poco ética, puesto que implicaría
asumir la responsabilidad por la acción, pero no por las consecuen-
cias de la acción.

1.4 Nos enfrentamos a situaciones desconcertantes, porque cada
vez entendemos menos. De ahí que las cosas están realmente mal, y
se volverán peores, a menos que dediquemos mucha más energía e
imaginación al diseño de transdisciplinas coherentes y
significativas.

1.4.1 Vivimos una época de transición trascendental, lo cual
significa que los cambios de paradigma no sólo son necesarios,
sino que inevitables. Frente a tal inevitabilidad histórica la desidia
—parafraseando a Fouché— «no sólo es un crimen; ¡es un error!».

2 . Un po stulad o y a lguna s p ro po sicio nes

2.1 «El desarrollo se refiere a las personas y no a los objetos».
Este es el postulado básico de una Nueva Economía y de Otro
Desarrollo.

2.2 Aceptar este postulado —ya sea por motivos éticos,
racionales o intuitivos— nos conduce a formulamos la siguiente
pregunta fundamental: «¿Cómo puede establecerse que un
determinado proceso de desarrollo es mejor que otro?». Dentro del
paradigma tradicional, se tienen indicadores, tales como el Producto
Geográfico Bruto, el cual es, de alguna manera y caricaturizando un
poco, un indicador del crecimiento cuantitativo de los objetos.
Necesitamos ahora, un indicador del crecimiento cualitativo de
las personas. ¿Cuál podría ser?

2.2.1 Contestemos la pregunta en los siguientes términos: «El
mejor proceso de desarrollo será aquél que permita elevar más la
calidad de vida de las personas». La pregunta siguiente se
desprende de inmediato: «¿Qué determina la calidad de vida de
las personar?».

2.2.2 «La calidad de vida dependerá de las posibilidades que
tengan las personas de satisfacer adecuadamente sus necesidades
humanas fundamentales». Surge la tercera pregunta: «¿Cuáles son
esas necesidades fundamentales? y/o ¿quién decide cuáles son?».
Deben hacerse algunas disquisiciones antes de responder a esta
pregunta.

2.3 Se ha creído, tradicionalmente, que las necesidades
humanas tienden a ser infinitas; que están constantemente
cambiando; que varían de una cultura o medio a otro, y que son
diferentes en cada período histórico. Nos parece que tales
suposiciones son incorrectas, puesto que son producto de un error
conceptual.

2.3.1 El típico error que se comete en la literatura y análisis acerca
de las necesidades humanas es que no se explicita la diferencia
fundamental entre lo que son propiamente necesidades y lo que son
satisfactores de esas necesidades. Es indispensable hacer una
distinción entre ambos conceptos —como se demostrará más
adelante— pormotivos tanto epistemológicos como metodológicos.

2.3.2 Las necesidades humanas deben entenderse como un sistema:
es decir, todas las necesidades humanas se interrelacionan e
interactúan. Con la sola excepción de la necesidad de subsistir; es
decir, de estar vivo, no existen jerarquías dentro del sistema. Muy
por el contrario; simultaneidades, complementariedades y
compensaciones (trade-offs) son características de la dinámica del
proceso de satisfacción de las necesidades.

2.4 Ya estamos en condición de contestar la pregunta pendiente.
Si desagregamos las necesidades de acuerdo a los criterios: según
categorías existenciales y según categorías de valores, proponemos
el siguiente sistema de necesidades fundamentales. Por una parte
las necesidades de Ser, Tener, Hacer, Estar; y por la otra, las
necesidades de Permanencia (o Subsistencia), Protección, Afecto,
Enten-
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Entendimiento, Participación, Ocio, Creación, Identidad y
Libertad. 1 Ambas categorías se entrelazan como en una matriz.

2.4.1 De dicha clasificación se desprende que, por ejemplo:
vivienda, alimentación y vestuario no deben considerarse como
necesidades sino como satisfactores de la necesidad fundamental
de Permanencia (o Subsistencia). Del mismo modo, la educación
—ya sea formal o informal— el estudio, la investigación, la
estimulación precoz y la meditación son satisfactores de la
necesidad de Entendimiento. Los sistemas curativos, la
prevención y los esquemas de salud, en general, son satisfactores
de la necesidad de Protección.

2.4.2 No existe correspondencia biunívoca entre necesidades y
satisfactores. Un satisfactor puede contribuir simultáneamente a la
satisfacción de diversas necesidades o, a la inversa, una necesidad
dada puede requerir de diversos satisfactores para ser satisfecha.
Ni siquiera estas relaciones son fijas. Pueden variar según tiempo,
lugar y circunstancias.

2.4.3 Valga un ejemplo como ilustración. Cuando una madre le
da el pecho a su bebé, a través de ese acto, contribuye a que la
criatura reciba satisfacción simultánea para sus necesidades de
subsistencia, protección, afecto e identidad. La situación es
obviamente distinta si el bebé es alimentado de manera más
mecánica.

2.5 Habiendo diferenciado los conceptos de necesidad y de
satisfactor, es posible formular dos hipótesis básicas:

Primero: «Las necesidades humanas fundamentales son finitas,
pocas y clasificables».

Segundo: «Las necesidades humanas fundamentales (como las
contenidas en el sistema propuesto) son las mismas en todas las
culturas y en todos los períodos históricos. Lo que cambia, a
través del tiempo y de las culturas, es la manera o los medios
utilizados para la satisfacción de las necesidades».

2.5.1 Las necesidades propuestas en el sistema no son

1. Véase M.A. Max-Neef, C. Mallmann y R. Aguirre, -La sinergia humana como
fundamento ético y estético del desarrollo» . Fundación Bariloche, Argentina,
1978. Hay otros trabajos anteriores de Mallmann que pueden considerarse
pioneros sobre todo en la diferenciación entre necesidades y satisfactores.

ciertamente todas las necesidades humanas. Son sólo las
fundamentales y, por lo tanto, las únicas que en nuestra opinión
pueden ser objeto dehipótesis generalizadoras.

2.5.2 Cada sistema económico, social y político adopta diferentes
estilos para la satisfacción de las mismas necesidades humanas
fundamentales. En cada sistema, éstas se satisfacen (o no se
satisfacen) a través de la generación (o no generación) de diferentes
tipos de satisfactores.

2.5.3 Es posible incluso llegar a afirmar que uno de los aspectos
que definen una cultura es su elección de satisfactores. Las
necesidades humanas fundamentales de un individuo que pertenece a
una sociedad consumista son las mismas que aquél que pertenece a
una sociedad ascética. Lo que cambia es la elección de cantidad y
calidad de los satisfactores, y/o las posibilidades de tener acceso a
los satisfactores requeridos.

2.5.4 En resumen: «Lo que está culturalmente determinado no
son las necesidades humanas fundamentales, sino los satisfactores
de estas necesidades». El cambio cultural es —entre otras cosas—
consecuencia de abandonar satisfactores tradicionales para reem-
plazarlos por otros nuevos y diferentes.

2.6 El sistema de las necesidades humanas fundamentales, tal
como lo describimos, puede aparecer como un tanto estático. Con el
fin de no dejar dicha impresión, debe agregarse que cada necesidad
puede satisfacerse a niveles diferentes y con distintas intensidades.
Más aún, se satisfacen en tres contextos: a) intra-humano o en
relación con uno mismo; b) inter-humano o en relación con el grupo
social y c) extra-humano o en relación con el medio ambiente. La
calidad e intensidad tanto de los niveles como de los contextos
dependerá de tiempo, lugar y circunstancias.

2.7 El sistema propuesto permite la interpretación del concepto
de pobreza. El concepto tradicional es limitado y restringido, puesto
que se refiere exclusivamente a la situación de aquellaspersonas que
pueden clasificarse por debajo de un determinado umbral de
ingreso. La noción es estrictamente economicista.

2.7.1 Sugerimos no hablar de pobreza, sino de pobrezas. De
hecho, cualquier necesidad humana fundamental que no es
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adecuadamente satisfecha revela unapobreza humana. La pobreza de
Subsistencia (debido a ingreso, alimentación, techo, etc.
insuficientes); de Protección (debido a sistemas de salud
ineficientes, a la violencia, la carrera armamentista, etc.); de
Afecto (debido al autoritarismo, la opresión, las relaciones de
explotación con el medio ambiente natural, etc.); de Entendimiento
(debido a la deficiente calidad de la educación); de Participación
(debido a la marginación y discriminación de mujeres, niños y
minorías); de Identidad (debido a la imposición de valores extraños
a culturas locales y regionales, emigración forzada, exilio político,
etc.) y así sucesivamente.

2.7.2 Pero las pobrezas no son sólo pobrezas. Son mucho más
que eso. Cada pobreza genera patologías. Y he aquí la médula de
nuestro discurso.

3. Economía y patologías
3.1 La gran mayoría de los analistas económicos estarían de

acuerdo en que el crecimiento generalizado del desempleo, por una
parte, y la magnitud del endeudamiento externo del Tercer
Mundo, por otra, constituyen dos de los problemas económicos más
importantes del mundo actual. A pesar de que el desempleo es un
problema que siempre ha existido en el mundo industrial, en mayor
o en menor grado, todo parece indicar que nos estamos enfrentando
a un nuevo tipo de desempleo, que tiende a permanecer, y que, por
lo tanto, se está transformando en un componente estructural del
sistema económico mundial, tal como lo conocemos.

3.2 Es sabido que un individuo que sufre una prolongada
cesantía cae en una especie de «montaña rusa» emocional, la cual
comprende, por lo menos, cuatro etapas: a) shock, b) optimismo, c)
pesimismo, d) fatalismo. La última etapa representa la transición
de la inactividad a la frustración y de allí a un estado final de
apatía donde la persona alcanza su más bajo nivel de autoestima.
Tal como se indica en un estudio canadiense acerca del tema:
«Perder el empleo puede provocar un lento y agónico proceso de
muerte».1

1. Canadian Mental Health Association, por Sharon Kirsh,
« Unemployment: Its impact on body and soul» . Canadá, 1983.

3.2.1 Es bastante evidente que la cesantía prolongada perturbará
totalmente el sistema de necesidades fundamentales de las personas.
Debido a los problemas de Subsistencia, la persona se sentirá cada
vez menos protegida; las crisis familiares y los sentimientos de
culpa pueden destruir las relaciones afectivas; la falta de partici-
pación dará cabida a sentimientos de aislamiento y marginación, y
la disminución de la autoestima puede fácilmente provocar crisis de
identidad.

3.2.2 La cesantía prolongada produce patologías. Sin
embargo, esto no constituye la peor parte del problema. Dadas las
actuales circunstancias de crisis económica generalizada; es decir
dada la magnitud del problema, no podemos seguir pensando en
patologías individuales. Debemos necesariamente reconocer la
existencia de patologías colectivas de la frustración, para las
cuales desconocemos formas adecuadas de tratamiento.

3.2.3 Aún cuando son procesos económicos los que generan el
desempleo; una vez que éste rebasa magnitudes críticas tanto en
cantidad como en duración, no hay tratamiento económico alguno
que sea capaz de resolver la problemática en que el problema
original se ha transformado. Como problemática, pertenece a una
transdisciplina que aún no se ha comprendido ni organizado. Esto
último, en términos de un programa para el futuro, representa el
primer desafío. En lo que se refiere a tendencias, estas patologías
colectivas aumentarán.

3.3 La deuda externa del Tercer Mundo también será
responsable de otro tipo de patologías colectivas. Con el fin de
mantener al sistema bancario internacional robusto y sano, una
gran cantidad de países y sus poblaciones tendrán que
«colaborar» a costa de quedar debilitados y enfermos.

3.3.1 Señaló, a comienzos de este año, el Presidente del Partido
Conservador británico, John Gummer: «Estados Unidos importa
los ahorros del resto del mundo y exporta la inflación. Esto
constituye un grave problema». Ahora bien, debido a un dólar
americano sobrevaluado y a tasas de interés exorbitantes, las
naciones deudoras deberán pasar todas las penurias para poder
maximizar sus ingresos por concepto de exportaciones. Este
hecho,
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hecho, inevitablemente, se realizará a costa de la depredación
irreversible de muchos recursos, del aumento de hambrunas y de un
creciente empobrecimiento, no coyuntural, sino estructural.
Determinar cuales serán las terribles patologías colectivas que irán
surgiendo en los países más pobres, como consecuencia de esta
aberrante situación, es el segundo desafío. 1

3.4 Hemos aportado sólo dos ejemplos. Sin embargo son
muchos más los procesos económicos que, cuando concebidos y
diseñados en forma tecnocrática y con visión reduccionista, son
generadores de patologías colectivas. Cada economista,
especialmente los ubicados en posiciones de influencia, debiera
hacer su propio esfuerzo de honesta autocrítica para descubrirlos y
reconocerlos. Ello implica, por cierto, asumir como principio que
«la economía está para servir a las personas, y no las personas
para servir a la economía».

4. Política y patologías

4.1 Las persecuciones, producto de intolerancias políticas, reli-
giosas y de otros tipos, son tan antiguas como la humanidad. Sin
embargo, nuestro «logro» más novedoso es latendencia de los prin-
cipales liderazgos políticos actuales, de orientar sus acciones de
acuerdo a generalizaciones tan increíblemente esquizofrénicas acerca
del «enemigo», que nos están conduciendo directamente hacia el
omnicidio; es decir, hacia la matanza de todos nosotros. 2

4.1.1 Dicha esquizofrenia política no se encuentra sólo a nivel
de confrontaciones globales entre los grandes poderes: también se
dan casos similares (imágenes-espejo) en muchos niveles
nacionales. Todos son responsables de la generación de diversas
patologías colectivas del miedo.

1. Manchester Guardian, 16 de febrero de 1985.

2. Véase el brillante artículo de Hannes Alfvén , «Annihilators and
Omnicide» , Development Dialogue 1984: 1-2, Fundación Dag
Hammarskjöld, Uppsala, Suecia.

4.2 Proponemos aquí que por lo menos cuatro categorías de
patologías del miedo deberían reconocerse de acuerdo a su origen:
a) por confusión semántica; b) por violencia; c) por aislamiento,
exilio, marginación y d) por frustración de proyectos de vida.
Seguramente hay otros, pero éstos parecen suficientes para nuestro
ejemplo.

4.2.1 Los discursos del poder están llenos de eufemismos. Las
palabras ya no se ajustan a los hechos. A lo que deberíamos llamar
ANIQUILADORES, lo llamamos armas nucleares, como si se
tratara simplemente de versiones más poderosas de las armas
convencionales1 . Llamamos «mundo libre» a un mundo lleno de
ejemplos de las más obscenas inequidades y violaciones de los
derechos humanos. Nos encontramos con Repúblicas
Democráticas (o Repúblicas Populares) donde el pueblo
simplemente debe acatar, de manera obediente, los dictámenes de
un Estado Todopoderoso. Marchas pacíficas de protesta son
severamente castigadas y los que en ellas participan son detenidos
y condenados por «atentar contra el orden público y subvertirlo».
Sin embargo, y al mismo tiempo, las variadas formas del
terrorismo de Estado, se aplican en nombre de las leyes y el
orden. Podrían llenarse muchas páginas con ejemplos. El caso es
que las personas dejan de comprender y, por lo tanto, se
transforman en cínicas, o bien, en masas perplejas, alienadas e
impotentes frente a la realidad.

4.2.2 La violencia perturba directamente la necesidad de
protección y, de este modo, da paso a una profunda ansiedad. Por
otra parte, el aislamiento, la marginación y el exilio político
destruyen la identidad de las personas y causan rupturas
familiares con destrucción de afectos, y generan sentimientos de
culpa, a menudo acompañados de fantasías o intentos reales de
auto-aniquilación. Además, la frustración de los proyectos de
vida debido a una intolerancia política aniquiladora de la
libertad, destruye la capacidad creativa de las personas, lo cual
conduce lentamente, a partir de un profundo resentimiento, a
la apatía y pérdida de la autoestima.

1. Ibid.
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4.3 Los esfuerzos por reconocer y evaluar las patologías
colectivas que los diversos sistemas socio-políticos son capaces de
provocar —cada uno a su manera y con su propia intensidad—
como resultado del bloqueo sistemático de necesidades tales
como Entendimiento, Protección, Identidad, Afecto,
Creatividad y Libertad, constituye nuestro tercer desafío.

5. Comentarios finales
5.1 Lo que se ha sugerido en esta reflexión es que: a) cualquier

necesidad humana fundamental no satisfecha de manera adecuada
produce una patología; b) hasta el momento, se han desarrollado
tratamiento para combatir patologías individuales o de pequeños
grupos; c) hoy en día, nos vemos enfrentados a una cantidad de
patologías colectivas que aumentan de manera alarmante, para las
cuales no se han creado tratamientos; d) para poder comprender
estas patologías colectivas necesitamos desarrollar las necesarias
transdiciplinariedades.

5.2 La posibilidad de desarrollar un diálogo fecundo que apunte
a una síntesis ineludible entre las disciplinas económicas, políticas y
de salud constituye el cuarto desafío.

5.3 Nuevas patologías colectivas se originarán en el corto y largo
plazo si continuamos con enfoques tradicionales y ortodoxos. No
tiene sentido sanar a un individuo para luego devolverlo a un
ambiente enfermo.

5.4 Cada disciplina, en la medida en que se ha hecho más
reduccionista y tecnocrática, ha creado su propio ámbito de
deshumanización. Volver a humanizarnos desde dentro de cada
disciplina, es el gran desafío final. Sólo la humanización puede ser
el cimiento fecundo para cualquier diálogo o esfuerzo
transdisciplinario que tenga sentido, y que apunte a la solución de
las problemáticas reales que afectan a nuestro mundo actual.

5.5 La humanización y la transdisciplinariedad responsables son
nuestra respuesta a las problemáticas y son, además, nuestra única
defensa. Si no asumimos el desafío, nadie será inocente. Todos se-

remos cómplices de generar sociedades enfermas. Y no hay que
olvidar que...

5.5.1 ... si «en elpaís de los ciegos eltuerto es rey»; «en las
sociedades enfermas son los necrófilos los que sustentan el poder».
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