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Preámbulo 

Este libro trata de los flujos de capitgl. 
El capital es el flujo vital que nutre el cuerpo político de todas las sociedades que 

llamamos capitalistas, llegando a veces como un goteo y otras como una inundación, 
hasta el último rincón del mundo habitado. Gracias a ese flujo adquirimos quienes 
vivimos bajo el capitalismo nuestro pan cotidiano, así como nuestras viviendas, au­
tomóviles, teléfonos móviles, camisas, zapatos y todos los demás artículos necesarios 
para mantener nuestra vida diaria cotidiana. Mediante ese flujo se crea la riqueza 
que proporciona los muchos servicios que nos sustentan, entretienen, educan, re~ 
animan o restablecen y, gracias a los impuestos sobre él, aumentan su poder los Es­
tados; no sólo su poderío militar, sino también su capacidad para mantener un nivel 
de vida adecuado para sus ciudadanos. Si se ve frenado o, peor aún, si se interrumpe 
o bloquea, nos encontraremos con una crisis del capitalismo en la que la vida coti­
diana no puede proseguir de la forma acostumbrada. 

Entender los flujos de capital, sus trayectorias cambiantes y la extraña lógica de su 
comportamiento es por tanto crucial para nuestra comprensión de las condiciones en 
que vivimos. En los primeros tiempos del capitalismo economistas políticos de todo 
tipo se esforzaron por entender esos flujos y comenzó a surgir una apreciación crítica 
de cómo funcionaba el sistema, pero últimamente nos hemos apartado de la búsqueda de 
tal comprensión crítica, y en su lugar hemos elaborado modelos matemáticos muy 
sofisticados, hemos analizado incansablemente los datos, hemos examinado las hojas 
de cálculo hasta el último detalle, enterrando bajo una montaña de papeles, informes 
y predicciones cualquier concepción sistémica de los flujos de capital. 

Cuando su majestad la reina Isabel II preguntó a los investigadores de la London 
School of Economics en noviembre de 2008 cómo podía ser que no hubieran pre-
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visto la llegada de la actual crisis (una pregunta que estaba seguramente en el ánimo 
de todos pero que sólo una monarca feudal podía plantear con tanta sencillez, espe­
rando una respuesta ínteligible), los economistas guardaron silencio. Unidos bajo la 
égida de la academia británica, sólo pudieron confesar en una carta colectiva a su 
majestad -tras seis meses de estudio, reflexiones y largas consultas con los principa­
les dirigentes políticos- que de alguna forma habían perdido de vista lo que llama­
ban «los riesgos sistémicos>> y que, como todos los demás, se habían extraviado en 
una «política de denegación». Pero ¿qué es lo que estaban denegando? 

Se suele presentar a mi tocayo del siglo XVII William Harvey (quien, como yo, era 
un <<hombre de Kent») como la primera persona que mostró correcta y sistemática­
mente cómo circula la sangre por el cuerpo humano. En aquellos estudios se basó la 
ciencia médica para explicar cómo los infartos de miocardio y otras dolencias podían 
perjudicar seriamente, cuando no bloquear, la fuerza vital del cuerpo humano. Cuan­
do la sangre deja de fluir, el cuerpo muere. Nuestros conocimientos médicos actuales 
son, por supuesto, mucho más precisos y completos de lo que Harvey pudiera haber 
imaginado, pero todavía se basan en los sólidos descubrimientos que realizó. 

Cuando se trata de examinar las serias arritmias del corazón del cuerpo político, 
nuestros economistas, hombres de negocios y gobernantes, a falta de una concep­
ción sistémica de la naturaleza del flujo de capital, han resucitado antiguas prácticas 
o han aplicado concepciones posmodernas. Por un lado las instituciones internacio­
nales y los trujamanes del crédito siguen chupando como sanguijuelas tanto fluido 
vital como pueden de todos los pueblos del mundo -por empobrecidos que éstos se 
vean-, mediante los llamados <<programas de ajuste estructural» y todo tipo de es­
tratagemas (como duplicar de repente las tasas que pagamos por nuestras tarjetas de 
crédito). Por otro lado, los bancos centrales están inundando sus economías e ín­
flando el cuerpo político global con un exceso de liquidez, con la esperanza de que 
tales transfusiones de emergencia sean capaces de curar una enfermedad que exige 
diagnósticos e intervenciones mucho más radicales. 

En este libro intento restablecer algunos conocimientos que ya se tenían sobre 
qué son y cómo funcionan los flujos de capital. Si conseguimos una mejor compren­
sión de los trastornos y desastres a que nos vemos expuestos, podríamos comenzar 
a saber qué hacer para evitarlos o remediarlos. 
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David Harvey 
Nueva York, octubre de 2009 

I El terremoto 

En 2006 comenzó a propagarse por E,.stados Unidos un fenómeno omínoso: la tasa 
de desahucios hipotecarios en áreas de bájos íngresos de viejas ciudades como Cleve­
!and o Detroit se incrementó notablemente. Pero los portavoces del gobierno y los 
medios no se hicieron eco de aquel suceso porque las familias afectadas eran humil­
des, príncipahnente afroamericanas, ínmigrantes (!atínoamericanas) o mujeres separa­
das con hijos. Los afroamericanos en particular venían experimentando dificultades 
en la financiación de sus viviendas desde finales de la década de los noventa. Entre 
1998 y 2006, antes de que los desahucios se generalizaran y estallara la crisis, se estima 
que perdieron entre 71 y 93 millardos de dólares en activos por contraer los llamados 
créditos hipotecarios subprime (hipotecas-basura) sobre sus viviendas. Pero no se hizo 
nada. Una vez más, como sucedió ante la irrupción de la pandemia del sida durante la 
administración Reagan, el coste humano y financiero para la sociedad de no prestar . 
suficiente atención al fenómeno desde el principio, en buena parte por los propios 
prejuicios contra los que se hallaban en la primera línea de fuego, fue íncalculable. 

A mediados de 2007, cuando la oleada de desahucios golpeó a la clase media 
blanca en áreas urbanas y periféricas -hasta entonces en expansión y significativa­
mente republicanas- en el sur (en particular en Florida) y el oeste (California, Ari­
zona y Nevada) de Estados Unidos y el asunto se comentó en los medios de mayor 
tirada o audiencia, las autoridades comenzaron a preocuparse. Se desaceleró la 
construcción de nuevos edificios (a menudo en «ciudades dormitorio» o en zonas 
urbanas periféricas). A finales de 2007 casi dos millones de personas habían perdi­
do sus hogares y se pensaba que otros cuatro millones estaban en peligro de des­
ahucio. El precio de la vivienda cayó en picado en casi todo Estados Unidos y 
muchas familias se encontraron debiendo por sus casas más de lo que valían, lo que 
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Hipotecas residenciales en Estados Unidos, desahucios iniciados, 1985~2007 
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de todo el mundo, fondos de pensiones, pequeños bancos europeos regionales y 
gobiernos municipales desde Noruega hasta Florida, que habían caído en la tenta­
ción de invertir en depósitos de hipotecas titularizadas «altamente valorados» se 
vieron en posesión de papeles sin valor e incapaces de satisfacer sus obligacion~s 

0 
de pagar a sus empleados. Para empeorar aún más las cosas, gigantes de los seguros 
como AIG, que habían respaldado las arriesgadas apuestas de los bancos estadouni­
denses y de otros países, tuvieron que ser rescatados debido a las enormes reclama­
ciones que se les exigían. Las bolsas se vinieron abajo cuando las acciones de los 
bancos y otras sociedades perdieron casi todo su valor; los fondos de pensiones se 
hundieron bajo la presión; los presupuestos municipales se contrajeron y el pánico 
se extendió a todo el sistema financiero. 

Iba quedando cada vez más claro que sólo un rescate masivo por parte del go­
bierno podía restaurar la confianza en el sistema financiero. La Reserva Federal re­
dujo los tipos de interés casi a cero. Poco después de la bancarrota de Lehman, unos 
cuantos banqueros y funcionarios del Tesoro, incluido el secretario del Tesoro Henry 
Paulson, anteriormente presidente y director ejecutivo de Goldman Sachs, así como 
quien lo había sucedido en ese puesto, Lloyd Blankfein, salieron de una sala de 
conferencias con un documento en tres páginas en el que exigían un rescate del 

10 

sistema bancario por 700 millardos de dólares, amenazando en otro caso con el 
Armagedón en los mercados. Parecía como si Wall Street hubiera decidido dar un 
golpe financiero contra el gobierno y el pueblo de Estados Unidos. Pocas semanas 
después, con salvedades aquí y allá y mucha retórica, el Congreso y el entonces pre­
sidente George Bush aceptaron el ultimátum y se repartió el dinero a espuertas, sin 
ningún tipo de control, a todas las instituciones financieras consideradas <<demasia­
do grandes para dejarlas caer>>. 

Pero el mercado del crédito segtÚa congelado. Un mundo que poco antes parecía 
<<inundado de liqilldez excesiva>> (como informaba repetidamente el FMI) se encontró 
de repente falto de dinero en efectivo e inundado de casas, oficinas y tiendas a la venta, 
con una capacidad productiva excedentaria y más mano de obra sobrante que antes. 

A finales de 2008 todos los sectores de la economía estadounidense se velan con 
grandes problemas. La confianza de los consumidores se desplomaba, se detenía la 
construcción de nuevas viviendas, se debilitaba la demanda efectiva, disminuían las 
ventas al por menor, crecía el desempleo y cerraban almacenes y fábricas. Muchas 
de las figuras emblemáticas tradicionales de la industria estadounidense, como Ge­
neral Motors, estuvieron cerca de la bancarrota, y hubo que organizar un rescate 
temporal de las compañías automovilísticas de Detroit. La economía británica se 
encontraba también en serias dificultades, y el impacto llegaba a la Unión Europea, 
aunque de forma desigual, viéndose seriamente afectados España, Irlanda y varios 
de los países del este de Europa que se habían incorporado recientemente a la 
Unión. En Islandia los tres principales bancos, que habían especulado desaforada­
mente en los mercados financieros, tuvieron que ser nacionalizados. 

A principios de 2009 el modelo de industrialización basado en las exportaciones 
que había generado un crecimiento tan espectacular en el este y sudeste de Asia se 
contraía a una velocidad alarmante (muchos países, como Taiwán, China, Corea del 
Sur y Japón, vieron caer sus exportaciones un 20 por 100 o más en sólo dos meses). El 
comercio internacional global cayó una tercera parte en pocos meses, creando tensio­
nes en economías exportadoras como las de Alemania y Brasil. Los productores de 
materias primas, con buenas expectativas y resultados hasta el verano de 2008, vieron 
de repente hundirse los precios, por ejemplo del petróleo, lo que creó serias dificulta­
des para los países productores como Rusia, Venezuela y los países del Golfo. El de­
sempleo comenzó a crecer a una velocidad alarmante. En China 20 millones de perso­
nas perdieron su empleo y aparecían señales perturbadoras de agitación laboral. En 
Estados Unidos el número de desempleados aumentó en más de cinco millones en 
pocos meses (concentrándose una vez más en las comunidades afroamericana e hispa­
na). En España la tasa de desempleo subió encima del17 por 100. 

En la primavera de 2009 el Fondo Monetario Internacional estimaba que se habían 
destrilldo activos con un valor superior a 50 billones de dólares en todo el mundo 
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(aproximadamente el valor de la producción mundial total de bienes y servicios en un 
año). La Reserva Federal estadounidense estimaba en 11 billones de dólares las pérdidas 
de las familias estadounidenses, tan sólo en 2008. Para entonces el Banco Mundial pre­
decía el primer año de crecimiento negativo en la economía mundial desde 1945. 

Se trataba, sin duda, de la madre de todas las crisis; pero también se podía ver 
como culminación de una serie de crisis financieras que se habían ido haciendo más 
frecuentes y profundas con el paso de los años desde la última gran crisis del capita­
lismo durante la década de los setenta. La crisis financiera que estalló en el este y 
sudeste de Asia en 1997-1998 ya fue considerable, y sus derivaciones en Rusia (que 
suspendió el pago de su deuda en 1998) y luego en Argentina en 2001 (precipitando 
un colapso total que suscitó una gran inestabilidad política, ocupaciones y tomas de 
fábricas, bloqueos espontáneos de autopistas y la formación de comités vecinales) 
fueron catástrofes a escala local. En Estados Unidos la caída en 2001 de compañías 
de primera fila como WorldCom y Enron, que operaban básicamente en instrumen­
tos financieros llamados <<derivados», seguía la estela de la bancarrota en 1998 del 
fondo de inversiones de alto riesgo Long Term Capital Management (en cuya Junta 
de Directores figuraban dos premios Nobel de Economía). Había muchos presagios de 
que no todo iba bien en lo que se conocía como «sistema bancario en la sombra>>, 
dedicado a insólitas operaciones de ingeniería financiera que proliferaban como 
hongos desde 1990 aprovechando la desregulación de los mercados. 

Mientras que entre 1945 y 1973 hubo muy pocas crisis financieras, desde 1973 ha 
habido cientos por todo el mundo, muchas de ellas en el mercado de la propiedad in­
mobiliaria o el desarrollo urbano. La primera crisis a escala global del capitalismo des­
deJa Segunda Guerra Mundial comenzó la primavera de 1973, seis meses antes de que 
el embargo árabe del petróleo hiciera subir meteóricamente su precio. Se originó en el 
mercado inmobiliario, hizo zozobrar a varios bancos y afectó seriamente a las finanzas, 
no sólo de gobiernos municipales (como el de la ciudad de Nueva York, que entró 
técnicamente en bancarrota en 1975 y hubo de ser rescatado por el gobierno federal) 
sino también de algunos Estados de la Unión. El boom japonés de la década de los 
ochenta acabó con un colapso bursátil y una caída vertiginosa de los precios del suelo 
(que todavía no se han recuperado). El sistema bancario sueco tuvo que ser nacionali­
zado en 1992 a raíz de una crisis nórdica que también afectó a Noruega y Finlandia, 
causada por los excesos en el mercado inmobiliario. Uno de los desencadenantes del 
colapso en el este y sudeste de Asia en 1997-1998 fue el excesivo desarrollo urbano, 
alentado por el aflujo de capital especulativo extranjero a Tailandia, Hong Kong, Indo­
nesia, Corea del Sur y Filipinas. Y la prolongada crisis de 1984-1992 en Estados Unidos 
vio cómo desaparecían más de 1.400 empresas de crédito y ahorro y 1.860 bancos, con 
un cos¡e de unos 200 millardos de dólares para los contribuyentes estadounidenses 
(una situación que irritó tanto a William Isaac, entonces presidente de la Corporación 
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Cambio porcentual en el precio del sueÍo en Japón 
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Fe1jer.atde Seguro de Depósitos [Federal Deposít Insur.ance Corpor.ation, FDIC], que 
1987 amenazó a la Asociación de Banqueros Americanos con la nacionalización sí 

noemnend:'b'm su comportamiento). Las crisis derivadas de problemas en el mercado 
jnnoot>ilí,,rio suelen prolongarse más que las que afectan directamente al mercado bur.­

y bancario, porque, como veremos, las inversiones en el entorno construido, a po­
en créditos y con mayor riesgo, tardan en dar fruto; si se hace patente un exceso 

inversión (como sucedió recientemente en Dubái), el embrollo financiero que se 
había ido enredando durante años tarda también muchos años en desenredarse. 

Así pues, no hay nada de nuevo en el colapso actual, aparte de su envergadura y 
profundidad; tampoco hay nada inusitado en cuanto a su génesis en el desarrollo 
urbano y el mercado de la propiedad inmobiliaria. Tendremos pues que concluir 
que existe cierta conexión interna, que requiere un cuidadoso estudio. 

¿Cómo tenemos entonces que interpretar el caos actual? ¿Señala esta crisis, por 
ejemplo, el final del neoliberalísmo de libre mercado como modelo económico pre­
valente para el desarrollo capitalista? La respuesta depende de lo que se entienda 
por «neoliberalismo>>. En mi opinión el ténÍüno alude a un proyecto de clase que 
cobró vida durante la crisis de los años setenta; enmascarado bajo una espesa capa 
retórica sobre la libertad individual, la responsabilidad personal, las virtudes de la 
privatización, el libre mercado y el libre comercio, en la práctica legitimó políticas 
draconianas destinadas a restaurar y consolidar el poder de la clase capitalista. Este 
proyecto ha tenido éxito, a juzgar por la increíble centralización de riqueza y poder 
observable en todos los países que emprendieron la vía neolíberal, y no hay ninguna 
prueba de que se haya debilitado. 

Uno de los principios pragmáticos básicos que surgieron en la década de los 
ochenta, por ejemplo, fue que el poder estatal debía proteger las instituciones finan­
cieras a cualquier precio. Ese principio, contradictorio con el no intervencionismo 
que prescribía la teoría neolíberal, surgió de la crisis presupuestaría de la ciudad de 
Nueva York a mediados de la década de' los setenta, y luego se extendió internacio­
nalmente a México en la crisis de la deuda que sacudió a aquel país hasta sus cimien­
tos en 1982. Dicho crudamente, consistía en privatizar los beneficios y socializar los 
riesgos: salvar los bancos a expensas del pueblo (en México, por ejemplo, el nivel de 
vida de la población cayó aproximadamente una cuarta parte en cuatro años tras el 
rescate financiero de 1982). El resultado fue lo que se conoce como <<riesgo moral» 
sistémico. Los bancos actúan perversamente porque no tienen que asumir ninguna 
responsabilidad por las consecuencias negativas de su comportamiento de alto ries­
go. El actual rescate de los bancos es esa misma vieja historia, sólo que mayor y esta 
vez concentrada en Estados Unidos. 

Del mismo modo que el neolíberalismo surgió como respuesta a la crisis de la dé­
cada de los setenta, la via elegida hoy definirá el carácter de la futura evolución del ca pi-
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talismo. La política actual propone salir de la crisis con una mayor consolidación y 
centralización del poder de la clase capitalista. En Estados Unidos sólo quedan cuatro 
o cinco instituciones bancarias importantes, pero Wall Street sigue prosperando. La­
zard, por ejemplo, especializada en fusiones y adquisiciones, está haciendo dinero a 
manos llenas y al <<grupo de inversión» Goldman Sachs (al que muchos se refieren 
irónicamente como «gobierno Sachs» aludiendo a su influencia sobre las decisiones 
del Tesoro) le va muy bien, gracias. Algunas grandes fortunas se están quedando fuera, 
Cierto, pero como observó en una ocasión Andrew Mellon (banquero estadounidense 
secretario del Tesoro entre 1921 y 1932), «en una crisis, los activos vuelven a sus ver: 
daderos propietarios» (en particular, a· él mismo). Y así volverá a ser ahora a menos 
que surja un movimiento político alternativo capaz de impedirlo. 

L~s. crisis financieras sirven para racionalizar las irracionalidades del capitalismo. 
Propician generalmente nuevas configuraciones, nuevos modelos de desarrollo, nue­
~as esferas de inversión y nuevas formas de poder de clase. Esto podría salir mal polí­
ticamente, pero la clase política estadounidense ha cedido hasta ahora frente al prag­
matismo financiero y ha preferido no tocar las raíces del problema. Los asesores 
económicos del presidente Obama son de la vieja escuela: Larry Summers, director de 
su Consejo Económico Nacional, era secretario del Tesoro en la administración Clin­
ron curu:do el fervor por la desregulación de las finanzas alcanzó su punto cuhninante; 
Tun Geithner, actual secretario del Tesoro [desde 2009], antes presidente del Banco 
de la Reserva Federal en Nueva York, tiene relaciones muy íntimas con Wall Street. Lo 
que se podría llamar «el partido de Wall Street» tiene tanta influencia en el Partido 
Demócrata como en el Republicano (Charles Schumer, el poderoso senador demócra­
ta por Nueva York, ha recabado millones de dólares en Wall Street durante años, no 
sólo para sus propias campañas políticas, sino para todo el Partido Demócrata). 

Están ahora de nuevo al timón los que apostaron por el capital financiero duran­
te la presidencia de Clinton. Eso no significa que no vayan a rediseñar la arquitectu­
ra financiera, porque tienen que hacerlo. Pero ¿en beneficio de quién lo van a hacer? 
¿Nacionalizarán los bancos y los convertirán en instrumentos al servicio del pueblo? 
¿Se convertirán los bancos, como proponen influyentes voces incluso en el Financia! 
Times, en instituciones públicas reguladas? Lo dudo. ¿Trataran simplemente los 
poderes que prevalecen ahora de depurar el problema a expensas del pueblo para 
devolver luego los bancos a quienes nos metieron en este lío? Parece que ése es el 
camino que llevamos, a menos que una oleada de oposición política dicte otra cosa. 
En los márgenes de Wall Street se están formando ya rápidamente lo que se llaman 
«bancos de inversión boutique»'\ dispuestos a calzarse los zapatos de Lehman y 
Merrill Lynch. Entretanto, los grandes bancos que quedan en pie atesoran fondos 

~, Pequeños bancos de inversión especializados en el mercado de capitales [N. del T]. 
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los que reanudar en su día el pago de las colosales primas de bonificación con 

se lucraban sus directivos antes del crac. 

Q podamos salir de esa crisis de un modo diferente depende mucho de la rela­
ción ~:fuerzas entre las clases, de que la gran n:ayoría de la población se alce Y diga: 

y; basta' ·Cambiemos este sistema!». Cualquier currela (aun en el caso de que sea 
«i a . ' . 'd f t ero 0 fontanera) tendría buenas razones para decirlo. En Estados Um os, por 

. ?n ~o los ingresos de las familias se han estancado en general desde la década de los 
e¡emp , d 1 . ali p 
setenta, míen tras se acumulaba una inmensa riqueza en manos e os caplt stas. or 

un. era vez en la historia de Estados Unidos, los trabajadores han quedado al margen 
pr · · d 11 · - d de las ganancias derivadas del aumento de product1vida ; evamos tremta anos e 

contención salarial. ¿Cómo y por qué se produjo esto? . 
Una de las principales barreras para la acumulación continua de capital Y la con­

solidación del poder de la clase capitalista durante la década de los sesenta fue el 
movimiento obrero organizado: había escasez de mano de obra tanto en Europa 
como en Estados Unidos; los trabajadores estaban bien organhados, razo~abl:'mente 
bien pagados y tenían influencia política. Sin embargo, el capital pretendia. dispo~er 
de una oferta de mano de obra más dócil y más barata, para lo que existian variOs 
medios. Uno de ellos era alentar la inmigración; la Ley de Inmigración y Nacionali­
dad de 1965, que abolió las cuotas según el origen nacional, permitió al capital esta­
dounidense acceder a la población excedente global (hasta entonces tenían venta¡a 
los inmigrantes europeos y blancos en general). A finales de la década de los sesenta 
el gobierno francés subvencionaba la importación de mano de obra del norte de 
África, los alemanes recurrían a los turcos, Suecia importaba a yugoslavos Y Gran 

Bretaña importaba a habitantes de su pasado imperio. . 
Otro método consistía en la invención de tecnologías capaces de ahorrar traba¡o, 

como la robotización en la fabricación de automóviles, que provocaba desempleo. Aun­
que se aplicaron en cierta medida, suscitaban mucha resistencia por parte de los traba­
jadores, que insistían en acuerdos sobre la productividad. La consolidació~ del poder de 
los monopolios también debilitó la tentación de desplegar nuevas tecnolog¡as, porque los 
mayores costes laborales podrían cargarse al consumidor con p~:cios más alto_s ~lo que 
daba lugar a una continua inflación). Las «tres grandes>> comparuas autom~vilísllcas d~ 
Detroit optaron casi siempre por esta solución, hasta que su poder monopolísuco quedo 
finalmente roto por la irrupción de las empresas japonesas y alemanas en el mercado 
estadounidense del automóvil en la década de los ochenta. La intensificación de la com­
petencia durante toda la década de los setenta obligó a recurrir a las tecnologías de 
'ahorro de trabajo, pero hasta entonces no fue una tendencia tan marcada. 
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Relación entre la masa salarial y el FIB en Estados Unidos 
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China: ingresos ¡!el trabajo y consumo de los hogares 
en relación con el PIB, 1980-2005 
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En cualquier caso, aquello no parecía bastante y entre bambalinas acechaba gen­
te como Ronald Reagan, Margare! Thatcher y el general Augusto Pinochet, armados 
con la doctrina neoliberal y dispuestos a emplear el poder del Estado para aplastar 
el movimiento obrero organizado. Mientras que Pinochet y los generales brasileños 
y argentinos lo hicieron mediante la fuerza militar, Reagan y Thatcher emprendieron 
una batalla menos dramática pero igualmente eficaz contra los grandes sindicatos, 
bien directamente -ene! caso de Reagan contra los controladores del tráfico aéreo y 
en el de Thatcher contra los mineros e impresores-, o indirectamente permitiendo 
el aumento del desempleo, Alan Budd, el principal asesor económico de Thatcher, 
admitió más tarde que <<la política de los años ochenta de combatir la inflación es­
trangulando la economía y el gasto público fueron una cobertura para derrotar a los 
trabajadores» y crear así un <<ejército de reserva industrial» que socavaría el poder 
de los sindicatos y permitiría a los capitalistas obtener después grandes beneficios. 
En Estados Unidos el desempleo creció vertiginosamente como consecuencia de las 
medidas antünflacionistas, hasta alcanzar ellO por 100 en 1982, lo que provocó el 
estancamiento de los salarios; esto se vio acompañado por una política de criminali­
zación y encarcelamiento de los más pobres con una la población reclusa de más de 
dos millones de personas en 2000. 

19 



El capital también tenía la posibilidad de trasladarse allí donde existía un exce­
dente de mano de obra. En el Tercer Mundo las mujeres del campo se incorporaron 
a la mano de obra asalariada en todas partes, desde las Barbados a Bangladesh y 
desde CiudadJuárez a Dongguan. El resultado fue una creciente feminización del 
proletariado, la destrucción de los modos de producción campesinos autosuficien­
tes <<tradicionales» y la feminización de la pobreza en todo el mundo. El tráfico in­
ternacional de mujeres para la esclavitud doméstica y la prostitución se multiplicó al 
tiempo que más de 2.000 millones de personas, atestadas en infraviviendas, chabo­
las, favelas y guetos de ciudades insalubres, trataban de sobrevivir con menos de dos 
dólares al día. 

Las corporaciones basadas en Estados Unidos, inundadas de capital excedente, 
comenzaron de hecho a deslocalizar y trasladar la producción desde mediados de la 
década de los sesenta, pero ese movimiento no cobró fuerza hasta una década des­
pués. A partir de entonces las piezas fabricadas en casi cualquier parte del mundo 
-preferiblemente allí donde la mano de obra y las materias primas eran más baratas­
podían transportarse a Estados Unidos donde se ensamblaban para su venta final 
cerca del mercado. El «automóvil global» y el «televisor global» se convirtieron en 
artículos estándar en la década de los ochenta. El capital tenía ahora acceso a la oferta 
de mano de obra barata en todo el mundo. Añadiéndose a todo ello, el colapso del co­
munismo, espectacularmente en el exbloque soviético y gradualmente en China, agregó 
alrededor de 2.000 millones de personas a la fuerza de trabajo asalariada global. 

La «globalización>> se vio facilitada por una reorganización radical de los siste­
mas de transporte que reducía los costes del movimiento. La containerización -una 
innovación clave- permitía que las piezas de automóvil fabricadas en Brasil se en­
samblaran en Detroít. Los nuevos sistemas de comunicación permitían la organiza' 
ción precisa de la producción en cadena de mercancías en todo el planeta (noveda­
des de la moda presentadas en París podían ser enviadas casi inmediatamente a 
Manhattan desde los talleres de trabajo esclavo de Hong Kong). Las barreras artifi­
ciales al comercio como las tarifas aduaneras y las cuotas se redujeron drásticamen­
te. Por encima de todo, se creó una nueva arquitectura financiera global para facili­
tar el flujo internacional de capital líquido allí donde se pudiera emplear con mayor 
rentabilidad. La desregulación de las finanzas iniciada a finales de la década de los 
setenta se aceleró a partir de 1986 y se hizo imparable en la década de los noventa. 

La disponibilidad de fuerza de trabajo ya no es un problema para el capital, des· 
de hace al menos veinticinco años. Pero una fuerza de trabajo sin poder político 
significa bajos salarios, y los trabajadores empobrecidos no constituyen un mercado 
vibrante. La persistente contención salarial pl~ntea por tanto el problema de la falta 
de demanda para la creciente producción de las corporaciones capitalistas. Se ha 
superado una barrera para la acumulación de capital -la resistencia obrera- a ex· 
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de crear otra, la insuficiencia del mercado. ¿Cómo se podía entonces superar 

esta segunda barrera? 

brecha entre lo que los trabajadores ganaban y lo que podían gastar se cubrió 
la aparición de las tarjetas de crédito y las facilidades para el endeudamiento. En 

i~~O la familia medía estadounidense debía alrededor de 40.000 dólares (constan-

) P
ero ahora la deuda es de 130.000 dólares para cada familia, mcluyendo las 

t~S, . , 
·hipotecas. La deuda de las familias ha aumentado verngm~samente, pero esto re-

uería que las instituciones financieras apoyaran y promovieran las deudas de los 
e¡ bajadores cuyos salarios no crecían en la misma medida. Al principio lo hacían 
;raicamente con aquellos que contaban con un empleo fijo, pero a finales de la déca­
~ de ]os noventa tuvieron que ir más allá porgue ese mercado se había agotado, 
extendiéndolo a los que tenían ingresos más bajos. Se ejerció una considerable pre-

1" n política sobre instituciones financieras como Fannie Mae y Freddíe Mac para 
so fi . 1 
que relajaran las condiciones de crédito para todos, y se co:nenz~ a ~~nc1ar ~s 
compras de gente que no tenía ingresos fi¡os. De no haber sido as1,_ ¿q~1en habna 
comprado todas las nuevas casas y pisos que los promotores mmob!hanos es~aban 
construyendo? El problema de la demanda se resolvió temporalmente financiando 
las deudas de los promotores y de los propios compradores. Las instituciones finan­
cieras ¡controlaban así conjuntamente tanto la oferta como la demanda de vivienda! 

Lo mismo ocurrió con todo tipo de créditos al consumo, desde la compra de 
automóviles y cortadoras de césped hasta los regalos de Navidad en Toys "R" Us Y 
Wal-Mart. Todo ese endeudamiento eni obviamente arriesgado, pero se podía asu­
mir gracias a la maravillosa innovación financiera de la titulización, que supuestamen­
te disminuía el riesgo al dispersarlo y hasta creaba la ilusión de que había desapare­
cido. El capital financiero ficticio se hizo con el control y nadie quería ponerle freno 
porgue quienes podían hacerlo parecían estar ganando montones de dinero. En 
Estados Unidos las contribuciones a los partidos desde Wall Street subieron como 
la espuma. ¿Recuerdan ustedes la famosa pregunta retórica de Bill Clinton cuando 
se hizo cargo de la presidencia? «¿Pretenden decirme que el éxito del programa 
económico y de mi reelección depende de la Reserva Federal y de un puñado de 
mercaderes de bonos?» Clinton no era sino un rápido aprendiz. 

Pero había otra forma de resolver el problema de la demanda: la exportación de 
capital y el cultivo ile nuevos mercados en todo el mundo. Esta solución, tan vieja 
como el propio capitalismo, fue emprendida con vigor redoblado desde la década 
de los sesenta en adelante. Los bancos de inversión de Nueva York, entonces Inun­
dados de petrodólares excedentes de los países del Golfo y desesperados por hallar 
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Proporción del servicio de la deuda de los consumidores 
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oportunidades de inversión en una época en la que el potencial de inversión 
en Estados Unidos estaba exhausto, se dedicaron a prestar masivamente a 

en desarrollo como México, Brasil, Chile y hasta Polonia, porque, como decía 
Wriston, presidente y director ejecutivo del Citibank, los países no pueden 

;apar<,cer; uno siempre sabe dónde encontrarlos en caso de dificultades. 
dificultades surgieron pronto, con el estallido de la crisis de la deuda sobera-

<< -·--
la década de los ochenta. Más de 40 países, principalmente latinoamericanos 

'y af¡ric,mc>S, se vieron en problemas para pagar sus deudas cuando los tipos de inte­
·aumc:nt:aro'n repentinamente a partir de 1979. México amenazó con la suspen­

<~On c1e pagos en 1982. Estados Unidos revigorizó apresuradamente el Fondo Mo­
:A!~tano Internacional (que el gobierno de Reagan había tratado de desmantelar en 

· ···'·'''''º' ateniéndose a la ortodoxia neoliberal más estricta) como comité disciplinario 
encargado de asegurar que se devolviera el dinero a los bancos mediante los 

<<p.rogramas de ajuste estructural>> que proliferaron a partir de entonces por todo el 
in\mdo. El resultado fue una marea creciente de <<riesgo moral» en las prácticas 
crediticias de los bancos internacionales: Durante un tiempo esas prácticas tuvieron 
~ucho éxito. En el vigésimo aniversario del rescate de México los principales direc­
. tivos de Morgan Stanley lo alabaron como «un factor que apuntaló una creciente 
confianza de los inversores en todo el mundo y que contribuyó a impulsar el creci­
miento del mercado de finales de la década de los noventa, así como la sobresaliente 
expansión económica en Estados Unidos». La estrategia de salvar los bancos a costa 
del pueblo daba maravíllosos resultados ... para los banqueros. 

Para que todo esto fuera verdaderamente eficaz, había que construir un sistema 
globalmente entrelazado de mercados financieros. En Estados Unidos las restriccio­
nes geográficas sobre la banca se fueron desmantelando paso a paso desde finales de 
la década de los setenta. Hasta entonces todos los bancos, excepto los de inversión 
~que estaban l<,galmente separados de las instituciones de depósito-, se veían limi­
tados a operar dentro de un solo Estado, y la financiación de las hipotecas quedaba 
a cargo de las compañías de crédito y ahorro, que se mantenían separadas de los 
bancos de depósito. Pero la integración financiera de los mercados nacionales y 

globales parecía vital, y esto llevó en 1986 a la vinculación de los mercados globales 
financieros y de valores. El Big Bang, como se le llamó entonces, unió a Londres y 
Nueva York e inmediatamente después a todos los mercados financieros importan­
tes del mundo en un único sistema comercial. A partir de entonces, los bancos po­
dían operar libremente por encima de las fronteras (en 2000 la mayoría de los ban­
cos mexicanos eran de ,Propiedad extranjera y HSBC [Hongkong and Shanghai 
Banking Corporation] estaba en todas partes, proclamándose orgullosamente como 
<<el banco local del mundo [sic]»). Esto no significa que no hubiera barreras a los 
flujos internacionales de capital, pero las técnicas y logísticas se habían relajado 
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mcmedas y cosas parecidas. El mercado de futuros lo abarcaba todo, desde las 
~cc:íoiies comerciales sobre «derechos de emisión>> de gases contaminantes has­

:s:apnest:.s sobre el tiempo; de hecho creció prácticamente desde la nada en 
unos 250 billones de dólares en 2005 (el producto total del planeta sólo al­

entonces 45 billones de dólares) y quizá hasta 600 bíllones de dólares en 
inversores podían ahora invertir en derivados de valores y en último tér­
en derivados de los contratos de seguros sobre los derivados de valores. 

ambiente prosperaron los fondos de inversión de alto riesgo [hedge funds], 
enormes beneficios para quienes invertían en ellos. Sus gestores amasaron enor­

, "'·""''"'fortunas (más de 1.000 millones de dólares como remuneración personal anual 
, , .,.,,1ravarios de ellos en 2007 y 2008, y hasta tres míllardos de dólares para los princi­

ganadores). 
Se generalizó así la tendencia a invertir en bolsa. Desde la década de los ochenta 

<<e"""' venido apareciendo periódicamente informes que sugerían que muchas grandes 
corporaciones no financieras estaban haciendo más dinero en sus operaciones finan-
cieras que en la fabricación de objetos "reales, por ejemplo, en la industria del auto­
móvil. Al frente de esas empresas había ahora más contables que ingenieros y sus 

··divisiones financieras, encargadas de los créditos a los consumidores, eran altamen­
te rentables. La corporación financiera creada por General Motors'', que hasta en­
¡onces .se ocupaba principalmente del lucrativo negocio de financiar la compra de 
automóviles, se convirtió pronto en uno de los mayores propietarios privados de 
hipotecas inmobiliarias. Pero lo que es aún más importante: el intercambio interno 
en el seno de una corporación que producía piezas de automóvil en el mundo ente­
·ro permitía manipular en distintas monedas los precios y las declaraciones de bene­
"ficios, realizando estas últimas en los países donde los tipos impositivos eran más 
bajos y aprovechando las fluctuaciones de las monedas para obtener colosales ga­
nancias, aunque también debían protegerse frente a eventuales movimientos inespe­
rados en los tipos de cambio. 

El colapso en 1973 del sistema de tipos de cambio fijos de la década de los sesen­
ta dio lugar a una mayor volatilidad de los tipos de cambio entre las monedas. Du­
rante la década de los setenta se constituyó en ehicago un nuevo mercado de futu­
ros sobre las monedas, aunque había reglas estrictas para el juego. Luego, hacia 
finales de la década de los ochenta, para contrarrestar la volatilidad, se extendió la 
práctica de la cobertura [hedging] (adquisición o venta de acciones, índices, opcio­
nes, futuros, etc., relacionados con aquel cuyo riesgo se pretende cubrir; en el caso 
de los tipos de cambio, se apuesta en los dos sentidos, al alza y a la baja). Surgió un 
mercado over the counter al margen de los marcos reguladores y de sus reglas, en el 

,., Desde diciembre de 2008lleva el nombre de AJ.Iy Finandal In c. [N. de/1~]. 
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Valor de las acciones y hogares en Estados Unidos como porcentaje del PIB 
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Vuelco del mercado de derivados en relación con la producción 
económica mundial 

300.000.,--------------------------.-

250.000 

200.000 

150.000 

100.000 

50.000 

' 1 

~ 
~: Sfli 

. 

. 
D' 

100.000 

90.000 

80.000 

70.000 

60.000 

50.000 

40.000 

30.000 

20.000 

10.000 

o o 
1!1871!188 19891990199119921993199419951996199719981999 2000 2(1(11 2(}02 2003 200420052006 2007 

que las dos partes debían ponerse de acuerdo sobre las modalidades de liquidación 
del instrumento financiero negociado. A partir de ahí se desencadenó durante la 
década de los noventa una avalancha de nuevos productos financieros -permutas de 
incumplimiento crediticio, derivados sobre el tipo de cambio de las monedas, per­
mutas de los tipos de interés y muchos otros- que acabaron constituyendo todo un 
sistema bancario en la sombra, totalmente desregulado, en el que se volcaron mu­
chas empresas, Si ese sistema podía funcionar en Nueva York, ¿por qué no también 
en Londres, Fráncfort, Zúrich o Singapur? ¿Y por qué limitar su actividad a los 
bancos? Se suponía que I;:nron se dedicaba a la generación y distribución de ener­
gía, pero pronto se enfrascó en el comercio de futuros de la energía, hasta el punto 
de que, cuando fue a la quiebra en 2002, se demostró que no era más que una com­
pañía comercial de derivados entrampada en mercados de alto riesgo. 

Dado que lo sucedido parece increíblemente opaco, permítaseme contar una 
anécdota para ilustrarlo. Un joven de veintinueve años, Andy Krieger, quien había 
tenido cierto éxito comercial operando con futuros monetarios en el banco de inver­
siones Salomon Brothers, se incorporó a la firma Bankers Trust en 1986 justo a 
tiempo para participar en el Big Bang. Encontró una fórmula matemática clara para 
prever los movimientos en los tipos de cambio y obtener grandes beneficios en el 
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mercado de divisas, que manipulaba mediante opciones de compra de un gran vo­
lumen de determinada moneda en cierta fecha futura, lo que atraía a otros operado­
res a comprar esa moneda tan rápidamente como podían. Krieger les vendía entonces 
la cantidad que había comprado antes de que subiera su precio y a continuación can­
celaba su opción; aunque perdía el depósito sobre ésta, hacía un gran negocio con la 
diferencia entre lo que había pagado y el precio de venta; pero, si podía hacerlo, es 
porque se trataba de intercambios over the counter, esto es, contratos privados fuera 
del marco del mercado de futuros monetarios (IMM) de Chicago. Realizaba grandes 
operaciones -apostando en una ocasión' el valor total de la producción de kiwis en 
Nueva Zelanda, lo que llevó al pánico al gobierno neozelandés- y consiguió alrede­
dor de 250 millones de dólares de beneficios en 1987, un año de crisis financiera en 
el que el resto de Bankers Trust tuvo pérdidas, de forma que consiguió al parecer 
mantener la firma por sí solo. Le habían prometido una bonificación del5 por 100, 
lo que en aquella época habría sido una suma enorme y, cuando sólo recibió tres 
millones de dólares, dimitió «por principio». Entretanto Bankers Trust, sin compro­
bar sus cifras, realizó declaraciones tranquilizadoras sobre su rentabilidad para im­
pulsar al alza su cotización en bolsa. Las cifras de Krieger resultaron erradas en 80 
millones de dólares, pero, en lugar de admitir que su rentabilidad se había volatili­
zado, el banco intentó todo tipo de prácticas contables <<creativas» para encubrir la 
diferencia antes de tener que admitir al final la pifia cometida. 

Repasemos ciertos elementos del cuento. En primer lugar, el comercio desregulado 
over the counter permite todo tipo de innovaciones financieras y prácticas oscuras con 
las que sin embargo se puede ganar mucho dinero. En segundo lugar, los bancos apo­
yan tales prácticas, aunque no las entiendan (en particular, las matemáticas), porque a 
menudo son mucho más rentables que los negocios ordinarios y con ellas mejoran la 
coiización de sus acciones. En tercer lugar entra en el cuadro la contabilidad creativa 
y, en cuarto lugar, la valoración de los activos mediante las prácticas contables habitua­
les es extremadamente incierta en mercados volátiles. Por último, toda la operación 
fue diseñada y llevada a la práctica por un joven operador cuyas habilidades parecían 
situarlo en una categoría especial. Frank Partnoy, en su relato de los hechos Infectious 
Creed [Codicia Infecta] (publicado, obsérvese, en 2003), escribe: 

En unos pocos años los reguladores habían perdido el limitado control que po­
dían tener sobre los intermediarios de mercado; éstos habían perdido el limitado 

control que pudíeran haber tenido sobre los directivos de las empresas, y éstos habían 

perdido el limitado control que tenían sobresus empleados. La cadena de pérdida de 
control llevó a una asunción de riesgos exponencial en muchas empresas, en gran 

medida a espaldas del gran público. Dicho simplemente, la apariencia de control en 
los mercados financieros era. una ficción. 
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Al elevarse la cotización de las acciones y otros títulos, el impulso se transmitía a toda 
la economía. Las acciones eran una cosa, pero la propiedad inmobiliaria era otra. Com­
prar una vivienda en Manhattan o incluso alquilarla se hizo imposible a menos que uno 
se endeudara increíblemente. Todos quedaron atrapados en esa inflación de acúvos, 
incluidos los trabajadores cuyos ingresos no aumentaban. Si los millonarios podian ha­
cerlo, ¿por qué no un trabajador que podía comprarse una casa con créditos fáciles y 
hacer uso de ella como si se tratara de un cajero automático para cubrir las emergencias 
sanitarias, enviar a los niños al insútuto o realizar un crucero por el Caribe? 

Pero la inflación de activos no podía durar eternamente. Ahora le toca a Estados 
Unidos experimentar el dolor de la caída de valores, si hien los políticos estadouni­
denses hacen cuanto pueden por exportar su perversa versión del capitalismo al 

resto del mundo. 

En el capitalismo, la relación entre r~presentación y realidad siempre ha sido pro­
blemática. La deuda está relacionada con el valor futuro de bienes y servicios y siem­
pre incluye una apuesta que se expresa en el tipo de interés, una tasa de descuento 
hacia el futuro. El aumento de la deuda desde la década de los setenta está relacionado 
con un problema subyacente clave que yo llamo <<el problema de la absorción del ca­
pital excedente>>. Los capitalistas siempre producen excedente en forma de beneficio, 
una parte del cual están obligados a recapitalizar y reinvertir para seguir compitiendo. 
Pero esto requiere que encuentren nuevas oportunidades de inversión rentables. 

El eminente economista británico Angus Maddison ha pasado toda su vida reunien­
do datos históricos de la acumulación de capital. En 1820 -calcula-la producción total 
de bienes y servicios en la economía capitalista mundial ascendía a 694 millardos de 
dólares (en dólares constantes de 1990). En 1913 esa cantidad había aumentado hasta 
2,7 billones de dólares; hacia 1950 era de 5,3 billones de dólares; en 1973 alcanzó los 16 
billones de dólares, y en 2003 casi 41 billones. Elinforme sobre el Desarrollo más recien­
te del Banco Mundial, el de 2009, sitúa la cifra (en dólares corrientes) en 56,2 billones de 
dólares, de los que Estados Unidos aporta 13,9 billones de dólares. Eso supone en pro­
medio, durante toda la historia del capitalismo, una tasa de crecimiento compuesto en 
torno al2,25 por 100 anual (negativa durante la década de los treinta, y mucho más alta 
-aproximadamente del5 por 100- en el periodo 1945-1973 ). Entre los economistas y en 
la prensa financiera existe cietto consenso en que una economía capitalista <<saludable>>, 
en la que la mayoría de los capitalistas puedan obtener un beneficio razonable, se expan­
de con una tasa (acumulativa) del3 por 100 anual. Con un crecimiento por debajo de 
esa cifra se considera que la economía está estancada y, si baja del1 por 100 se habla 
de recesión y crisis (muchos capitalistas no obtienen beneficios). 
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Crecimiento del PIB: el mundo y las principales regiones, 1950-2030 

Niveles en mil/ardas de dólares PPP de 1990 Tasa media 
anual de cambio 

1950 1973 1990 2003 2030 1990·2003 2003·2030 

Europp occidental 1.396 4.097 6.033 7.857 12.556 2,05 1,75 
Estados Unidos 1.456 3.537 5.803 8.431 16.662 2,91 2,56 
Otros occidentales 180 522 862 1.277 2.414 3,07 2,39 
Japón 161 1.243 2.321 2.699 3.488 1,17 0,95 
ccRICOS>> 3.193 9.399 15.0)9 20.264 35.120 2,33 2,06 
Europa oriental 185 551 663 786 1.269 1,33 1,79 
Rus fa 315 872 1.151 914 2.017 ·1,76 2,98 
Otros paises de fa URSS 199 641 837 638 1.222 ·2,17 2,43 
Latinoamérica 416 1.389 2.240 3.132 6.074 2,61 2,48 
China 245 739 2.124 6.188 22.983 8,56 4,98 
India 222 495 1.098 2.267 10.074 5,73 5,68 
Otros paises de Asia 363 7.387 3.099 5.407 14.884 4,36 3,83 
A frica 203 550 905 1.322 2.937 2,96 3,00 
c<RESTO>l DEL 2.148 6.624 12.117 20.648 61.460 4,19 4,12 
MUNDO 5.341 16.022 27.136 40.913 96.580 3,21 3,23 

El primer ministro británico Gordon Brown, en un brote de optimismo injustifi­
cado, argumentó a finales del otoño de 2009 que podíamos esperar que la economía 
mundial volviera a duplicarse en los próximos veinte años, y Obama también espera 
que volvamos al3 por 100 de crecimiento «normal>> en 2011. Si fuera así, la produc­
ción mundial estaría por encima de los 100 billones de dólares en 2030. Eso signifi­
ca que habría que encontrar oportunidades de inversión rentable para tres billones 
de dólares más, lo que constituye una exigencia muy considerable. 

Pensémoslo ahora de esta forma. Cuando el capitalismo consistía principalmente 
en la actividad fabril en un radio de unas 50 millas en torno a Manchester y Bir­
mingham en Inglaterra y un puñado de lugares más en 1750, la acumulación aparen­
temente sin fin del capital con una tasa acumulativa del3 por 100 anual no suponía 
un gran problema. Pero, si pensamos en un crecimiento acumulativo sin fin en rela­
ción, no sólo con todo lo que se bace en Norteamérica, Oceanía y Europa, sino 
también en el este y sudeste de Asia, así como en gran parte de la India y Oriente 
Medio, Latinoamérica y áreas significativas de Africa, la tarea de mantener el capi­
talismo creciendo a esa tasa acumulativa parece sobrecogedora. Pero ¿por qué el 
3 por 100 de crecimiento presupone un 3 por 100 de reinversión? Éste es un enigma 
que merece cierto estudio. (¡Mantengánse atentos!) 

Desde la crisis de 1973-1982, en particular, se ha venido generando un grave 
problema sobre cómo absorber cantidades cada vez mayores de excedente de capi­
tal en la producción de bienes y servicios. Durante los últimos años autoridades 
monetarias como el FMI han comentado repetidamente que <<el mundo está inun-
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dado de liquidez excedente>>, esto es, que hay una creciente masa de dinero a la es­
pera o en busca de oportunidades de inversión rentable. Volviendo a la crisis de la 
década de los setenta, en los países del Golfo se amontonaron grandes excedentes 
de dólares como resultado de la subida del precio del petróleo. Éstos se reintrodu­
jeron entonces en la economía global a través de los bancos de inversión de Nueva 
York, que los prestaron durante un tiempo a los países en desarrollo hasta que esta­
lló la crisis de la deuda del mundo subdesarrollado en la década de los ochenta. 

El capital absorbido en la producción ha sido cada vez menor (a pesar de lo que 
viene sucediendo en China) porque los márgenes de beneficio en ella comenzaron a 
caer tras una breve recuperación en la década de los ochenta. En un intento deses­
perado de hallar nuevos nichos donde invertir el capital excedente, por todo el 
mundo se extendió una vasta oleada de privatizaciones amparada en el dogma de 
que las empresas públicas son por definición ineficientes y abúlicas y que la única 
forma de mejorar su rendimiento es transferidas al sector privado. Ese dogma no 
resiste un examen detallado; algunas empresas públicas son efectivamente ineficien­
tes, pero otras no lo son. Compárese por ejemplo la red ferroviaria francesa con la 
británica o la estadounidense, patéticamente privatizadas. Posiblemente no hay nin­
gún sistema sanitario más ineficiente y manirroto que el estadounidense basado en 
los seguros privados (Medicare, el segmento público, tiene costes mucho más ba­
jos). No importa. Los sectores a cargo del Estado, según rezá el mantra, debían 
abrirse al capital privado que no tenía otro lugar donde ir, y servicios públicos como 
el suministro de agua, electricidad, telecomunicaciones y transportes -por no hablar 
de la vivienda, la educación y la sanidad públicas- tenían que recibir alborozada­
mente las bendiciones de la empresa privada y la economía de mercado. En algunos 
casos se han obtenido efectivamente mejoras en la eficiencia pero en otros no, y lo 
que quedó patente, en cualquier caso, fue que los empresarios que se apoderaban de 
esos activos públicos, normalmente a un precio rebajado, se hacían rápidamente 
milmillonarios. El mexicano Carlos Slim Helú, considerado por la revista Forbes el 
hombre más rico del mundo en 2010 y 2011, dio su gran golpe con la privatización 
del sistema de telecomunicaciones en México a principios de la década de los no­
venta. La oleada de privatizaciones en ese país, cuyo nivel de pobreza relativa es el 
más alto de la OCDE, catapultó en poco tiempo a otros varios mexicanos a la lista 
de los más ricos de Forbes. Del mismo modo, la terapia de choque impuesta por el 
FMI en Rusia entregó en pocos años el control de casi la mitad de la economía a 
siete oligarcas (con los que Putin viene lidiando desde entonces). 

A medida que iba entrando más capital excedente en la producción durante la 
década de los ochenta, particularmente en China, la intensificada competencia entre 
los productores comenzó a ejercer una presión a la baja sobre los precios (como se 
ve en el fenómeno Wal-Mart, donde los precios para los consumidores estadouni-
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denses son cada vez más bajos). Los beneficios comenzaron a caer desde 1990, poco 
más o menos, a pesar de la abundancia de mano de obra con bajos salarios (esa 
combinación de bajos salarios con bajos beneficios resulta peculiar). Como conse­
cuencia, el dinero se volcaba cada vez más en la especulación financiera, porque era 
allí donde se obtenían mayores beneficios. ¿Por qué invertir en la producción para 
obtener escasos beneficios, cuando uno puede pedir un crédito en Japón con un O 
por 100 de interés e invertirlo en Londres al 7 por 100, protegiendo además su in­
versión frente a una eventual modificación nociva en el tipo de cambio entre el yen 
y la libra esterlina? En cualquier caso, fue entonces cuando se afianzó la inflación de 
la deuda y el nuevo mercado de derivados que, junto con la infausta burbuja de las 
firmas punto.com de internet, absorbían grandes cantidades de capital excedente. 
¿Por qué preocuparse por invertir en la producción cuando aquello funcionaba tan 
bien? Fue entonces cuando comenzó a manifestarse verdaderamente la tendencia a 
la financiarización presente en las crisis más profundas del capitalismo. 

La tasa de crecimiento compuesto del 3 por lOO se está encontrando con serias 
restricciones. Las hay medioambientales, de mercado, de rentabilidad, espaciales 
(sólo quedan por colonizar plenamente para la acumulación de capital zonas sustan­
ciales de África, que ya se han visto devastadas por la explotación de sus recursos 
naturales, junto con algunas regiones remotas del interior de Asia y Latinoamérica). 

El giro hacia la financiarización desde 1973 nació de la necesidad. Ofrecía una 
vía para superar, aunque fuera provisionalmente, el problema de la absorción de 
excedente. Pero ¿de dónde venía ese excedente de capital líquido? Durante la déca­
da de los noventa la respuesta estaba clara: del aumento de apalancamiento. Los 
bancos solían prestar, digamos, el triple del valor de sus depósitos, basándose en la 
suposición admisible de que los depositantes nunca reclamarían su dinero todos al 
mismo tiempo; si eso sucediera, el banco tendría que echar el cierre casi con seguri­
dad, porque nunca tendrá dinero suficiente a mano para cubrir todas sus obligaciones. 
Desde la década de los noventa, los bancos elevaron la proporción deuda! depósitos, 
a menudo prestándose entre sí; el sector bancario se endeudó más que ningún otro 
sector de la economía. En 2005 la proporción de apalancamiento llegó a un asombro­
so 30 a l. No es de extrañar pues que el mundo pareciera estar inundado de liquidez 
excedente. El capital ficticio excedente creado por el sistema bancario ¡estaba absor­
biendo el excedente real! Parecía como si la comunidad bancaria se hubiera retirado 
al ático del capitalismo, donde fabricaba montañas de dinero comerciando y apalan­
cándose entre sí sin preocuparse en absoluto por lo que estuviera haciendo el pueblo 
trabajador que vivía en los sótanos. 

Pero, cuando un par de bancos se vieron con problemas, la confianza entre ellos 
se erosionó y la líquidez apalancada ficticia se evaporó. Comenzó el desapalanca­
miento, generando enormes pérdidas y devaluaciones del capital bancario. A los 
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qne vívían en los sótanos les quedó claro entonces lo que los habitantes del ático 
habían estado haciendo durante los últimos veinte años. 

Las decisiones gubernamentales han exacerbado el problema en lugar de miti' 
gario. El término <<rescate nacional» es muy inadecuado. Con el dinero de los con­
tribuyentes se rescata a los bancos, a la clase capitalista, perdonándoles sus deudas 
y sns transgresiones pero sólo a ellos; en Estados Unidos, hasta el momento al me­
nos, no se rescata a los propietarios de casas que se han vísto desahuciados ni a la 
población en general. Y los bancos están utilizando el dinero, no para prestarlo a 
nadie, sino para reducir su apalancamiento y comprar otros bancos; están demasia­
do ocupados consolidando su poder. Ese trato desigual ha suscitado un estallido de 
indignación populista de quienes viven en los sótanos contra las instituciones finan­
cieras, aunque la derecha y la mayoría de los medios fustiguen la irresponsabilidad 
de los hipotecados que pretendían vivir por encima de sus posibilidades. Se han 
propuesto algunas medidas, tibias y tardías, para ayudar a alguna gente y aplacar lo 
que podría ser una seria crisis de legitimación para la clase capitalista en el poder. 
Pero ¿podremos volver a la economía in\pulsada por el crédito una vez que los ban­
cos comiencen a prestar de nuevo? Y, si no, ¿por qué no? 

Durante los últimos treinta años se ha producido una espectacular reconfigura­
ción de la geografía de la producción y el emplazamiento del poder político-econó­
mico. Al final de la Segunda Guerra Mundial todos entendían que la competencia 
intercapitalista y el proteccionismo del Estado habían desempeñado un importante 
papel en las rivalidades que hablan llevado a la guerra. Para restablecer y mantener 
la paz y la prosperidad, había que crear un marco más abierto y seguro para las ne­
gociaciones políticas internacionales y el ,comercio, un marco del que todos pudie­
ran en principio beneficiarse. La principal potencia capitalista de la época, Estados 
Unidos, aprovechó su posición dominante para crear, junto con sus principales alia­
dos, un nuevo marco para el orden global. Forzó la descolonización y el desmante­
lamiento de los antiguos imperios (británico, francés, neerlandés, etc.) y apadrinó el 
nacimiento de las Naciones Unidas y los acuerdos de Bretton Woods en 1944 que 
definían las reglas del comercio internacional. Cuando estalló la Guerra Fría, Esta­
dos Unidos utilizó su poderío militar para ofrecer (<<Vender>>) protección a los Estados 
que elegían alinearse en el mundo <<libre>>. 

En resumen, Estados Unidos asumió el papel de potencia hegemónica del mun­
do no comunista, al frente de una alianza global para mantener la mayor parte posi­
ble del ·mundo abierta para la absorción de capital excedente. Promovia así su pro­
pia agenda al tiempo que parecía actuar en pro del bien universal. El apoyo que 

33 



ofreció para estimular la recuperación capitalista en Europa y Japón inmediatamen­
te después de la Segunda Guerra Mundial fue un claro ejemplo de esa estrategia. 
Prevalecía mediante una combinación de coerción y consentimiento. 

En la conferencia de Bretton Woods de 1944 el negociador británico, el famoso 
economista J ohn Maynard Keynes, preconizó una moneda global fuera del control 
de cualquier ningún otro país. Estados Unidos rechazó la idea, insistiendo en que el 
dólar esiadounidense desempeñara ese papel, respaldado por un tipo de cambio fijo 
del dólar contra el oro. Todas las demás monedas fijarían entonces su tipo de cam­
bio frente al dólar para facilitar el comercio global. Obviamente no había lugar para 
un mercado de futuros monetario, porque el tipo de cambio al cabo de seis meses 
era conocido de antemano, salvo en el caso de que se produjera alguna devaluación 
repentina. Las crisis financieras -a diferencia de las crisis de sobreproducción del 
tipo de las que originaron severas contracciones en 1958 y 1966- eran excepcionales 
en aquel régimen. Los poderes del capital financiero, aunque importantes, estaban 
circunscritos y eran razonablemente transparentes. 

El sistema funcionó bien mientras Estados Unidos se abstuvo de utilizar su poder 
para imprimir dólares en su propio provecho. Sin embargo, la guerra de Vietnam y los 
programas contra la pobreza de la «Gran Sociedad» en la década de los sesenta (una 
estrategia de «cañones y mantequilla>>, como se decía en la época) provocaron una 
crisis del dólar hacia 1969, aproximadamente. Fue poco más o menos en esa época 
cuando las grandes corporaciones estadounidenses comenzaron a trasladar al extran­
jero su capital excedente. Los dólares excedentes, fuera del control estadounidense, se 
acumulaban en el sistema bancario europeo. La fe en el tipo de cambio fijo del dólar 
frente al oro comenzó a erosionarse. Pero ¿había algo que lo pudiera sustituir? 

La propuesta de Keynes de una moneda global neutral en forma de <<derechos 
especiales de giro>>, basada en el valor de las cinco monedas principales y gestionada 
por el FMI, resurgió en 1969; pero amenazaba la hegemonía estadounidense. Una 
solución más aceptable para Estados Unidos, elaborada en una serie de complica­
dos acuerdos internacionales entre 1968 y 1973, fue la de abandonar el tipo de 
cambio fijo con el oro. Las principales monedas del mundo flotarían entonces con 
respecto al dólar. Aunque esto introducía mayor flexibilidad y cierta volatilidad en 
el sistema comercial internacional, la moneda de reserva global permanecía bajo el 
control estadounidense. 

El efecto fue sustituir un desafío a la hegemonía estadounidense por otro. Para que 
el dólar permaneciera fuerte, la economía productiva estadounidense tenía que fun­
cionar tan bien o mejor que la de sus rivales. En la década de los ochenta estaba claro 
que las economías de Japón y Alemania occidental iban por delante de la estadouni­
dense en términos de productividad y eficiencia y que acechaban otras amenazas com­
petitivas. Estados Unidos no podía volver al proteccionismo. Como mucho, podía 
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intentar tomar la delantera presionando por un comercio internacional cada vez más 
libre como medio para la absorción del excedente de capital, y competir con sus alia­
dos. El capitalismo, que hasta entonces se había desarrollado siguiendo lineas monopo­
listas en el marco del Estado-nación, se hizo mucho más competitivo internacionalmen­
te (como atestigua la repentina invasión del mercado automovilístico estadounidense 
por los fabricantes japoneses y alemanes). El capital financiero estadounidense tenía 
que salir a la palestra, tanto interna como internacionalmente, para transferir el capital 
excedente alli donde la tasa de beneficio fuera más alta. 

En muchos sectores no era en Estados Unidos donde esto sucedía, no al menos en 
los centros tradicionales de producción en el nordeste y en el medio oeste, sino en todo 
caso en el oeste y en el sur. El resultado fue la incesante reorganización y reubicación 
de la producción en el mundo entero. La desindustrialización de los viejos centros de 
producción t~vo lugar en todas partes, desde la industria del acero en Pittsburgh, 
Sheffield y Essen hasta la industria textil de Bombay, y se vio acompañada por un de­
sarrollo asombroso de la industrialización de nuevos espacios, particularmente de los 
que gozaban de ventajas específicas de recursos u organizativas, como Taiwán, Corea 
del Sur, Bangladesh y zonas especiales de producción como la de las maquiladoras 
(plantas de ensamblaje libres de impuestos) en el norte de México o las plataformas 
para la exportación creadas en el delta del río Perla en el sur de China. Los desplaza­
mientos globales de la capacidad de producción acompañados por innovaciones tec­
nológicas muy competitivas, muchas de las cuales ahorraban trabajo, contribuyeron al 
sometimiento de la mano de obra global. · 

Aunque hubiera perdido su anterior prevalencia (no su importancia) en el cam­
po de la producción, Estados Unidos mantenía un inmenso poder financiero. De­
pendía cada vez más de la extracción de rentas, bien sobre la base de sus ventajas en 
la innovación tecnológica y financiera, bien por los derechos de propiedad intelec­
tual; pero esto significaba que las finanzas no debían verse obstaculizadas por una 
regulación excesiva. 

El hundimiento del sector financiero estadounidense en 2008-2009 ha puesto en 
peligro la hegemonía de Estados Unidos. Su capacidad para lanzar por sí solo un 
plan de recuperación financiado mediante la deuda se ve limitada políticamente por 
la terca oposición conservadora y por el peso de la deuda acumulada desde la déca­
da de los noventa. Estados Unidos se ha venido endeudando unos dos millardos de 
dólares al clía durante varios años y, aunque los prestamistas -como el Banco Central 
Chino y los de otros países de Asia oriental, así como los de los países del Golfo-le 
han seguido concediendo crédito porque la economía estadounidense es demasiado 
grande para dejada caer, su creciente influencia sobre la política económica estadouni­
dense es palpable. Por otra parte, la posición del dólar como moneda de reserva 
global se ve también amenazada. El gobierno chino ha resucitado la sugerencia ori-
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ginal de Keynes y ha urgido la creación de una moneda global de derechos especia­
les de giro que seria gestionada por un FMI presumiblemente democratizado (en el 
que el gobierno chino tendría un peso importante). Todo esto amenaza la hegemo­
nía financiera estadounidense. 

El fin de la Guerra Fría también ha quitado relevancia a la protección militar 
contra la amenaza comunista a medida que los países del exbloque soviético, así 
como China y Vietnam por vías muy diferentes, se han integrado en el sistema eco­
nómico capitalista global. Aunque esto crea nuevas oportunidades para la absor­
ción de excedente, támbién plantea el problema de acelerar su creación. Los inten­
tos de movilizar al resto del mundo bajo el paraguas militar estadounidense para la 
protección contra otro enemigo -la llamada guerra contra el terror- no han tenido 
apenas éxito. 

En ese contexto hay que entender las délficas profecías del Consejo de Inteligen­
cia Nacional estadounidense, publicadas poco después de la elección de Obama, 
sobre cómo será el mundo en 2025. Quizá por primera vez, una institución oficial 
estadounidense ha predicho que para entonces Estados Unidos, aunque seguirá 
siendo un poderoso protagonista en los asuntos mundiales, ya no será el principal. 
El mundo será multipolar y menos centrado, y además crecerá la importancia de los 
actores no estatales (desde las organizaciones terroristas hasta las ONG). Por enci­
ma de todo, <<proseguirá el tránsito sin precedentes ya iniciado desde Occidente 
hacia Oriente en cuanto a riqueza relativa y poder económico». 

Ese <<tránsito sin precedentes>> ha invertido la prolongada transferencia de valor 
desde el este, sudeste y sur de Asia hacia Europa y Norteamérica que venía produ­
ciéndose desde el siglo XVIII y del que ya se lamentó Adam Smith en La riqueza de 
las naciones. El ascenso de Japón en la década de los sesenta, seguido por el de Co­
rea del Sur, Taiwán, Singapur y Hong Kong en la década siguiente, el rápido creci­
miento de China desde 1980 y la incipiente eclosión industrial en Indonesia, india, 
Vietnam, Tailandia y Malasia durante la década de los noventa, han desplazado el 
centro de gravedad del desarrollo capitalista, pese a algún que otro tropiezo como 
la crisis financiera de 1997-1998 en el este y sudeste de Asia, durante la cual el flujo 
de riqueza se interrumpió e incluso se invirtió durante un breve intervalo dirigién­
dose de nuevo hacia Wall Street y los bancos europeos y japoneses. 

Si las crisis son momentos de reconfiguración radical en el desarrollo capitalista, 
el hecho de que Estados Unidos se vea en dificultades financieras y esté teniendo 
que recurrir a un déficit colosal cubierto en gran medida por los países con superávit 
-Japón, China, Corea del Sur, Taiwán y los países del Golfo- sugiere que ésta puede 
ser la ocasión para tal reconfiguración, e incluso se pueden interpretar las actuales 
dificultades de Estados Unidos y el Reino Unido como un resarcimiento por lo que 
Wall Street y la City de Londres le hicieron al este y sudeste de Asia en 1997-1998. 
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Reconfiguraciones planetarias de ese tipo han ocurrido ya antes, como describía 
detalladamente Giovanni Arrighi en su libro de 1994 The Long Twentieth Century''. 
Allí mostraba una clara pauta según la cual los periodos de financiarización prece­
den a un cambio de hegemonía. Para reacomodar la acumulación sin fin, la hegemo­
nía se desplaza con el tiempo de entidades políticas más pequeñas (como Venecia) a 
otras mayores (como los Países Bajos, luego Gran Bretaña y por último Estados 
Unidos). La hegemonía corresponde generahnente a la entidad política que admi­
nistra el territorio en el que se produce la mayor proporción del excedente, o a la 
que afluye la mayor parte del excedente en forma de tributos o extracciones impe­
rialistas. Cuando en 2008 la producción mundial total se situaba en torno a los 56,2 
billones de dólares, la proporción estadounidense de 13,9 millones de dólares toda­
via la situaba como el mayor participante en el capitalismo global, capaz de impartir 
órdenes con respecto a las decisiones globales (como hace en su papel de socio prin­
cipal en instituciones internacionales como el Banco Mundial y el FMI). 

Pero el mapa de la actividad productiva y la acumulación de riqueza en el mundo 
es hoy radicalmente diferente del que er.a en 1970. Asia se ha puesto rápidamente al 
día. Pequeñas ciudades chinas como Shenzhen y Dongguan, próximas a Hong Kong, 
se han convertido de la noche a la mañana en megalópolis con 10 millones de habi­
tantes y grandes centros productivos. Gran parte del excedente global ha sido ab­
sorbido en la producción de esos nuevos espacios de actividad capitalista, así como 
en las infraestructuras requeridas para facilitar su creciente volumen de comercio 
internacional (por ejemplo, aeropuertos y puertos de contenedores). Los lugares 
concretos a los que se ha desplazado la actividad no venían dados de antemano, sino 
determinados por todo un conjunto de factores contingentes y locales, dependien­
tes en parte de los recursos llamados <<naturales>>, así como de los humanos y de 
ventajas de localización (como la proximidad del norte de México al mercado esta­
dounidense). La especificidad de la política estatal (inversión en infraestructuras, 
subvenciones a la inversión, regulación de la mano de obra o legislación especial 
como la de las <<maquilas>> en México y las «zonas económicas especiales>> a partir 
de 1980 en China) ha desempeñado también un importante papel. 

La geografía de ese desarrollo y las subsiguientes crisis ha sido desigual. Los paí­
ses más derrochadores en la promoción de la burbuja de la vivienda -Estados Uni­
dos, Gran Bretaña, Irlanda y España- fueron los centros iniciales de la crisis, pero 
había muchos centros secundarios en otros lugares. Los epicentros financieros fue­
ron Nueva York y Londres, que hablan compartido la dirección en cortar en rodajas 
y luego en dados y en titularizar las hipotecas inmobiliarias y otras formas de deuda, y 
en confeccionar los instrumentos financieros (principalmente obligaciones de deu-

" Ed. cast.' Ellargo siglo XX, Madrid, Akal, 1999 [N. del TJ. 
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da garantizadas [collateralised debt obligations, CDO] y fondos de inversión espe­
ciales) para llevar al mercado y comercializar esa deuda, junto con los mecanismos 
secundarios de seguros, cobertura y permuta. La estructura financiera surgida tras 
la unificación de los mercados financieros globales en el Big Bang de 1986 implicaba 
que la menor convulsión en Londres o Nueva York repercutiera inmediatamente en 
todo el planeta. Después de todo, fue ese sistema financiero el que permitió a un 
oficinista de Singapur, Ni cholas Leeson, operar en el mercado de Tokio de tal forma 
que provocó la bancarrota del venerable Barings Bank de Londres en 1995. Por eso 
la sacudida propinada al sistema fin;mciero global por la bancarrota de Lehman 
Brothers fue tan inmediata y profunda. 

El colapso de los mercados de crédito tuvo empero un impacto diferente según 
el grado de dependencia con respecto a ellos de la actividad económica. Islandia, 
que había asumido el papel de intermediario especulador bancario y crediticio, per­
dió casi toda su riqueza en títulos en cuestión de semanas, dejando a los inversores 
(principalmente británicos) con inmensas pérdidas y a su gobierno bajo sospecha. 
Muchos países de Europa oriental, que se habían unido recientemente a la Unión 
Europea y se habían endeudado notablemente, se vieron en la insolvencia y al borde 
de la bancarrota (el gobierno de Letonia se vino abajo después de nacionalizar el 
segundo banco más grande del país, Parex Banka). 

Por otro lado, los países que no habían integrado plenamente su sistema financiero 
en la red global, como China y la India, estaban más protegidos. Al retraerse el consu­
mo, los países como Estados Unidos y el Reino Unido en los que la deuda hipotecaria 
era muy grande con respecto a los ingresos, se vieron más afectados, al igual que los 
paises, como Estados Unidos de nuevo, en los que era más débil la protección social 
contra el creciente desempleo (en general los países europeos estaban mucho mejor 
dotados a este respecto y por eso no tuvieron que introducir paquetes de estúnulos 
especiales). Los países que dependían de Estados Unidos como principal mercado 
para sus exportaciones, en particular en el este y el sudeste de Asia, sufrieron dificul­
tades y sus mercados de valores, que a principios de 2008 cotizaban al alza y se consi­
deraban inmunes a la crisis, vieron de repente hundirse los precios de sus materias 
prúnas y de las mercancías que producían en el segundo semestre de 2008. El precio 
del petróleo, que había subido hasta cerca de 150 dólares el barril en el verano de 2008 
(lo que dio lugar a mucha cháchara sobre su «subida incontenible»), bajó de nuevo 
hasta 40 dólares el barril a los pocos meses, lo que causó todo tipo de problemas a 
Rusia, Venezuela y los países del Golfo. El colapso del boom de la construcción basado 
en las rentas del petróleo en estos últimos obligó a volver a casa a miles de trabajadores 
inmigrantes de la India, Palestina y el sudeste de Asia. 

México, Ecuador, Haití y el estado de Kerala en la India, muy dependientes de 
las remesas de los emigrantes a países ricos, vieron de repente drásticamente redu-
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cidos los ingresos familiares al desaparecer los empleos en la construcción y despe­
dir a las trabajadoras domésticas. En muchos de esos países más pobres reaparecie­
ron la desnntrición y las muertes por inanición, desmintiendo la idea de que las 
poblaciones marginadas no se ven prácticamente afectadas por un crac financiero 
en el mundo capitalista avanzado. 

La crisis fue contagiándose de una esfera a otra y de un emplazamiento geográfi­
co a otro, con todo tipo de trasiegos y efectos retroactivos que parecían casi imposi­
bles de controlar, y menos aún de frenar o impedir. Aunque la población parecía al 
principio estupefacta por el giro de los acontecimientos, poco a poco resurgieron las 
protestas populares contra los métodos del capital internacional -que se habían 
multiplicado tras los acontecimientos de Seattle en 1999, pero habían disminuido a 
raíz delll de Septiembre-, aunque ahora con un blanco más claro pese a las eviden­
tes desigualdades geográficas. Se produjeron huelgas en Francia, protestas en Chi­
na, levantamientos rurales en la India y revueltas estudiantiles en Grecia. En Esta­
dos Unidos comenzó a configurarse un movimiento de los desahuciados para ocupar 
casas vacías o abandonadas. 

Lo que quedaba claro es que el modelo angloamericano de desarrollo económico 
mundial que había prevalecido durante el periodo posterior a la Guerra Fría y el 
triunfalismo del libre mercado durante la década de los noventa estaban quedando 
desacreditados. 

Pero ¿por qué genera periódicamente tales crisis el capitalismo? Para responder 
a esta pregunta, necesitamos entender mejor cómo funciona el capitalismo. El pro­
blema es que las teorías económicas ortodoxas que fueron manifiestamente incapa­
ces de predecir la crisis siguen dando forma a nuestros debates, dominan nuestro 
pensamiento y subyacen a la acción política. Sin desembarazarse de esas concepcio­
nes mentales dominantes, no puede haber ninguna alternativa (como le gustaba decir 
a Margaret Thatcher), aparte de un regre~o humillado al tipo de capitalismo que nos 
metió en este desastre. ¿Cómo podemos pues entender mejor el carácter proclive a 
las crisis del capitalismo y qué medios nos permitirán definir una alternativa? Ésas 
son las preguntas que alientan el análisis que sigue a continuación. 
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II Cómo se reúne 
el capital 

¿Cómo sobrevive el capitalismo y por qué es tan proclive a las crisis? Para respon­
der a estas preguntas, describiré primero las condiciones necesarias para que prospere 
la acumulación de capital; a continuación señalaré las barreras potenciales que se al­
zan frente a un crecimiento perpetuo y examinaré cómo se han superado generalmen­
te en el pasado, antes de mostrar cuáles son ahora los principales bloqueos. 

El capital no es una cosa, sino un proceso en el que se expide continuamente dine­
ro en busca de más dinero. El aspecto de los capitalistas -los que ponen en movimien­
to ese proceso- puede ser muy diverso: los financieros tratan de obtener más dinero 
prestando el q~e tienen a otros a cambio de un interés; los comerciantes compran 
barato y venden caro; los terratenientes obtienen rentas porque la tierra y otras pro­
piedades que poseen son recursos escasos; los rentistas cobran arriendos, regalías y 
derechos de propiedad intelectual; los bolsistas intercambian títulos (acciones y partí- . 
cipaciones, por ejemplo), deudas y contratos (como los de seguros) asegurándose un 
beneficio en la permuta; hasta el Estado puede actuar como un capitalista, cuando por 
ejemplo invierte los ingresos obtenidos de los impuestos en infraestructuras que esti­
mulan el crecimiento y generan así nuevos ingresos para el Estado. 

Pero el tipo de capital que se hizo dominante desde mediados del siglo XVIII es el 
industrial o productivo; en este caso el capitalista empieza con cierta cantidad de 
dinero y, tras haber seleccionado una tecnología y una forma organizativa, acude al 
mercado y compra la cantidad necesaria de fuerza de trabajo y medios de produc­
ción (materias primas, plantas y equipo, productos intermedios, maquinaria, ener­
gía y demás). La fuerza de trabajo se combina con los medios de producción me­
diante un proceso de trabajo activo supervisado por el capitalista. El resultado es 
una mercancía cuyo propietario -el capitalista- vende en el mercado obteniendo un 
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beneficio. A continuación, por razones que enseguida resultarán evidentes, 
una porción de ese beneficio, lo convierte en nuevo capital y reinicia el proceso a una 
escala ampliada. Si la tecnología y las formas organizativas no cambian, eso significa 
comprar más fuerza de trabajo y más medios de producción para obtener más bene­
ficios en el siguiente ciclo. Y así prosigue su afán indefinidamente. 

En los sectores de los servicios y el entretenimiento este proceso parece algo di­
ferente porque la mercancía que se vende es el propio proceso de trabajo (cortar el 
pelo o entretener a una multitud) y no hay separación o demora entre la producción 
y la venta de la mercancía (aunque t'llllbién puede haber mucho tiempo de prepara­
ción). La necesidad de reinvertir y expandirse, dada la naturaleza de los servidos 
que se ofrecen, no es tan urgente, aunque también se expanden los supermercados 
las cadenas de cines, las cafeterías y hasta los centros de educación privados. ' 

En la circulación del capital es muy importante la continuidad del flujo. El pro­
ceso no se puede interrumpir sin sufrir pérdidas. También hay fuertes incentivos 
para acelerar la velocidad de circulación. Los que pueden cubrir más rápidamente 
las distintas fases de la circulación del capital obtienen mayores beneficios que sus 
competidores. La aceleración casi siempre da lugar a mayores.beneficios. Las inno­
vaciones que promueven esa aceleración son muy deseadas. Nuestros ordenadores 
por ejemplo, son cada vez más rápidos. ' 

Cualquier interrupción del proceso amenaza con la pérdida o devaluación del ca­
pital empleado. Los atentados delll de septiembre de 2001 en Estados Unidos, por 
ejemplo, interrumpieron los flujos de entrada y salida de mercancías, servidos y per­
sonas de la ciudad de Nueva York (y otros lugares) e hicieron cerrar los mercados fi­
nancieros durante unos días. Al cabo de tres días, empero, quedó claro que había que 
reanudar esos flujos o la economía se vería con graves problemas. Se hicieron enérgi­
cos llamamientos públicos para que todo el mundo saliera a comprar, viajara, consu­
miera y volviera a su trabajo (particularmente en el sector financiero). ¡Era un deber 
patriótico ayudar a la economía a recuperarse saliendo a comprar! El presidente 
George W. Bush realizó incluso algo inusitado al aparecer en una linea aérea comercial 
urgiendo a todos a olvidar sus temores y volver a volar. Aunque las interrupciones 
temporales del tipo de delll de Septiembre pueden salvarse sin mayor daño, una in­
terrupción prolongada supondría una amenaza muy seria para el capitalismo. 

La circulación del capital también supone su movimiento espacial. El dinero se 
reúne en nn lugar particular y se lleva a otro para utilizar los recursos de trabajo que 
provienen quizá de otro sitio. Yo puedo depositar dinero en una cuenta de ahorro 
en mi banco local en Baltimore y el dinero acaba en manos de un empresario chino 
que construye una fábrica de calcetines en Dongguan contratando a trabajadores 
inmigrantes (principalmente a mujeres jóvenes) del campo. Los medios de produc­
ción (incluidas las materias primas) tienen que traerse de algún otro sitio para pro-
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.ducir una mercancía que a su vez se vende un mercado quizá muy alejado del lugar 
de .producción. 
. . Las fricciones internas o las barreras a ese movimiento espacial exigen tiempo 
para mitigarlas y frenan la circulación. Durante toda la historia del capitalismo se 
han realizado muchos esfuerzos para reducir la fricción de la distancia y las barreras 
¡U movimiento. Las innovaciones en los transportes y comunicaciones han sido de­
cisivas. También se consideran esenciales a largo plazo el aumento de la porosidad 
de ]as fronteras estatales con respecto al comercio y las finanzas, la firma de acuer­
dos de libre comercio y el afianzamiento de marcos legales adecuados para el comer­
do internacional. Imaginemos que las barreras aduaneras en Europa no se hubieran 
abolido nunca. Por tomar otro ejemplo reciente, la titulización de las hipotecas in­
mobiliarias y su venta a inversores de todo el mundo se consideró como una forma 
de conectar áreas con escasez de capital con las que disponían de un excedente, 
asumiendo un riesgo supuestamente mínimo. 

Durante toda la historia del capitalismo se ha observado su tendencia a la reduc­
ción general de las barreras espaciales "y a la aceleración de las transacciones. Las 
·configuraciones espacio-temporales de la vida social se ven periódicamente trastorna­
das (tal como sucedió con el despliegue de vias ferroviarías en el siglo XIX o actualmen­
te con las redes informáticas y de comunicación electrónica). El movimiento se hace 
más rápido y las relaciones espaciales más estrechas. Pero esa tendenciá no es unifor­
me ni irreversible; puede volver el proteccionismo, se pueden volver a alzar barreras y 
las guerras civiles pueden obstruir los flujos. Además, las revoluciones en las relacio, 
nes espacio-temporales producen tensiones y crisis (como los difíciles ajustes en mu­
chas ciudades debidos a la desindustrialización generalizada en los países más avanza­
dos durante la década de los ochenta, cuando la producción se desplazó hacia Asia 
oriental). Las alteraciones geográficas a que esto induce se examinarán más adelante. 

Pero ¿por qué reinvierten expansivamente los capitalistas parte de los beneficios 
en lugar de consumirlos íntegramente gozando de una vida placentera? Ahí es don­
de desempeñan un papel decisivo das leyes coercitivas de la competencia». Si un 
capitalista no reinvierte y se expande mientras que algún rival sí lo hace, es probable 
que al cabo de un tiempo quede fuera del negocio. Cada uno tiene que proteger y 
expandir su cuota de mercado, tiene que reinvertir para seguir siendo un capitalista. 
Pero esto supone la existencia de un entorno competitivo, y debemos portanto ex­
plicar cómo se perpetúa la competencia frente a la tendencia a la monopolización u 
otras barreras sociales o tradicionales al comportamiento competitivo. Volveré so­
bre este problema enseguida. 

Hay sin embargo otra motivación adicional para reinvertir. El dinero es una forma 
de poder social de la que se pueden apropiar personas privadas. Además es una fonna de 
poder social que no tiene ningún lúnite intrínseco. Hay un límite a la cantidad de tie-
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rra que uno pueda poseer, o a los activos físicos de los que pueda disponer. Imelda 
Marcos tenía 6.000 pares de zapatos, como se descubrió tras el derrocamiento de su 
marido en Filipinas, pero también esa desmesura tiene un límite, del mismo modo que 
los muy ricos no pueden poseer millones de yates o de grandes mansiones; en cambio 
no hay un límite intrínseco a los millardos de dólares que un individuo puede acopiar. 
La ausencia de límites del dinero y el inevitable anhelo de disponer del poder social 
que confiere proporcionan un amplio abanico de incentivos sociales y políticos para 
desear cada vez más, y una las formas clave para obtener más es invertir una parte de 
los fondos excedentes logrados ayer para generar más excedente mañana. También 
hay, por triste que sea decirlo, muchas otras formas de acumular el poder social que 
otorga el dinero: fraude, corrupción, bandidaje, robo y tráfico ilegal; pero me concen­
traré aquí principalmente en las formas legalmente sancionadas, aunque se puede ar­
gumentar muy seriamente que en el capitalismo las formas extralegales son fundamen­
tales y no periféricas (los tres sectores mayores del comercio exterior mundial son las 
drogas, las armas ilegales y el tráfico de seres humanos). 

Aun así, no cabe exagerar la importancia de la naturaleza ilimitada del poder asocia­
do al dinero. Los gestores de los principales fondos de cobertura o de inversión libre 
[hedge funds] de Nueva York obtuvieron una remuneración personal de 250 millones de 
dólares cada uno en 2005; en 2006 el más destacado de todos ellos ganó 1.700 millones 
y, en 2007, que fue un año desastroso para las finanzas mundiales, cinco de ellos (inclui­
do George Soros) obtuvieron alrededor de tres millar dos de dólares cada uno. Eso es lo 
que quiero decir con la ausencia de límites del dinero como forma de poder social. 
¿Cabe imaginar que a George Soros le pagaran en pares de zapatos? 

La codicia individual de oro no es nada nuevo, por supuesto, pero desde hace 
mucho tiempo se construyeron sistemas sociales que pretendían constreñir la con­
centración excesiva de poder personal que confiere la posesión de riqueza moneta­
ria. Lo que los antropólogos llaman potlatch, en las sociedades no capitalistas, por 
ejemplo, confiere prestigio a quienes reparten o en algunos casos destruyen directa­
mente, en ceremonias muy elaboradas, las posesiones materiales que han acumula­
do. Aunque el término proviene de las lenguas indígenas de la costa occidental de 
Norteamérica, en muchos otros pueblos se practican diversas formas de intercam­
bio de donaciones. La generosidad filantrópica tiene una larga tradición, incluso en 
la historia del capitalismo (recuérdense las fundaciones Carnegie, Ford, Rockefeller, 
Gates, Leverhulme y Soros). Instituciones no capitalistas como el Vaticano pueden 
también acumular riquezas (durante la Edad Media la Iglesia católica vendía indul­
gencias -una especie de billetes de entrada al cielo- a los comerciantes ricos). Du­
rante el siglo pasado muchos Estados capitalistas avanzados optaron por los im­
puestos progresivos, redistribuciones en especie y considerables impuestos sobre la 
herencia, frenando así la concentración excesiva de riqueza y poder personal. 
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¿Por qué se relajaron entonces las limitaciones a la excesiva concentración de 
poder y riqueza personales en Estados Unidos y otros países desde 1980? Las expli­
caciones en términos de un brote repentino de «codicia infecciosa» (como la llamó 

'A!an Greenspan) no sirven de mucho, ya que el ansia de riqueza y poder siempre ha 
estado ahí. ¿Por qué se rindió tan fácilmente el presidente Bill Clinton a los tenedo­
res de bonos? ¿Por qué se opuso tan enérgicamente Larry Summers, cuando era 
secretario del Tesoro con Clinton, a la regulación de las finanzas, y por qué J oseph 

· Stiglitz, quien ahora se sitúa a la izquierda del pensamiento dominante pero que era 
el principal asesor económico de Clinton en la década de los noventa, apoyaba ini­
ciativas que «casualmente>> acababan siempre beneficiando a los más ricos? ¿Optó 
George W. Bush por principios impositivos que favorecían inmensamente a los ricos 
sólo porque_le gustaban o porque necesitaba su apoyo para la reelección? ¿Era todo 
simplemente consecuencia de que el «partido de Wa!I Street» hubiera tomado el 
poder tanto en el Congreso como en el poder ejecutivo? En tal caso, ¿por qué Gor­
don Brown, entonces a cargo de la cartera de Economía y Hacienda en el gobierno 
del nuevo laborismo en Gran Bretaña,1e signió la corriente tan fácilmente? (¿Estaba 
también él al servicio de la City londinense?) ¿Y por qué resultó que los ricos se 
hicieron inmensamente más ricos en todas partes, desde Rusia y México hasta la 
India e Indonesia? 

En ausencia de límites o barreras, la necesidad de reinvertir a fin de seguir sién­
dolo impulsa a los capitalistas a expandirse exponencialmente, lo que crea una ne­
cesidad perpetua de hallar nuevos campos de actividad para absorber el capital 
reinvertido: de ahí «el problema de la absorción del capital excedente». ¿De dónde 
provendrán las nuevas oportunidades de inversión? ¿Existen límites? Evidentemen­
te, no hay un límite intrínseco a la capacidad monetaria de alentar el crecimiento 
(como se hizo obvio en 2008-2009, cuando los Estados se conjuraron para sacar, al 
parecer de la nada, billones de dólares con los que rescatar un sistema financiero 
que se derrumbaba). 

Pero hay otras barreras potenciales a la circulación del capital, cada una de las 
cuales, si resulta insuperable, puede dar lugar a una crisis (entendida como estado de 
bloqueo para la producción de excedentes y la reinversión). El crecimiento se detiene 
entonces y parece haber un exceso o sobreacumulación de capital con respecto a las 
oportunidades de invertirlo rentablemente. Si no se reanuda el crecimiento, entonces 
el capital sobreacumulado queda devaluado o destruido. La geografía histórica del 
capitalismo está plagada de ejemplos de tales crisis de sobreacumulación, algunas lo­
cales y de corta vida (como tras la crisis del sistema bancario sueco en 1992), y otras a 
una escala algo mayor (la larga depresión que viene afectando a la economía japonesa 
desde 1990, aproximadamente). En otras ocasiones afecta a todo el sistema y en últi­
mo término se convierte en una crisis mundial (como en 1848, 1929, 1973 y2008). En 
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una crisis general, una buena proporción del capital se devalúa (los 50 billones de 
dólares poco más o menos de pérdidas en activos globales estimados para la crisis ac­
tual es uno de esos casos). El capital devaluado puede existir en muchas formas: fábri-· 
cas desiertas y abandonadas; ediíicios de oficinas y supermercados vacíos; mercancías 
excedentes que no pueden ser vendidas; dinero que permanece inactivo sin producir 
beneficios; caída del valor de los activos en acciones, obligaciones, tierra, propiedades, 
objetosde arte, etcétera. 

Tanto Karl Marx como J oseph Schumpeter llenaron muchas páginas sobre las 
tendencias «creativas-destructivas>> inl],erentes al capitalismo. Aunque Marx admi­
raba claramente la creatividad del capitalismo (al igual que más tarde Lenin y toda 
la tradición marxista), también insistió en su autodestructividad. Los seguidores de 
Schumpeter han alabado siempre la creatividad sin límites del capitalismo, conside­
rando su destructividad, como mucho, como coste normal del negocio (aunque ad­
mitan que esa destructividad se sale ocasionalmente de madre). Aunque los costes 
(particularmente cuando se miden en las vidas perdidas en dos guerras mundiales 
que fueron, después de todo, guerras intercapitalístas) hayan sido mucho mayores 
de lo que los schumpeterianos suelen conceder, podrían estar básicamente acerta­
dos desde la perspectiva de la longue durée, al menos hasta hace poco. Después de 
todo, el mundo se ha hecho y rehecho varias veces desde 1750, y tanto la producción 
global como el nivel de vida medido en bienes materiales y servicios ha aumentado 
significativamente para un número cada vez mayor de personas privilegiadas, aun­
que la población total haya aumentado en mayor proporción, desde menos de 2.000 
millones de seres humanos hasta cerca de 7.000 millones. Durante los dos últimos 
siglos el capitalismo ha sido asombrosamente creativo; pero la situación podría estar 
hoy día más cerca que nunca de lo que Marx presagió, y no sólo porque las desigual­
dades sociales y de clase se hayan agudizado en una economía mucho más volátil (ya 
había sucedido antes esto, particular y ominosamente durante la década de los vein­
te, antes de la última gran depresión). 

El capitalismo ha sobrevivido hasta ahora pese a muchas predicciones de su in­
minente desaparición, lo que sugiere que dispone de suficiente fluidez y flexibilidad 
para superar todos los límites, aunque no, como demuestra también la historia de 
sus crisis periódicas, sin violentas correcciones. Marx presentaba una útil lectura de ese 
carácter flexible en sus cuadernos de notas, publicados finalmente en 1941 como 
Grundrisse der Kritik des politischen Okonomie, contrastando en ellos la ausencia po­
tencial de limites de la acumulación monetaria, por un lado, con los aspectos poten­
cialmente !imitadores de la actividad material (producción, intercambio y consumo 
de mercancías), por otro, y sugería que el capital no puede tolerar tales limitaciones, 
señalando que <<cada límite aparece como una barrera que debe superarse>>. Así 
pues, en la geografía histórica del capitalismo se da una pugna perpetua por conver-
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tír límites aparentemente absolutos en barreras que se puedan superar o bordear. 
Pero ¿cómo sucede esto y cuáles son los límites de principio? 

El examen del flujo de capital a través de la producción revela seis barreras po­
tenciales a la acumulación que el capital debe superar para reproducirse: 1) insufi­
ciente capital-dinero inicial; 2) escasez de la oferta de trabajo o dificultades políticas 

ara agenciárselo; 3) medios inadecuados de ·producción, incluidos los llamados 
;dimites naturales>>; 4) t~cnologías y formas organizativas inadecuadas; 5) resisten­
cias 0 ineficiencias en el proceso de trabajo, y 6) escasez de demanda respaldada por 
dinero para pagar en el mercado. El bloqueo en cualquiera de esos puntos trastorna 
la continuidad del flujo de capital y, si se prolonga, acaba produciendo una crisis de 
devaluación. Consideremos esas barreras potenciales una por una. 

La acumulación originaria de capital a finales 'de la Edad Media en Europa supuso 
violencia, depredación, saqueos, fraudes y robo. Mediante esos medios extralegales, 
piratas, clérigos y comerciantes, además de los usureros, reunieron suficientes rique­
zas como para comenzar a hacer circular sistemáticamente el dinero como capital. El 
saqueo por los españoles del oro de los aztecas e incas fue un ejemplo paradigmático. 
En sus primeras fases, no obstante, el capital no se invertía directamente en la produc­
ción sino que tomaba muchas otras formas, como el capitalismo agrario, comercial, 
inmobiliario y a veces el de mercantilismo de Estado; pero esas formas no eran las 
idóneas para absorber el vasto aflujo de oro procedente de las colonias. Era demasiado 
oro para muy pocas mercancías. El resultado fue la <<gran inflación>> del siglo XVI en 
Europa. Hasta que los capitalistas no aprendieron a hacer circular el capital a través 
de la producción empleando trabajo asalariado, a mediados del siglo XVIII poco más o 
menos, no pudo ponerse en marcha el qecimiento exponencial característico del ca­

pitalismo moderno. 
La burguesía en ascenso asentó gradualmente su poder dinerario, ejerciéndolo 

para reconfigurar la forma del Estado y asumiendo en último término una influencia 
determinante sobre las instituciones militares y los sistemas administrativos y lega­
les. Entonces pudo utilizar formas legalmente sancionadas de acumulación de ri­
queza y poder mediante la desposesión y destrucción de formas precapitalistas de 
aprovisionamiento social. Lo hizo tanto dentro del propio país -mediante, por 
ejemplo, el cercamiento de las tierras comunales y la monetización de las rentas en 
Gran Bretaña- como externamente, mediante prácticas coloniales e imperialistas 
(con la exacción del impuesto sobre la tierra en la India, por ejemplo). Así se anudó 
un estrecho lazo entre las finanzas y el Estado, en particular mediante el aumento de 

la deuda nacional (normalmente para hacer la guerra). 
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En el núcleo del sistema de crédito reside un conjunto de dispositivos que cons­
tituyen lo que llamaré el <<nexo Estado-finanzas», aludiendo a la confluencia del 
poder estatal con el financiero y discrepando de la tendencia analítica a considerar 
Estado y capital como entidades claramente separadas. Eso no significa que el Esta­
do y el capital constituyeran entonces o ahora una misma entidad, sino que hay es­
tructuras de gobernanza (como la acuñación del reino en el pasado o los bancos 
centrales y los departamentos del Tesoro actuales) en las que no se puede separar la 
circulación del capital de la gestión estatal de creación de capital y de los flujos mo­
netarios, que forma parte de ella. Tamb}én se cumple la relación inversa cuando los 
impuestos o empréstitos fluyen hacia las arcas del Estado y cuando las funciones del 
Estado se monetizan, se mercantilizan y en último término se privatizan. 

Cuanto más excedente creado ayer se convierte en nuevo capital hoy, mayor es la 
proporción del dinero invertido que proviene de los beneficios obtenidos ayer. Esto 
parecería hacer superflua la acumulación violenta practicada en otros tiempos, pero 
la <<acumulación por desposesión>> sigue desempeñando un papel para reunir el di­
nero con el que iniciar un negocio. Para ello se emplean medios tanto legales como 
ilegales y se recurre a la violencia, la criminalidad, el fraude y prácticas depredado­
ras como las que se han descubierto recientemente en el mercado de las hipotecas 
subprime, y más aún en el tráfico de drogas. Los medios legales incluyen la privati­
zación de lo que en otro tiempo se consideraban recursos de propiedad común 
(como el agua y la educación), la expropiación para apoderarse de activos, prácticas 
generalizadas de fusiones y adquisiciones hostiles y operaciones parecidas que dan 
lugar a una <<liquidación de activos>>, incumpliendo las obligaciones contraídas con 
respecto a p~nsiones y cuidados sanitarios mediante quiebras fraudulentas. Las pér­
dtdas de acttvos que muchos han experimentado durante esta última crisis pueden 
considerarse como una forma de desposesión que dará lugar a una nueva acumula­
ción, ya que los especuladores compran barato hoy determinados activos con vistas 
a venderlos a un mayor precio cuando el mercado mejore. Eso es lo que los bancos 
y los fondos de inversión de alto riesgo hicieron durante la crisis de 1997-1998 en 
Asia oriental y sudorienta!: enormes pérdidas en aquella parte del mundo llenaron 
las arcas de los principales centros financieros de Occidente. 

Si sólo se pudieran capitalizar para expandirse los beneficios obtenidos ayer, con 
el tiempo veríamos aumentar gradualmente la concentración de capital en muy po­
cas manos; pero el sistema del crédito permite reunir muy rápidamente grandes 
cantidades de dinero por otros medios. Esto resulta importante porque, como argu­
mentó hace mucho tiempo el pensador utópico francés Saint-Sitnon, permite la 
<<asociación de capitales>> a gran escala para emprender proyectos formidables como 
el de los ferrocarriles en el siglo XIX, necesarios para mantener el desarrollo del ca­
pitalismo a largo ¡¡lazo. Así fue como los hermanos Péreire, grandes financieros pa-
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risienses del siglo XIX educados en la teoría saintsitnoniana, ayudaron al barón 
:f-Iaussmann mediante nuevas instituciones de crédito a transformar entre 1853 y 
l870 el entorno construido del París del Segundo Impeno (los bulevares que hoy 

yernos provienen de aquel periodo). . . . 
. · Las sociedades litnitadas y anónitnas y otras formas orgamzanvas empresanales 
. desarrolladas durante el siglo XIX reunieron y centralizaron enormes cantidades de dine-

ro (a menudo procedente de millares de pequeños ahorradores) bajo el control de 
unos pocos directores y gestores. Las adquisiciones (tanto amistosas como hostiles), 
fusiones y compras apalancadas forman parte por tanto desde hace tiempo de los 

randes negocios. Ese tipo de actividades puede suponer nuevas oleadas de acumula­
!ón por desposesión. Hace bien poco, grupos de inversión en empresas no registra­
das en bolsa [prívate equity groups] (como Blackstone) se han dedicado a apoderarse 
de otras que ·sí lo estaban [public firms], reorganizadas, liquidar sus activos y despedir 
a los trabajadores antes de revenderlas al público obteniendo un sustancioso benefi­
cio. Hay también todo tipo de trucos mediante los que el gran capital puede desplazar 
al.pequeño (la regulación estatal, particularmente molesta para los pequeños nego­
cios, induce una nueva centralización del capital). La desposesión de los pequeños 
operadores (tiendas de barrio o granjas familiares) para dar paso a grandes empresas 
(cadenas de supermercados y agronegocios), frecuentemente con la ayuda de meca-
nismos de crédito, es también una práctica con larga tradición. · 

La cuestión de la organización, configuración y cantidad de capital líquido dis­
ponible en el momento de partida de la circulación nunca está ausente. Construir 
una fundición de acero o una vía férrea o poner en funcionamiento una línea aérea 
requiere una gigar:ttesca inversión inicial de capital líquido antes de que la produc­
ción pueda siquiera empezar, y los plazos entre la iniciación y la puesta en marcha 
p¡¡eden ser sustanciales. Hasta hace muy poco era prácticamente imposible, por 
~jemplo, que consorcios privados de capitales asociados, y no el Estado, emprendie­
ran proyectos infraestructurales masivos como el túnel del canal que une Gran Bre­
taña con el continente europeo. Esos proyectos infraestructurales tan vastos se ha­
cen cada vez más necesarios a medida que el capitalismo aumenta de escala gracias 

al crecimiento compuesto. 
También se han construido redes geográficas para facilitar los flujos financieros 

globales que conectan zonas cor:t excedente de capital con regiones en las que éste 
escasea. Ah! también hay una larga historia de innovaciones en los servicios financie­
ros y en las relaciones estatales e interestatales, cuyo objetivo pritnordial es superar 
cualquier bloqueo potencial a la libre circulación de capitales por todo el mercado 
mundial. Esto abre la posibilidad de «composturas espaciales>> en cascada para el 
problema de la absorción del qpital excedente. ¿Demasiado capital excedente en 
Gran Bretaña a finales del siglo XIX? Entonces se envía a Estados Unidos, Argentina 
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o Su~áfrica, donde puede iuvertirse rentablemente. ¿Excedente de capital en 
Truwan? Se trru1sfiere a China o a Taiwán para crear allí talleres de trabajo esclavo. 
¿Exceso de capital en los países del Golfo durante la década de los setenta? Se in­
vierte en México a través de los bancos de inversión de Nueva York. 

Pero el funcionamiento efectivo de todo esto requiere en último término la crea­
ción de instituciones internacionales paraestatales como las establecidas en los acuer­
dos de Bretton Woods para facilitar y regular los flujos internacionales de capitales. El 
Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, junto con el Bmco de Pagos 
Internacionales de Basilea, son decisivos a este respecto, pero trunbién desempeñan 
un papel influyente otras instituciones como la Organización para la Cooperación al 
Desarrollo Económico (OCDE) y el G-7 (posteriormente G-8), aloora runpliado a G-20 
mientras los bancos centrales y departrunentos del Tesoro de todo el mundo trazan d~ 
coordinar sus acciones para constituir una arquitectura finmciera global en evolución 
que represente una versión internacional del nexo Estado-finrunas. 

Hay sin embargo dos cuestiones importantes que señalar con respecto al papel 
de ese nexo Estado-finanzas. El primero es que extrae intereses e impuestos a cam­
bio de sus servicios. Además, su posición de poder en relación con la circulación le 
permite extraer rentas monopolísticas de aquellos que necesitm sus servicios. Por 
otro lado, a fin de atraer de nuevo el dinero ocioso a la circulación, tiene que ofrecer 
~sus _clientes depositantes seguridad y eficiencia en las transacciones o unos tipos de 
mteres atracuvos a los ahorradores con excedente de dinero. Se basa pues en la di­
ferencia entre el coste de sus servicios y el tipo de interés ofrecido a los ahorradores 
y el. tipo de interés o las tasas que carga a los usuarios para mantener su propia ren­
tabilidad. Pero los bancos pueden también prestar más de lo que se deposita en 
ellos, Y tiene gran importmcia si prestan 3 o 30 veces las cantidades que tienen en 
depósito. El aumento del apalancamiento durante los últimos años significaba sim­
plemente creación de dinero desde el sistema bancario y un rápido crecimiento de 
los beneficios. En la carrera hacia la actual crisis, la rentabilidad del sector financie­
ro aumentó vertiginosamente. En Estados Unidos el porcentaje de los beneficios 
totales correspondiente a los servicios financieros aumentó desde alrededor del15 
por 100 en 1970 al40 por 100 en 2005. 

. E! sist~ma de crédit~ y las instituciones q~e se especializan en la recolección y 
dtstrtbucwn de capual hqmdo han tdo adqmnendo por eso con el tiempo cada vez 
mayor importancia. Una configuración inadecuada del sistema de crédito 0 cual­
quier crisis en su seno del tipo de las que ahora contemplamos constituye un punto 
de bloqueo potencial para una nueva acumulación de capital. 
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Esta centralización del capital líquido medimte el sistema de crédito tiene todo 
de consecuencias para la trayectoria del desarrollo capitalista. Como poco, 

' ·
9 
'"'1'0 -rga a una clase privilegiada de financieros un inmenso poder social sobre los 

·.· roductores, comerciantes, terratenientes, promotores inmobiliarios, trabajadores 
~salariados y consumidores. La centralización del capital plantea además el peligro 
de un creciente poder monopolista y una mengua de la competencia, lo que puede 
~onducir al estancamiento. Por eso los Estados capitalistas se han visto a veces obli-
gados a incentivar la competencia legislando contra el excesivo poder de los mono­
polios (por ejemplo, con la legislación antitrust en Estados Unidos o la Comisión 
sobre los Monopolios en Europa). Pero es igualmente probable que el nexo Estado­
finanzas, dominado por el poder de crédito centralizado, se consolide en lo que 
habría que llamar «capitalismo monopolista de Estado>>. Así es como muchos teóri­
cos críticos ~stadounidenses describieron la situación que se vivía en la década de 
]os sesenta. Paul Baran y Paul Sweezy, por ejemplo, publicaron en 1966 su célebre 
texto El capital monopolista [Monopoly Capital), y también la línea oficial durante 
esa década del influyente Partido Comunista francés era la lucha contra el «capita­
lismo monopolista de Estado». 

La circulación del capital es intrínsecrunente arriesgada y siempre especulativa. 
Con la palabra «especulación>> se suele aludir a una situación en la que se dedica un 
exceso de capital a actividades cuyos rendimientos habituales son negativos, aprove­
cbmdo que la ebullición en el mercado permite disfrazar esa situación. Enron, por 
ejemplo, disfrazó eficazmente sus pérdidas durmte la década de los noventa (como 
hizo poco después la totalidad del sistema bancario) y siguió presentando beneficios 
ficticios aunque en realidad se tratara de pérdidas. Ésos son los casos especiales a los 
que generalmente nos referimos como <<desenfrenos especulativos»; pero es vital re­
cordar que toda, absolutamente toda la circulación del capital, es e~pe.culativa. «Debe 
usted entender -escribía en I:Argent (1891) el novelista frmcés Emile Zola- que la 
especulación, la apuesta, es el mecanismo central, el corazón mismo de un vasto nego­
cio como el nuestro. Sí, atrae sangre, la recibe de todas partes en pequeños arroyos, la 
encauza, la envía de nuevo como ríos en todas direcciones, y establece así una enorme 
circulación de dinero, que es la propia vida de las grandes empresas [. .. ]». 

El dinero que se lanza a la circulación al runanecer no se recupera necesariamen­
te con beneficio cuando mochece. Cuando eso sucede, alabamos la capacidad de 
previsión, imaginación y creatividad del empresario, pero, si no es así (a menudo sin 
que el empresario haya cometido ningún error particular), ¡lo solemos tildar de es­
peculador! En el plazo de un año Kenneth Lay, el director ejecutivo de Enron, pasó 
de ser un genio empresarial a convertirse en un denostado especulador. 

Aunque hay que hacer todo lo posible para asegurar que el capital genere (pro­
duzca) y obtenga (realice) su excedente al acabar el día, las cosas salen mal muchas 
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veces, lo que indica que las expectativas, creencias, anticipaciones, deseos y «espíii~ 
tus animales>> (como los llamó en la década de los treinta John Maynard Keyn<:s) 
desempeñan un papel importante en la decisión de lanzar el capital a la circulación. 
No se puede ignorar la psicología del inversor ni tampoco el estado de confianza 
la integri~ad del sistema.financiero que recaba muchos pequeños ahorros y se los presta 
a un cap!tahsta a camhw del pago de un interés. Si no puedo confiar en los bancos 
entonces es mejor q~e guarde mi dinero bajo el colchón, lo que disminuiría el capi: · 
tal del que pueden d1sponer como préstamo los capitalistas. La sentencia <<tan 
ro como el Banco de Inglaterra>> expresaba popularmente esa confianza. Si el sistema 
monetario es sustancialmente católiéo, el de crédito es más bien protestante -decía 
Marx-, ya que descansa únicamente sobre la fe''. 

Sin embargo, de cuando en cuando las expectativas son tan excesivas y la !inane 
ciacíón tan pr~diga que se genera una crisis específicamente dineraria'''' en el propio 
smema financiero. Marx ofrecía una breve descripción de éstas en el capítulo 3 del 
hbro I de El capital: <<La burguesía [léase Wall Street], ebria de prosperidad y arro­
gantemente segura de sí misma, acababa de proclamar que el dinero era una ilusión • 
huera: ¡sólo las mercancías [léase: tan seguras como casas] son dinero! Pero ahora 
resuena en el mercado mundial el dictamen opuesto: ¡sólo el dinero [léase: la liqui­
dez] es una mercancía! Como el ciervo que brama por agua fresca, así brama el alma 
del burgués por dinero, la única riqueza. En la crisis la oposición entre la mercancía 
y su forma valor, el dinero, se alza al nivel de contradicción absoluta>>. Esa contra­
dicción da lugar a que las expectativas se vean zarandeadas por el miedo (ni las casas 
ni el Banco de Inglaterra parecen tan seguros como antes se presumían) y la finan­
ciación resulta demasiado escasa como para apoyar una nueva acumulación. 

Las crisis financieras y monetarias forman parte desde hace mucho tiempo de la 
geografía histórica del capitalismo; pero su frecuencia y profundidad se han incremen­
tad7 notablemente desde 1970, poco más o menos, y tenemos que investigar por qué 
esta sucediendo esto y qué es lo que se podría hacer al respecto. La tasa de crecimien­
to compuesta de la acumulación global de capital ha ejercido una presión inmensa 
sobre el nexo Estado-finanzas para encontrar nuevas formas de reunir y distribuir el 
capital-dinero en cantidades, formas y lugares que ofrezcan las mejores posibilidades 
de explotar las oportunidades rentables. Muchas de las recientes innovaciones finan­
cieras estaban destinadas a superar las barreras alzadas por los dispositivos institucio­
nales y reguladores existentes. La presión en pro de la desregulación se hizo al parecer 
irresistible, pero movimientos de ese tipo crean invariablemente una seria probabili­
dad de que la financiación sin restricciones se desboque y provoque una crisis. Esto es 

'' Das Kapztal, III, 35 [ed. cast., El capital, Madrid, Akal, 2000] [N. del TJ. 
''* Geldkrise [N. del T]. 
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1 ue sucedió en la crisis de 1868 cuando el Crédit Mobilier y la Societé Immobiliere 
oq . al .. ald 
de los hermanos Péreire quebraron, arrastrando cons1go presupuesto mun1c1p e 
.p· r_ ís y eso es lo que ha sucedido con el sistema financiero global en 2008. a , h . 
. El nexo Estado-finanzas ha funcionado durante mue o tiempo como <<sistema 

rvioso central>> de la acumulación de capital. Cuando las señales internas de su 
~ncionamiento se descomponen, se produce obviamente una crisis. Mucho de lo 

ue sucede en los bancos centrales y departamentos del Tesoro de los Estados con­
!mporáneos está oculto a la vista y envuelto en el misterb, p~r lo que ?~rece muy 

d cuado el título que William Greider le dio a su exhaustiva mvest1gac1on de 1989 
a o~ re el funcionamiento de la Reserva Federal: Secrets o/ the Temple. Marx calificó 
~mundo de las altas finanzas como el <<Vaticano>> del capitalismo. En el mundo de 
hoy podría ser aún más irónico llamarlo el <<Kremlin>>, ya que parece más probable 

ue el mundo acabe siendo gobernado por la dictadura de los bancos centrales que 
q . di ,. d por los trabajadores. El nexo Estado-finanzas tlene to as as ~aractenstlcas e una 
institución feudal, llena de intrigas y pasadizos secretos, que e¡erce un poder extra­
ño y totahnente antidemocrático, no ·sólo sobre la circulación y acumulación del 
capital, sino sobre todos los aspectos de la vida social. La fe ciega en los poderes 
correctivos de que dispone ese nexo Estado-finanzas apuntala la confianza y las ex­
pectativas que Keynes consideraba tan decisivas para sostener el capitalismo. 

En cada país predomina una forma particular del nexo Estado-finanzas. Las va­
riaciones geográficas en los dispositivos institucionales son considerables y también 
influyen los mecanismos para la coordinación interestatal.como el Banco de Pag~s 
Internacionales de Basilea y el Fondo Monetario Internacional. Los poderes Impli­
cados en la construcción de esos dispositivos, como los que se reunieron en Bretton 
Woods en 1944 para tomar decisiones clave sobre la futura arquitectura financiera 
del sistema comercial mundial, suelen ser generalmente tecnócratas o expertos de 
elite carentes de ningún respaldo popular, y asl sigue siendo en esta época. Sólo los 
iniciados en las vías más secretas son llamados a corregirlas. 

Sin embargo, son frecuentes las luchas politicas de amplia base sobre o en torno al 
nexo Estado-finanzas. Esas protestas, a menudo más populistas que guiadas por crite­
rios de clase, se suelen concentrar en las decisiones de la fracción de clase que contro­
la el nexo Estado-finanzas. La campaña <<Cincuenta años bastan» -contra la prolonga­
ción del mandato del Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial a finales de 
la década de los noventa- puso en pie una alianza variada de intereses que unió por 
ejemplo a trabajadores y ecologistas en las movilizaciones de 1999 en Seattle contra la 
OMC con el lema <<Camioneros y tortugas unidos por fin>>. El interés se concentraba 
sobre todo en el carácter autoritario, neocolonial e imperialista de esas instituciones. 
El movimiento obrero, por su parte, se suele mantener a cierta distancia de esas lu­
chas, pero puede ser fácilmente arrastrado a una política de indignación populista (a 
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menudo encabezada por intereses pequeñoburgueses e incluso nacionalistas; recorde­
mos cuando en 1956 el canciller británico en la sombra Harold Wilson clamaba contra 
los poderes de los que llamaba <<gnomos de Zúrich>> que coartaban la economía britá­
nica). Con mayor frecuencia el populismo se centra en las enormes ganancias de los 
magnates de las altas finanzas, las inmensas fortunas que acumulan y el abrumador 
poder social que a menudo ejercen para dictar las condiciones de vida de todos los 
demás, El furor despertado en 2009 por las ganancias y bonificaciones de los banque­
ros, tanto en Europa como en Estados Unidos, ilustra ese tipo de movimiento popu­
lista y sus límites. Se parece a la rabia ,e indignación que se alzó en Estados Unidos 
contra los banqueros y financieros a los que se achacaban los males de la Gran Depre­
sión de los años treinta. La simpatía popular hacia los ladrones de bancos Bonnie y 
Clyde forma parte del folclore legendario de aquella época. 

Las fuerzas sociales comprometidas en la configuración y el funcionamiento del 
nexo Estado-finanzas -que no son exactamente las mismas en todas partes- difieren 
por tanto de la lucha de clases entre el capital del trabajo generalmente privilegiada en 
la teoría marxista. No quiero sugerir con esto que las luchas políticas contra las altas 
finanzas no tengan interés para el movimiento obrero, porque desde luego lo tienen; 
pero hay muchas cuestiones como los impuestos, aranceles, subsidios y políticas regu­
ladoras, tanto internas como externas, en las que el capital industrial y el movimiento 
obrero organizado pueden ser aliados más que enemigos, al menos en determinadas 
circunstancias geográficas. Eso es lo que ocurrió con la exigencia de un rescate para la 
industria automovilística estadounidense en 2008-2009. Las empresas y sindicatos del 
automóvil se unieron en el intento de preservar los puestos de trabajo y de salvar las 
empresas de la quiebra. Por otro lado, hay muchos grupos de interés, aparte del mo­
vimiento obrero, enfrentados al poder de las ~~~s financieros­
dominan a todos los demás sectores, como viene ocurriendo en Estados Unidos desde 
mediados de la década de los ochenta, y cuando los que deberían ser regulados se 
apoderan del aparato regulador del Estado, entonces el nexo Estado-finanzas se incli­
na en favor de intereses particulares y no del conjunto del cuerpo político. La indigna­
ción populista prolongada es entonces esencial para restaurar el equilibrio. 

Sin embargo, cuando el sistema financiero y el nexo Estado-linanzas se resque­
brajan, como sucedió en 1929 y en 2008, entonces todos reconocen que existe una 
amenaza para la supervivencia del capitalismo y no se deja una piedra sin voltear ni 
un eventual compromiso sin examinar en el empeño por resucitarlo. Al parecer no 
podemos vivir sin él por mucho que nos quejemos de sus males. 
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III 
El capital busca trabajo 

Una vez que se reúne el dinero en manos de quienes sabrán sacarle ~~ovecho, en 
el lugar y el momento adecuados, hay que ponerlo a traba¡ar para movthzar hs ma­
terias primas, las plantas y el equipo, los flujos de en_ergía y la fuerza de traba¡o a fin 
de producir mercancías. Consideremos pues los dtversos elementos que hay que 

ensamblar para que tenga lugar la producción. . . . . 
. La acumulación perpetuamente acrecentada depende de la_ drspontbihdad per-

anente de reservas suficientes y accesibles de fuerza de traba¡~. Lo que Marx lla-
:aba <<ejército de reserva industrial>> es pues condición necesana ~ara la re?r?duc­

" ns'to'n del capital Ese e¡'ército de reserva debe ser accesrble, soctaltzado, 
cton y expa · . , · · 1 bl -
disciplinado y con la calidad requerida (esto es, flextble, docil, mantp~ a e Y exper 
to cuando sea necesario). Si no se cumplen estas condiciones, el capttal encuentra 

una seria barrera para la acumulación continua. . . 
La des posesión de la mayoría de la población del acceso dtrecto a los m~dtos de 

producción (en particular de la tierra) conduce al mercado la fuerza de traba¡o con; o 
una mercancía más. Puede que la presentación de Marx de la ll~mada <<acumulacton 
primitiva» fuera un tanto exagerada y simplificada, pero es -~~negable su ;er;ad 
sustancial: de una forma u otra la gran mayoría de la poblacr_on_ se vto obhg~ a a 
trabajar para el capital si quería sobrevivir. La acut_:'ulación pnmmva no acabo co~ 
el ascenso del capitalismo industrial en Gran Bretana a finales del srglo XVIII, dur~~ 
te los últimos treinta años, por ejemplo, se han agregado a la fuerza de traba¡ o glo 
disponible alrededor de 2.000 millones de nuevos asalariados r:'edtante la apertura 
d China y el colapso del comunismo en Europa central Y onental. En el mundo 
e:tero se ha producido una integración de buena parte de_ la població~ campesma 
rural, antes independiente, en la fuerza de trabajo mercantiltzada. Lo mas espectacu-
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lar ha sido la incorporación de las mujeres, que ahora forman la espina dorsal de la 
fuerza de trabajo global. Así, ha quedado disponible para la expansión capitalista un 
enorme depósito de fuerza de trabajo. 

Sin embargo, el mercado laboral está geográficamente segmentado. Se puede 
estimar en unas cuatro horas el tiempo máximo que un trabajador puede emplear 
diariamente para ir y volver desde su domicilio al trabajo. Lo lejos que se pueda 
llegar en dos horas de camino depende, por supuesto, de la velocidad y los costes de 
transporte, pero la inevitable segmentación geográfica del mercado laboral significa 
que la cuestión de la oferta de trabajo se reduce a una serie de problemas locales 
insertos en estrategias regionales y estatales, mitigados por los movimientos migra­
torios (tanto del capital como de la fuerza de trabajo). El Estado interviene, inter 
alia, en lo que se refiere a las leyes de inmigración y laborales (salarios mínimos, 
jornada laboral, regulación de las condiciones de trabajo), la dotación de infraes­
tructuras sociales (como la educación, la formación profesional y los cuidados sani­
tarios) que afectan a la calidad de la oferta de trabajo y los planes diseñados para 
mantener el ejército industrial de reserva (políticas de bienestar social). 

Los capitalistas pueden afrontar o eludir los limites potenciales de la oferta de 
trabajo, incluso a escala local, de muy diversas formas. Se puede obtener cierta ex­
pansión derivada del aumento de población (y en algunos casos políticas pronatalis~ 
tas por parte del Estado, tales como los subsidios a las familias numerosas en Fran­
cia, tienen un claro impacto sobre las condiciones de la oferta de trabajo en beneficio 
del capital). De hecho, existe una relación genérica entre el aumento de la población 
y la acumulación de capital. El asombroso crecimiento del capitalismo en China 
desde 1980, por ejemplo, se debe entre otras cosas a la reducción radical de la mor­
talidad infantil durante los años de gobierno de Mao, que dio lugar más tarde a una 
descomunal cantidad de jóvenes en busca de empleo. 

De no alterarse la productividad, la acumulación conduce a un relativo pleno empleo 
de los recursos locales de mano de obra. La escasez de fuerza de trabajo da lugar a un 
aumento de los salarios y, o bien éstos siguen subiendo de forma que no interfieran con 
la creciente acumulación (porque se emplean más trabajadores), o bien la acumulación 
se frena junto con la demanda de fuerza de trabajo, presionando sobre los salarios a la 
baja. En algunas ocasiones los capitalistas se ponen en huelga y se niegan a reinvertir, 
dado que los salarios más altos reducen la rentabilidad, con la esperanza de que el des­
empleo resultante obligue a los trabajadores a aceptar salarios más bajos. 

Aunque se pueden constatar tales casos de <<huelga de capitales» (la <<recesión de 
Reagam> en 1980-1982, cuando el desempleo subió en Estados Unidos por encima 
del lO por 100, era de ese estilo), el capital-dispone de formas más ventajosas para 
resolver los problemas de escasez de mano de obra. Las tecnologías que ahorran 
trabajo y las innovaciones organizativas pueden dar lugar a despidos, haciendo ere-
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cer el ejército de reserva industrial. El resultado es un ejércit? <<flotante» de obreros 
despedidos cuya propia existencia ejerce una presión a la baJa sob_re los salarlOs. El 

pita! manipula simultáneamente la oferta y la demanda de trabaJo. 
ca Las organizaciones obreras, que lo saben muy bien, a menudo se oponen a la intro­
ducción de nuevas tecnologías (como sucedió con el movimiento llamado ludista a 
principios del siglo XIX). Tras la Segunda,Guerra.Mundial cobraron importancia en la 
negociación sindical, al menos en los paises cap;taiiStas av~nzados, lo~ «acuerdos de 

roductividad» que aceptaban nuevas tecnologias a camb10 de segundad en el em­
pleo. Una estrategia capitalista alternativa consiste en incorporar a sectores de lapo­
~lación todavía no proletarizados; el más obvio sería la población campesina rural 
(como ha sucedido en China en los últimos años). En los paises capitalistas avanzad?s, 
donde ese tipo de población ha desaparecido prácticamente, se ha producido un gtro 
importante hacia la incorporación de mujeres a la fuerza de trabajo, junto con la pro­
letarización de sectores de la población que habían conseguido hasta ahora mantener­
se económicamente al margen del trabajo asalariado. En Estados Unidos los pequeños 
granjeros y tenderos vienen siendo importantes objetivos de la proletarizadón desde 
la década de los treinta. En muchos aspectos, la incorporación de esas reservas es 
preferible a aumentar el desempleo mediante los despidos y el cambio tecnológico, 
algo que puede resultar políticamente problemático y económicamente costoso si el 

Estado debe hacerse responsable de los subsidios de desempleo. 
Dado que la escasez de mano de obra es siempre un fenómeno local, la movilidad 

geográfica del capital o del trabajo (o de ambos) resulta vital para regular la dinámi­
ca de los mercados laborales locales. Movimientos a corta distancia (como el de los 
negocios situados en el centro de las ciudades estadounidenses, muy sindicalizados, 
a la periferia donde había abundantes reservas latentes no sindicalizadas, en particular 
de mujeres, a partir de la década de los cincuenta) pueden alterar radicalmente la 
relación de fuerzas entre las clases con respecto a los salarios y las condiciones de 
trabajo. Los movimientos a larga distancia, como el que se produjo desde el nordes­
te y medio oeste de Estados Unidos, industrializados y sindicalizados, hacia el sur Y 
el oeste, o la larga migración de mano de obra excedente desde el sur hacia las ciu­
dades del norte desde la década de 1920, también modifican los términos en que se 
plantea el problema de la oferta y demanda de trabajo. En tiempos recientes los 
flujos de mano de obra han cobrado nueva importancia. Mientras que en 1970 la 
población estadounidense nacida en el extranjero se situaba en torno al5 por 100, 
actualmente es del12,5 por 100. Una consecuencia negativa de tales modificaciones 
ha sido una marea creciente de animosidad contra los inmigrantes acompañada de 
brotes de racismo y discriminación étnica en el seno de la clase obrera. 

Los capitalistas han tratado siempre de mantener el control sobre la fuerza de 
trabajo enfrentando entre si a los trabajadores en una competencia más o menos 
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lar ha sido la incorporación de las mujeres, que ahora forman la espina dorsal de la 
fuerza de trabajo global. Así, ha quedado disponible para la expansión capitalista un 
enorme depósito de fuerza de trabajo. 

Sin embargo, el mercado laboral está geográficamente segmentado. Se puede 
e~l!~ar en unas c~atro horas el tiempo máximo que un trabajador puede emplear 
d1anamente para 1r y volver desde su domicilio al trabajo. Lo lejos que se pueda 
llegar en dos horas de camino depende, por supuesto, de la velocidad y los costes de 
transporte, pero la inevitable segmentación geográfica del mercado laboral significa 
que la cuestión de la oferta de trabajo _pe reduce a una serie de problemas locales 
insertos en estrategias regionales y estatales, mitigados por los movimientos migra­
torios (tanto del capital como de la fuerza de trabajo). El Estado interviene, inter 
alza, en lo que se refiere a las leyes de inmigración y laborales (salarios mínimos 
jornada laboral, regulación de las condiciones de trabajo), la dotación de infraes: 
tructuras sociales (como la educación, la formación profesional y los cuidados sani­
tarios) que afectan a la calidad de la oferta de trabajo y los planes diseñados para 
mantener el ejército industrial de reserva (políticas de bienestar social). 

Los capitalistas pueden afrontar o eludir los límites potenciales de la oferta de 
trabajo, incluso a escala local, de muy diversas formas. Se puede obtener cierta ex­
pansión derivada del aumento de población (y en algunos casos políticas pronatalis~ 
tas por parte del Estado, tales como los subsidios a las familias numerosas en Fran­
cia, tienen un claro ímpacto sobre las condiciones de la oferta de trabajo en beneficio 
del capital). De hecho, existe una relación genérica entre el aumento de la población 
y la acumulación de capital. El asombroso crecimiento del capitalismo en China 
desde 1980, por ejemplo, se debe entre otras cosas a la reducción radical de la mor­
talidad infantil durante los años de gobierno de Mao, que dio lugar más tarde a una 
descomunal cantidad de jóvenes en busca de empleo. 

De no alterarse la productividad, la acumulación conduce a un relativo pleno empleo 
de los recursos locales de mano de obra. 'La escasez de fuerza de trabajo da lugar a un 
aumento de los salarios y, o bien éstos siguen subiendo de forma que no interfieran con 
la creciente acumulación (porque se emplean más trabajadores), o bien la acumulación 
se frena junto con la demanda de fuerza de trabajo, presionando sobre los salarios a la 
baja. En algunas ocasiones los capitalistas se ponen en huelga y se niegan a reinvertir 
dado que los salarios más altos reducen la rentabilidad, con la esperanza de que el des: 
empleo resultante obligue a los trabajadores a aceptar salarios más bajos. 

Aunque se pueden constatar tales casos de «huelga de capitales» (la <<recesión de 
Reagan>> en 1980-1982, cuando el desempleo subió en Estados Unidos por encima 
del10 por 100, era de ese estilo), el capital dispone de formas más ventajosas para 
resolver los problemas de escasez de mano de obra. Las tecnologías que ahorran 
trabajo y las innovaciones organizativas pueden dar lugar a despidos, haciendo ere-
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't 1 manipula simultáneamente la oferta y la demanda de traba¡o. capla . 1 . 
Las organizaciones obreras, que lo saben muy b1en, a menudo se oponen a a mtro-
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·' de nuevas tecnologías (como sucedió con el movimiento llamado ludista a ucc1on . . . 

principios del siglo XIX). Tras la Segunda,GuerraM~d!al cobraron 1mportanc1a en la 
negociación sindical, al menos en los pa1ses capitalistas avanzados, los «acuerdos de 
productividad>> q~e aceptaban nuevas tecnologías a c_ambio de seguridad en el em-
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( ha Sucedido en China en los últimos años) En los países cap1tal1stas avanzados, como · . . 

d de ese tipo de población ha desaparecido prácticamente, se ha produc1do un g1ro 
on d b . . 1 im 01-rante hacia la incorporación de mujeres a la fuerza e tra a¡o, )unto con a pro-

let;rización de sectores de la población que habían conseguido hast~ ahora manter:_er-
conómicamente al margen del trabajo asalariado. En Estados Umdos los pequenos 

see · · d 1 1 · " d d granjeros y tenderos vienen siendo ímpbrtantes ob¡etlvos e ~,pro etanzacwn es e 
la década de los treinta. En muchos aspectos, la mcorporac10n de esas reservas es 

referible a aumentar el desempleo mediante los despidos y el cambio tecnológico, 
~ 0 que puede resultar políticamente problemático y económicamente costoso si el 

E;tado debe hacerse responsable de los subsidios de desempleo. 
Dado que la escasez de mano de obra es siempre un fenómeno local, la movilidad 

eográfica del capital o del trabajo (o de ambos) resulta vital para regular la dinámi­
~a de los mercados laborales locales. Movimientos a corta distancia (como el de los 
negocios situados en el centro de las ciudades estadounid:nses, ~uy sindicaliz.ados, 
a la periferia donde había abundantes reservas latentes no smd1calizadas, :n partlcular 
de mujeres, a partir de la década de los cincuenta) pueden alterar radicalmente la 
relación de fuerzas entre las clases con respecto a los salarios y las condiciones de 
trabajo. Los movimientos a larga distancia, como el que se produjo desde el nordes­
te y medio oeste de Estados Unidos, industrializados y sindicalizados, hacia el su: Y 
el oeste, o la larga migración de mano de obra excedente desde el su~ hac1a las cm­
dades del norte desde la década de 1920, también modifican los térmmos en que se 
plantea el problema de la oferta y demanda de trabajo. En tiempos recientes los 
flujos de mano de obra han cobrado nueva ímportancia. Mientras que en 1970 la 
población estadounidense nacida en el extranjero se situaba en torno al5 por. lOO, 
actualmente es del12,5 por 100. Una consecuencia negativa de tales mod1ficac10nes 
ha sido una marea creciente de animosidad contra los inmigrantes acompañada de 

brotes de racismo y discriminación étnica en el seno de la clase obrera. 
Los capitalistas han tratado siempre de mantener el control sobre la fuerza de 

trabajo enfrentando entre sí a los trabajadores en una competencia más o menos 
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enconada por los mejores empleos. En la medida en que la fuerza de trabajo poten­
cial se divide por razones de género, raza, etnia, tribu, lengua, orientación sexual o 
política y creencias religiosas, esas diferencias se convierten en instrumentos me­
diante los que los capitalistas pueden condicionar el funcionamiento del mercado 
laboral y la oferta de trabajo privilegiando a determinados sectores de la mano de 
obra y aprovechando en su beneficio, por ejemplo, el racismo y el sexismo latentes. 
La propia historia de la acumulación primitiva pone de relieve cómo se manipularon 
proclamaciones de superioridad <<natural» -esto es, basada en la biología- para le­
gitimar formas jerárquicas de poder o d.e dominación de clase frente a las reivindi­
caciones religiosas o laicas de igualdad a ojos de Dios o del Estado (las revoluciones 
americana y francesa). Durante toda su historia, el capital no ha vacilado en explo­
tar, cuando no promover, tales fragmentaciones, mientras los propios trabajadores 
se esforzaban por definir medios colectivos de acción que con demasiada frecuen­
cia se avenían a los límites de las identidades étnicas, religiosas, raciales o de género. 
De hecho, en Estados Unidos durante la década de los cincuenta y sesenta, las orga­
nizaciones obreras trataron de contrarrestar la competencia en el mercado laboral 
imponiendo exclusiones basadas en la raza y el género. 

La capacidad para preservar tales distinciones queda ilustrada por el hecho de 
que, tras casi medio siglo de campañas por el principio <<a igual trabajo, igual sala­
rio>>, la diferencia salarial entre hombres y mujeres no ha desaparecido ni siquiera en 
Estados Unidos, que es donde esas presiones han sido probablemente más intensas. 
En otros lugares, por ejemplo en Asia oriental, las disparidades de género son mu­
cho peores y es allí, por supuesto, donde el grueso de la población recientemente 
proletarizada está formado por mujeres. En Estados Unidos también persisten, de 
forma similar, las diferencias salariales entre blancos y negros, hispanos y asiáticos, 
que incluso han aumentado con los años en algunos casos. En otros lugares, como 
en la India, las distinciones de casta han seguido siendo una barrera formidable en 
el mercado laboral, pese a las disposiciones constitncionales contra las discrimina­
ciones. Dado que todos los mercados laborales son locales, más para los trabajado­
res que para los capitalistas, la solidaridad social y política, para que signifique algo, 
tiene que construirse en primer lugar sobre una base geográfica local, antes de que 
se pueda materializar como movimiento nacional o internacional. Si bien los capita­
listas también se muestran divididos por líneas étnicas y de otro tipo (aunque nor­
malmente sean mucho más homogéneos qne su mano de obra), a los trabajadores les 
resulta difíCil aprovechar sistemáticamente tales diferencias en su propio beneficio; 
más aún, el antisemitismo populista contra los financieros de Wall Street ha desem­
peñado a menudo un papel lamentable. 

Desde mediados de la década de los sesenta, las innovaciones en la tecnología del 
transporte facilitaron el traslado de la producción a lugares con bajos salarios y organi-
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dones obreras débiles. Durante las últimas décadas, como he señalado antes, despla­
z~nientos gigantescos en la actividad productiva han alterado radicalmente el funciona­
:Wento de los mercados laborales, comparado con el prevaleciente hasta 1970. 

Pero en ]a dinámica de la oferta de trabajo quedan internalizados muchos aspec­
tos contradictorios, derivados de las prácticas de organización de clase y de la polí­
tica tal como la han vivido individual y colectivamente los trabajadores en sus res­
pectivos mercados laborales. El salario real medio queda determinado por el coste 
de los bienes y servicios necesarios para reproductr la fuerza de trabaJo con un mvel de 
vida aceptable, aunque lo que es o no <<aceptable>> sea producto de la lucha de cla­
ses del nivel acostumbrado y del contrato social vigente (muy a menudo tácito pero 
tad,bién a veces explícito, como el derecho a una atención sanitaria Y una educación 
decentes), alcanzado normalmente en el seno de determinada colectividad social 
territorializada (de ahí, una vez más, la importancia del Estado como marco institu­
cional clave para definir algún tipo de consenso sobre la regulación de la vida so­
cial). Dado que los mercados laborales ~on siempre locales, esas cuestiones de costes 
y nivel de vida varían geográficamente, incluso a corta distancia (N~eva York no es 
Búfalo, a unos 640 kilómetros de distancia, y ninguna de esas dos cmdades se pare­
ce, por supuesto, a Bomba y). El marco institucional en el que tiene lugar la ne~ocia­
ción salarial también varía de la escala estatal (como en Suecia y hasta muy rectente­
mente el Reino Unido) a la estrictamente local (Estados Unidos). En este último 
caso el resultado han sido <<campañas por el salario mínimo vital>>, que evidentemen­
te varía de una localidad a otra, desde mediados de la década de los noventa, cuando 
el gobierno federal se opuso a la fijación de un salario mínimo a escala nacional. La 
militancia, grado de organización y nivel de aspiraciones de los movimientos obre­
ros locales varían de un lugar a otro y de una época a otra, de forma que las barreras 
potenciales a la acumulación continua de capital pueden reforzarse en un lugar y 
desvanecerse en otro. El último recurso del movimiento obrero -abandonar el pues­
to de trabajo y hacer huelga- está siempre al alcance de la mano, pero también a ese 
respecto existe con demasiada frecuencia una terrible asimetría de poder, ya que los 
que disponen de reservas de dinero (los capitalistas) pueden aguantar más de los 
que no lo tienen (los trabajadores y sus sindicatos), si bien la amenaza a largo plazo 
para el capitalismo de una agitación obrera generalizada siga siendo un arma de re­

serva de gran importancia. 
Pero en ese mar de luchas hay habitualmente suficientes periodos de calma en los 

que el capital puede abrirse camino con relativa facilidad y asegurar que la oferta de 
fuerza de trabajo se adecue a sus propósitos. Creo que no yerro al decir que desde 
1980 la combinación de represión política (incluido el colapso de los regímenes 
comunistas), cambios tecnológicos, mayor movilidad del capital y una oleada masiva 
de acumulación primitiva en zonas anteriormente periféricas (así como la inmigra-
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ción desde ellas) han resuelto de hecho el problema de la oferta de fuerza del traba­
jo para el capital. Aunque existan aquí y allá restricciones locales, la disponibilidad 
de reservas formidables de mano de obra (incluso con alto nivel de formación, cada 
vez más desde India y Asia oriental) en todo el mundo es innegable y gravita pesa­
damente sobre la lucha de clases ofreciendo grandes ventajas al capital. 

En estas circunstancias los intereses de la clase capitalista ilustrada (a diferencia de 
los de los capitalistas individuales, en intensa competencia mutua, que a menudo 
adoptan la divisa apres moi le déluge) pueden agruparse en torno a un proyecto políti­
co para subvencionar la oferta de artículos de consumo más baratos para mantener 
bajo el valor de la fuerza de trabajo (como sucedió cuando los industriales británicos 
trataron de reducir los aranceles sobre el trigo importado a fin de abaratar la oferta de 
pan a mediados del siglo XIX, y como ha sucedido en Estados Unidos con la aparición 
del fenómeno Wai-Mart de artículos baratos procedentes de China). También pueden 
apoyar la inversión en mejoras de la calidad de la oferta de trabajo mediante la aten­
ción sanitaria, la educación y la vivienda, y en último término, como hizo Henry Ford 
cuando estableció un salario de cinco dólares por una jornada laboral de ocho horas 
en la década de los veinte, proponer salarios más altos y un consumo más racional de 
los obreros con el fin de asegurar una mayor demanda efectiva en el mercado. 

El papel del poder estatal en relación con tales hechos no es ni mucho menos 
constante. Evidentemente, si el movimiento obrero está bien organizado y es muy 
poderoso en un lugar determinado, la clase capitalista tratará de inducir al aparato 
estatal a cumplir su función, tal como sucedió, como señalé anteriormente con Pi­
nochet,_Reagan, Thatcher, Kohl y otros. Pero las organizaciones obreras y ]~s parti­
dos polítlcos de Izqmerda pueden presionar en la dirección opuesta, como sucedió 
en diversos lugares (como Escandinavia) en ciertas épocas (por poner un ejemplo, 
con_ el consenso «socialdemócrata>> de la década de los sesenta en parte de Europa 
o~cide,ntal). Pero el ~so del poder estatal para superar !a barrera de una fuerte orga­
mzacion obrera ha sido muy eficaz desde mediados de la década de los setenta en 
buena parte del mundo. Otro método consiste en facilitar, o subvencionar directa­
mente, la movilidad del capital, de manera que pueda desplazarse allí donde las 
condiciones para hacer negocios, incluidas las de abundante oferta de trabajo y es­
casa organización de la mano de obra (por ejemplo los estados sureños en Estados 
Unidos, con el llamado «derecho a trabajan> antisindical), son más ventajosas para 
el capital. La competencia interurbana, interregional e internacional por la inversión 
de capital desempeña a este respecto un importante papel. Las autoridades (locales 
regionales o nacionales) se responsabilizan de garantizar una oferta de fuerza d~ 
trabajo en cantidad y de calidad suficiente (incluida la formación profesional, expe­
nencia y docilidad política) en relación con la demanda empresarial de fuerza de 
trabajo. Así pues, aunque el aparato estatal se incline por seguir la agenda empresa-
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rial más que la del movimiento obrero, también puede haber en deter_minados. lug~-

ll1
. tereses creados que apoyen oportunidades educativas de alta calidad (universi-

res di ]' 'b'' dades e institutos locales) a fin de atraer empresas. e ata tecno ogiaque contri uiran 
mayor medida con sus impuestos a la prospendad local. 

en Algunos autores marxistas han elaborado una teoría específica sobre. la gen~ra­
ción de las crisis a partir de las barreras que estorban una oferta de trabaJo suficien-

La llamada «teoría de la contracción de los beneficios>> gira en torno al problema 
~ 1 1 siempre escabroso de las relaciones laborales y la lucha de e ~ses, tanto en e proce-

de trabajo como en el mercado laboral. Cuando esas relaciOnes suponen una ba-
w d .. 1 era para una nueva acumulación de capital, se pro uce una cns1s, a menos que e 
rr b' " d 1 -capital pueda hallar una forma (o más probablemente una com macion e as sena-
ladas anteriormente) para superar o eludir esa barrera. Algunos autores, como An­
drew Glyn (véase su impresionante informe, escrito en colaboración con Bob Sut­
cliffe, El capitalismo británico, los trabajadores y la contracción de beneficios [British 
Capitalism, Workers and the Profits Squeeze, 1972], interpretan lo que sucedió a fi-

ales de la década de los sesenta y dúrante la de los setenta (particularmente en 
~uropa y Norteamérica) como un excelente ejemplo de tal contracción de_be~efi­
cios. Lo cierto es que la gestión de la fuerza de trabaJo como recurso economico y 
la presión de las organizaciones obreras con respecto a la oferta de trabajo dominó la 
política de aquella época. Las organizaciones de la clase obrera eran relatrvamen;e po­
derosas en gran parte de Europa e incluso en Estados Unidos y los aparatos de Estado 
contemplaban con preocupación en todas partes el poder del movimiento obrero, 
llegando a doblegarse en parte a sus intereses tal como los expresaban los partidos 
políticos de izquierda. Tampoco cabe cuestionar que esto constituyera ~na sena b~rre­
ra para la acumulación continua de capital, y la forma en que el capital supero esa 
barrera gracias al ascenso del neoliberalismo durante la década de los sesenta define 
en muchos aspectos la naturaleza de los dilemas que afrontamos ahora. 

La supervivencia del capitalismo depende de su superación o elusión reiterada 
de esa barrera potencial a la acumulación continua. A finales de 2009, cuando escn­
bo estas líneas, hay sin embargo muy escasas señales de una contracción de los be­
neficios. En todas partes hay reservas suficientes de mano de obra y hay pocas barre­
ras geográficas para que los capitalistas puedan acceder a ellas. La ofensiva política 
contra el movimiento obrero en todo el mundo ha reducido su resistencia a niveles 
muy modestos casi en todas partes. La crisis iniciada en 2008 no puede entenderse 
por tanto en términos de contracción de los beneficios. La contención o des~en~o de 
los salarios debido a la superabundante oferta de mano de obra y la consigUiente 
falta de demanda efectiva de consumo es un problema mucho más serio. 

Pero eso no quiere decir que la amenaza del movimiento obrero se haya desvane­
cido. La agitación obrera puede convertirse en un serio problema en cualquier mo-
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mento y en cualquier lugar. Las noticias que llegan de China, por ejemplo, sugieren 
una marea creciente de agitación a medida que el declive económico mundial da 
lugar también allí a un aumento del desempleo mal recibido y desacostumbrado (se 
estimaba que a principios de 2009 se había llegado en China a los 20 millones de 
desempleados) en una población recientemente proletarizada. Es importante aten­
der al desarrollo geográfico desigual de las luchas obreras. 

Las relaciones entre capital y trabajo siempre desempeñan un papel decisivo en 
la dinámica del capitalismo y en ellas puede hallarse la raíz de las crisis; pero en la 
actualidad el problema principal resid~ en el hecho de que el capital es demasiado 
poderoso y el movimiento obrero demasiado débil, y no al contrario. 

Cuando los capitalistas reinvierten, necesitan encontrar medios de producción 
adicionales_ disponibles en el mercado. Los insumes que necesitan son de dos tipos: 
productos mtermed10s (ya configurados por el trabajo humano) que se puedan in­
corporar al proceso de producción (como la energía y el tejido necesario para fabri­
car un abrigo) y capital fijo, constituido por la maquinaria, edificios e infraestructu­
ras físicas como los sistemas de transporte, canales y puertos que sostienen la 
actividad productiva. La categoría de los medios de producción es evidentemente 
muy amplia y complicada; pero, si escasea alguno de esos medios de producción, se 
alza una barrera a la nueva acumulación de capital. La industria automovilística no 
puede expandirse sin una producción mayor de acero, plástico, componentes elec­
trónicos y neumáticos de caucho, y esa expansión tampoco tendrá sentido, dicho sea 
de paso, a menos que existan autopistas por las que conducir. Las innovaciones tecno­
lógicas en una parte de lo que llamamos <<cadena de suministro>> a la producción ha­
cennecesarias siempre innovaciones en otro lugar. El aumento de la productividad 
en la industria del algodón durante el siglo XIX tras la invención de los telares mecá­
nicos -señalaba Marx- requerfa otras innovaciones en la producción de algodón 
(por ejemplo, desmotadoras), el transporte y las comunicaciones, las técnicas de tinte 
químico e industrial, etcétera. 

La conversión de parte de los beneficios de ayer en nuevo capital depende, por 
tanto, de la disponibilidad de una cantidad siempre creciente de medios de produc­
ción, así como de una cantidad creciente de bienes de consumo para mantener a los 
trabajadores adicionales que se quiere emplear. El problema consiste en organizar e] 

abastecimiento de inputs materiales de forma que se mantenga la continuidad del 
flujo de capital. Dicho con otras palabras, el capital ¡tiene que producir por adelan­
tado las condiciones para su propia expansión continua! ¿Cómo lo puede hacer 
uniformemente y sin perturbaciones? 
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La respuesta es, como dijo ingeniosamente Marx, que <<el verdadero amor nunca 
transcurre sin turbulencias>>. Siempre hay escaseces en algún sitio y excedentes en 
¡¡¡ro, y e>casionalmente esas escaseces o excedentes se multiplican constituyendo 
barreras formidables para la expansión, que dificultan la continuidad del flujo de 
.capital. Los mercados con_ fnncionamiento eficie~te y ~?n expresión abierta del mo­
vimiento libre de los prec10s como refle¡o de la sttuac10n de la oferta y la demanda 
han suministrado empero históricamente un medio de coordinación bastante bue­
no. Han facilitado una división social del trabajo cada vez más compleja y aumentos 
en lo que se denominan <<desviaciones de la producción>> (que indican el número de 
etapas independientes en que se divide el proceso antes de llegar al producto acaba­
do). El creciente número de componentes incorporados al producto final (por ejem­
plo, los sistemas GPS u otros dispositivos electrónicos incorporados a los automó­
viles) aumentan la complejidad de los flujos de abastecimiento, y esto exige la 
qreación de estructuras de mercado más o menos <<honestas>> y fiables, con especifi­
caciones de precio adecuadas, para asegurar la continuidad de la circulación del 
capital. Esta conexión interna entre la ~xpansión compuesta del capital y el uso de 
señales de mercado para coordinar los flujos exige la regulación estatal, por ejemplo 
contra la monopolización, arrinconamiento o manipulación de los mercados, así 
como la reducción de cualquier barrera social (aranceles, cuotas o demoras innece­
~atias) que obstruya el movimiento libre de las mercancías. La desaparición en la 
década de los ochenta de los controles fronterizos en el tráfico camionero en Europa 
tuvo un impresionante efecto sobre la regularidad de los flujos de insumos en mu­
chos procesos de producción. Recíprocamente, las tensiones geopolíticas entre Es­
tados pueden entorpecer el flujo libre de insumes vitales y también, por lo tanto, la 
acumulación de capital. Las interrupciones en 2008 de los flujos de petróleo y gas 
natural ruso a través de Ucrania, debidas a disputas políticas, generaron graves pro­
blemas para los productores y consumidores en Alemania y Austria. 

Pero el mercado no es el único medio de coordinación imaginable. Cada vez 
más, los productores tratan directamente con los distribuidores y transmiten, con 
modelos optimales de programación y suministro, los encargos de piezas a sus abas­
tecedores y las entregas <<justo a tiempo>> a la cadena de distribución, minimizando 
el coste de almacenamiento ocioso. En muchos sectores industriales (automóvil, 
electrónica, etc.) esa coordinación directa ha llegado a suplantar al mercado abierto. 
Los productores calculan por adelantado cuántos medios de producción extra ne­
cesitarán y los abastecedores deciden en consonancia con ello la cuantía de su pro­
ducción. En ciertos casos de fracaso del mercado, el Estado puede intervenir con 
sus propios modelos input-output para planear la totalidad o un componente clave 
de una cadena de abastecimiento que le resulta dificil de organizar al capital (como 
el suministro de agua o energía y toda una panoplia de infraestructuras físicas para 
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la ~roducción). Aunque es una creencia muy extendida . 
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•' ·Pero resulta que también hay ciertas tensiones y contradicciones potenciales en 
\is· cadenas de abastecimiento que pueden llevar a lo que se llaman <<Crisis de des­
'roporción>>. Al final del volumen segundo de El capital, Marx expuso lo que llama­

'ba <<esquemas de reproducción>> para analizar las relaciones dinámicas entre los dos 
grandes sectores o ramas de la economía: el que produce «bienes de consumo>> 

· (para alimentar, mantener y reproducir a los trabajadores, más tarde ampliado para 
incluir los «artículos de lujo>> para el consumo personal de la clase capitalista) y el 
que produce <<medios de producción>> (para su uso por los capitalistas en la produc­
ción). Marx se preguntaba entonces cómo se puede desplazar el capital de un sector 
al otro, dada la tendencia a la igualación de la tasa de ganancia en todos los sectores 
mediante la competencia, y mostraba que pueden surgir fácilmente situaciones en 
las que la reinversión de capital crea desproporciones entre los ·sectores y que esas 
desproporciones pueden retroalimentarse provocando una crisis. El problema sur­
ge porque, tratando de maximizar su tasa de beneficio, los capitalistas individuales 
tienden a una mala distribución del flujo de capital entre los dos sectores. Posterio­

res investigaciones basadas en los argumentos de Marx pero que utilizaban modelos 
matemáticos más sofisticados sugerían que Marx estaba acertado en su razonamien­
to general. El economista japonés fallecido recientemente Michio Morishima (1923-

2004) mostraba por ejemplo que, dependiendo de la dinámica del cambio tecnoló­
gico y la concentración de capital en los dos sectores, se darían, bien <<oscilaciones 

explosivas>>, bien una «divergencia monótona>> con respecto a un crecimiento equi­
librado de la economía. Esta observación confirmaba las conclusiones de modelos 
anteriores (basados indirectamente en la obra pionera de Marx sobre los esquemas 
de reproducción) del crecimiento económico obtenidas por los economistas Roy 
Harrod y Evsey Domar durante las décadas de los treinta y cuarenta, según las cua­
les el crecüniento económico se movía siempre <<en el filo de la navaja>> del creci­
miento equilibrado y podía muy fácilmel)te desviarse de esa estrecha senda y caer a 

un lado o al otro dando lugar a importantes crisis. 
Lo que también mostraron fue que las crisis son de hecho no sólo inevitables sino 

también necesarias, ya que es la única forma de restaurar el equilibrio y de resolver, al 
menos temporalmente, las contradicciones internas de la acumulación de capital. Las 
crisis son, por decirlo así, racionaliza doras irracionales de un capitalismo siempre ines­
table. Durante una crisis como la que estamos viviendo, es importante tener siempre 
presente ese hecho. Siempre hay que preguntarse: ¿qué es lo que se está racionalizan­
do aquí y en qué dirección se producen las racionalizaciones, dado que eso será lo que 
definirá no sólo el modo de salir de la crisis sino el carácter futuro del capitalismo? En 
tiempos de crisis siempre hay opciones, y cuál se elija depende de la relación de fuer­
zas entre las clases y de las concepciones mentales sobre lo que podría ser posible. No 
era inevitable la opción de Roosevelt por el New Deal, como tampoco lo era la contra-
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rrevolución de Reagan-Thatcher de principios de la década de los ochenta; pero las 
posibilidades tampoco son infinitas. A los analistas y pensadores les corresponde des­
cubrir lo que podría ser posible ahora y afianzarlo en relación con lo que cabe deducir 
del estado actual de las relaciones de clase en el mundo entero. 

En la base de la larga cadena de abastecimiento que aporta los medios de produc­
ción a los capitalistas, acecha unproblema más profundo de límites naturales poten­
ciales. El capitalismo, como cualquier otro modo de producción, depende de la gene­
rosidad de la naturaleza. El agotamiento y degradación de la tierra y los llamados 
recursos naturales no tiene más sentido a largo plazo que la destrucción del poder 
colectivo de los trabajadores, ya que en ambos se basa la producción de toda riqueza; 
pero los capitalistas individuales, afanándose por sus propios intereses a corto plazo, 
impelidos por las leyes coercitivas de la competencia, se ven perpetuamente tentados 
a adoptar como divisa apres moi le déluge con respecto tanto a los trabajadores como a 
la naturaleza. Y, aunque no fuera así, la pretensión de una acumulación perpetua ejer­
ce una enorme presión sobre los recursos naturales, mientras que el inevitable aumen­
to de la cantidad de productos de desecho pone a prueba la capacidad de los ecosis­
temas para absorberlos resistiendo su toxicidad. Ahí también el capitalismo puede 
encontrar límites y barreras cada vez más difíciles de superar o eludir. 

Durante toda la historia del capitalismo, la idea que más se ha repetido y con 
mayor vehemencia con respecto a los límites del capital ha sido la de la escasez de 
los recursos naturales. Los famosos economistas de la Ilustración Thomas Malthus 
y David Ricardo pensaban que la disminución tendencia! del rendimiento en la agri­
cultura llevaría finalmente a la tasa de ganancia a caer a cero, lo que supondría el fin 
del capitalismo tal como lo conocemos, porque todos los beneficios serían absorbi­
dos por la renta de la tierra y la obtención de recursos naturales. Malthus fue aún 
más lejos, insistiendo (en la primera versión de su teoría de la población) en que el 
conflicto entre el aumento de pobladón y los límites naturales tenía que dar lugar (y 
de hecho ya lo estaba haciendo) a hambrunas, pobreza, epidemias y guerras, fuera 
cual fuera la política que se aplicara. 

Aunque Marx no era renuente a considerar el fin del capitalismo, criticaba feroz­
mente las opiniones de Malthus y Ricardo. Con respecto a este último, objetaba que la 
caída de los costes de transporte y la apertura de nuevas tierras de notable fertilidad, 
en particular en las Américas, desmentían la idea de que la caída de los beneficios (que 
Marx aceptaba sin dificultad como tendencia) y las crisis tuvieran nada que ver con 
escaseces naturales. Cuando se enfrenta a una crisis -observaba irónicamente Marx-, 
Ricardo «se refugia en la química orgánica>>. En el caso de Malthus, la principal obje-
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ción de Marx era que el capitalismo genera pobreza en virtud de sus relaciones de 
clase y su imperiosa necesidad de mantener un excedente de mano de obra empobre­
cida para su futura explotación; pero la atribución del bajo nivel de vida a escaseces 
naturales (en lugar de atribuirlo a la opresión del capital) ha resucitado periódicamen­
te. Las explicaciones de tipo ecológico estuvieron de moda durante la crisis de la dé­
cada de los setenta -el influyente libro de Don ella H. Meadows Limits to Growth'' se 
publicó en 1972 y el primer «Día de la Tierra>> se celebró en 1970- y a nadie puede 
sorprender que en tiempos de turbulencia económica se venga invocando desde 2006 
una amplia variedad de cuestiones medioambientales -que van desde las subidas ver­
tiginosos del precio del petróleo y de otras mercancías (al menos hasta el otoño de 
2008) hasta el calentamiento global-, como explicaciones subyacentes, o al menos 
como factores coadyuvantes, de nuestras actuales dificultades económicas. 

Resulta que hay todo tipo de vías para afrontar los supuestos límites de la natu­
raleza, a veces para superarlos y más a menudo para eludirlos. La dificultad está en 
que la categoría <<naturaleza>> es tan am~lia y complicada que abarca prácticamente 
todo lo que existe materialmente (incluyendo, por supuesto, la llamada <<segunda 
naturaleza» producida mediante actividades humanas que consideraremos separa­
damente más adelante). Es por tanto extremadamente difícil tropezar con un plan­
teamiento que atribuya exclusivamente a las escaseces naturales (diferenciándolas 
de las escaseces debidas a las manipulaciones del mercado) el origen de las crisis. El 
concepto de «recursos naturales>> depende de una valoración técnica, social y cultu­
ral, por lo que cualquier escasez aparentemente natural puede en principio mitigar­
se, si no eludirse totalmente, mediante cambios tecnológicos, sociales y culturales; 
pero resulta que las formas culturales son frecuentemente tan rígidas y problemáti­
cas como cualesquiera otras. 

Los tiburones son cazados insensatamente hasta la extinción para satisfacer el 
apego cultural chino a la deliciosa sopa que con sus aletas se prepara, como lo eran 
los elefantes africanos por sus colmillos de marfil que, reducidos a polvo, tienen 
supuestamente poderes afrodisíacos (¡la comercialización de la Viagra puede haber 
salvado a los pocos elefantes que quedaban!). Las preferencias culturales occidenta­
les por dietas basadas en la carne tienen graves consecuencias para el gasto de ener­
gía y el calentamiento global, tanto directamente (el ganado produce enormes nubes 
de gas metano) como indirectamente (los insumas de energía en la cría de ganado 
son exorbitantes, comparados con la energía aportada por la carne a la población 
humana). La preferencia cultural <<anglosajona>> por la <<Vivienda propia>> en una 
parcela ha generado pautas urbanísticas que despilfarran suelo y energía. En ningu­
no de estos casos sería formalmente correcto acusar al capitalismo per se por el de-

* Ed. cast.: Los límites del crecimiento, México, Fondo de Cultura Económica, 1972 [N del T.]. 
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sarrollo y persistencia de esas preferencias culturales medioambientalmente perver­
sas, aunque hay que decir que un capitalismo igualmente perverso está totalmente 
dispuesto a colmar, comercializar y en algunos casos promover intensamente tales 
preferencias culturales (como la de las casitas con parcela y el consumo despropor­
cionado de carne), siempre y cuando con ello se pueda hacer negocio. 

Además, la <<naturaleza» es un término demasiado simple para captar la inmensa 
diversidad geográfica de modos de vida y la infinita complejidad de los ecosistemas 
entrelazados en ella, en las que la desaparición de un humedal aquí, una especie lo­
cal allá y un hábitat particular acullá pu_ede parecer trivial o inevitable, dados los 
imperativos derivados del aumento de la población humana, por no mencionar la 
continuidad de la acumulación sin fin de capital; pero es precisamente la adición de 
tales cambios a pequeña escala la que puede producir problemas macroecológicos 
como la deforestación global, la pérdida de hábitats y de diversidad, la desertización 
y la contaminación oceánica. 

La concepción de las relaciones con la naturaleza como algo intrínsecamente 
dialéctico apunta a una amplia variedad de posibles modificaciones del comporta­
miento humano, así como a un proceso de evolución natural que incluye la produc­
ción humana de la propia naturaleza, lo que hace esta relación dinámica y perpetua­
mente abierta. Aunque tal formulación cuestionaría la posibilidad de una crisis 
ambiental prolongada, por no decir definitiva y mucho menos aún «final», también 
lleva consigo la perspectiva de un encadenamiento de consecuencias imprevistas 
con efectos perturbadores generalizados para la continuidad de la vida cotidiana, tal 
como la conocemos. ¿Quién habría pensado que los equipos de refrigeración, que 
han salvado tantas vidas y han hecho posible la urbanización a gran escala mediante 
la preservación de la calidad de la comida, podrían causar el agujero de la capa de 
ozono debido a los clorofluorocarbonos (CFC) utilizados como refrigerantes?; ¿que 
el de DDT se difundiría de tal modo a lo largo de la cadena alimenticia hasta causar 
la muerte de los pingüinos antárticos?, ¿o que el amianto y las pinturas con plomo 
tendrían efectos tan nocivos sobre la salud humana muchas décadas después de su 
uso? Desde hace mucho tiempo (al menos desde los antiguos griegos) se sabe que 
las consecuencias medioambientales imprevistas de las actividades humanas pueden 
ser de muy largo alcance y que la mera utilización del fuego desde tiempos muy 
antiguos para dejar los campos abiertos a la roturación o la suelta de ovejas y cabras, 
por no hablar del amplio abanico de efectos tóxicos sobre los ecosistemas del em­
pleo de fertilizantes y plaguicidas durante las últimas décadas, pueden modificar 
amplia y profundamente el entorno hasta el punto de que nada de lo que llamamos 
naturaleza queda libre de la influencia humana. 

Pero la tasa de crecimiento compuesto de la acumulación de capital da lugar 
inevitablemente a que las consecuencias de esas modificaciones medioambientales 
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también se hagan más profundas y más amplias con el tiempo. Poco después de que 
las fábricas de algodón de Manchester comenzaran a emitir humo alrededor de 
1780, los brezales y turberas de las colinas Peninas fueron víctimas de las lluvias 
ácidas; pero aquello no fue nada comparado con la destrucción de los bosques y 
lagos de Nueva Inglaterra por las centrales eléctricas del valle de Ohio o de los es­
candinavos por las centrales británicas desde la década de los cincuenta. 

Lo que llamamos «naturaleza» no es una entidad pasiva, sino, como dijo en cier­
ta ocasión el filósofo Alfred North Whitehead, «un sistema en búsqueda perpetua 
de novedad>>. Para empezar, los movimientos tectónicos bajo la superficie de la tie­
rra generan inestabilidades que dan lugar a terremotos, erupciones volcánicas, ma­
remotos y otros sucesos, mientras que la inestabilidad de la circulación atmosférica 
y oceánica provoca huracanes, tornados, tormentas de nieve, sequías y oleadas de 
calor que tienen todo tipo de consecuencias sobre los seres humanos, aunque su 
distribución geográfica o social sea muy desigual. Además, los negocios realizados 
aprovechando los desastres humanos inducidos por los sucesos naturales constitu­
yen un rasgo demasiado recurrente del· capitalismo como para tomárselo a la ligera. 

Aunque la acción humana ha eliminado con éxito la peste bubónica y la viruela, 
ahora tiene que afrontar nuevos agentes patógenos y enfermedades como el sida, la 
neumonía atípica, el virus del oeste del Nilo, el Ébola y la gripe aviar, por no hablar 
de la posibilidad de una nueva pandemia de gripe del tipo de la que mató a millones de 
personas en 1918. El clima lleva mucho tiempo sometido a una amplia variedad 
de fuerzas que combinan incómodamente elementos inducidos por los humanos y 
otros no humanos, de un modo que hace difícil determinar cuál es cuál, aun cuando 
las mejores mentes científicas trabajan sobre ello para discernir las consecuencias 
climáticas globales de las acciones humanas. Aunque los efectos son indiscutibles, es 
casi imposible determinar la totalidad de sus consecuencias. Los cambios en el pa' 
sado, antes de que los seres humanos comenzaran a cambiar la faz de la tierra, han 
sido a veces muy rápidos -al menos medidos en términos geológicos (cientos de años) 
y bastante impredecibles, con efectos de gran alcance (tal como las oleadas de extin­
ción de especies)-. Ceteris paribus, los efectos inducidos indiscutiblemente por los 
humanos están sujetos a la regla de la tasa de crecimiento compuesto, lo que debería 
causar cierta preocupación y exigir como mínimo una seria investigación y una ac~ 
ción reguladora preventiva internacional (del tipo del protocolo de Montreal de 1989 
que limitó el uso de clorofluorocarbonos). Pero, incluso así, quienquiera que piense 
que puede predecir los cambios climáticos futuros con cierta seguridad se engaña a 
sí mismo. 

Sin embargo, la geografía histórica del capitalismo se ha visto marcada por una 
increíble fluidez y flexibilidad con respecto a la relación con la naturaleza, incluyen­
do todo tipo de consecuencias inesperadas (buenas o malas desde la perspectiva del 
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bienestar humano). De ahí la falsedad del argumento de que existen limites absolu­
tos en nuestra relación metabólica con la naturaleza, que no pueden ser superados 
ni eludidos de ningún modo; pero esto no significa que las barreras no sean a veces 
muy serias y que su superación no lleve consigo algún tipo de crisis medioambiental 
general (a diferencia del colapso de la población de tiburones, que se podría consi­
derar como «meramente» lamentable, si no fuera por el efecto impredecible pero 
probablemente considerable que tendrá sobre todo el ecosistema oceánico). 

Gran parte de la politica capitalista, en particular estos días, consiste en asegurar 
q~e los d~n~s gratuitos de la naturaleza so'? fácihnente accesibles para el capital y que 
as1 segmra s1endo en el futuro. Las tensiones en la politica capitalista sobre ese tipo de 
cuestiones pueden a veces ser muy agudas. Por ejemplo, el deseo de mantener un 
flujo creciente de petróleo barato ha sido decisivo para la actitud geopolítica de Esta­
dos Unidos durante los últimos cincuenta o sesenta años, precisamente porque la ab­
sorción de capital en la urbanización periférica de las grandes ciudades a partir de 
1945 dependía de la disponibilidad de petróleo barato. La pretensión de garantizar el 
acceso a las reservas mundiales de petróleo ha llevado a Estados Unidos al conflicto en 
Oriente Medio y en otros lugares, y la política energética, por poner un ejemplo de 
una relación crucial con la naturaleza, ha aparecido con frecuencia en el primer plano 
de las preocupaciones estatales y en las relaciones interestatales. 

. , Por otr~ lado, el ~rograma de p~tróleo barato ha generado problemas de explota­
c!on exces1va, ademas del calentamiento global y muchas otras cuestiones relaciona­
das con la calidad de la atmósfera (deterioro de la capa de ozono, nieblas tóxicas, llu­
vias ácidas, etc.) que plantean riesgos crecientes para la población humana. La 
expansión urbana descontrolada (que conlleva un consumo desproporcionado de 
energía) ha producido un abuso disparatado del concepto de <<suelo urbanizable» que 
ha favorecido las consecuencias desastrosas de las inundaciones al cegar las torrente­
ras y cauce~ fluviales, así como la creación de <<islas de calor>> urbanas. Estos impactos 
medioambientales complementan el agotamiento de los recursos naturales requeridos 
para mantener una industria automovilística que desempeñó un papel tan decisivo en 
la absorción de capital excedente desde la década de los treinta en adelante. 

Algunos marxistas, encabezados por el economista californiano Jim O'Connor, 
fundador de la revista Capitalism, Nature, Socialism, se refieren a las barreras natu­
rales como <<la segunda contradicción del capitalismo>> (siendo la primera, por su­
puesto, la relación capital-trabajo). En nuestros días es evidentemente cierto que esa 
<<Segunda contradicción>> absorbe tanta atención politica como la cuestión laboral 
-si no más- y existe mucha preocupación, ansiedad política y esfuerzos centrados 
en la idea de una crisis en la relación con la naturaleza como fuente sostenible de 
materias primas, como suelo para nuevos desarrollos capitalistas (urbanos y agríco­
las) y como sumidero para un vertido creciente de desperdicios tóxicos, pero existe 
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el peligro de exagerar los límites supuestamente <<nat~rales>> en lugar de atender •.la 
dinámica capitalista que impone cambios medwamb!entales y a las relacwnes socia­
les (particularmente de clase) que impulsan esa dinámica en direcciones ecológica-

ente perversas. La clase capitalista, no hace falta decirlo, se complace al ver su 
rn 1 , . 

sponsabilidad desplazada y enmascarada, a menos en ese asunto, por una retonca 
:~ologista que la difumina como principal causante del problema. Cuando el precio 
del petróleo se disparó durante el verano de 2008, en lugar de culpar a las compa­
ñías petroliferas y los especuladores, todo el mundo hablaba de la <<escasez natural>> 

de los combustibles fósiles. 
En la obra de O'Connor esa segunda contradicción del capitalismo llegó a des-

lazar a la primera tras las derrotas del movimiento obrero y socialista durante la 
p 1 . . (d b ' . década de los setenta. Para él, el movimiento eco og!Sta constltuye e ena constl-
tuir) la vanguardia de la agitación anticapitalista y, de hecho, durante las décadas de 
los ochenta y noventa pareció a veces como si fuera el único movimiento anticapita­
lista realmente vivo. Dejaré que cada uno saque sus conclusiones sobre lo lejos que 
se puede llevar ese tipo de política; pero lo cierto es, en cualquier caso, que 1~ barre­
ra en la relación con la naturaleza no debe tornarse a la hgera y que sus tens10nes se 

vienen haciendo, junto con todo lo demás, más globales. 
Puede haber una crisis inminente en nuestra relación con la naturaleza que re­

querirá adaptaciones generalizadas (culturales, sociales y técnicas) si se quiere supe­
rar con éxito esa barrera, al menos por un tiempo, sin salirse del marco de la acumu­
lación sin fin del capital. El hecho de que en el pasado el capitalismo haya superado 
con éxito las barreras naturales, y de que lo haya hecho tan rentablemente, dado que 
las tecnologías <<respetuosas con el medio ambiente>> se han convertido en grandes 
negocios que pueden ser todavía mucho mayores (como propone el gobierno de 
Obama), no significa que nuestra relación con la naturaleza pueda convermse nun­
ca en una especie de límite insuperable; pero, en términos de la crisis inmediata de 
nuestra época iniciada en 2006, no se le puede otorgar la primacía a la cuestión de los 
límites naturales; en cuanto al llamado <<pico del petróleo>> y sus efectos sobre el 
precio de la energía, creo que merece un comentario algo más detallado. 

Como punto de partida hay que señalar que lo que comenzó a parecer el mayor de 
los límites naturales potenciales al desarrollo capitalista en Gran Bretaña durante el 
siglo XVIII fue fácihnente superado recurriendo a los com~ustibles f¿siles y gracias a la 
invención de la máquina de vapor. Antes de aquella epoca habla que serv1rse de 
la tierra tanto para obtener alimentación como para la producción de energía (de la 
biomasa) e iba quedando cada vez más claro que no se podía utilizar para ambos fines 
con una tasa de crecimiento compuesto teniendo en cuenta la capacidad de transpor­
te de la época. A partir de 1780, poco más o menos, la energía podía obtenerse del 
subsuelo (empleando las reservas de carbón creadas durante el periodo Carbonífero) 
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y así se podía utilizar la tierra únicamente para la producción de alimentos. Un siglo 
después se pudieron aprovechar igualmente las inmensas reservas de energía del Cre­
tácico en forma de petróleo y gas natural. Si hago esta observación, es para señalar la 
obvia estupidez de tratar de responder a la supuesta escasez contemporánea recu­
rriendo a la producción de etanol, que hace retroceder la obtención de energía a la 
tierra (utilizando en general más energía que la que de hecho se obtiene realmente) 
con efectos inmediatos y muy graves sobres el precio del grano. La perversidad de una 
política que nos retrotrae a la trampa británica «energía frente a alimentos» durante el 
siglo xvm es ciertamente chocante. ¿Cómo ha llegado a suceder esto? 

La idea del «pico del petróleo>> se remonta a 1956, cuando un geólogo que en­
tonces trabajaba para la Shell Oil en Texas, M. King Hubbert, predijo, basándose en 
una fórmula que relaciona la tasa de nuevos descubrimientos con la tasa de explota­
ción, que la producción de petróleo en Estados Unidos alcanzaría un máximo en la 
década de los setenta y que a partir de entonces iría disminuyendo gradualmente. 
Perdió su empleo en la Shell, pero sus predicciones se demostraron correctas y des­
de la década de los setenta Estados Unidos viene dependiendo cada vez más del 
petróleo extranjero a medida que se iban agotando sus fuentes domésticas. Estados 
Unidos importa ahora alrededor de 300 millardos de dólares de petróleo anualmen­
te, lo que supone casi una t.ercera parte de un déficit comercial creciente que debe 
cubrir pidiendo prestados al resto del mundo más de dos millardos de dólares dia­
rios. El reciente giro al etanol combina un intento de disminuir la vulnerabilidad 
político-económica de Estados Unidos en lo que hace a su dependencia del extran­
jero con una sustanciosa subvención a un poderoso grupo de agronegocios que do­
mina el muy antidemocrático Senado estadounidense (donde los estados rurales 
controlan el60 por 100 de los votos) y que viene siendo desde hace tiempo uno de 
los grupos de presión más poderosos de Washington (el alto nivel de subvenciones 
agrícolas en Estados Unidos ha sido una de las cuestiones más contenciosas en las 
negociaciones con el resto del mundo en la OMC). El subsiguiente aumento del 
precio del grano para la alimentación, absolutamente predecible, fue también una 
buena noticia para los agronegocios, mientras que los neoyorquinos vieron casi de 
repente aumentar el precio de sus roscas tradicionales un 50 por 100. El consiguien­
te agravamiento del hambre en el mundo no es ninguna broma. Como señalaba un 
crítico de la tesis de Hubbard, <dlenar el tanque de gasolina de un todoterreno con 
100 litros de etanol puro requeriría más de 200 kilogramos de maíz, lo que suponen 
calorías suficientes para alimentar a una persona durante un año. Si se mantiene la 
actual tendencia (2008), el número. de personas crónicamente hambrientas podría 
duplicarse de aquí a 2025, llegando a los 1.200 millones>>. 

Todo esto se ve respaldado por la creciente evidencia (y mucha retórica) de que 
la fórmula del <<pico del petróleo>> que Hubbert aplicó a Estados Unidos podría 
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aplicarse igualmente para predecir la evolución de la oferta global de petróleo. Dado 
que el máximo en la tasa mundial de descubrimientos se alcanzó, según los datos, a 
mediados de la década de los ochenta, se podría anticipar genéricamente que la 
producción de petróleo llegará a un punto máximo alrededor de 2010. Varios países 
productores de petróleo, y no sólo Estados Unidos, han dado por válida la fórmula 
del pico de Hubbert, entre ellos Kuwait, Venezuela, el Reino Unido, Noruega y 
México. Aunque la situación en otros lugares, en particular en Arabia Saudí (donde 
circulan rumores de que ya se ha llegado al máximo de la producción), Oriente 
Medio en general, Rusia (donde el presidente Putin declaró recientemente, aunque 
seguramente más por razones políticas que factuales, que el máximo de la produc­
ción de petróleo había quedado atrás) y África, es difícil de seguir con cierta fiabili­
dad, el aumento del precio del petróleo desde menos de 20 dólares el barril en 2002 
a 150 dólares el barril (duplicando el precio en las gasolineras para los consumidores 
estadounidenses) en el verano de 2008 parecía ofrecer todas las pruebas necesarias 
para demostrar que se había llegado a ese <<pico del petróleo>> y que la producción 
global iría disminuyendo a partir de entonces. Afortunada o desafortunadamente, 
según la opinión de cada uno, el precio del petróleo descendió repentinamente a 
menos de 50 dólares el barril a finales de 2008, planteando un gran interrogante 
popular sobre la validez de la teoría y abriendo la vía a una relajación del temor de 
los bancos centrales a que el aumento del precio del petróleo disparara la inflación, 
de forma que los tipos de interés pudieron reducirse en Estados Unidos hasta cerca 
de cero a finales de 2008. Dado que a menudo se menciona un precio del petróleo 
de 50 dólares el barril como límite por encima del cual el etanol resulta rentable, la 
gran inversión realizada desde 2006 para casi duplicar el número de plantas produc­
toras de etanol en Estados Unidos podría estar ahora en peligro. 

Hay que explicar cómo y por qué la escasez supuestamente debida a la naturale­
za y representada tan expresivamente por la fórmula del pico del petróleo puede ser 
tan volátil en el mercado. Pero, para entrar en ello, debemos introducir otra categoría 
distributiva, que Marx dejó como otras <<para más tarde>>: la renta de la tierra y los 
recursos naturales. Hay dos tipos de renta importantes al respecto (dejaré de lado 
una tercera categoría a la que Marx proponía llamar <<renta absoluta>>, porque fran­
camente no creo que sea útil). El primero se suele llamar <<renta diferencial» y pro­
viene de la diferencia de fertilidad o rendimiento de tierras, minas o pozos de petró­
leo con respecto a las menos productivas que haya que explotar para satisfacer las 
necesidades del mercado. La renta diferencial puede tener también con frecuencia 
un componente local (el suelo próximo al centro de una ciudad suele ser más valio­
so que el de la periferia y los pozos de petróleo en tierra son más fáciles de explotar 
que en el fondo del mar o en lugares del Ártico). En el caso del petróleo, para que 
los capitalistas se decidan a explotar un yacimiento, deben obtener de él al menos 
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los costes de explotación de los pozos menos productivos y menos accesibles más 
una tasa de beneficio estándar sumada a la media, y eso es lo que establece el precio 
básico del petróleo. Todos los demás productores obtienen mayores beneficios, ya 
que sus costes de producción y accesibilidad son menores y su rendimiento mayor que 
en los campos más marginales. ¿A quién va a parar ese mayor beneficio? Dado que se 
pueden ejercer derechos de propiedad sobre la tierra y sobre los pozos de petróleo, 
el poseedor de esos derechos (ya sea un individuo o el Estado) puede reclamar una 
tasa o regalía para permitir que otro acceda a la tierra o al recurso del que se trate. 
Esa tasa puede ser un pago en dinero (renta). por el uso del recurso, una parte de los 
beneficios que obtiene la entidad explotadora o, si ésta es también propietaria del 
recurso en cuestión (como en el caso de una compañía petrolífera de propiedad es­
tatal), puede ser un recargo sobre el precio con que lo vende en el mercado. En 
cualquiera de esos casos, el propietario tiene un «precio de reserva» mínimo que 
suele demandar y cobrar antes de ceder el recurso para que otros lo exploten, y que 
puede cubrir toda o la mayor parte de la renta diferencial si es lo bastante hábil y la 
producción todavía no ha comenzado. 

La propia existencia de ese precio de reserva atestigua la renta de monopolio 
vinculada a todo tipo de derechos de propiedad reconocidos por los dispositivos 
institucionales que caracterizan al capitalismo. El propietario de un terreno puede 
vetar el acceso a él y negarse a cederlo hasta que se alcance su precio de reserva. En 
situaciones competitivas ese precio de reserva suele ser bastante bajo porque existe 
abundante tierra disponible, los productores pueden optar por otra localización y, 
si no se les cede ese terreno (mediante venta, arrendamiento u otro tipo de alquiler) 
a un precio razonable, buscarán otro. En algunos casos el precio de reserva se redu­
ce casi a cero, aunque quizá entonces el interés del propietario por ceder su terreno 
sea muy escaso. 

Pero, llegados a este punto, tenemos que reconocer también que la fertilidad o 
productividad del recurso no se debe enteramente a la naturaleza, sino también a las 
inversiones en tecnología y mejoras que elevan la productividad del recurso original a 
nuevos niveles. En el caso de la tierra, su fertilidad puede modificarse. El propietario 
de un terreno estará interesado, naturalmente, en que su usuarío mejore su producti~ 
vidad. En el periodo de mayor éxito de la <<agricultura intensiva>> en Gran Bretaña 
durante el siglo XIX, antes de la larga depresión agrícola iniciada en 1873, los propie­
tarios preferían los largos arrendamientos, ya que animaban a los arrendatarios a em­
prender mejoras a largo plazo (como el drenaje, fertiliz~ción y técnicas de rotación de 
cultivos) que mejoraban la fertilidad en lugar de degradarla. En este caso la renta di­
ferencial quedaría en manos de un usuario durante el tiempo del arrendamiento como 
ganancias por la inversión de capital en mejoras a largo plazo. Pero ¿qué podemos 
decir de la tierra extremadamente fértil drenada o ganada al mar durante el siglo XVI? 
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La renta diferencial como categoría única envuelve bellamente la dificultad de discer­
nir lo que viene dado por la naturaleza y lo que surge como resultado de la acción 
humana, si bien pone de relieve la decisión estratégica que debe afrontar el propieta­
rio de cualquier recurso: explotarlo con eficiencia despiadada hasta que se agote (ya se 
deba su productividad a la naturaleza o a la acción humana), o cuidarlo y mejorarlo 
para un uso futuro y potencialmente sostenible a largo plazo. 

En el caso de los pozos petrolíferos, no obstante, se trata de un recurso no reno­
vable, cuyo precio de reserva viene dado por las condiciones de relativa escasez. La 
renta diferencial que se obtiene de ellos (ya provenga de mejoras en la tecnología de 
la producción o de las condiciones naturales, digamos, de la elevada presión y gran 
cantidad en el subsuelo) aparece aquí subsumida en la renta de monopolio, como 
viene sucediendo obviamente en el caso del control de la OPEP sobre la oferta de 
petróleo al mercado mundial con un ritmo que permite mantener o estabilizar los 
precios a un nivel determinado. El margen de maniobra de la OPEP está limitado, 
por supuesto, por el hecho de que no todos los países con petróleo pertenecen al 
cártel; pero, pese a las objeciones usuáles, tanto los productores como los usuarios 
se benefician en general de la razonable estabilidad de los precios de mercado debi­
da a las decisiones de la OPEP. Así pues, ¿de dónde proviene esa volatilidad del 
precio del petróleo? 

Esto nos lleva al núcleo del problema, porque el mercado del petróleo se ve condi­
cionado tanto por las escaseces derivadas de las condiciones sociales, económicas y 
políticas como por la escasez natural. La renta y los futuros del petróleo son objeto de 
inversión especulativa y la creencia en alguna escasez inminente (ya se deba a inestabi­
lidades políticas, guerras o picos del petróleo) eleva espectacularmente los precios, 
particularmente en momentos en que se da una escasez temporal de la oferta conjuga­
da con cierto «pico>> de la demanda, como el que se produjo a mediados de la década 
de los noventa cuando China y la India entraron en el mercado del petróleo con la 
misma fuerza con que crecía su economia. Las rentas de futuros del petróleo se capi­
talizan así como una especie de capital ficticio y pretenden también circular de forma 
que todos los operadores en esos mercados cubran sus apuestas, por lo que crean todo 
tipo de derivados tratando de manipular el mercado de forma que los favorezca. Cuan­
do el precio del petróleo sube, se ponen en explotación (en algunos casos se reabren) 
todo tipo de fuentes marginales, simplemente porque la definición del margen fluctúa 
con gran volatilidad. Las arenas bituminosas de Athabasca en Canadá son caras de 
explotar, pero resultan altamente rentables cuando el precio del petróleo sube por 
encima de los 150 dólares por barril; el problema es que lleva un tiempo considerable 
iniciar la explotación de nuevas fuentes o reanudar la de otras abandonadas, y por eso 
la respuesta a un aumento de la demanda es lenta a menos que exista capacidad ocio­
sa, como la controlada por la OPEP, que puede ponerse en funcionamiento más fácil' 
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mente. Pero también a este respecto toda la operación, incluido el refinado es inten­
siva en capital y muy sensible a la situación en el mercado de capitales, a los :Uárgenes 
de beneficio y a lo que esté sucediendo en el mercado de futuros del petróleo, que es 
uno de los grandes casinos de apuestas y se ve muy influido por la disponibilidad de 
capital excedente. Cuando el mundo está inundado de liquidez, ¿por qué no dedicar 
parte de ella a apostar en el mercado de futuros del petróleo, en particular cuando hay 
quien dice que su último y definitivo pico está a la vuelta de la esquina? 

Lo que queda claro como consecuencia de todo esto es que la relación con la 
naturaleza es una vía de dos direcciones, en la que los caprichos y contingencias de 
los cambios y la evolución que se produce naturalmente se ven compensados por los 
caprichos y contingencias de las situaciones sociales, económicas y politicas que 
definen tanto el significado como la relación con la naturaleza. Las barreras a la 
acumulación se disuelven y reconstituyen permanentemente en torno a la cuestión 
de las llamadas escaseces naturales y, de vez en cuando, como podría haber dicho 
Marx, esas barreras se pueden transformar en contradicciones y crisis absolutas. 

La humanidad viene modificando la naturaleza desde hace milenios. El medio 
ambiente es una categoría que tiene que incluir los montes deforestados, los bos­
ques talados y replantados, los campos roturados, los pantanos y humedales drena­
dos, los ríos desviados y estuarios dragados, canales, diques, acequias y otros siste­
mas de regadío, conducciones de agua y alcantarillado, las carreteras, ferrocarriles, 
puertos y embarcaderos, los aeropuertos y terminales construidos, los generadores 
y redes de energía eléctrica, telegráficas, telefónicas y de comunicaciones, grandes 
cmdades, urbanizaciones periféricas, fábricas, escuelas, casas, hospitales, supermer­
cados y centros turísticos. Esos entornos, además, están habitados por especies to­
talmente nuevas (como los perros, gatos, nuevas especies de ganado y pollos sin 
plumas) que se han creado mediante prácticas de hibridación selectiva (a las que se 
han añadido recientemente las de ingeniería genética que modifican plantas de cul­
tivo como los cereales y tomates) o que han sufrido mutaciones o han encontrado 
nuevos nichos ambientales (piénsese en la evolución de agentes patógenos como el 
de la gripe aviar que, después de mutar, encontró un primer caldo de cultivo en las 
granjas recientemente construidas para la producción de pollos sin plumas). Queda 
muy poco de la superficie del planeta que se pueda imaginar como naturaleza pura 
y prístina carente de modificaciones humanas. Por otra parte, no hay nada antinatu­
ral en que las especies, incluida la muestra, modifiquen su entorno de forma que 
facilite su propia reproducción. Lo hacen las hormigas, lo hacen las abejas y lo ha­
cen, espectacularmente, los castores. Del mismo modo que no hay nada antinatural 
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en un montículo construido por termitas, tampoco lo hay en la edificación de la 
ciudad de Nueva York. 

Todo esto ha supuesto, no obstante, grandes dosis de energía e ingenio. El entor­
no construido constituye un vasto campo de medios colectivos de producción y 
consumo que absorbe enormes cantidades de capital, tanto para su construcción 
como para su mantenimiento. La urbanización es una forma eminente de absorber 
el excedente de capital. 

Pero proyectos de ese tipo no se pueden poner en marcha sin disponer de un 
enorme poder financiero, y el capital invertido en tales proyectos tiene que estar 
dispuesto a esperar largo tiempo sus ganancias. Esto implica la participación del 
Estado o de un sistema financiero lo bastante robusto como para reunir el capital e 
invertirlo y esperar pacientemente los deseados efectos y retribuciones a largo plazo. 
Esto ha supuesto normalmente innovaciones radicales en el nexo Estado-finanzas. 
Desde la década de los setenta innovaciones financieras como la titulización de las 
deudas hipotecarias y el prorrateo de los riesgos de inversión mediante la creación 
de los mercados de derivados, todos ellos respaldados tácitamente (y ahora, como 
vemos, también explícitamente) por los poderes estatales, han canalizado el flujo de 
un enorme excedente de liquidez hacia todas las facetas de la urbanización y la cons­
trucción del entorno en el mundo entero. 

Las innovaciones en el nexo Estado-finanzas eran necesarias para canalizar los 
excedentes hacia la urbanización y proyectos infraestructurales (por ejemplo, la 
construcción de presas y autopistas). Pero la inversión excesiva en tales proyectos 
durante los últimos treinta años se ha convertido una y otra vez en detonante del 
estallido de crisis. Como he señalado antes, varias de las crisis financieras aconteci­
das desde 1970 se han debido a una hiperampliación del mercado de la propiedad 
inmobiliaria. 

La tasa de crecimiento compuesto inserta en el núcleo del modo de producción 
capitalista no se puede alcanzar sin crear primero las condiciones infraestructurales · 
físicas necesarias. Una expansión económica en determinado país impulsada por las 
exportaciones requiere instalaciones adecuadas de transportes y puertos, del mismo 
modo que una fábrica no puede funcionar sin el suministro adecuado (a veces muy 
abundante) de agua y energía y una infraestructura de transportes y comunicaciones 
que evite al proceso de producción demasiados cuellos de botella en el abasteci­
miento de insumos (incluida la fuerza de trabajo) y en la comercialización posterior 
del producto. Por otra parte, los trabajadores tienen que vivir, comprar, educar a sus 
hijos y satisfacer sus necesidades de ocio en algún lugar relativamente cercano. 

Las vastas infraestructuras que constituyen el entorno construido son una condi­
ción material necesaria para que tenga lugar la producción, circulación y acumulación 
capitalista. Esas infraestructuras exigen además un mantenimiento constante para que 

77 



puedan funcionar adecuadamente, por lo que hay que dedicar a ese fin una parte cre­
Ciente del producto económico. Los fallos de mantenimiento (como la caída de una 
red eléctrica, la interrupción del suministro de agua o trastomos en los sistemas de 
transportes y comunicaciones) son bastante corrientes hasta en las economías capita­
listas más avanzadas (en los últimos años buena parte de los desastres infraestructura­
les, como el hundimiento de puentes y disfunciones en las redes de suministro de 
energía, se han producido en Estados Unidos). La renovada acumulación de capital se 
basa además, en buena medida, en la construcción de nuevas infraestructuras. La su­
pervive~:ia del capitalism~ está por tanto muy relacionada con la planificación y fi­
nanciacwn de mversiones mfraestructurales materiales apropiadas a una tasa de creci­
miento compuesto. El capital tiene que crear en cada momento un entorno adecuado 
a s~s propias exigencias -una segunda naturaleza construida a su propia imagen y se­
meJanza, po~ decirlo así-, que reformará inevitablemente en un momento posterior a 
fin de posibilitar una nueva acumulación acrecentada. 

Pero ¿qué incentivos existen para que el capital invierta en esas infraestructuras? 
La respuesta obvia es una tasa de ganancia apetitosa, y esto significa que hay que 
hacer pagar de algún modo el uso de esas infraestructuras a quienes se benefician de 
e~las: Aunque eso es bastante fácil de imaginar con respecto a las casas, tiendas y 
fabncas que se pueden alquilai; arrendar o vender a los usuarios, y también es ima­
ginable (aunque no necesariamente deseable) para ciertos bienes de uso colectivo 
(tales como las autopistas, escuelas, universidades u hospitales) que se pueden finan­
ciar cobrando una tasa por servicio, hay todavía muchos aspectos del entorno cons­
truido de uso común y por los que es muy difícil extraer un pago directo. Corres­
ponde entonces al Estado el papel decisivo en la financiación, para lo que se vale de 
la extracción de impuestos. La teoría de los gastos productivos del Estado de la que 
fueron precursores los financieros saint-simonianos en el París del Segundo Imperio 
y que más tarde generalizó Keynes sugiere que la base impositiva debería aumentar 
en la medida en que el capital privado responda positivamente a las posibilidades 
generadas p~r las nuevas ~portaciones infraestructurales. El resultado es cierto tipo 
de circulacion Estado-capital en el que las inversiones estatales no sólo quedan com­
pensadas sino que proporcionan ingresos extraordinarios que se pueden invertir en 
nuevas infraestructuras. 

Consideraciones de este tipo requieren que liberemos el concepto de producción 
d~ su confinamiento acostumbrado. La imagen de la producción que prevalece ha­
bitualmente es la de los obreros que se esfuerzan duramente, por ejemplo, en ]a lí­
nea de montaje de una fábrica de automóviles. Pero los trabajadores que construyen 
Y mantienen las autopistas, los sistemas de abastecimiento de agua, el alcantarillado y 
las casas, y los que se ocupan de la arquitectura del paisaje 0 de la decoración inte­
rior, son igualmente relevantes. Una multitud de firmas y trabajadores están activa-

78 

mente dedicados a la producción (casi siempre financiada mediante la deuda) urba­
nística, o lo que quizá habría que llamar, más genéricamente, producción de nuevos 
espacios, lugares y entornos. Las luchas políticas que surgen en ese campo suelen 
mostrar características bastante peculiares: los obreros de la construcción que bre­
gan ferozmente con los contratistas por sus salarios, condiciones de trabajo y segu­
ridad suelen apoyar sin embargo los proyectos de desarrollo tanto privados como 
públicos, sean del tipo que sean; cuando esos proyectos suscitan oposición por ra­
zones medioambientales, políticas o sociales, o porque casi siempre implican la des­
posesión de derechos sobre la tierra de poblaciones con frecuencia vulnerables, 
puede suceder que distintos sectores de la clase obrera se enfrenten, en lugar de 
unirse en una lucha anticapitalista. 

La producción de espacios y lugares ha absorbido, con el tiempo, grandes canti­
dades de excedente de capital. Se han creado nuevos paisajes y nuevas geografías en 
las que el capital circula a menudo aquejado de graves contradicciones. Para obte­
ner rendimiento de la gran cantidad de capital fijo inserto en la tierra (la próxima 
vez que tome un avión, mire por la ventanilla para apreciar la vastedad de esa inver­
sión), debe ser usado y amortizado aquí y ahora por productores capitalistas. Aban­
donar todos esos activos, como sucedió en muchas viejas ciudades industriales en la 
gran oleada de desindustrialización de la década de los ochenta, supondría pérdidas 
(tanto sociales como infraestructurales) y podría dar lugar a crisis que afectarían no 
sólo a los acreedores de muchas de esas inversiones infraestructurales, sino al con­
junto de la economía. Ahí es donde se hace más visible la tesis de Marx de que el 
capitalismo encuentra inevitablemente barreras por su propia naturaleza (en este 
caso, en los espacios, lugares y entornos que ha producido). 

Las relaciones entre el capital y el trabajo, así como entre el capital y la naturale­
za, se ven mediadas por la elección de tecnologías y formas organizativas. Creo que 
una de las mejores teorizaciones de Marx es la de las fuerzas que impulsan esas op­
ciones y la razón de que los capitalistas fetichicen las tecnologías (en particular la 
maquinaria) y las nuevas formas organizativas. Si se encuentran con un problema, 
tiene que haber a su juicio una solución tecnológica u organizativa. 

Las máquinas no pueden producir beneficios por sí mismas, pero los capitalistas 
que disponen de mejores tecnologías y formas organizativas obtienen prácticamente 
siempre una tasa de beneficio más alta que sus competidores y acaban expulsándo­
los del negocio. Al hacerlo, el coste de los bienes consumidos por los trabajadores 
suele disminuir debido al aumento de productividad. Se pueden reducir entonces 
los costes laborales sin disminuir el nivel de vida y los trabajadores, generando un 
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beneficio mayor para todos los capitalistas. Si el aumento de productividad es muy 
grande, el nivel de vida material de los obreros puede aumentar aunque bajen los sa­
larios; esto, lo que sucedió en Estados Unidos después de la década de los noventa con 
el sistema Wal-Mart de ventas basado en importaciones baratas de China. Obsérvese 
que la ventaja para Wal-Mart era más de tipo organizativo que de maquinaria. 

El resulta~o es un perpetuo incentivo para el dinamismo organizativo y tecnológi­
co. Como senala Marx en el capítulo sobre <<Maquinaria y gran industria>> del primer 
volumen de El capital, «la industria moderna nunca considera o trata la forma existen­
te de un proc~so de producción como definitiva. Su base técnica es por lo tanto revo­
luctonana, mtentras que en todos los modos de producción anteriores era esen­
cialmente conservadora>>. Éste es un tema recurrente en los textos de Marx. Como 
señalaron. perspicazment~ él y Engels en el Manifiesto comunista, <<la burguesía no 
puede extsttr sm revoluctonar mcesantemente los instrumentos de la producción, y 
con ellos las relaciones de producción y todas las relaciones sociales [ ... ]. La revolu­
ción continua de la producción, la incesante conmoción de todas las condiciones so­
ciales, la incertidumbre y agitación permanente distinguen la época burguesa de todas 
las anteriores». 

Per~ ¿p~r qué se da ese impulso revolucionario en el núcleo del capitalismo, y 
por que es este tan dtferente de otros modos de producción? A los seres humanos 
les fascina claramente la perpetua búsqueda de novedades, pero las condiciones 
soctales y culturales bajo las que esa fascinación puede convertirse en una fuerza 
impulsora decisiva de la evolución humana son muy especiales. La mayoría de los 
órdenes sociales que han existido hasta ahora eran intrínsecamente conservadores. 
Trataban de preservar el statu quo, de proteger a una clase dirigente y de reprimir 
los tmpulsos humanos hacia la innovación y las nuevas ideas. Éste fue, por ejemplo, 
un rasgo dtstmttvo perststente de la civilización china, y en último término fue tam­
bién el talón de Aquiles del comunismo realmente existente; la osificación burocrá­
tica de la estructura de poder se convirtió en su gran problema. 

Por razones muy debatidas y que probablemente nunca dejarán de serlo entre la 
Inquisición católica que persiguió a Galileo a principios del siglo XVII y la i~vención 
por Watt de la máquina de vapor a finales del siglo XVIII, en toda Europa y en Gran 
Bretaña en particular tuvo lugar una reconfiguración radical de las condiciones so­
ciales, políticas, culturales y legales que convirtieron la innovación y las nuevas ideas 
en la_ fórmula mágica para la creación de riqueza y poder. La clase dominante siguió 
dommando pero no necesariamente a través de las mismas personas o de sus des­
cendientes biológicos. 

El tipo de sociedad que surgió de ahí se basaba en el derecho de propiedad pri­
vada, el individualismo jurídico y cierta versión del librecambismo y el libre merca­
do, y asignaba al Estado la tarea de gestionar esa economía, lo que ciertamente le 
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frecía la posibilidad de aumentar su riqueza y poder. Aunque nada de esto fundo-
o aba exactamente según las prescripciones de J ohn Locke y Adam Smith -basta leer 
~asa desolada, de Charles Dickens, con sus interminables querellas jurídico-legales 
· el Tribunal de la Cancillería, para percibir que la sociedad británica seguía (y si­
en d 1 . ,. 1 
gue) debatiéndose en una lucha perpetua por el po er entre. e anttguo :egtmen y e 
nuevo orden social-, tanto en Gran Bretaña como en sus anttguas c_olomas co~o los 
Estados Unidos de América, las leyes coercitivas de la competencta que denvaban 
de esos nuevos dispositivos institucionales pudieron imponerse en general por enci­
ma de las fronteras de clase y de estatus. 

El mecanismo primario que libera la innovación de la represión y el control re­
gulador es, por lo tanto, la competencia. Ésta produce por regla gen~raluna c~rrien­
te perpetua de innovaciones tecnológicas y nuevas form~s 01:gamz~ttvas, stmple­
mente porque los capitalistas que aplican procesos de trabaJo mas efictentes, eficaces 
y productivos obtienen mayores beneficios que el_resto. L_a búsqueda de mayor efi­
ciencia abarca de hecho todos los aspectos de la ctrculacton de capttal, desde el ac­
ceso a la mano de obra y medios de producción (de ahi la estructura de la cadena de 
abastecimiento de la corporación moderna, basada en la entrega justo a tiempo de em­
presas subcontratadas) mediante estrategias de mercado eficientes Y de baj~ ~oste 
(el síndrome Wal-Mart). Las entidades capitalistas, desde los empresanos mdlVldua­
les a las grandes corporaciones, están por eso obligadas a atender escrupulosamente 
a las formas organizativas y tecnológicas y andan al acecho de mnovactones que les 
puedan proporcionar mayor beneficio, al menos durante un tiempo. El probl~ma es 
que el beneficio excedente que obtienen así es efímero, porque los compettdores 
pueden ponerse al día más o menos fácilmente e incluso dar un salto por enctma de 
su ventaja tecnológica y organizativa. 

La competencia feroz, que los capitalistas llaman a veces <<tuinosa», ti~nde por 
tanto a producir innovaciones a saltos que muy a menudo llevan a los capttaltstas a 
fetichizar la innovación tecnológica y organizativa como respuesta a todas sus ora­
ciones (incluido el sometimiento de los trabajadores, tanto en el mercado laboral 
como en el proceso de trabajo). Ese fetichismo se ve alimentado hasta el punto de 
que la propia innovación se convierte en un negocio que trata de configurar su pro­
pio mercado persuadiendo a todos y cada uno de nosotros de que _no p~det~~s so­
brevivir sin disponer del último artilugio salido de sus gabinetes de mvesttgacton. El 
miedo al impacto destructivo y potencialmente ruinoso de las nuevas tecnologías 
provoca a veces intentos de controlar o incluso suprimir las innovaciones amenazaw 

doras. En tiempos recientes se ha hablado del monopolio o compra,de pate?te~ o de 
la obstrucción sistemática de ciertas innovaciones (como los automoviles electrtcos), 
pero, tal como vemos actualmente en el caso de la industria automovilística de De­
troit, ese tipo de respuesta es inviable a largo plazo. 
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Pero no sólo importa la competencia entre los capitalistas. Hay otras instancias 
de toma de decisiones que desempeñan un papel decisivo en el fomento de la inno­
vación, la más importante de las cuales es el aparato estatal. En 1648 se estableció en 
Europa un sistema interestatal potencial mediante el Tratado de Westfalia. Se cons­
tituyeron entidades soberanas, cuya integridad territorial se suponía que debía ser 
respetada o protegida, por la fuerza si era necesario. Desde aquel momento, muchos 
Estados se dedicaron a obtener una tecnología militar, formas organizativas y siste­
mas de transportes y comunicaciones mejores que los de sus vecinos. «Sociedades 
ilustradas>> patrocinadas por el Estado, aunque nominalmente autónomas -como la 
Académie Fran<;aise y la British Royal Society-, comenzaron a patrocinar iniciativas 
de investigación como la famosa búsqueda de un cronómetro que funcionara con 
precisión en alta mar facilitando así la navegación (aunque los aristócratas que toda­
vía controlaban el poder se negaron a reconocer el logro de un simple artesano, 
John Hudson, que fue quien resolvió de hecho el problema en 1772). Lo que más 
tarde se iba a llamar «complejo militar-industrial» surgió premonitoriamente muy 
pronto en la historia del desarrollo del Estado capitalista (la Escuela Real de Ponts 
et Chaussées [Puentes y Calzadas], fundada en 1747, se hizo legendaria en Francia 
por su experiencia científica y tecnológica en problemas de infraestructura y cons­
trucción militar). Pero no fue hasta después de la Segunda Guerra Mundial cuando 
ese aspecto de la innovación cobró una importancia fundamental; la carrera arma­
mentística de la Guerra Fría, la carrera espacial y otras implicaron directamente al 
Estado en las actividades de investigación y desarrollo junto con empresas capitalis­
tas de diversos sectores económicos (desde la energía nuclear a la captación y trans­
misión de imágenes desde satélites y la sanidad pública). Los periodos de guerra o 
de tensión política (como la Guerra Fría, y más recientemente la llamada <<guerra 
contra el terror>>) han desempeñado así un papel decisivo en la orientación de las 
vías de innovación. Del mismo modo que el nexo Estado-finanzas desempeña un 
papel clave en el desarrollo capitalista, surgió también un nexo Estado-corporacio­
nes en torno a cuestiones de investigación y desarrollo en sectores de la economía 
considerados de importancia estratégica (y no solamente militar) por el Estado. La 
vigilancia se convirtió también en un gran negocio. 

En la medida en que la I + D potencia una ventaja comparativa en la competencia 
económica global, múltiples departamentos del aparato estatal (que se ocupan de la 
sanidad, alimentación y agricultura~ transportes, comunicaciones y energía, así como 
de asuntos más tradicionales como el armamento militar y la vigilancia), respaldados 
por un enorme sistema semipúblico de investigación universitaria y asociados con la 
industria, desempeñan actualmente un papel vital en la innovación tecnológica y orga­
nizativa en las principales potencias capitalistas. En Japón fue el Estado el que organi­
zó burocráticamente las actividades empresariales en torno a un programa de investí-
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ción organizativa y tecnológica que permitió a Japón un gran desarrollo industrial 
Troodelo que fue seguido a continuación en Corea del Sur, Taiwán, Singapur y Brasil, 
y que ocupa ahora un lugar preeminente en la estrate~ia de desarroll? china). , . 

A medida que todas esas fuerzas confluyen, el ntmo del camb10 tecnologtco y 

ganizativo se acelera y produce una rápida sucesión de nuevas fronteras en la in· 
or 1 ' d d d ., 
novación y desarrollo de los productos, así como en os meto os e pro uccton. 
Tales oleadas de innovación pueden llegar a ser destructivas y ruinosas incluso para 
el propio capital, en parte porque hay que arrumbar las tecnologías y formas orga­
nizativas del pasado antes de haberse amortizado (como el ordenador con el que 
estoy trabajando) y porque la incesante reorganización del pr~ceso de trabajo n~s­
torna la continuidad del flujo y desestabiliza las relacwnes soctales. La devaluacton 
de inversiones anteriores (maquinaria, plantas y equipo, entorno construido, redes de 
comunicaciones), antes de que su valor se haya amortizado, se puede convertir en 
un serio problema. De forma parecida, los rápidos cambios e~ las exigencias de ~~­
lidad de la fuerza de trabajo (por ejemplo, la repentina necesrdad de nuevas habilt· 
dades como el manejo de ordenadores) que superan la capacidad de la mano de 
obra existente genera tensiones en el mercado laboral. A las infraestructuras sociales 

educativas les resulta difícil adaptarse con suficiente rapidez a la constante necesi-
y . " 'l 
dad de <<nueva formación>> de los trabajadores, que e¡erce una gran preston, no so o 
sobre los recursos públicos, sino también sobre la capacidad y las energías indivi­
duales, ya que el proceso de desespecialización y reespecialización gener~ ~na inse­
guridad crónica en el empleo asociada al desempleo inducido te:nologtcamente 
(alrededor del60 por 100 de las pérdidas de empleo en Estados Umdos durante los 
últimos años se puede atribuir a cambios tecnológicos, mientras que sólo el30 por 
100 se debe a la tan criticada deslocalización de las empresas reubicadas en México, 

China y otros lugares). 
El desarrollo desigual de las capacidades tecnológicas en diferentes sectores, que 

produce por ejemplo desequilibrios en la producción de bienes de consumo com~ara­
dos con los medios de producción, puede dar lugar también a crisis de despropor:rona­
lidad en espiral. Cambios espectaculares en las relaciones espacio-temporales denvadas 
de las innovaciones en los transportes y comunicaciones pueden revolucionar el panora· 
ma global de la producción y el consumo (tal como hemos argumentado ya en el caso de 
la desindustrialización) y originar <<crisis de reorientación>> (cambios repentinos en los 
flujos de inversión de capital de un <<punto caliente>> a otro) en un ~istema. ;ornadizode 
desarrollo geográfico desigual. Las repentinas aceleraciones en la ctrculacron de capttal 
(como las transacciones informatizadas en los mercados financieros, a las que se acusa 
con frecuencia de las recientes dificultades en Wall Street) pueden ser caóticas Y pertur­
badoras pero también ventajosas y altamente rentables para aquellos cuyos modelos 

matemáticos funcionan mejor (al menos durante un tiempo). 
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La historia de los cambios tecnológicos y organizativos en el capitalismo resulta 
bastante peculiar, pero es, evidentemente, una espada de doble filo que puede ser tan 
perturbadora y destructiva como progresiva y creativa. El propio Marx pensaba que 
había descubierto una explicación irrebatible de la caída de rentabilidad que consti­
tuía poco más que una hipótesis en las teorías de Malthus y Ricardo. En su opinión se 
debía al efecto general de las innovaciones que ahorran trabajo sobre la tasa de bene­
ficio. El desalojo del trabajo, fuente de cualquier nueva riqueza, de la producción, re­
sultaría contraproducente a la larga para la rentabilidad. La caída tendencia! de la tasa 
de ganancia (de la qne ya había hablado Ricardo) y las crisis a las que inevitablemente 
conduce serían así características intrínsecas del capitalismo, inexplicables en térmi­
nos de límites naturales; pero es difícil entender cómo funciona la teoría marxista de 
la caída de la tasa de beneficio cuando las innovaciones ahorran también capital o 
medios de producción (mediante, por ejemplo, un uso más eficiente de la energía), 
además de ahorrar fuerza de trabajo. El propio Marx elaboró una lista de varias in­
fluencias que contrarrestan la caída de la tasa de ganancia, entre ellas el aumento de la 
tasa de explotación de la mano de obra, la disminución del coste de los medios de 
producción (innovaciones que ahorran capital), el comercio exterior que disminuye el 
coste de los recursos, un aumento masivo del ejército de reserva industrial que debili­
ta estímulos para el empleo de nuevas tecnologías, además de la constante devaluación 
del capital, la absorción del capital excedente en la producción de infraestructuras fi­
sicas, así como, finalmente, la monopolización y la apertura de nuevas lineas de produc­
ción intensivas en trabajo. La lista es tan larga que hace más que discutible la explicación 
de una <<ley>> de la caída tendencia! de la tasa de beneficio basada mecánicamente en las 
innovaciones tecnológicas que ahorran trabajo. 

El últímo apartado de la lista de influencias contrarias a la disminución tendencia! de 
la tasa de ganancia que presentó Marx merece mayor elaboración, porque el problema 
de la absorción de capital excedente habría hecho sonar hace tiempo las campanadas 
fúnebres del capitalismo de no haber sido por la apertura de nuevas lineas de produc­
ción. Desde los dias de Marx el hallazgo de nuevas lineas y nichos de producción ha sido 
un salvavidas para el desarrollo capitalista, al mismo tiempo que ha transformado la vida 
cotidiana hasta en los países llamados <<en desarrollo» pese a su modesto nivel de ingre­
sos (como atestigua la rápida proliferación de radiotransistores y teléfonos móviles en 
todo el mundo en las últimas décadas). Las tecnologías hogareñas a disposición de la 
burguesía profesional y las capas altas y medias de los países capitalistas avanzados (que 
ahora incluyen, además de Europa y N orreamérica, a gran parte del este y sudeste de 
Asia) son símplemente asombrosas. La I + D de esos productos, como de todo lo demás, 
se ha convertido en sí misma en un gran negocio, aplicable no sólo a la mejora de los 
productos existentes (como los automóviles), sino también a sectores totalmente nuevos 
de la industria (como los ordenadores y la electrónica y su enorme campo de aplicado-
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nes en la administración, la industria farmacéutica, la sanidad, la organización empresa­
rial el entretenímiento y muchas otras cosas, así como los artículos para el hogar). Buena 

a:te de esto depende, por supuesto, de los gustos de los consumidores y de su nivel de 
~emanda efectiva (cuestiones que consideraré dentro de poco). Pero la asombrosa incli-

ación a crear lineas de producción totalmente nuevas, y la aceleración que ha tenido 
~ugar en el desarrollo de nuevos productos desde la década de l~s cincuenta, poco más 

0 
menos, ha situado el consumismo y una demanda efect1va cree1ente en el centro de la 

sostenibilidad del capitalismo contemporáneo hasta un punto que al propio Marx le 

habría resultado difícil reconocer. 
Lo que se deduce de eso, en cualquier caso, es que cualquier debilitamiento de 

las leyes coercitivas de la competencia, por ejemplo, mediante leyes de patentes y 
monopolización, la creciente centralización del capital o la intervención de un Esta­
do pesadamente burocratizado, tendrá un efecto sobre el ritmo y la forma de las 
revoluciones tecnológicas. En Estados Unidos las universidades dedicadas a la in­
vestigación, qne son difíciles de regular y someter a un control central aunqu:' de­
pendan cada vez más de la financiación procedente del Estado y de funda~10nes 
empresariales, desempeñan un papel crucial en el mantemmtento de la ventaJa tec­
nológica comparativa frente al resto del mundo. Las formas organizativas particu­
larmente laxas de la universidad contrarrestan la tendencia a la osificación (y la co­
rrupción tácita) en el solapamiento entre las burocracias corporativas y estatales. 
Significativa y tardíamente, europeos, japoneses y chinos reconocen ahora la tmpor· 
tancia de ese sector universitario-estatal para su propio futuro competitivo y tratan 
desesperadamente de ponerse al día invirtiendo grandes cantidades en la educación 

superior y en la financiación de los equipos de investigación y d~sarrollo. . . , 
Los diversos aspectos de la lucha de clases también merecen cterta constderacton. 

Los movimientos de oposición -incluido el sabotaje- a las nuevas tecnologías Y formas 
organizativas (como elludita que pretendb impedir la introducción de las máquinas a 
principios del siglo XIX y del que se ocupó Marx) tienen una larga historia. Esa oposi­
ción surge porque el capital usa con frecuencia las nuevas tecnologías como arma en 
la lucha de clases y los obreros se resisten a ellas instintivamente. A medida que los 
trabajadores se ven tratados como meros apéndices de las máquinas que operan, me­
nor es su libertad de maniobra, menos cuentan sus habilidades particulares y más 
vulnerables resultan frente al desempleo tecnológicamente inducido. De ahí la fre­
cuente oposición de los trabajadores a la introducción de nuevas tecnologías. Una 
solución de compromiso han sido en el pasado los acuerdos entre los sindicatos Y el 
capital en los que ambas partes se repartían los beneficios derivados del aumento de 
productividad. Pero esos acuerdos, muy corrientes en muchos de los sectores av.anza­
dos del mundo capitalista durante las décadas de los cincuenta y sesenta (favorectendo 
un aumento del nivel de vida para sectores privilegiados de la clase obrera), se hicieron 
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cada vez más difíciles de alcanzar tras la crisis de mediados de la década de los setenta. 
J:?esde entonces, la mayor parte de los beneficios derivados del aumento de producti­
Vldad ha 1do a par~r a los capitalistas y sus agentes de clase alta, mientras que los in­
gresos de los trabajadores se han estancado o incluso han disminuido relativamente. 

Pero hay dos consec~encias más del dinamismo tecnológico y organizativo, que 
son de gran 1mportanc1a para entender la trayectoria seguida por el capitalismo. 
Aunque ambos vienen de lejos, han ido cobrando cada vez mayor relevancia desde 
la Segunda Guerra Mundial, hasta el punto de hacerse preeminentes desde la déca­
da de los setenta en adelante. 

En primer lugar, se ha aducido durante mucho tiempo la existencia en la historia 
del capitalismo de las llamadas «ondas largas>> o «ciclos de Kondratief» con una du­
ración media de medio siglo, debidas a la confluencia en determinados lugares y mo­
mentos de innovaciones tecnológicas que se desarrollan y difunden a todo el sistema 
durante. un tiempo hasta agotar su potencial renovador, lo que exige un nuevo haz de 
1~novac10nes que supere y deje atrás al anterior. Retrospectivamente es posible definir 
c1ertas <<eras>> del desarrollo capitalista que corresponden a grandes rasgos a Jos ferro­
c~rriles y b_uques de vapor, la industria del carbón y del acero y el telégrafo; el automó­
vil, el p~troleo, el caucho, el plástico y la radio; el motor de reacción, los frigoríficos y 
acondiciOnadores de rure, los metales ligeros (aluminio) y la televisión, y los ordenado­
res y la nueva industria electrónica que impulsaron la <<nueva economía>> de la década 
de los noventa. Lo que falta en esa presentación es una explicación de las consecuen­
cias sociales revolucionarias y contradictorias de la dinámica capital-Estado y sus cam­
biOs aso~1ados en las formas organizativas (de las empresas familiares a las corporacio­
nes verticalmente mtegradas y luego a los sistemas horizontalmente ligados en redes 
de producción y distribución). 

La t~~is de ole~das re~ularmente espaciadas en el tiempo (con su correspondien­
te d1fus10n espacial) de mnovac10nes tecnológicas y organizativas que se suceden 
mecánicamente, no es válida en mi opinión, aunque sí lo es la id~a de que ciertas 
formas tecnológicas y organizativas cobran preeminencia durante un tiempo hasta 
que se agotan sus posibilidades, para ser sustituidas después por algo distinto y re­
sulta aún más significativa a medida que se agrava el problema de la absorciÓn del 
capital excedente. ¿Dónde encontraría oportunidades de inversión rentable el cre­
ciente excedente de capital, si no fuera por esas oleadas de innovación? Cuanto más 
excedente hay, más probable es que se dirija frenéticamente a las nuevas tecnologías 
en una vasta oleada especulativa que deja en ridículo el boom de la expansión del 
ferrocarril Y las crisis del siglo XIX. El nexo Estado-finanzas se integra aquí con el 
nexo Estado-corporaciones en torno a cuestiones de I + D, ya que sin los adelantos 
del capital-riesgo muchas innovaciones habrían languidecido en la sombra en vez de 
haber tenido éxito tan rápidamente. 
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Los dispositivos institucionales y las culturas estatales y burocráticas desempe­
ñan un papel crítico a este respecto, pero es probable, en cualqmer caso, q~e las 

leadas de innovación cobren mayor velocidad, se compnman Y se hagan mas es­
o ulativas como respuesta a la tasa de acumulación compuesta de capital y la ur­
pec · lb "d 'al ente necesidad de encontrar nuevas oportumdades para a a sorc10n e caplt 
g cedente. ·Dónde se producirá entonces nuestra próxima burbuja especulativa 
ex é 1 . . , b' 'd' 
inducida por la innovación? Yo apostaría actualmente por a mgemena lome 1ca 
y genética (ahí es donde están concentrando sus actividades las grandes organiza-
iones filantrópicas financiadas por aquellos que, como Bill Gates Y George Soros, 
~an sustituido parcialmente el Estado en la financiación de la investigación), junto 
con ]as llamadas tecnologías <<verdes>> (que sospecho que son más limitadas de lo 

que generalmente se imagina). . . . . 
Consideremos, en segundo lugar, las consecuencias revoluciOnarlas para la socie­

dad en general de los cambios tecnológicos y organizativos. Desde hace mucho 
tiempo el afán de crear nueva riqueza y poder mediante las innovaciones en la pro­
ducción y la organización ha permitido a la clase dominante seguir sié~dolo, a~n~u.e 
no se encarnara necesariamente en las mismas familias o sus descendientes b10log1-
cos. Piénsese en Andrew Carnegie, J ay Gould, los Vanderbilt, Andrew Mellen Y los 
demás <<barones ladrones>> estadounidenses tras la Guerra Civil y en la gran riqueza 
que acumularon partiendo prácticamente de la nada en la construcción de vías fé­
rreas y la creación de compañías ferroviarias; piénsese en Henry Ford,John D. Roc­
kefeller (de la Standard Oil) y todos los demás cuyo creciente poder de clase descan­
saba sobre el automóvil y, por último, piénsese en Bill Gates, Paul Allen,J ack Welch, 
Michael Bloomberg y quienes junto a ellos tomaron las riendas a partir de 1980 so­
bre ]a base de las nuevas tecnologías electrónicas y de comunicaciones, a los que hay 
que añadir a los magnates financieros George Soros, Sandy Weill, Robert Rubín, Bru­

. ce Wasserstein Charles Sanford y el resto de la banda de Wall Street. 
Dicho con ~ocas palabras, la <<perturbación incesante de todas las condiciones 

sociales>> y la <<permanente incertidumbre y agitación>>, como decían M~rx y Engels, 
se aplican tanto a la composición de la clase capitalista como a cualqmer otra cosa. 
La clase capitalista experimenta una revolución tras otra, y no siempre pacíficamen­
te. Los que en otro tiempo disfrutaban del poder tratan a menudo de cerrar el paso 
a los <<arribistaS>> y «nuevos ricos>> envolviéndolos en redes de exclusión y de cultura 
difíciles de romper, cuando no orquestando directamente su caída (como hicieron 
en 1868los muy enraizados Rothschild con los «recién llegados>> Péreire y sus nue­
vas instituciones de crédito en París). La reconstitución radical de las relaciones de 
clase mediante la financiarización no ha hecho más que empezar. 

Pero todavía hay otra dimensión de las transformaciones de las relaciones sociales 
derivadas de las nuevas tecnologías y formas organizativas. Marx consideraba una virtud 
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de las tecnologías creadas por la modernidad capitalista que hicieran transparentes 
comprensibles procesos productivos que durante mucho tiempo habían sido opac:. 
Y misteriosos. La ciencia y la tecnología de la pasteurización, de la fabricación de ace­
ro, de la máquina de vapor, de los materiales industriales y de la construcción estaban 
ahora a disposición de todos y no encerradas en las mentes y prácticas habituales de 
los artesanos. Pero parece como si ahora hubiéramos cerrado el círculo. Muchas de las 
tecnologías actuales (desde la energía nuclear hasta la ciencia de los materiales 0 la 
electrónica) son tan complicadas que nos vemos cada vez más sometidos al <<dominio 
de los expertos». Todos hemos estado en la consulta de un médico 0 un dentista y le 
hemos oído interpretar como buena o mala noticia una imagen obtenida con rayos X 
qne la mayoría de nosotros no sabría ni cómo comenzar a interpretar. Diagnosticar lo 
qu~ fundo~~ mal ~n un sistema computerizado no es una tarea fácil (y tratar con pira­
tas mformattcos, vtrus y ladrones de tdenudad resulta aún más difícil). La mayoría de 
nosotros dependemos de un sistema supuestamente fácil de usar que sin embargo, 
cuando se estropea, debe arreglar un experto (que a menudo parece hablar en lenguas 
extrañas incluso para gente razonablemente culta). Es mucho lo que depende de la 
confianza en el conocimiento experto. Los que disponen de ese conocimiento adquie­
ren cierto poder de monopolio, del que pueden fácilmente abnsar (algo a lo que he 
oído llamar tecnofasdsmo). 

Cualquier quiebra de la confianza puede llegar a ser catastrófica. Los recientes 
acontecimientos en los servicios financieros ilustran precisamente ese problema. A me­
diado~ de _la década de los ochenta los ordenadores en Wall Street eran escasos y 
todavta pnmtttvos. Los mercados eran entonces relativamente simples, transparen­
tes y estrechamente regulados. Los agentes de bolsa basaban sus actividades en cier­
ta combinación de intuición e información (a veces de acceso restringido, lo que 
conllevaba el riesgo de ser descubierto y procesado, como de hecho sucedía en algu­
na que otra ocasión). Veinte años después dominan el mercado, con frecuencia fue­
ra del ámbito regulado y documentado, opciones, permutas y derivados totalmente 
nuevos (por valor de 600 billones de dólares en 2008, ¡frente a una producción total 
de bienes y servicios en la economía mundial de alrededor de 55 billones!). Uno de 
los propósitos de esa oleada de innovaciones era evitar las regulaciones y crear nue­
vos campos en los que los excedentes de capital pudieran invertirse rentablemente 
y sin trabas en mercados dibres>> (esto es, no regulados). Eran innovaciones ad hoc y 
privadas, más parecidas a las actividades del <<manitas» que a las del sistematizador, 
con las que se eludían las regulaciones y se <<liberaba» el mercado. A mediados de la 
década de los noventa los agentes de bolsa eran a menudo matemáticos y físicos 
entrenados (muchos de ellos llegaban directamente del MIT con doctorados en esos 
campos) que se complacían en la compleja modelización de los mercados financie­
ros siguiendo las líneas propuestas en 1972 por Fischer Black, Myron Scholes y 
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Robert Merton (cofundador del fondo Long-Term Capital Management, que tuvo 
que ser rescatado en 1998 con cerca de 4.000 millones de dólares) en una ~órmula 

atemátíca -por la que los dos últimos (Black había muerto en 1995) obtuvteron el 
~remio Nobel de Economía en 1997- que supuestamente permitía valorar con exac­
titud las opciones sobre acciones. Los operadores detectaban y aprovechaban las 
deficiencias en los mercados y distribuían los riesgos, pero, dadas las pautas total­
mente nuevas de ese tipo de transacciones, esto permitía manipulaciones extrema­
damente difíciles de regular o siquiera de descubrir, porque estaban enterrados en 
la intrincada <<caja negra» matemática de los programas informáticos que orienta­

ban las transacciones fuera del mercado regulado). 
·Así se ha desvanecido la esperanza de Marx de que las nuevas tecnologías Y for­

ma~ organizativas hicieran las cosas más fácilmente comprensibles Y transp~r~ntes! 
Las ganancias obtenidas por muchos agentes individuales aument.aron verl!g~osa­
mente y las bonificaciones subieron hasta la estratosfera, pero lo mtsmo sucedto con 
las pérdidas. En 2002 la sentencia parecía dictada: un joven operador de Singapur 
llamado Nicholas Leeson ech{í abajo el'venerable banco Baring, Y compañías como 
Enron, WorldCom, Global Crossing y Adelphia mordieron el polvo como lo habían 
hecho el fondo Long-Term Capital Management y el gobierno del condado de Orange 
en California, todos ellos como resultado de los negocios emprendidos en esos nuevos 
mercados no regulados (derivados y opciones), que ocultaban mediante todo tipo de 
tretas contables y sistemas de evaluación matemáticamente sofisticados. 

Las innovaciones tecnológicas y financieras de ese tipo nos han puesto a todos en 
riesgo bajo el dominio de unos expertos que no ponen ningún cuidado en proteger 
el interés público y cuya preocupación principal es la de aprovechar el poder mono­

polista que les conced~ su <<e~peri:ncia» para ganar ~nor:nes benefi~~os Y que ~spi­
ran a hacerse millonanos en dtez anos y asegurarse ast su mcorporacton mstantanea 

a la clase dominante capitalista. 
La conclusión más general es que hay que entender la innovación tecnológica y 

organizativa como una espada de doble filo. Desestabiliza al mismo tiempo que abre 
nuevas vías de desarrollo para la absorción de capital excedente, por lo que las olea­
das de innovación tecnológica y organizativa vienen a asociadas siempre con crisis 
de <<destrucción creativa» en las que un conjunto de formas dominantes se ve des­
plazado por otro. Aunque la tesis de Marx de que los procesos de cambio tecnoló­
gico y organizativo generan inevitablemente una tendencia a la caída de la tasa de 
ganancia pueda ser exageradamente simplista, su perspicaz intuición de que tales 
cambios desempeñan un papel clave en la desestabilización de todos los procesos 
económicos y originan así crisis de un tipo u otro es indudablemente correcta. 
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La aplicación del trabajo humano a la transformación de materias primas (ya 
vengan dadas por la naturaleza o hayan sido parcialmente modificadas por la acción 
humana) para fabricar un nuevo producto nos lleva al núcleo del proceso de trabajo, 
donde bajo el control de los capitalistas se preserva el antiguo valor y se crea uno 
nuevo (incluida la plusvalía). Ahí es donde se produce el beneficio. El trabajo es 
fundamental para la vida humana, porque los materiales naturales tienen que con­
vertirse en artículos de utilidad para los seres humanos; pero, bajo las relaciones 
sociales que dominan en el capitalismo, el trabajo adopta una forma muy particular 
en la que la mano de obra, las tecnologías y las formas organizativas de la produc­
ción se conjugan bajo el control de los capitalistas durante un tiempo determinado 
de contrato con el fin de producir una mercancía rentable. 

Las relaciones humanas asociadas al proceso de trabajo son siempre asuntos com­
plejos, por rígida que sea la disciplina, por automatizada que pueda ser la tecnología y 
por represivas que sean las condiciones de trabajo. Uno de los logros más relevantes 
de Marx fue reconocer que es de hecho el trabajador -el que realiza efectivamente el 
trabajo- el que dispone de un poder real en el proceso de trabajo, aunque parezca que 
el capitalista dispone de todos los derechos legales y de la mayoría de los medios polí­
ticos e institucionales (en particular mediante su control del Estado). En el proceso de 
trabajo, no obstante, el capitalista depende en último término del trabajador, que es 
quien produce capital en forma de mercancías y reproduce así al capitalista. Si el obre­
ro se niega a trabajar, abandona sus herramientas, trabaja siguiendo estrictamente el 
programa establecido o vierte arena en la máquina, el capitalista se ve inerme. Aunque 
el capitalista pueda organizar el proceso de trabajo, su agente activo es el trabajador. 
La negativa a cooperar, tal como han insistido marxistas como Mario Tronti desde la 
perspectiva llamada «autonomista», es un elemento crucial de bloqueo potencial, en 
el que los trabajadores tienen la posibilidad de imponer sus limites. 

Cuando pensamos en la lucha de clases, nuestra imaginación evoca con demasia­
da frecuencia la figura del obrero que lucha contra la explotación del capital; pero 
en el proceso de trabajo (como en otros casos) la lucha se desarrolla realmente en 
sentido contrario: es el capital el que tiene que esforzarse por someter a los trabaja­
dores allí donde son potencialmente todopoderosos y, para lograrlo, se vale de la 
organización de las relaciones sociales en la fábrica, en los campos, oficinas e insti­
tuciones y mediante las redes de transporte y comunicaciones. Para que el capital se 
reproduzca, esas relaciones sociales deben promover la colaboración y la coopera­
ción; esto se puede lograr a veces mediante la fuerza bruta, la coerción y artificios 
técnicos de regulación, pero casi siempre se aplican métodos de organización social 
que generan confianza, lealtad y formas sutiles de interdependencia que, aunque 
reconozcan la fuerza potencial de los trabajadores, pretenden en definitiva ponerla 
al servicio del capital. Con ese fin se conceden frecuentemente al movimiento obre-
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ro ciertas licencias, por no hablar de ventajas materiales, con tal de que se mantenga 
la reproducción ampliada del capital. 

Cierto es que en multitud de casos los obreros trabajan bajo el látigo de capata­
ces violentos, sometidos a todo tipo de abusos verbales y de violencia física y psico­
lógica, y que uno de los hilos conductores más persistentes en la historia de la inno­
vación tecnológica ha sido el deseo de arrebatar a los obreros tanto poder como 
fuera posible y situar la capacidad de movimiento y de decisión en la propia máqui­
na, o al menos «en lo alto», en alguna sala remota de control; pero el proceso de 
trabajo es siempre un campo de batalla constante que depende del lugar de produc­
ción y que se realiza a puerta cerrada, sobre la que está escrita, como dijo Marx, el 
credo capitalista: <<¡Prohibida la entrada salvo para hacer negocios!». En general no 
sabemos lo que ocurre tras esas puertas cerradas, aun cuando los que trabajan den­
tro lo sepan muy bien y adopten formas de lucha y de compromiso que tienen enor­
mes consecuencias de conjunto para la dinámica funcional del capitalismo (de he­
cho, allí es donde se decide si sigue funcionando y produciendo rentablemente). 

La constitucionalidad burguesa puede dar buen resultado en los asuntos de mer­
cado, pero le resulta extraordinariamente difícil extender su alcance a la producción. 
Aun así, el movimiento obrero ha ido cediendo con los años en cuestiones como las 
condiciones de empleo, la seguridad en el puesto de trabajo, la regulación de las relacio­
nes sociales (legislación contra el acoso y por un trato igual), la definición de capaci­
dades especializadas y otros asuntos por el estilo. La regulación legal de la organiza­
ción del trabajo puede conceder más o menos poderes a los delegados de personal, 
representantes sindicales o comités de fábrica, que pueden intervenir directamente en 
el proceso de trabajo y arbitrar las relaciones sociales en el lugar de trabajo, al tiempo 
que se relacionan con movimientos de clase más amplios (como los sindicatos de al­
cance nacional y los partidos politicos de izquierda). Pero la organización en el lugar 
de trabajo no siempre es fácil e incluso, cuando se consigue, suele regular el pro­
ceso de trabajo en beneficio del capital y quizá no tanto de los trabajadores; en los 
últimos años se han producido revelaciones escandalosas (no siempre alentadas por la 
inquina contra los inmigrantes) sobre el empleo de trabajadores indocumentados en 
Estados Unidos violando las leyes laborales, en parte porque la capacidad del gobierno 
para ponerlas en vigor ha sido sistemáticamente socavada por los intereses empresaria­
les. El estatus legal de la regulación laboral varía mucho de un lugar a otro, no obstante, 
de forma que la desigualdad geográfica de la actividad sindical y de los regímenes regu­
ladores del proceso de trabajo es muy marcada en todo el mundo capitalista. 

Hay que prestar atención a la gran variedad de tácticas capitalistas en el proceso 
de trabajo. Es ahí, en particular, donde los capitalistas aprovechan más intensamen­
te el poder de las diferencias sociales en su propio beneficio. Las cuestiones de gé­
nero a menudo cobran una importancia primordial en el lugar de trabajo, y lo mis-
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m o sucede con las de etnia, religión, raza e incluso orientación sexual. En los talleres 
de trabajo esclavo del mundo llamado <<en desarrollo», son las mujeres las que so­
portan la mayor explotación capitalista, exprimiendo sus talentos y capacidades en 
condiciones muy parecidas a las del dominio patriarcal. Esto es así porque, en un 
des~sperad? intento de ejercer y mantener el control sobre el proceso de trabajo, el 
cap¡tahsta llene que fomentar cualquier relación social diferencial, cualquier distin­
ción dentro de la división social del trabajo, cualquier referencia o hábito cultural 
especial, para socavar la inevitable comunidad de intereses en el lugar de trabajo y 
evltar que se consolide en un movimiento de solidaridad social, manteniendo a los 
trabajadores fragmentados y divididos. La cultura del puesto de trabajo, en resu­
men, se convierte en un rasgo característico crucial y es ahí donde los valores cultu­
rales más arraigados -como el patriarcado, el respeto a la autoridad, las relaciones 
sociales de dominio y subordinación- son invocados para que desempeñen un papel 
en el proceso de producción. Basta acudir a cualquier lugar de trabajo -ya sea un 
hospital o un restaurante- y observar el género, el color de la piel 0 la etnia de los 
que realizan las diferentes tareas y queda evidenciado cómo están distribuidas entre 
los diferentes grupos sociales las relaciones de poder dentro del proceso colectivo 
de trabajo. La persistencia de tales relaciones sociales y su resistencia al cambio tie­
nen tanto que ver con las tácticas del capital como con el conservadurismo intrínse­
co de las relaciones sociales y el deseo de preservar privilegios menores (incluido el 
acceso a empleos mal pagados) por parte de los diferentes grupos. 

Ahora tenemos la suerte de disponer de innumerables estudios etnográficos, so­
bre todo de antropólogos y sociólogos laborales, realizados en una amplia variedad 
de situaciones y en contextos culturales radicalmente diferentes. Dejando a un lado 
los intereses creados que puedan tener tales investigadores en estudiar las culturas 
de la diferencia y la especificidad, el cuadro de conjunto que aparece es el de una 
variedad aparentemente infinita de relaciones sociales y costumbres culturales aun-. ' que se Sitúen en un marco general de restricciones. 

La coacción está en cualquier caso siempre presente, pese a los intentos ideológi­
cos y prácticos de disfrazarla bajo una multiplicidad de formas. Suceda lo que suceda 
en el proceso de trabajo, el capital tiene siempre presente el peligro de un bloqueo 
revoluci_onario del tip~ que preconizan los <<autónomos>> de los que habla Tronti y 
debe evitarlo a cualqmer preCio, porque tanto el capital como el capitalista deben ser 
reproducidos continuamente por los trabajadores mediante su actividad laboral. Los 
detalles al respecto son infinitos en su variedad y merecen ciertamente una investiga­
ción detallada. Las luchas sociales a escala de fábrica y taller y en los campos oficinas 
y tiendas, así como en la construcción y mantenimiento de edificios, espacios; lugares, 
definen un punto de bloqueo potencial para la acumulación de capital perpetuamente 
presente y que el capitalismo debe eludir constantemente para sobrevivir. 
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IV El capital acude 
al mercado 

La última barrera potencial frente ala acumulación sin fin de capital se sitúa a la 
entrada en el mercado de la nueva mercancía, ya sea un objeto o un servicio de algún 
tipo, para ser intercambiada por el dinero original más un beneficio. La particulari­
dad de la mercancía debe convertirse en la umversahdad del dmero, lo que es mu­
cho más problemático que pasar del dinero (la representación universal del valor) a 
las mercancías. Para que la venta sea posible, alguien debe necesitar, echar en falta 
0 desear esa mercancía en particular. Si nadie la quiere, entonces es inútil y carece 
de valor. Pero quienes necesitan, echan en falta o desean esa mercancía deben di~­
poner también de dinero para comprarla. Sin dinero no pueden hacerlo. S1 nad1e 
dispone de él o puede procurárselo para comprarla, entonces no hay venta, no se 
obtiene un beneficio y el capital inicial se pierde. 

Con el fin de condicionar y manipular las carencias, necesidades y deseos de las 
poblaciones humanas y asegurar un mercado potencial, s_e ha ~mpleado u~ inmenso 
esfuerzo incluida la formación de un vasto sector pubhcnano, pero esta en JUego 
algo má; que la publicidad; lo que se requiere es la creación de condiciones de la 
vida cotidiana que requieran la absorción de determinado conjunto de b1enes Y ~er­
vicios a fin de sostenerla. Considérese, por ejemplo, el desarrollo de las carencias, 
necesidades y deseos asociados con el ascenso de cierto estilo de vida e~ la periferia 
de las grandes ciudades estadouniden~es tras la Segm;d_a Guerra Mund1al. No esta­
mos hablando únicamente de la necesidad de automoviles, gasohna, autopistas, ur­
banizaciones periféricas y centros comerciales, sino también de cortadora~ de cés­
ped, frigoríficos, acondicionadores de aire, cortinas, muebles (de 1ntenor Y de 
exterior), equipos de entretenimiento en el interior (la televisió~) y todo un c~~Jun­
to de sistemas de mantenimiento para sustentar esa v1da cond1ana. Esos mm1mos 
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requerimientos para la vida cotidiana en las urbanizaciones periféricas estadouni­
denses se convirtieron, con el desarrollo de éstas, de carencias y deseos en necesida­
des absolutas. El perpetuo surgimiento de nuevas necesidades es una condición 
crucial para la continuidad de la expansión sin fin de la acumulación de capital. Ahí 
es donde aparecen en escena las tecnologías y politicas de la creación de nuevas 
nec~si~ades, como e~polón de la acumulación sostenible. Así se entiende que la 
«op1mon del consum1dor» y la «confianza del consumidor>> en las sociedades más 
acomodadas sean no sólo claves decisivas para la acumulación sin fin de capital, sino 
que son cada vez más la palanca de la que depende la supervivencia del capitalismo. 
El 70 por 100 de la actividad económica estadounidense depende del consumismo 
inducido. 

Pe~o ¿de dónde viene la capacidad de compra para adquirir todos esos produc­
tos? T1ene que haber, al final de la jornada, una cantidad extra de dinero que alguien 
guarda en algún lugar para facilitar la compra. Si no, aparece una falta de demanda 
efe~tiva, definida ésta como carencias, necesidades y deseos respaldados por la ca­
pac1dad de pago. De ahí lo que se denomina una <<crisis de subconsumo>>, que es lo 
que sucede cuando no existe demanda efectiva suficiente para absorber las mercan­
cías producidas. 

Una de las fuentes de la demanda efectiva es el gasto por los trabajadores de sus 
salarios. Pero la suma total de los salarios es siempre menor que el capital total en 
circulación (de otro modo no habría beneficio), de forma que la compra de bienes 
de consumo para mantener la vida cotidiana (incluso en las urbanizaciones periféri­
cas acom?dadas) nunca es suficiente para la venta rentable de todo lo producido. 
Una polítlca de c?ntención o reducción salarial no hace más que aumentar la proba­
bil1dad de una cns1s de subconsumo. Muchos analistas, que entendían la crisis de la 
década de los treinta principalmente como una crisis de subconsumo, preconizaron 
la sindicalización y otras estrategias estatales (como la Seguridad Social) para refor­
zar la demanda efectiva de la clase obrera. En 2008 el gobierno federal estadouni­
dense aprobó con la misma finalidad una reducción de impuestos de 600 dólares 
para la mayoría de los contribuyentes por debajo de cierto nivel de ingresos. Habría 
s1do mucho me¡or revertir la política salarial puesta en vigor desde mediados de la 
década de los setenta y elevar los salarios reales, lo que habría impulsado la demanda 

de cons~m~ y afianz~do la confianza por un tiempo, pero muchos capitalistas, junto 
con los 1deologos mas derech1stas, no estaban dispuestos a avalar tal solución. El 
grupo republicano del Congreso bloqueó el plan inicial de rescatar las compru1ías 
automovilísticas de Detroit, arguyendo que no reduciría los salarios y prestaciones 
de los trabajadores sindicados al nivel de los no sindicados que trabajaban en las 
compañías automovilísticas japonesas y alemanas emplazadas en el sur de Estados 
Unidos. Veían pues la crisis como una oportunidad para emprender otra oleada de 
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reducción salarial, precisamente lo contrario de lo que se necesitaba para temediar 
el déficit de demanda efectiva. 

Pero la demanda de consumo de los trabajadores, por importante que sea, no 
puede obviamente resolver ~o.r sí sola el problema de la realización de_ los benefi­
. La famosa activista y teonca de ¡zqmerdas Rosa Luxemburg dedico gran aten­

cws. . 'd ' 1 'b'l'd d d ción a ese problema a principios del siglo XX. Pnmero cons1 ero a pos1 11 a e 
la demanda extra pudiera provenir del aumento de la oferta de oro (o en nues-

~e · · ' 1 d)Ob' tros días haciendo que los bancos centrales unpnman mas pape mo~e a . v~a-
te esto puede ayudar a corto plazo (la inyección de liquidez sufic1ente en el s1s-

men fu d . . bil' 1 como durante la crisis financiera de 2008, e eclSlva para esta 1zar a tema, . 
1
. · d 

irculación continua y la acumulación de capital). Pero su 1m pacto es 1m1ta o y a 
~argo plazo genera otro tipo de crisis, la de la inflación. La otra solución de Luxem­
burg era presuponer la existencia de alguna demanda e~;ra latente Y dma~1zabl.e 
fuera del sistema capitalista. Esto significaba la prolongac10n de la a.cumulacwn pr~­
mitiva mediante imposiciones y práctic.as imperialistas sobre las soc1edades no capl­
talistas. Había que movilizar a poblaciones enteras como consumido.r~s más q~e 
como trabajadores. En el siglo XIX los británicos aprovecharon su dommw 1m penal 
de la India para ampliar el mercado para los productos británico.s (destr~!end~ de 
paso las formas indígenas de producción). El mercado chino se v1o tamb1en obhga­
do por la fuerza a abrirse (sólo para cerrarse de nuevo tras la toma del poder por los 
comunistas en 1949). 

Durante la transición al capitalismo y la fase de acumulación primitiva, los ~epó­
sitos de riqueza acumulada durante el periodo feudal (que a menudo habían 1do a 
parar a manos de prestamistas y usureros) podían desempeñar ese p~pel ¡unto ~on 
el producto de robos y saqueos en el mundo no capltahsta por el cap1tal comerc1al, 
pero las que se ,podrían llamar «reservas de oro>> del mundo no ~apitalista (com~ 
India y China) habían mermado continuamente a lo largo de los s1glos Y la ca~acl­
dad del campesinado para mantener el consumismo de la aristocrac1a terratemente 
(mediante la extracción de renta monetizada de la tierra) y del aparato estatal (me­
diante los impuestos) también se había ido agotando. 

A medida que en el capitalismo industrial se iba consolidando ~n Europ~ Y Nor­
teamérica, el saqueo de riqueza de la India, China y otros formac10ne~ soc1ales no 
capitalistas ya desarrolladas cobró cada vez más importanc1a, en partlc~lar desde 
mediados del siglo XIX. Aquélla fue la fase de una inmensa transferencta de_ ~alor 
desde el este y el sur de Asia, aunque también en cierta medida desde Su~amen~a Y 
África, hacia la clase capitalista industrial asentada en los pnnc1pales pa1se~ caplla­
listas de Europa y en Estados Unidos. Pero finalmente, a medida que el cap1tal1~mo 
crecía y se extendía geográficamente, la posibilidad de estabilizar el sistema medJan­
te esa desposesión generalizada se hacía cada vez más débil. 
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, Desde 1950, poco más o menos pero sobre todo , . 
decada de los setenta ]a capacidad d 1 , . . y mas marcadamente desde la 

Ji ' e as practrcas unperiali d . 
p r el papel de gran estabilizador se . . - stas e ese tipo para cum-
a] , . Vlo senamente danad e ¡ . al' 

gun tlpo) firmemente implantado ahor t d 1 a. on e caplt rsmo (de 
11 , d a en o o e esteysud t d A. an ose con fuerza en India e Ind . es e e sra y desarro-
blema de la demanda de consumo ;:~::a, pfrb~ h~la~· del resto del mundo, el pro­
te distinto. La demanda efectiva que vtabgilo sle a situado en un marco totalmen-
. ¡ , es a Iza e actual ere im' d Ch' 

e¡emp o, esta ahora en gran medida locali d E d ~ lento e ma, por 
'Ch' · za a en sta os Umdos ¡ Ji 

que mase srente tan obligada a cubrr' el d 'fi . d , o que exp ca por 
d 1 r e crt esta ouniden 

e consumo estadounidense tendría ( , . d se, ya que un colapso 
empleo industrial y la tasa de benefici¿ ~a eCsht~ temLen o) efectos devastadores sobre el 
· · , d n ma. a respuesta ob · Ch' · srsuna en esarrollar su propio m d . vra para m a con-
al 

. erca o mterno pero . , 
s anos y reducir su propia venta)· a comp t' . '¡ eso requenna aumentar los 
fi , e ltlva en a economía g] bal '"" b" . cana emplear una parte mayor de d o . lam ren srgni-

su ex ce ente para e1 d ll . 
quedaría menos cantidad disponibl . esarro o Interno, con lo que 

, , e para prestar a Estados U 'd 
aun mas la demanda efectiva de br' h' d d m os, y eso menguaría 

. enes e mos es e Estad U 'd 
presagra, como vimos antes es una ¡'nvers', h' , . os m os. Lo que esto 
d ' 10n rstonca de ci . · -

e transferencia de valor desde el e t 1 d . . emo cm cuenta anos o más 
s e Y e sur e Asra hacra Est d u 'd 

Y un cambio radical en la capacidad de E t d U . d a os m os Y Europa, 
global como ha venido haciendo desde 19~; os m os para dominar el capitalismo 

La respuesta más concluyente al enioma de la d d e . 
b ll , . . o eman a erectlva -qu R L urg no ego a percrbrr pero que sed d 1, . e osa uxem-
1 1 . , e uce ogrcamente del áli · d M 
a so ucron reside en el consumo ca 'tali E' an srs e arx- es que 
1 al, PI sta. ste es de dos tipos· " d 

p usv ra se consume como ingreso ( , · una porcwn e ]a 
básicos como de lujo) pero otra parst esto :s, gastando]a en bienes y servicios, tanto 
1 ' e se remvrerte ya se b · d 
os trabajadores extra que se contrat , a_en renes e consumo para 
d ., ano en nuevos medros d d ., 

re uccron salarial que se ha produc'd d 1 e pro uccron. Dada la 
1 1 1 o en to o e mundo ( d . 
a e ase capitalista en general ha dr's d aunque esrgualmente) 

puesto e una corrie t · d . ' 
demanda de artículos de luj'o ha aum d 1 . n e crecrente e mgresos y la 

al . enta o en a mrsma pr·op " (b 
a cu . qmer puerto deportivo de Florida o del Med. . , orcwn asta acercarse 
de lu¡o atracados alli y compararlo co 1 lt~naneo y ver los yates y lanchas 
ferencia). Pero, pese a todo el derrochn ~que she'bp~dra ver en 1970, para captar la di-

al , e e sus a !tos de consumo h ]' · , . 
co numero de yates grandes mansr' , ay un rmrte fisr-
ll . , ones o pares de zapat d fi . 1 . 

onanos pueden consumir de form el os e rma que os mrlmi-
fuente muy débil de demru~da efectiv: ~~ co~su~o personal capitalista es una 
ción del capital en manos de un grup . anta m:'s nqueza concentra la centraliza­
pico familias que según e] Informe soobmuDy pequellno de la población (como las 300 y 

re esarro o de las N · U 'd 
controlaban entonces el40 por 100 d 1 . . acwnes m as de 1996 

e a nqueza mundral) m r · 
sumo como refuerzo de la dema d , enos erectlvo es su con-u a. 
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Así pues, la respuesta tiene que estar en la reinversión capitalista. Supongamos que 
los capitalistas utilizan su excedente únicamente en una mayor expansión de la pro­
ducción. La demanda extra para la expansión de hoy absorbe entonces los excedentes 
de medios de producción y de bienes de consumo producidos ayer. ¡La producción 
excedente internaliza su propia demanda monetaria creciente! Dicho con mayor rigor, 
la demanda efectiva para el producto excedente de ayer depende del consumo de Jos 
trabajadores, más el consumo personal de los capitalistas, más la nueva demanda ge­
nerada por la expansión de la producción de mañana. ¡Lo que aparece como un 
problema de sub consumo no es en realidad sino el problema de hallar oportunidades 
de reinversión rentable para una parte del excedente producido ayer! 

Para que esa reinversión tenga lugar, se tienen que dar tres condiciones funda­
mentales. En primer lugar, los capitalistas deben lanzar inmediatamente a la circula­
ción el dinero que ganaron ayer, como nuevo capital; pero no hay ninguna regla que 
diga que la conversión de mercancías en dinero deba ir seguida inmediatamente por 
la conversión del dinero en nuevas mercancías. Los capitalistas pueden preferir 
guardar su dinero en lugar de reinvertido. Surgen circunstancias en las que tendría 
mucho sentido para ellos hacerlo así, y es ahí donde surge un solapamiento entre el 
pensamiento de Marx y el de Keynes sobre la posibilidad de crisis de subconsumo. 
En condiciones de incertidumbre tiene sentido aferrarse a la forma universal de ri­
queza, el dinero, más que a ninguna mercancía, excepto en una situación de rápida 
inflación, cuando puede resultar más ventajoso mantenerlo en latas de atún y barri­
les de aceite y no en dinero. Pero lo más corriente es que la pérdida de confianza en 
la economía lleve a la gente a guardar el dinero y no a gastarlo. Esto puede ocurrir 
cuando menguan las perspectivas de beneficio, pero lleva a su vez a lo que Keynes 
llamaba la «trampa de la liquidez»: cuanta más guarde su dinero la gente o las insti­
tuciones (incluidos los bancos y empresas), en lugar de gastarlo, más probable es 
que la demanda efectiva colapse y que la reinversión en la producción resulte menos 
rentable. El resultado es una espiral descendente (del tipo de la que se produjo en la 
década de los treinta y como la que estamos viendo desarrollarse ahora) que es difí­
cil invertir. Keynes trató de superar esa barrera recurriendo a estrategias estatales de 
gestión presupuestaria y monetaria. La financiación mediante el déficit estatal (tal 
como se empleó considerablemente a finales del otoño de 2008 en Estados Unidos, 
Reino Unido y otros países) se suele considerar como el remedio inmediato. 

La segunda condición es que se pueda abreviar de algún modo el lapso de tiem­
po entre el excedente producido ayer y la reinversión de hoy. Esto requiere el uso 
del dinero como medio de cuenta y, en consecuencia, la existencia de un sistema 

. crediticio que pueda introducirse en el proceso de circulación para resolver el pro­
blema de la demanda efectiva. Cuando otras opciones (como el asalto a las reservas 
de oro de órdenes sociales precedentes o el saqueo del resto del mundo) se desvane-

97 



cen, el crédito se convierte en el único medio re! . 
la demanda efectiva. La solución se ínter ali· e;ante rara cubm el problema de 
acumulación de capital. El precio que se ~a ;: a:¡ en e seno de la dinámica de la 
queros y financieros que manejan el sistema d p ~a:, no_ obstante, es que los han­
que depositan su dinero en las instituciones de e c~~edtto, ¡unto con los ahorradores 
su parte de la plusvalía futura en form d . • dtto, puedan de nuevo reclamar 

a e mteres y tasas por¡ · · 
La tercera condición es que el dinero a crédito . . os servtclOs. 

los bienes de consumo y medios de p d . • rectbtdo se gaste en la compra de 
ro uccton extra que h d . 

argumento político general en apoyo d 1 . ya se an pro ucJdo. El 
• e a concentractón d · ¡ 

mas altas es que pueden emplearla p . . • e nqueza en as clases 
d ara remvertlr y as¡ crear em leos 

uctos, y con ello nueva riqueza que al final del día b fi . p . y nuevos pro-
el mundo (mediante el llamado e ene cJa potenctalmente a todo 

<<e1ecto goteo>> y cosas p 'da ) d 
ampliar la demanda. Lo que se olvida es u 1 . . arec¡ s y a emás tiende a 
den elegir en qué reinvertir· pueden h 1 q e los capuahstas, como vimos antes, pue-

. acer o en a expansión d 1 d .• 
emplear su riqueza para comprar activos tales como • e a pro uccton, o pueden 
nes inmuebles, ob¡'etos de arte o partt' . . titulos de deuda, acciones, bie-

cipacwnes en algun . . 
como un club o fondo comu'n de l.I . • . a empiesa especulat!va 

werswn no registrad b 1 e 
versión de riesgo o algún otro instrument fi . o en o sa, un wndo de in-
. o nanctero con el qu d b 
Jugosas ganancias; en ese caso su reinversión no sirve b . e pue an o tener 
demanda efectiva. 0 viamente para apuntalar la 

Si concluimos que es la nueva expansión de la rod .• 
para el producto excedente de ayer y que a b . uccion la que crea la demanda 
crédito, de ahí se deduce tambie'n ¡ ' p ra clu _r;r la brecha temporal, se necesita 

que a acumu acwn acree t da d . al 
en el crédito es también una condición para la su e . . en a . e ~ap!t basada 
puede la expansión de hoy en¡'ugar el d Pd lV!vencJa del capitalismo. Sólo así 

• exce ente e ayer Qu d ¡ 
zon porla que un crecimiento deU por 100 . . . _e a e ara entonces la ra-
E! capitalismo debe, por lo tanto generar e m:etqmealt<"emvertlr un 3 por lOO adicional. 

' ern Izar su propi d d e · · prete~de sobrevivir en una situación en la ue las 'b· . a eman a eleCtivas! 
do. S! no consigue hacerlo, como sucede ac;ualme~~:~ ilidades externas se han agota­
sión continua de la producción se pr d . . ebJdo a las barreras a la expan-

- ' o u ce una cns1s. 
Hay que senalar otro aspecto. Si es la com eten . 1 . 

continua de la producción de eso d d P cia a que obhga a la expansión 
' se e u ce que para 1 . . d 

m o también es necesario que se manten . . a superVlvencta el capitalis-
la competen_ cía debido por e¡'empl ga compel!ti

1
':'0 · Cualquier debilitamiento de 

.. . ' o a una monopo rzaci ~ . . ,. 
S! mJsma probablemente una crisis en la re rodu . • on e~ce~JVa, produCira por 
como argumentaban Paul Baran y p 1 S p ccEwn cap!tahsta del capital, tal 
d au weezy en l canzt 1 ¡· . 

urante la década de los sesenta) La t d . 1 ,. a monopo zsta (escnto 
d 1 . . en eneJa a a monopolíz . • al' .• 

e capital induce como ellos pred.. . acwn Y centr tzacton 

(aumento del des~mpleo junto con ~~:~c~~:;:i~~~=?~~~~:~i~ris)ids d
1
e .estanflación 

n e tlpo que tan-
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to alarmaba en la década de los setenta. La contrarrevolución ueoliberal que tuvo 
lugar entonces no sólo tenía que aplastar el poder del movimiento obrero organiza­
do; también tenía que desencadenar las leyes coercitivas de la competencia como 
<<ejecutora» de la acumulación sin fin del capital. 

Este proceso puede sufrir complicaciones; para empezar, está la suposición de 
que todas las demás barreras (como las de la relación con la naturaleza) han sido 
superadas y de que existe suficiente espacio para que se produzca más. Esto implica 
que el imperialismo tiene que pasar, de saquear y arrebatar activos al resto del mun­
do, a utilizarlo como emplazamiento para el desarrollo de nuevas formas de produc­
ción capitalista, para lo que resulta decisiva la exportación de capital más que de 
mercancías. Ahí reside la gran diferencia entre el papel desempeñado durante el si­
glo XIX por India y China, cuya riqueza fue saqueada por el dominio capitalista de 
sus mercados, y Estados Unidos, donde el desarrollo sin restricciones del capitalis­
mo produjo nuevas riquezas que le permitían absorber y realizar el excedente de 
producción generado en los viejos centros capitalistas (por ejemplo, la exportación 
de capital y maquinaria desde el Reino Unido a Estados Unidos durante el siglo XIX). 

En los últimos tiempos China ha absorbido una gran cantidad de capital extranjero 
en el desarrollo de la producción y, al hacerlo, ha generado una enorme demanda 
efectiva, no sólo de materias primas sino también de maquinaria y otros insumas 
materiales. Es un mercado primordial por su importancia como centro para la inver­
sión en la producción. 

Sin embargo, esa solución al problema del subconsumo genera otros dos. El 
primero deriva del hecho muy simple de que la acumulación se hace doblemente 
especulativa: descansa sobre la creencia de que la expansión de mañana no encon­
trará barreras, de forma que el excedente de hoy se podrá realizar efectivamente. 
Esto significa que las anticipaciones y expectativas, como bien entendía Keynes, son 
fundamentales para la continuidad de la circulación de la capital. Cualquier frustra­
ción de las expectativas especulativas generará una crisis. En su Teoría general del 
empleo, el interés y el dinero (1936), las soluciones técnicas de la política presupues­
taria y monetaria ocupan una parte menor de las argumentaciones, comparada con 
la psicología de las expectativas y anticipaciones. La fe en el sistema es fundamental 
y la pérdida de confianza, como sucedió en 2008, puede ser fatal. 

El segundo problema surge dentro del propio sistema monetario y de crédito. La 
posibilidad de crisis financieras y monetarias «independientes» está siempre presen­
te. El problema subyacente reside en las contradicciones de la propia forma dinero, 
que se entienden más fácilmente cuando el sistema monetario tiene una clara base 
metálica. Una mercancía particular, digamos el oro, representa entonces el valor de 
todas las formas de trabajo social; lo particular (concreto y tangible) representa lo 
universal (abstracto), y personas individuales pueden disponer de un poder social 
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ilimitado. Existe una tentación permanente de atesorar dinero, precisamente por­
que es una forma de poder social. Pero, cuanta más gente lo haga, mayor es la ame­
naza para la continuidad de la circulación. Devolver dinero a la circulación para 
obtener mayor poder social supone, o bien un acto de fe, o bien la existencia de 
instituciones seguras y fiables en las que uno pueda depositar su dinero personal a 
disposición de algún otro, que podrá emprender con él inversiones de mayor o me­
nor riesgo en búsqueda de beneficio (que es, por supuesto, lo que hacen tradicional­
mente los bancos). La confianza en el sistema se hace crucial. Las pirámides de 
Ponzi de cualquier tipo socavan esa confianza. 

La pérdida de confianza en los símbolos del dinero (el poder del Estado para 
garantizar la estabilidad monetaria) o en la calidad de la moneda (inflación) contra­
rresta la posibilidad de hambruna monetaria y de congelación de los medios de 
pago, tal como sucedió en otoño de 2008. En el corazón del sistema crediticio existe 
una variedad de aspectos técnicos y legales (muchos de los cuales pueden fallar o 
distorsionarse, simplemente a causa de sus reglas de funcionamiento) acoplados con 
las expectativas y anticipaciones subjetivas y, en la medida en que el capitalismo si­
gue expandiéndose, el papel del sistema de crédito como una especie de sistema 
nervioso central para dirigir y controlar la dinámica global de la acumulación del 
capital se hace más y más preeminente. De ahí que el control sobre los medios de 
crédito resulte decisivo para el funcionamiento del capitalismo, algo que ya Marx y 
Engels enfatizaban en el Manifiesto comunista haciendo de la centralización de los 
medios de crédito en manos del Estado una de sus principales reivindicaciones (su­
poniendo, por supuesto, el control del Estado por la clase obrera). Cuando esto se 
añade al papel clave del Estado con respecto a la calidad de la moneda acuñada, y 
aún más importante, del dinero simbólico, parece inevitable una nueva fusión de los 
poderes estatales y financieros en el nexo Estado-finanzas. 

Pero ahí está el principal problema. Del mismo modo que el capital puede influir 
tanto sobre la demanda como sobre la oferta de fuerza de trabajo (vía el desempleo 
inducido tecnológicamente), también puede operar mediante el sistema de crédito a 
ambos lados de la relación producción-realización. Una oferta de crédito cada vez más 
laxa a los aspirantes a propietarios de una vivienda, acoplada con una oferta de crédi­
to igualmente liberal a las empresas constructoras, alimentará un boom masivo de la 
vivienda y el desarrollo urbano (como sucedió en Florida y California en los últimos 
años). Cabría entonces imaginar que el problema de la producción y realización con­
tinua del excedente ha desaparecido. Esto concentraba un inmenso poder social y 
económico en el sistema de crédito; pero, para mantenerse, requiere también que el 
propio crédito se expanda exponencialmente, como de hecho sucedió durante los 
últimos veinte años. Cuando la burbuja del crédito estalla, lo que es inevitable más 
pronto o más tarde, toda la economía se hunde en una espiral descendente del tipo de 
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sectores, los límites naturales, los cambios tecnológicos y organizativos desequilibra­
dos (incluida la competencia frente al monopolio), la indisciplína en el proceso de 
trabajo y la insuficiencia de la demanda efectiva encabezan la lista. Cualquiera de esas 
circunstancias puede frenar o interrumpir la continuidad del flujo de capital y pro­
ducir así una crisis que da lugar a la devaluación o pérdida del capital. Cuando se 
supera un límite, la acumulación suele chocar contra otro en algún otro lugar. Por 
ejemplo, las iniciativas tomadas para alivíar una crisis de oferta de mano de obra y 
para limitar el poder político del movimiento obrero durante la década de los seten­
ta disminuyeron la demanda efectiva de productos, lo que creó dificultades para la 
realización del excedente en el mercado durante la de los noventa. Las iniciativas 
para aliviar este último problema mediante la ampliación del sistema de crédito a la 
clase obrera condujo en último término a un endeudamiento excesivo de los traba­
jadores con respecto a sus ingresos, que a su vez llevó a una crisis de confianza en la 
calidad de los instrumentos de deuda (como comenzó a suceder en 2006). Esas ten­
dencias a la crisis no se han resuelto, sino que simplemente se ha pasado de una a 
otra en un círculo vicioso. 

Creo que es más acorde con la recurren!~ invocación por Marx del carácter flui­
do y flexible del desarrollo capitalista reconocer ese desplazamiento perpetuo de 
una barrera a otra e igualmente las múltiples formas en que puede presentarse un~ 
crisis en diferentes situaciones históricas y geográficas. También es vital recordar 
que las crisis desempeñan un papel clave en la geografía histórica del capitalismo 
como <<racionaliza doras irracionales>> de un sistema intrínsecamente contradictorio. 
En resumen, las crisis son tan necesarias para la evolución del capitalismo como lo 
son el dinero, la fuerza de trabajo y el propio capital. Sin embargo, se precisa un 
seguimiento cuidadoso y un análisis materialista para localizar el origen u orígenes 
exactos del bloqneo en cada momento o lugar particular. 

Una visión sinóptica de la crisis actual diría: aunque el epicentro se sitúa en las 
formas tecnológicas y organizativas del sistema crediticio y en el nexo Estado-finan­
zas, el problema subyacente es el poder capitalista excesivo frente al trabajo y la 
consiguiente reducción de los salarios, que lleva a problemas de demanda efectiva 
enmascarados por un excesivo consumismo alimentado por el crédito en una parte 
del mundo y una expansión demasiado rápida de nuevas líneas de producción en 
otra. Pero necesitamos nuevos instrumentos de análisis para entender la geografía 
histórica de la evolución del capitalismo en toda su complejidad. Debemos incorpo­
rar el papel del desarrollo desigual, tanto sectorial como geográfico, en los análisis 
de la generación de crisis, y ésa es la tarea que emprenderemos a continuación. 
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La evolución del capital 
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en cambiarlo, hay que reconocer que el capitalismo ha seguido bastante bien su 
consejo. La mayoría de esos cambios espectaculares han tenido lugar sin que nadie 
se molestara en estudiar de antemano cómo funcionaba el mundo o cuáles podrían 
ser las consecuencias. Una y otra vez ha sucedido lo inesperado, dejando tras de sí 
una vasta tarea intelectual y práctica a quienes pretendan enmendar las caóticas 
consecuencias de tantos estragos imprevistos. 

La historia del capitalismo está plagada de paradojas, por mucho que la mayoría de 
las teorías sociales --en particular la teoría económica- se abstenga absolutamente de to­
marlas en consideración. En el lado negativo tenemos no sólo las crisis económicas pe­
riódicas, no sólo locales, que han marcado la evolución del capitalismo, incluidas las 
guerras mundiales intercapitalistas e interimperialistas, problemas de degradación del 
medio ambiente, pérdida de hábitats y de biodiversidad, una creciente pobreza en po­
blaciones rápidamente crecientes, neocolonialismo, serías crisis de la sanidad pública, 
abundantes marginaciones y exclusiones sociales y la ansiedad derivada de la inseguri­
dad, la violencia y los deseos incumplidos. En el lado positivo algunos de nosotros vivi­
mos en un mundo en el que el nivel de vida material y el bienestar nunca han sido tan 
altos, donde los viajes y las comunicaciones han experimentado una revolución y las 
barreras espaciales físicas (aunque no las sociales) que dificultaban las interacciones hu­
manas se han reducido mucho, donde los conocimientos médicos y biológicos ofrecen a 
muchos una vida más larga y saludable, donde se han construido enormes ciudades, 
en muchos aspectos espectaculares, donde se multiplica el conocimiento, brotan gran­
des esperanzas y todo parece posible (desde la clonación a los viajes espaciales). 

Éste es el mundo contradictorio en que vivimos, y es innegable que sigue evolu­
cionando a una gran velocidad de forma impredecible y aparentemente incontrola­
ble; pero los principios en que se basa esa evolución permanecen opacos, en parte 
porque ésta se ha guiado más por los caprichos contrapuestos de tal o cual colectivo 
o incluso de determinados individuos que por principios evolucionistas de gobierno 
del tipo de los que Darwin descubrió en el terreno de la evolución natural. Sí tene­
mos que cambiar este mundo colectivamente adoptando una configuración más ra­
cional y humana mediante intervenciones conscientes, primero debemos entender 
mucho mejor lo que le estamos haciendo al mundo y con qué consecuencias. 

La geografía histórica del capitalismo no se puede reducir, por supuesto, a la cues­
tión de la acumulación de capital; pero también hay que decir que ésta, junto con el 
aumento de población, constituye el núcleo de la dinámica evolución de la humanidad 
desde 1750, poco más o menos. Saber exactamente cómo han funcionado es decisivo 
para descifrar el enigma del capital. ¿Es a los principios evolucionistas que las rigen a 
lo que tenemos que apelar para obtener algún tipo de iluminación? 
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Consideremos, en primer lugar, el desarrollo capitalista a_ :o largo del tierr:p~, ~e­
jan do por el momento a un lado la evolución de su orgamzac10n esp~cral, su dmamrca 

álica Y 
sus impactos y constricciones medioambientales. Imagmemos pues una 
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1 que se refiere a ]a producción de nuevas formas tecnologrcas y orgamzatlvas. Los 
es a ¡ · 'al ' 
cambios en esa esfera tienen notables efectos sobre las re acwnes socl es, asr como 
sobre ]as relaciones de los humanos con la naturaleza; pero sabemos que tanto u~as 
como otras cambian de forma no estrictamente determinada por las formas tecnologr­
cas y organizativas. Surgen además situaciones en las que la escasa ~ferta de mano de 
obra 

0 
escaseces naturales ejercen fuertes presiones para que s~ unplanten nuevas 

tecnologías 0 nuevas formas organizativas. En la actualrdad, por e¡emplo, abundan en 
]os medios estadounidenses los comentarios sobre la necesidad de nuevas !~enologías 

liberen al país de su dependencia del petróleo extranjero y para combaw· el calen­
que fi' 11 
tamíento global. El gobierno de Obama prom~te programas c_on ese n e ~pu sa a a 
industria automovilistica a fabricar coches electncos o híbndos (desgracradamente 

Estados Unidos Jos chinos y japoneses van muy por delante en ese terreno). 
para ' . , b" f d 

Los sistemas de producción y los procesos de traba¡o estan ta~ ten pr~ un a-
mente implicados en la forma en que se reproduce la vid~ cotrdra~a medra~te el 

mo Ni unos ni otros son independientes de las relaciones socrales domman-
consu . . · d b'd 
tes la relación con la naturaleza y ]as tecnologías y formas orgamzatrvas e 1 amen-
te ~onstítuidas. Pero lo que llamamos «naturaleza», aunque se vea claramente afe~tada 
por la acumulación de capital (destrucción del hábitat y de especies, calentamiento 
global, nuevos compuestos químicos que contamman el, suelo y los bosques, ;uya 
productividad se pretende aumentar mediante una gestlon_ sofistlcada), no esta de­
terminada únicamente por ella; desde el principio de los trempos, mucho antes de 
que sobre ella existieran seres .humanos y por supuesto de que se constltuyera n~n­
gún capital, se vienen dando sobre nuestro planeta diversos procesos, de evolucron, 
independientemente de ella. El surgimiento de un nuevo agente patogeno co~o d 
virus del sida, por ejemplo, ha tenido un efecto inmenso sobr~ la s~credad caprtah_s­
ta (dando Jugar a respuestas tecnológicas, organizatívas y socral:s rnsenas en la cir­
culación del capital). Sus efectos sobre la reproducción de la vrda cot!dtana, sobre 
las relaciones y actividades sexuales y sobre las prácticas reproductlvas han s_rdo 
profundos, pero se han visto mediados por la tecnología médica, las respuestas ms-

titucionales y las creencias sociales y culturales. . . . . . . 
Todas esas «esferas de actividad>> se insenan en un conjunto de disposmvos msutucro­

nales (como los derechos de propiedad privada y los contratos comerciales) Y estructur~s 
administrativas (el Estado y otras instituciones locales y multinacionales), qu~ ~ambren 
siguen su propia evolución aunque se vean obligadas a adaptarse a las conclicrones de 
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cris!s (como _está sucediendo ahora) y a los cambios en las relaciones sociales. La gente 
actua~ ademas, a partlr de sus expectativas, sus creencias y su imagen 0 comprensión del 
mundo. Los sistemas sociales dependen de la confianza en los expertos de un adec d 

• • • .t:. , ua o 
conoc~:ento e lniOrtnación por parte de quienes toman las decisiones, del grado de 
acepta~10n de las convenciones sociales (jerárquicas o igualitarias), así como del respeto a 
determmadas nortnas éticas y morales (por ejemplo, en nuestra relación con los animales 
Y otras especies y nuestra responsabilidad ante el mundo que llamamos naturaleza). Las 
n.ormas culturales y sistemas de creencias (esto es, las ideologías religiosas y políticas) 
e¡er:~~ una poderosa infl~encia, pero no son independientes de las relaciones sociales, las 
posibilidades de producción y consumo y las tecnologías dominantes. Las interrelaciones 
en pugna entre los cambiant~s :equisitos técnicos y sociales para la acumulación de capi­
tal, las estructuras del conocll1Uento y las creencias y nortnas culturales coherentes con 1 
ac~ulación s.in fin del capital han desempeñado todas ellas un papel decisivo en la evo~ 
lucran del caprtalismo. A fm de simplificar un tanto el cuadro, reuniré todos esos últimos 
elementos bajo la 1úbríca de «concepciones mentales del mundo>>. 

Est~- categoriz~ción nos da siet~ «esferas de actividad» distintas en la trayectoria 
0 

e_v~luc1?n del ~aprtalismo: tecnologras y formas ·organizativas, relaciones sociales, dispo­
sll!vos mstitucronales y administrativos, procesos de producción y trabajo, relaciones 
con la naturaleza, reproducción de la vida cotidiana y de las especies y <<concepciones 
mentales del mundo>>. Nmguna de esas esferas domina a las demás ni tampoco es inde­
pendien-te de ellas; ni está ninguna d~ ellas determinada, ni siquiera colectivamente, por 
las ~emas. ~ada esfera srgue su propia evolución, por más que lo haga siempre en ínter­
acero~ dinamrca con las demás. Los cambios tecnológicos y organizativos surgen por 
todo tipo de razones (y a veces accidentalmente), mientras que la relación con la natura­
leza es inestable y continuamente cambiante, aunque sólo en parte debido a las modifi­
caciones inducidas por los seres humanos. Nuestras concepciones mentales del mundo 
p~r poner otro ejemplo, suelen ser inestables, impugnadas, sujetas no sólo a descubrí: 
n:rentos científicos sino también a caprichos, modas, deseos y creencias culturales y reli­
giosas apasr~nadamente mantenidas. Los cambios en nuestras concepciones mentales 
tienen t~d~ tipo de co~secuencias, pretendidas o no, para las innovaciones tecnológicas 
Y orgaruzativas sus:eptibles o no de ser adoptadas, las relaciones sociales, los procesos 
de traba¡o, las relacrones con la naturaleza y los dispositivos institucionales. La dinárrúca 
demográfica que emerge de la esfera de la reproducción y la vida cotidiana es relativa­
mente autónoma, por mucho que se vea afectada por sus relaciones con las otras esferas. 

Los complejos flujos de influencia mutua entre las esferas las reconfigura conti­
nuamente. Además, esas interacciones no son necesariamente armoniosas. De he­
cho, podemos reconceptualizar la génesis de las crisis en términos de las tensiones 
antagonismos que su~gen entre las diferentes esferas de actividad cuando, por eje: 
plo, nuevas tecnologras se contraponen al deseo de nuevas configuraciones de las 
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relaciones sociales o perturban la organización de los procesos de trabajo existentes. 
Pero, en lugar de examinar esas esferas secuencialmente, como hicimos antes en el 
análisis de la circulación del capital, ahora las tendremos presentes colectivamente 
en su evolución conjunta a lo largo de la historia del capitalismo. 

En una sociedad determinada, y en el lugar y momento determinados -Gran 
Bretaña en 1850 o el delta del río Perla en China actualmente, digamos-, podemos 
definir su situación y carácter general, en buena medida, en términos de la organiza­
ción y configuración conjunta de esas siete esferas en relación mutua. También se 
puede decir algo sobre el probable desarrollo futu~o del orden social ~n tales lugares 
y momentos, a partir de las tensiones y contradicciones entre las drstmtas esferas de 
actividad, aun reconociendo que esa evolución dinámica probable no está absoluta­

mente determinada sino que es contingente. 

El capital no puede circular o acumularse sin afectar de algún modo a todas y 
cada una de esas esferas de actividad. Cuando el capital encuentra barreras o límites 
en una esfera o entre ellas, busca cómo eludir o superar esa dificultad. Si ésta es se­
ria, puede dar lugar a una grave crisis. Un estudio de la evolución conjunta de las 
esferas de actividad proporciona así un marco en el que situar la evolución en gene­
ral de la sociedad capitalista y su propensión a las crisis. ¿Cómo se puede entonces 
implementar de forma concreta ese marco analítico abstracto? 

Una anécdota podría servir de ayuda al respecto. En el otoño de 2005 copresidí 
un jurado que debía seleccionar ideas para el diseño de una «ciudad administrativa 
multifuncional>> totalmente nueva en Corea del Sur (que ahora se llama Sejong); 
originalmente se planeaba como nueva capital, pero objeciones constitucionales la 
redujeron a una ciudad satélite a medio camino entre Seúl y Busan, en la que se han 
emplazado muchas de las funciones administrativas del gobierno. La tarea del jura­
do consistía en valorar ideas más que optar por un diseño final, algo que correspon­
dería a los encargados del proyecto incorporando cualquier cosa que unos y otros 
consideráramos útil de entre las ideas presentadas al concurso. La mitad de los 
miembros del jurado eran coreanos y la otra mitad extranjeros, y había muchos in­
genieros y urbanistas y algunos destacados arquitectos. Estaba claro que el gobierno 
surcoreano, cansado de la urbanización formularía que había predominado hasta 
entonces en Corea del Sur y en gran parte de Asia, pretendía realizar algo diferente, 
generando quizá un nuevo modelo de urbanismo innovador a escala mundiaL 

Como preludio a nuestras decisiones, discutimos el tipo de criterios que serían más 
relevantes para juzgar los muchos diseños que se habían sometido a concurso. La discu­
sión inicial se centró en las distintas opiniones de los arquitectos sobre el valor relativo 

107 



de las esferas y cubos como formas simbólicas y físicas que corresponderían a distintas 
estrategias de desarrollo. Mirando los diversos planos diseñados, era fácil ver en efecto 
diferencias de ese tipo. Pero yo intervine para sugerir que ampliáramos la discusión e 
incorporáramos otros criterios como la relación con la naturaleza y las combinaciones 
tecnológicas que se podian desplegar en la ciudad; las fonnas de producción y empleo 
que se generarían y las relaciones sociales correspondientes (por ejemplo, cómo podría 
enfocarse el problema de que la ciudad estuviera dominada por una elite científica, tec­
nológica y burocrática); las cualidades de la vida cotidiana para habitantes en diferente 
situación, y las concepciones mentales del mundo, incluidas las subjetividades políticas, 
que podian surgir de la experiencia de vivir en ese nuevo tipo de ciudad (¿sería la gente 
más individualista o se inclinaría más hacia diversas formas de solidaridad social?). Con. 
cluí diciendo que, a mi modo de ver, sería un error imaginar que los diseños físicos pu­
dieran responder a todas esas cuestiones pero que deberíamos hacer cuanto estuviera en 
nuestras manos por adecuar la construcción de esa nueva ciudad a ese tipo de criterios. 

Mis propuestas despertaron considerable interés. Durante un rato se debatieron 
hasta que uno de los arquitectos, evidentemente impaciente por la complejidad de 
discusión, intervino para sugerir que de todas esas perspectivas, sin duda válidas 
había una primordial, que era la de las concepciones mentales. Desde ese punto d~ 
vista la cuestión más importante era la de los significados simbólicos, ¡y casi de in­
mediato volvimos de nuevo a la discusión sobre las potencialidades simbólicas con-
ceptuales y materiales de los cuadrados y los círculos en el diseño urbano! ' 

Puede sonar utópico, pero, si se me encargara a mí la construcción de una ciudad 
totalmente nueva, me gustaría imaginar una capaz de evolucionar en el futuro, más 
que una estructura permanente, congelada y completa, e imaginar cómo podrían no 
sólo funcionar sino movilizarse conscientemente las relaciones dinámicas entre las 
distintas esferas de actividad, no tanto para alcanzar algún objetivo específico sino 
para abrir nuevas posibilidades. Evidentemente, la ciudad tendría que construirse 
atendiendo en primer lugar a las relaciones sociales dominantes, a las estructuras de 
empleo y a las tecnologías y formas organizativas disponibles; pero también se podría 
considerar como un vivero para la experimentación con nuevas tecnologías y formas 
organizativas congruentes con el desarrollo de relaciones sociales más igualitarias el 
respeto a las diferencias de género y una relación más sensible con la naturaleza qu~ la 
que se deriva de la búsqueda incesante del grial cada vez menos sagrado de la acumu­
lación sin fin de capital con una tasa de crecimiento compuesta del3 por 100 anual. 

Pero no he sido yo el primero en plantear ese marco de pensamiento; deriva de 
una nota a pie de página en el capítulo XV'' del volumen I de El capital, en la que 

'~ «Maquinaria y gran industria>>, capítulo XIII de la edición canónica en alemán y también de la 
de Akal, El capital, cit., p. 81 [N. del T]. 
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Marx comenta, precisamente tras una breve cita de la teoría darwiniana de la evolu­
ción, que «la tecnología revela la relación activa del hombre con la naturaleza, el 
proceso directo de producción de su vida, e igualmente ,de sus ~elacion~s sociale: ~ 
de las concepciones mentales que derivan de ellas>>. Ah1 Marx mvoca cmco (qmza 
seis si <<el proceso directo de producción de su vida>> se refiere tanto a la producción 
de mercancías como a su consumo en la vida cotidiana) de las siete esferas de activi­
dad que he detallado anteriormente; sólo faltan los dispositivos institucionales. 

El lugar donde aparece esa nota, en el preámbulo a un detallado examen de 
cómo surgieron las formas tecnológicas y organizativas dominantes en el capitalis­
mo, es significativo. Marx trataba de explicar los orígenes del sistema fabril y el de­
sarrollo de la producción de máquinas-herramienta (para producir máquinas por 
medio de otras máquinas) como un negocio autónomo dedicado a la producción de 
nuevas tecnologías. Ésa es la industria clave que subyace bajo <<la revolución conti­
nua de la producción, la incesante conmoción de todas las condiciones sociales, la 
incertidumbre y agitación permanente>> señaladas en el Manifiesto comunista como 
característica principal del capitalismo desde sus orígenes. 

En ese largo capítulo sobre la maquinaria, las distintas esferas evolucionan conjun­
tamente de forma que ajustan y consolidan el carácter permanentemente revoluciona­
rio del capitalismo. Las concepciones mentales de la producción como un arte fueron 
desplazadas por la comprensión científica y el diseño consciente de nuevas tecnolo­
gías. Las relaciones de clase, género y familia fueron cambiando a medida que los 
trabajadores se iban viendo reducidos cada vez más al estatus de apéndices flexibles 
de una máquina, dejando de ser individuos provistos de las habilidades únicas que 
posee un artesano. Al mismo tiempo, los capitalistas introdujeron como armas en l_a 
lucha de clases contra las organizaciones obreras nuevas tecnologías y formas orgam­
zativas (llegándose finalmente a utilizar la máquina para disciplinar el propio cuerpo 
del trabajador). La incorporación de un gran número de mujeres a la fuerza de traba­
jo tuvo, entonces como ahora, todo tipo de consecuencias sociales. Cuando la flexibi­
lidad y adaptabilidad de la mano de obra a diferentes áreas se convirtió en una exigen­
cía crucial, se hizo necesaria la enseñanza pública. Esto trajo consigo otros cambios 
institucionales, en particular las cláusulas educativas de la Ley de Fábricas de 1848, 
aprobada por un Estado dominado por los capitalistas y terratenientes. Los inspecto­
res de fábrica nombrados por aquel Estado proporcionaron a Marx abundante mate­
rial con el que reforzar sus argumentos. Nuevas formas organizativas (las empresas 
fabriles) promovieron nuevas tecnologías bajo nuevos dispositivos institucionales que 
tenían consecuencias para las relaciones sociales y las relaciones con la naturaleza. En 
ningún momento parece que una sola de esas esferas dominara a las demás. 

Sin embargo, hay desarrollos desiguales entre las esferas que generan tensiones en 
la trayectoria de la evolución. En algunas .encrucijadas decisivas, esas tensiones re-
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orientan la trayectoria en una dirección y no en otras. ¿Podría surgir de esa dinámi­
ca una forma nueva y «más elevada>> de familia? ¿Podría inducir la enseñanza públi­
ca requerida para producir una fuerza de trabajo mejor formada, más flexible y bien 
entrenada una cultura popular ilustrada que permitiera tomar el mando a las 0 _ 

· · b , . _ rga 
mzac10nes o reras? ¿Podrt~~ dtsenarse tecnologías que aliviaran la carga de trabajo 
en lugar de ponerla al serv1c10 del Moloch devorador de la acumulación sin fin de 
capital? En c~da encrucijada h~bí~ distintas posibilidades, por más que las adopta­
das de hecho 1m pulsaran al capttahsmo por vías cada vez más represivas. La inclina­
ción británica por el libre mercado y ellaissez-/aire no tenía por qué triunfar necesa­
r~an:~nte en_ el siglo XIX, pero, una vez que lo hizo, la evolución del capitalismo 
stgmo una vta muy concreta, no particularmente benevolente. 

Permítaseme pues resumir. Las siete esferas de actividad evolucionan conjuntamente 
a lo largo de la historia del capitalismo en formas peculiares. Ninguna de ellas prevalece 
sobre las demás, y cada una goza de la posibilidad de un desarrollo autónomo (la natu­
raleza muta y evoluciona indepenclientemente, como lo hacen las concepciones menta­
les, las relaci,ones sociales, las formas de la vida coticliana, los dispositivos institucionales, 
las tecnologtas, etc.). Cada una de esas esferas experimenta una continua renovación 
t e " · " 1 d y ransJ.ormacton, tanto en mteraccton con as emás como en una dinámica propia inter-
na que crea continuas novedades en el comportamiento humano. Las relaciones entre 
las esferas no son causales sino que están clialécticamente entrelazadas mediante la circula­
ción Y acumulación de capital. Como tal, la configuración global constituye una totali­
dad socioecológica. No se trata, insisto en ello, de una totalidad mecánica, un motor 
social cuyas partes se adecuen estrictamente a los clictados de la totalidad, sino más bien 
de un sistema ecológico compuesto por muchas especies y formas de actividad cliferen­
tes; lo que el filósofo/sociólogo francés Henri Lefebvre llamaba un ensemble 0 su com­
patriota Gilles Deleuze un assemblage de elementos entre los que se da una relación cli­
námica mutua. En tal totalidad ecológica, las interrelaciones son fluidas y abiertas 
aunque estén inextricablemente entrelazadas entre sí. ' 

El desarrollo desigual entre las esferas permite la materialización de sucesos im­
previstos o improbables (del estilo de las mutaciones fortuitas en la teoría darwinia­
na) y genera tensiones y contradicciones. También puede suceder que acontecimien­
tos inopinados en una esfera, en determinado momento y lugar desempeñen 
. d 1 d , un 
mespera o pape e vanguardia. El desarrollo repenth10 de agentes patógenos 
(como el VIH/sída, la gripe aviar o el SRAS) o el estallido de un fuerte movimiento 
social por los derechos laborales, civiles o de emancipación femenina, un haz de 
innovaciones tecnológicas como el reciente ascenso de la electrónica y las tecnolo­
gías informáticas, o un brote expansivo de política utópica, han servido en distintos 
momentos y lugares como detonantes de una aceleración del proceso de evolución 
conjunta, ejerciendo una inmensa presión sobre las demás esferas, bien para poner-

110 

a la par 0 para constituir reductos de oposición recalcitrante o de resistencia acti-
~ d ( d'' Una vez que la tecnología se convirtió en un negocio e por sí como suce 10 
3 'dd desde mediados del siglo XIX en adelante), a veces había que crear una necest a 
social para utilizar un nuevo invento, y no al revés. En el sector farmacéutico hemos 
isto en tiempos recientes la creación de diagnósticos totalmente nuevos de estados 

:entales y físicos que justificaban el empleo de nuevas droga~ (el ejemplo más clási­
co es el del Prozac). La creencia dominante entre la clase capttaltsta y en el conjunto 
de la sociedad, incluso, de que existe un remedio tecnológico para cada problema y 
una píldora para cada dolencia tiene todo tipo de consecuencias. El <<fetiche d~ la 
tecnología>> sigue teniendo por tanto nn papel indebidamente dominante en el un-

ulso de la historia burguesa, al que se pueden atribuir tanto sus asombrosos logros 
~amo ciertas catástrofes autoinflígidas. ¡Como sí los problemas de nuestra relación 
con la naturaleza pudieran ser resueltos por nuevas tecnologías más que por revolu­

ciones en la reproducción social y la vida cotidiana! 
Históricamente parece como si hubiera periodos en los que algunas de las esferas 

cliscreparan radicalmente de otras. En Estados Unidos, por ejemplo, donde el presti­
gio de la ciencia y la tecnología parece incliscuti~o, hay sin ~mb~rg_o.mucha gente que 
rechaza la teoría de la evolución. Aunque la teorta del cambio clunattco global dtspon­
ga de sólidas bases científicas, muchos están convencidos de que es un f~aude. ¿Cór;'o 
se puede entender mejor la relación con la naturaleza cuando predomman creenctas 
religiosas 0 políticas que no conceden ningún crédito a la cie~cia? Situaciones de ~se 
tipo suelen conducir a fases de estancamiento o a reconstrucctone~ radtcal~s: que Vle­
nen presagiadas por crisis. En el caso del capitalismo, su tendencta a la crtsts, nunca 
resuelta, da lugar a un desplazamiento espasmódico de una esfera a otra. 

Pero hay un límite para esas alternancias. Sean cuales sean las innovaciones o des­
plazamientos que tengan lugar, la supervivencia del capitalismo a largo plazo depende 
de su capacidad para mantener una tasa de crecimiento compuesto del3 por lO?. La 
historia del capitalismo está plagada de tecnologías que se ensayaron y no functona­
ron, planes utópicos para la promoción de nuevas relaciones sociales (como la~ com~­
nas icarianas en Estados Unidos durante la segunda mitad del stglo XIX, los kibutz IS­

raelíes en la década de los cincuenta, o las actuales «comunas ecologistas>>), que 
acabaron siendo asimilados o abandonados frente a la lógica capitalista dominante. 
Sea como sea, de un modo u otro, el capital debe organizar de algún modo las siete 

esferas para acomodarse a la regla del3 por 100 de crecimiento. 

En la práctica el capitalismo parece haber evolucionado siguiendo la pauta del 
<<equilibrio puntuado>> que Niles Eldredge y Stephen J ay Gould concibieron para la 
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evolución natural: periodos de evolución conjunta relativamente lenta y armónica 
e~tre las. esferas, emre los que se intercalan breves fases de perturbaciones y cam­
biOs rad1cales. Pos1blememe nos encontremos ahora inmersos en una de esas fases 
de cambio, pero también se perciben imemos desesperados de restaurar el orden 
preexistente y de proceder como si nada importante estuviera pasando ni tuviera 
por qué pasar. 

Considérese esa idea del equilibrio puntuado en relación con la última fase im­
portame de reconstrucción capitalista, que tuvo lugar durante la crisis de 1973-
1982. En mi libro de 2005 A Brie/History o/Neoliberalism'' intemé explicar la rees­
tructuración capitalista que comenzó durante aquellos años. En todo el mundo 
capitalista pero en particular en Estados Unidos {la gran potencia indiscutible de 
aquella época), el poder de la clase capitalista se iba debilitando con respecto al 
movimiento obrero y otros movimientos sociales, y la acumulación capitalista iba 
cayendo. Los mandamases de las principales corporaciones, jumo con los magnates 
de los medios y otros ricachones, muchos de los cuales, como los hermanos Rocke­
feller, provenían de lo más selecto de la clase capitalista, emprendieron un contraa­
taque. Pusieron en marcha la reconstrucción radical del nexo Estado-finanzas (la 
desregulación a escala nacional y luego internacional de las operaciones financieras 
la autorización de la financiación apalancada con deudas, la intensificación de ¡~ 
competencia internacional y el reposicionamiemo del aparato del Estado con res­
pecto a la Seguridad Social). El capital cobró nuevo poder frente a la clase obrera 
mediante el fomento del desempleo y la desindustrialización, la sustitución de tra­
bajadores autóctonos por inmigrantes con salarios más bajos, la deslocalización 
todo tipo de cambios tecnológicos y organizatívos (por ejemplo la subcontratación\ 
a los que se sumó más tarde un ataque ideológico y politico contra todo tipo de or­
ganización obrera durante los mandatos de Ronald Reagan y Margaret Thatcher, lo 
que tuvo como efect~ resolv~r la crisis de la caída de la rentabilidad y la riqueza 
med1ante la contenc10n salanal y la reducción de la protección social a cargo del 
Estado. Las concepciones mentales del mundo se reconfiguraron cuanto era posible 
apelando a los principios neoliberales de la libertad individual como algo necesaria­
mente inserto en el libre mercado y el libre comercio. El Estado renunció a buena 
parte de sus tareas con respecto a la protección social y se desmanteló gmdualmente 
el conjunto de regulaciones medioambientales que se habían ido estableciendo a 
principios de la década de los setenta (como la protección ambiental). También apa­
recieron de repente nuevas formas de consumismo en determinados segmentos del 
mercado y un estilo de vida más individualista, potenciado por el estilo posmoderno 

* Ed. cast.: Breve historia del neollberalismo1 Madrid, Akal, 2007 [N. del T.]. 
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d. 
b nización (la disneyficación del centro de las ciudades y la gentrificación'' de 

eur a ) . 1 · · 
ciertos barrios desplazando a sus habitantes tradi~ion.a!es , J~nt~ ~on e. surgun1~nto 
·d ovimíentos sociales centrados en una combmac10n de mdiV1dual1smo egmsta, 

em al . al 
política identitaría, multicultur.ali~mo y prefer~nc~as sexu es no convenc10n e~. 

El capital no creó esos movumentos, pero 1deo formas de explotarlos Y m~mpu­
!arlos, tanto en términos de fracturar solidaridades de clase hasta entonces unpor-

. como de mercantilizar y canalizar hacía nichos de mercado las demandas 
tantes, 1 • 1 • · 
afectivas y efectivas asociadas a esos movimientos. Las nuevas tecn~ og1as e ectrom-
cas y sus variadas aplicaciones en la producción y el consumo tu~!eron un enorme 
· acto sobre el proceso de trabajo, así como sobre la v1da cot1d1ana de gran parte 
~ lf 'vil . d 1 población (los ordenadores portátiles y te é onos mo es en sus suces1vas ge-

e a dones se han convertido en adminículos poco menos que imprescindibles). El 
nera 1' 1 •· mantra-fetiche de la década de los noventa era que las nuevas tecn~ og1as e ectrom-
. s supondrían la solución para los problemas del mundo y presag1aba un desplaza­
ca ddl · · · nto igualmente colosal en las concepciones memales an o ugar a una mtensl· 
~::ción del individualismo posesivo y dé! ansia de dinero, el endeudamiento, la es­
peculación en títulos financieros, la pr!':atización de los activos públicos Y la 
aceptación generalizada de la responsab1hdad personal como no;m.a cultural p~r 
encima de las clases sociales. Los estudios preliminares sobre las v1ct1mas de la pn· 
mera oleada de ejecuciones hipotecarías indican, por ejemplo, que muchas de ellas 
no responsabilizaban a las condiciones sistémicas sino qne se s~ntían culpables por. no 
ser capaces de afrontar, por la razón que fuera, la responsabihdad _rersonal ane¡a a 
la propiedad de su domicilio. La visión del papel que. correspo~d1a al Es;ado Y su 
poder se modificó espectacularmente durante el per~odo ne.ohberal y solo ~hora 
comienza a restablecerse después de que el Estado se v1era obhgado a mtervemr tras 
la bancarrota de Lehman Brothers en septiembre de 2008, acudiendo con una ayu· 
da financiera masiva al rescate de un sistema bancario al borde de la catástrofe. 

Los detalles eran por supuesto mucho más complicados y se entrecruzaba una 
miríada de fuerzas en todas direcciones. A escala mundial, el desarrollo geográfico 
desigual del neoliberalismo era evidente en todas partes, aunque con distintos gra· 
dos de resistencia. Lo único que quiero señalar aquí es cuánto cambió el mundo en 
todas las esferas, dependiendo de dónde estaba cada uno, entre 1980 Y 2010. La 
evolución conjunta, por desigual que fuera, ha sido evidente para qmenqmera que 

la haya vívido. . , 
El peligro para las ciencias sociales, así como para la comprens10n popclar, es 

considerar una de las esferas como determinante y las otras como subordmadas. 

* De gentry: desplazamiento de las clases populares y su sustitución por capas de mayor nivel 

adquisitivo IN. del TJ. 
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Cuando aquel arquitecto del jurado surcoreano decía que sólo importan las concep­
Ciones mentales, estaba expresando una apreciación muy corriente, impelido sin 
duda por un comprensible deseo de simplificación; pero tales simplificaciones no 
están justificadas y son peligrosamente equívocas. De hecho, a nuestro alrededor 
~r?liferan las explicaciones monocausales peligrosamente supersimplistas. En su 
ex1to de vent~s- The World Is Flat", el periodista Thomas L. Friedman exponía en 
2005 una _ver:wn muy desahogada del determinismo tecnológico (que equivocada­
mente atnbma a Marx). En 1997 Jared Diamond argumentaba en Guns, Germs and 
Steel'''' que lo que cuenta es la relación con la naturaleza, transformando así la evo­
lución humana en un_ cuento determinista medioambiental. Según él, África es po­
b:e por r~zones. med10amb!entales, no por una inferioridad racial 0 (10 que él no 
d1ce) deb1do a s1glos de saqueo imperialista, empezando por el comercio de escla­
vos. Las tradiciones marxista y anarquista se caracterizan por el determinismo de la 
lucha de clases, mientras que otros sitúan como determinante de la evolución social 
las relaciones sociales de género, sexualidad o raza, y otros predican que nuestros 
problemas actuales derivan de un individualismo desenfrenado 0 de la codicia hu­
mana universal. El idealismo, que sitúa a la vanguardia del cambio social las concep­
ciones mentales, tiene una tradición antiquísima, representada más recientemente 
por la teoría hegeliana de la historia, pero hay muchas otras versiones que sitúan 
c?mo centro las v1s1ones e 1deas de audaces innovadores y empresarios, líderes reli­
gwsos o_ pensadores utópicos komo algunas versiones del maoísmo). Según esas 
concepciOnes, lo que realmente 1m porta son las creencias y valores cambiantes· bas-
taría cambiar el discurso, se dice a veces, y el mundo también cambiaría. ' 

El ala más obrerista de la tradición marxista, por otra parte, trata el proceso de 
trabajo como la única posición desde la que puede llegar un cambio auténticamente 
revolucionario, porque el poder real del trabajo para cambiar el mundo reside ex­
clu~ivamente en la actividad laboral. Desde ese punto de partida y sólo desde él es 
pos1ble Change the World without Taking Power'""', aseguraba John Holloway en 
2002. En otro texto también popular, Blessed Unrest (2007), Paul Hawken sugería 
que el cambio social en nuestra época sólo puede emanar, y ya lo está haciendo de 
los compromisos prácticos de millones de personas tratando de transformar su ~ida 
cotidiana en el lugar particular en el que viven, dejando a un lado todas esas ideolo­
gías políticas y concepciones mentales utópicas (desde el comunismo hasta el neoli­
beralismo) que se han demostrado tan desastrosas en el pasado. La versión de iz­
quierdas de esa teoría ve ahora la política de la vida cotidiana en lugares particulares 

'' Ed. cast.: La Tierra es plana, Madrid, Martínez Roca, 2006 IN. del T]. 
'b'' Ed. cast.: Armas, gérmenes y acero, Madrid, Debate, 2006 [N. del rJ. 
'"*''' Ed. cast.: Cambiar el mundo sin tomar el poder, Barcelona, El Viejo Topo, 2002 [N. del T.]. 
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roo el semillero fundamental para la acción política y el cambio radical. La crea­
e?, n de <<economías solidarias» locales es la única respuesta posible. Hay en cambio 
C!O fil f j' . 
toda una escuela «institucionalista>> de historiadores,. óso_ os y po 1:1~os que con 

título indican su adhesión a una teoría del camb1o soCial que pnv!leg1a como 
ese lL" 
fundamental el control y la reforma de los dispositivos instituciona es. a verswn 
1 ninista revolucionaria de ese pensamiento consistiría en conquistar y aplastar el 
e der del Estado. Otra versión radical deriva del foco que ponía Michel Foucault 
~ 1' . las cuestiones de «gobernanza>>, analizando particularmente as mterseccwnes 
en 1 ·d ·d· 
entre dos esferas, la de los sistemas institucionales y administrativos y a v1 a cot1 la-

na (pensada como política del cuerpo). . . 
Cada posición en esa panoplia de posibilidades tiene alg_o llllp~rtante que dem, 

por parcial 0 unidimensional que sea, sobre el dmam1smo soc!oecolog!co del cap!talls· 
mo y el potencial para construir alternativas; el problema su;g~ cuando una ~ otra de 
esas perspectivas se plantea dogmáticamente como fuente umca y punt? prllllordial 
de presión política para lograr un cambio. En las ciencias sociales h~ hab1do toda una 
historia desgraciada en cuanto a privilegiar algunas esferas de actiVIdad sobre las de­
más. A veces eso refleja una situación en la que alguna de ellas -ya sea la lucha de 
clases 0 el dinamismo tecnológico- parece estar a la vanguardia de las transformacio­
nes socioecológicas en curso, y sería muy burdo no reconocerlo en tal caso. Evidente­
mente, no se trata de que las siete esferas deban evolucionar sie~pre a la par, sino de 
tener siempre presente la tensión dialéctica en su desarrollo desigual. 

Lo que parece de menor importancia en un periodo o en un luga~ puede r~s~lmr 
primordial en otros. Las luchas obreras no están ahora a la vanguardia~~ la dmaml­
ca política, tal como sucedía durante la década de los sesenta y a prl~-c!plos de la de 
]os setenta. Ahora se presta mucha más atención que antes a la relac10n con la natu­
raleza. También hay que dar la bienvenida al interés actual por la vida cotidia~a, que 
en el pasado no recibía la atención que merecía, y justamente ahora no neces!t~m~s 
extendernos en el impacto social de las nuevas tecnologías y las formas orgamzatl-

vas, que en el pasado han sido quizá priorizadas en ex:eso. . . 
La presentación marxiana de la transición del feudahsmo al ca~!tal!s~o puede, de 

hecho reconstruirse y leerse como una evolución conjunta de las s1ete diferentes esfe­
ras de' actividad detalladas anteriormente. El capitalismo no suplantó al feudalismo 
mediante una clara transformación revolucionaria impulsada por las fuerzas moviliza­
das en una sola de esas esferas; tuvo que desarrollarse en los intersticios de la vieja 
sociedad y reemplazarla poco a poco, a veces mediante la fuerza, violencia, depreda­
ción y apropiación de bienes ajenos, y en otros momentos mediante la astucia. A m~­
nudo perdió batallas contra el antiguo régimen, aunque al final ganara la guer;a. Sm 
embargo, a medida que conseguía cierta cuota de poder, la incipiente cl~se cap1t~1sta 
tenía que construir formas sociales alternativas a partir de las tecnolog1as, relac10nes 
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sociales, sistemas administrativos, concepciones mentales, sistemas de producción, 
relaciones con la naturaleza y pautas de la vida cotidiana que habían constituido el 
armazón del orden feudal precedente. Fue precisa una evolución conjunta y un desa­
rrollo desigual en las diferentes esferas antes de que el capitalismo elaborara no sólo 
su propia base tecnológica, sino también su sistema de creencias y sus concepciones 
mentales, sus configuraciones inestables pero claramente clasistas de las relaciones 
sociales, sus peculiares ritmos espacio-temporales y sus igualmente curiosas formas de 
vida cotidiana, por no hablar de sus procesos de producción y de su marco institucio­
nal y administrativo, antes de que se pudiera hablar de un auténtico capitalismo. 

Y, aun así, llevaba consigo múltiples marcas de las condiciones bajo las que se había 
realizado la transición. Aunque quizá se han exagerado mucho las diferencias entre las 
tradiciones protestante, católica y confuciana como explicación de las singulares ca­
racteristicas que presenta el capitalismo en distintas partes del mundo, seria insensato 
afirmar que tales influencias son irrelevantes o despreciables. Además, una vez que el 
capitalismo asentó sus propias bases, emprendió un movimiento revolucionario con­
tinuo en todas las esferas para atenuar las inevitables tensiones generadas por la acu­
mulación sin fin de capital con una tasa de crecimiento compuesto de la que ya hemos 
hablado. Los hábitos cotidianos y concepciones mentales de la clase obrera británica 
surgidos durante la década de los noventa (y la propia redefinición de lo que constitu­
yen hoy día la «clase obrera» y sus relaciones sociales) no son los mismos que la carac­
terizaban durante las décadas de los cincuenta y sesenta. El proceso de evolución 
conjunta que el capitalismo pone en movimiento es permanente. 

Quizá uno de los mayores falios en los pasados intentos de construir el socialis­
mo haya sido la renuencia a considerar politicamente todas esas esferas y a permitir 
que la dialéctica entre ellas abriera nuevas posibilidades, en lugar de cerrarlas. El 
comunismo revolucionario, en particular el de tipo soviético -especialmente des­
pués de que Stalin pusiera abruptamente fin al período de experimentación revolu­
cionaría de la década de los veinte-, redujo con demasiada frecuencia la dialéctica 
de las relaciones entre las esferas a un programa de vía única en el que les correspon­
día a las fuerzas productivas (tecnologías) encabezar el cambio. Ese planteamiento 
fracasó inevitablemente y dio lugar a un estancamiento (burocratización) de los dis­
positivos administrativos e institucionales, convirtió la vida cotidiana en una aburri­
da monotonía y congeló la posibilidad de explorar nuevas relaciones sociales 0 con­
cepciones mentales. Tampoco prestó la debida atención a las relaciones con la 
naturaleza, con consecuencias desastrosas. Está claro que los bolcheviques no te­
nían otra opción que intentar construir el comunismo a partir de las configuraciones 
heredadas del antiguo régimen (en parte feudal y en parte capitalista), y desde ese 
punto de vista cabe entender su adopción del sistema fabril fordista y de sus tecno­
logías y formas organizativas como un paso necesario en la transición al comunismo. 
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Lenin argumentó, comprensiblemente, que, para que se produjera la transición al 
socialismo y luego al comunismo, había que basarse inicialmente en las tecn?logías 
y formas organizativas más avanzadas del capitalismo; pero no hubo un mtento 
consciente, en particular desde el momento en que Stalm se htzo con el poder, de 
avanzar hacia la confección de tecnologías y formas organizativas auténticamente 
socialistas y menos aún comunistas. Aunque se le realizaron importantes avances en 
la robotízación y en la planificación matemática de la producción y distribución 
óptima de los recursos, sólo si se hubieran aplicado adecuadamente éstos, podrían 

haber aliviado la carga de trabajo y promovido una mayor eficiencia. 
La abrumadora percepción dialéctica de Mao sobre el funcionamiento de las con­

tradicciones, así como su reconocimiento, al menos en principio, de que una revolu­
ción en China tenía que ser permanente o no seria nada lo llevó a precisar consciente­
mente la transformación revolucionaria en diversas esferas de actividad en distintas 
fases históricas. El Gran Salto Adelante insistía en la producción Y en el cambio tecno­
lógico y organizativo. Fracasó en sus objetivos inmediatos y provocó una terrible ham­
bruna, pero cabe asegurar que también tuvo un enorme impacto sobre las concepcio­
nes mentales. La Revolución cultural trató de reconfigurar radical Y directamente las 
relaciones sociales y las concepciones mentales del mundo. Aunque casi todo el mun­
do piensa actualmente que Mao fracasó lamentablemente en ambos P~~pósitos, c~bría 
sospechar que el asombroso rendimiento económico y la transform.act~n revolucton~­
ría que han caracterizado a China desde su viraje a las reformas msntuctonales y admi­
nistrativas iniciado a finales de la década de los setenta, se han basado en muchos as­
pectos en los logros reales del periodo maoista (en particular el abandono de muchas 
relaciones sociales y concepciones mentales <<tradicionales» a medida que el Partido 
profundizaba su influencia sobre la vida cotidiana de las masas). Mao reorg~zó to­
talmente los cuidados sanitarios en la década de los sesenta, por eJemplo, envtando a 
un ejército de <<médicos descalzos>> a las regiones rurales hasta en~onces desatendid~s 
y miserables para difundir los principios de una medicina preventtva elemental, medt­
das de sanidad pública y cuidados prenatales. La espectacular reducción de la m.orta­
lidad infantil y el aumento de la esperanza de vida que resultó de todo ello produ¡o l~s 
excedentes de mano de obra que alimentaron el crecimiento acelerado de la economta 
china a partir de 1980. También impuso limitaciones drásticas de la actividad repro­
ductiva mediante la puesta en vigor del !imite de un solo niño por familia. Que todo 
esto abriera la vía hacia cierto tipo de desarrollo capitalista fue una consecuencia no 

pretendida de enorme importancia. , 
¿Cómo se pueden entonces concebir estrategias revolucionarias a la luz de ~sa teorta 

de la evolución conjunta del cambio social? A mi juicio ofrece un marco de mvesnga­
ción que puede tener consecuencias prácticas a todos los niveles del pe~sru:;iento, des­
de las grandes estrategias revolucionarias hasta el rediseño de la urbantzacwn Y la vtda 
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en las ciudades. Al mismo tiempo señala que continuamente nos encontramos con 
imprevistos, contradicciones y posibilidades autónomas, así como con un cúmulo de 
consecuencias no pretendidas. Como en la transición del feudalismo al capitalismo, hay 
muchos espacios intersticiales en los que fomentar movimientos sociales alternativos, 
esto es, anticapitalistas; pero también hay muchas posibilidades de que iniciativas bien 
intencionadas sean asimiladas o acaben catastróficamente. A la inversa, acontecimien­
tos aparentemente negativos (como el Gran Salto Adelante de Mao o la Segunda Gue­
rra Mundial que preparó la escena para el rápido crecimiento económico después de 
1945) pueden dar resultados sorprendentemente buenos. ¿Debería esto desanin1ar­
nos? Dado que no cabe detener la evolución en general nila de las sociedades humanas 
en particular (con o sin el imperativo capitalista), no tenemos otra opción que partici­
par en el drama. Nuestra única alternativa es si debemos o no esforzarnos por cobrar 
conciencia de qué resultado están dando nuestras intervenciones y estar dispuestos a 
virar rápidamente cuando cambian las condiciones o cuando se hacen evidentes conse­
cuencias indeseadas. La evidente adaptabilidad y flexibilidad del capitalismo propor­
ciona a este respecto un sobresaliente modelo. 

¿Por dónde debemos comenzar entonces nuestro movimiento anticapitalista revo­
lucionario? ¿Por las concepciones mentales? ¿Por la relación con la naturaleza? ¿Por 
la vida cotidiana y las prácticas reproductivas? ¿Por las relaciones sociales? ¿Por las 
tecnologías y las formas organizativas? ¿Por los procesos de trabajo? ¿Por la conquis­
ta de las instituciones y su transformación revolucionaria? 

Un repaso del pensamiento alternativo y de los movimientos sociales de oposición 
mostraría que distintas corrientes de pensamiento (muy a menudo, por desgracia, mu­
tuamente excluyentes) difieren en cuanto al aspecto por el que conviene empezar. Pero 
la teoría de la evolución conjunta aquí expuesta implica que podemos empezar por 
cualquier parte y en cualquier momento y lugar, ¡con tal de no permanecer en el mismo 
punto donde comenzamos! La revolución tiene que ser un movimiento en todos los 
sentidos de esa palabra. Si no podemos movernos en y a través de las distintas esferas, 
en último término no iremos a ningún sitio. Reconociendo esto, se hace imperativo 
considerar alianzas entre todo un conjunto de fuerzas sociales configuradas en las dife­
rentes esferas. Quienes poseen un profundo conocimiento de la relación con la natura­
leza deben aliarse con los más familiarizados con el funcionamiento de los dispositivos 
institucionales y administrativos, con los expertos en ciencia y tecnología, con quienes 
saben cómo se pueden reorganizar más fácihnente las relaciones sociales y la vida coti­
diana, cómo se pueden cambiar las concepciones mentales y cómo se puede reconfigu­
rar la producción y los procesos de trabajo. 

Pero ¿en qué espacio puede tener lugar un movimiento revolucionario, y cómo 
se abre camino éste con su propia movilización? Ésta es la cuestión geográfica que 
vamos a considerar ahora. 
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VI 
La geografía cambiante 
del capitalismo 

L 
. . ue comenzó en el mercado de la vivienda en puntos muy localiz~ddos 

a cnsts q d ¡ undo a traves e 
d E tados Unidos en 2007 se extendió rápidamente porto, o e ~ 

u~ s~stema financiero y co~~rcial cuya densa tramaa d:;~~ ::~:~::~::~~~=:~ 
ara dispersar el riesgo y mmnmzarlo, y no para prop g . . . 

Pd difundieron los efectos de la contracción credltlcta, sus conslecubenctas ni o 
o se d d' d 1 do en que os ancas o· 

fueron las mism~s en todas part~~s t:o~~o:~:n P~~si~n:;~ubieran invertido en los 

caks y ot;:•: mst!tuct~7J~sc~:~e Estados Unidos; el grado en que los bancos de 

~~::so;:~::c~::fr~~i:';f:~:; ~::r:::~~~::;::~oi~::~~:~~~:: ~~~~~~~1(:~:o~:~ 
~~~~~:;~sd~~:~ci~ales) de líneas abiedrtads de crédito parEasctuabd~; ~~i~~:dya~;r:si~: 

¡ , 'd 'd d ¡ deman a e consumo en 

::~~~ !~r: r:~~n~~~~s ~a:a~as en las exportaciones; los alt~bajos d~a~a d~:t::~~::. 
los precios de ciertas materias prm;as (en.alpar(nccluluar· ~oel J~~o¡~e~~ ~emesa~ desde el 

d ¡ y de proteccton soct m , 
tructuras ) e ~~!I~e Seguridad Social, muy diferenciada de un paí~ a otro. ¿Cuan-
~xtra~¡ero ~or qué golpeó más esa crisis a determinados países, regwnes, comarcas 

o, co~o y? ·Por ué varía tanto el desempleo en la Unión Europea (con una me-
o barnaclas. e q b il d 2009) desde el2 por 100 en los Países Bajos al17,5 
día del8,9 por 10_0 ~n.a r é i~ orta~cia tiene que las familias estadounidenses no 

~:;a~O~h~~~:~~~r~·ct1~~ent:nada durante los últimos años,,b~~:itá:~c~s~:~:~~~ 
d del2 por 100 de sus ingresos y las alemanas elll por 100. e q . . , 
a o;esar de su tumultuosa historia reciente, no sintió prácticamente. ~~~ ~~~gu~ 
efecto de la crisis, al menos hasta el verano de 2009? (respuesta pateta . e o 
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enorme ~stím~lo económico que suponía la reconstrucción del país tras Jos bom­
bardeos Israehes de 2006). 

En China y gran parte del resto de Asia el problema se manifestó casi exclusivamen­
te en el colapso de los mercados exportadores, mientras que en Islandia se debió casi 
exclusivamente a la exposición de los bancos nacionales a los activos tóxicos Los b 

di . . = 
cana enses,. estn~tamente regulados,_ no han informado hasta ahora de dificultades, 
p_ero los_ sectores mdustnales dependientes del comercio con Estados Unidos se han 
VJsto senamente afectados. El Reino Unido sufrió un duro golpe porque había seguido 
el modelo estadounidense en casi todos los aspectos, mientras que Alemania t 
h f · · alm ¡ uvoque 

acer rente prmc;p ente a a caída de sus exportaciones, aunque se difundieron ru-
mores de que hab1a muchos acrivos tóxicos ocultos en su sistema bancario Chin 

d d. . d' . a, con 
enor~es reservas . e lVlsas, Isponía de recursos financieros suficientes para afrontar 
las dificultades, mientras que Islandia carecía prácticamente de ellos. 

Las respu<lSt-as-cle~la población y de las autoridades estatales han variado notable­
rnen~e de. un p~ís a ~tr~, segú~ la profundidad y la naturaleza del problema local, sus 
predilecciOnes Ideologicas, la mterpretación dominante de las causas últun· ¡ d" 
.... 'al ~00· 

poo!IJ.vos msntuc10n_ es (la red de Seguridad Social mucho más sólida en muchos paí-
ses europeos, por e¡emplo, frente a la de Estados Unidos, donde la protección social 
es ex~rernadamente escasa), los hábitos de consumo (con respecto al ahorro personal 
por e¡e~plo) Y la disponibilidad de recursos locales (en particular de superávit presu: 
puestario) p~ra h~~er frente alunpacto local. Alemania, con un terrible recuerdo del 
efecto de la mflac10n durante la República de Weimar que llevo' a H'tl al d 

" .. ,_ . Ier poer1 te-
rnia que una financ1~c10n e~ces1va de la deuda disparara la inflación y se atuvo estric-
tamente~ la mtodoxia neohberal, mientras que Estados Unidos suscribió alegremente 
(con el d1sgu~to de los r~nacidos conservadores del Partido Republicano en el terreno 
presupuestario) la doctrma Reagan de que «el déficit no importa». Si las respuestas 
los efectos han sido tan diversos, la cuestión que se plantea es de dónde p d · ¡y " ¡ , . ue evemr a 
recuperac10n o a gun giro innovador hacia una política económica alternativa. Cono-
cernos la respuesta ~-la crisis del este y sudeste de Asia en 1997-1998: el mercado de 
cons;uno en expa?~Ion -financiado con la deuda- estadounidense permitió a las eco­
n~mlas de esa reg10n recuperar la salud económica mediante las exportaciones. ¿Po-
dna volver a suceder esto de nuevo? ;Siguen mostrando s1·gnos d · · ¡ _, · '- e crectmtento as 
econ~rnias emergent~s de Brasil, la India y China? Aunque no se puede responder con 
segur~~ad, muchos ~Ignos apuntan a que Asia oriental podría ser el centro de la recu­
perac!On. En cualqu;er caso resulta casi imposible predecir tanto los efectos de la crisis 
corno las vías geográficas por las que se podrían propagar los llamados <<brotes ver­
des>> de la recuperación económica. 

Para ilustrar las extrañas vías seguidas por el contagio financiero 'd 
1 . . . , cons1 eremos e s1gmente e¡emplo. 
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Corno muchos otros ayuntamientos en el mundo, el de Berlín comenzó a tener 
problemas en la financiación de su sistema de transporte público durante la década de 
]os noventa. El gobierno central, cada vez más neo liberal, era reacio a proporcionarle 
ayuda. Aparecieron asesores financieros con una propuesta que parecía sencilla para 
salvar la situación: arrendar por un tiempo el servicio a inversores estadounidenses, 
recuperándolo más tarde cuando mejoraran las finanzas del ayuntamiento. Los inver­
sores estadounidenses, que gozaban de deducciones de impuestos por la depreciación 
de sus inversiones en el extranjero, compartían esa ventaja con las autoridades berli­
nesas (que recibieron alrededor de 90 millones de dólares a finales de la década de los 
noventa). De hecho, los contribuyentes estadounidenses estaban subvencionando a 
los gobiernos municipales alemanes, muchos de los cuales llegaron a tratos similares 
en todo tipo de servicios, desde el abastecimiento de agua y los sistemas de alcantari­
llado hasta los centros de convenciones. Cuando las autoridades tributarias estadouni­
denses se percataron de la treta, se esforzaron por cerrar la grieta a partir de 2004; 
pero los contratos, complicados y escritos en inglés, permanecían en vigor. El contrato 
especificaba que el valor de los activos arrendados debía asegurarse en una compañia 
de alto nivel; el banco de inversiones estadounidense JP Morgan persuadió finalmente 
al ayuntamiento berlinés para que el seguro se realizara mediante una obligación de 
deuda garantizada (collateralised debt obligation, CDO) respaldada por instituciones 
financieras consideradas muy solventes, incluidos Lehman Brothers, AIG y los bancos 
islandeses. Cuando todos éstos se fueron a pique en septiembre de 2008 y la CDO 
mostró su toxicidad, Berlin se vio ante la disyuntiva de encontrar a otro asegurador de 
alto rango (algo entonces imposible) o depositar su propio dinero como garantía, 
cuando ya debía entonces 200 millones de dólares o más. Muchos otros ayuntamien­
tos alemanes se encontraron en la misma situación (el de Leipzig se vio particularmen­
te afectado porque ya había arrendado casi todo lo que tenía). Pero era muy difícil, 
corno declaró un funcionario municipal alemán, no caer en la trampa de aquellos ar­
dides, cuando tantos ayuntamientos se ufanaban de lo bien que les había ido durante 
la década de los noventa. 

El fiasco de los arrendamientos municipales alemanes a compañías estadouni­
denses alimentó una interpretación europea plausible pero errónea, expresada por 
los dirigentes alemanes y franceses, de que la crisis era tan sólo angloamericana más 
que un fallo sistémico del capitalismo. Resultan así más fáciles de entender las res­
puestas genéricamente nacionalistas (y en algunos casos peligrosamente derechistas, 
como se demostró en las elecciones europeas de junio de 2009, en las que los votos 
a los partidos de derecha y extrema derecha aumentaron sustancialmente); pero la 
idea de que las industrias exportadoras alemanas podían prosperar por sí solas, 
como si la expansión del consumo financiado con deudas al otro lado del Atlántico 
no tuviera nada que ver con ellas, es un ejemplo sobresaliente de cómo las estrechas 

121 



visiones nacionales distorsionan la percepción del funcionamiento real del capitalis­
mo globalizado. 

Así pues, ¿qué es lo que guía la trayectoria geográfica de las crisis cuando éstas se 
manifiestan, y cómo se relacionan los efectos y las respuestas políticas locales con la 
dinámica global? ¿Existe, en resumen, alguna teoría del desarrollo geográfico de­
sigual del capitalismo a la que podamos recurrir para que nos ayude a entender la 
intrincada dinámica geográfica de la acumulación de capital y a contextualizar en 
particular cómo se desarrolló esta crisis? 

Los procesos de acumulación de capital no se dan, obviamente, fuera de un con­
texto geográfico, y éstos son muy diversos; pero los capitalistas y sus agentes tam­
bién desempeñan un papel activo y destacado en el cambio de ese marco. Constan­
temente se están produciendo nuevos espacios y relaciones espaciales. Nacen nuevos 
medios de transporte, redes de comunicaciones, ciudades desbordantes y concen­
traciones agrícolas muy productivas. Se ha deforestado gran parte del suelo, se han 
extraído recursos de las entrañas de la tierra, se ha modificado (tanto local como 
globalmente) el hábitat y las condiciones atmosféricas. Se ha pescado incesantemen­
te en los océanos y se han diseminado por el planeta todo tipo de desperdicios (al­
gunos de ellos altamente tóxicos para cualquier forma de vida). Los cambios medioam­
bientales de largo alcance provocados por las acciones humanas durante toda 
nuestra historia han sido enormes, y los provocados por el capitalismo durante los 
últimos siglos más aún. Lo que la naturaleza nos .había dado se ha visto desde hace 
tiempo suplido por lo que los seres humanos hemos construido. La geografía del 
capitalismo es cada vez más autogenerada. 

Pero los capitalistas no son los únicos dedicados a esa tarea. Desde 1700, aproxi­
madamente, la población mundial ha ido aumentando en proporción geométrica, 
tal como ha sucedido, curiosamente, con la acumulación de capital. La población 
mundial llegó a 1.000 millones de personas hacia 1810, y pasó de 1.600 millones en 
1900 a 2.400 millones en 1950 y a más de 6.000 millones en 2000. Diversas estima­
ciones la sitúan ahora en torno a los 7.000 millones de habitantes y se prevé que se­
remos alrededor de 9.000 millones de personas en 2050. 

La naturaleza exacta de la relación entre la acumulación de capital y el aumento 
de la población es una cuestión sometida a debate; pero es prácticamente seguro 
que el capitalismo no podría haber sobrevivido y prosperado como lo hizo de no 
haber sido por la continua expansión de la población disponible, ya fuera como 
productores o como consumidores, aun cuando la población no estuviera organiza­
da según las relaciones sociales, tecnologías, formas de producción y dispositivos 
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institucionales capitalistas. Las contribuciones de la esclavitud, el oro de los incas, 
las materias primas arrebatadas a las poblaciones indígenas y la producción Y absor­
ción de excedentes de capital en mercados no capitalistas han sido fundamentales 
para mantener la acumulación capitalista durante siglos. L~, expansión d_el sector 
textil en Manchester hacia 1860 descansaba en la explotacton del algodon crudo 
producido en plantaciones estadounidenses utilizando a esclavos llevados allí desde 
África, mientras que los productos acabados se vendían, inter alia, a la vasta y cre­
ciente población de la India, no capitalista pero sometida al Imperio británico. Sin 
embargo, también cabe invertir la proposición y afirmar que, sin el crecimiento pro­
piciado por la acumulación de capital, algunas poblaciones se habrían visto diezma­
das por el hambre, a menos que hubieran hallado alguna otra forma de ahmentarse. 

En tiempos más recientes, la nueva población de la China rural, en muchos casos 
sólo parciahnente proletarizada, ha supuesto la base para un periodo asombroso de 
desarrollo capitalista que ha contribuido a mantener en la senda del crecimiento 
acelerado un capitalismo cada vez más volátil, aunque se hayan registrado tensiones 
en las regiones que no podían competir con la industria china de bajos salarios. Por 
poner otro ejemplo, la tremenda aglomeración de la población en ciertas áre.:'s urba­
nas ha ejercido una enorme presión sobre el uso del suelo y ha desempenado un 
papel clave en el aumento de su precio y en general de la renta de la tierra, de la que 
se apropian los capitalistas agrarios y los promotores urbanos. 

El aumento de población en todo el planeta ha traído consigo colosales cambios 
geográficos. Los movimientos migratorios se han volcado sobre c~ntinente~ :sc~sa­
mente poblados, como Norteamérica en 1700, y los han convertldo en dmamtcos 
centros de crecimiento para la acumulación de gente y también de capital. Desde 
principios de la historia del capitalismo los asentamientos de colonos y la actividad 
pionera en la frontera desempeñaron un papel clave en la incorporación de nue~os 
territorios al desarrollo capitalísta. Todavía hoy hay millones de campesmos, pequenos 
granjeros y productores, artesanos, menestrales, operarios de reparaciones, gente que 
lleva o pretende llevar un estilo de vida alternativo o que simplemente carece de opor­
tunidades para incorporarse al sistema capitalista, cuya conexión con la acumulación 
de capital es más bien escasa o tangencial. Su participación se limita en gran medida a 
su relación más o menos ocasional con el sistema de mercado y el intercambio de 
mercancías. Los impuestos estatales suponen sin embargo un medio de larga tradición 
para vincular a la población de ese tipo a la órbita general de la acumulación de capi-
tal, ya que debe disponer de algo de dinero para cumplir con Hacienda. . . 

Ese vasto ejército de reserva no lo es tan sólo en cuanto a su traba¡o potenctal, 
sino también como mercado potencial. En los últimos años, por ejemplo, lo que en 
otro tiempo se describía en el lenguaje oficial de las instituciones internacionales 
como el <<sector informal» (y por lo tanto fuera, hasta cierto punto, de la lógica de 
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acu~ulaci~n de capital) se h~ redefinido como un mundo de «microempresas» cuyo 
desuno esta hgado al del cap1tal mediante los microcréditos y planes de microfinan­
ciación, que conceden pequeños créditos (con tipos de interés muy altos) a colecti­
vos (con frecuencia pequeños grupos de mujeres) de entre los 2.000 millones de 
personas que viven con menos de dos dólares al día. El propósito declarado de esos 
microcréditos es permitir a la población salir de la pobreza y unirse a los felices ne­
gocios de la acumulación de la capital. Algunos lo consiguen, pero el resto se ve re­
ducido a la servidumbre por deudas. 

Esas poblaciones producen su nueva geografía de múltiples maneras. Su situa­
ción demográfica y económica varía mucho, no obstante. En el este y el sur de Asia 
la población ha seguido aumentando aceleradamente, aunque desde el siglo XVII se 
les haya arrebatado gran cantidad de riqueza -al menos hasta hace muy poco-- me­
diante las prácticas coloniales e imperialistas. Los centros más avanzados de acumu­
lació~ de capital, como gran parte de Europa occidental y Japón, han pasado en 
cambto a tasas negativas de aumento de la población (con las correspondientes con­
secuencias del envejecimiento de la población, que plantea todo tipo de problemas 
pa:a mantener una acm_nulación sostenible del capital), mientras que en el resto de 
As1a, Latinoamérica y Africa la población sigue creciendo. China, entretanto trata 
de controlar el crecimiento de su ya enorme población de más de 1.300 millo~es de 
ha~itantes mediante una reducción drástica del tamaño de las familias, y Estados 

U~tdos _ha ~antenido su aumento demográfico mediante una política de inmigra­
cwn mas ab1erta -muy puesta en cuestión por los sectores más conservadores­
aparte del aflujo significativo de inmigrantes ilegales que proporciona gran parte d~ 
la mano de obra con bajos salarios requerida en particular para los agronegocios, la 
construcción y el servicio doméstico). 

La gente ocupa espacio y tiene que vivir en algún lugar y de alguna forma. El 
modo en que la especie vive, se mantiene y se reproduce varía enormemente de un 
lugar a otro, pero en ese proceso la gente crea emplazamientos en los que habita 
desde la choza campesina, la aldea, el poblado chabolista o la barriada urbana hast~ 
el chalecito unifamiliar en las afueras o las fastuosas villas de muchos millones de 
dólares en los Hamptons de Long Island, en las urbanizaciones cercadas de China 

0 
en los lujosos áticos de Sao Paulo o de Ciudad de México. La creación de localida­
des y viviendas que constituyen el lugar de residencia que llamamos casa u hogar 
llene un_ ;fecto tan relevante sobre d suelo como la acumulación de capital, y la 
prod;:ccwn de tal~s lugares se convterte en un mecanismo importante para la pro­
duccton y absorcton de excedente. La edificación de emplazamientos «urbanos>> 
donde vive actualmente la mayoría de la población mundial, se ha ido entrelazand~ 
cada vez más con la acumulación del capital, hasta el punto de que resulta difícil 
distinguir una de otra. Hasta en los poblados chabolistas o las barracas construidas 
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artesanalmente, las placas de uralita, las cajas de cartón o las lonas empleadas, se 
produjeron originalmente como mercancías. . . 

La población excedente no está más anclada en un lugar que el propto capttal. 
Fluye por todas partes en busca de oportunidades o de empleo, pese a las barreras a 
la inmigración establecidas por los Estados-nación. La fuerza de trabajo cautiva por 
deudas en el servicio doméstico y las bandas de obreros de la construcción y jornaleros 
agrícolas conviven con las poblaciones locales y con la gente que se tr~s~ada d~ u~ lu­
gar a otro en busca de mejores oportunidades. Hay polacas en el servtcto de limp1eza 
de los hoteles en torno al aeropuerto de Heathrow en Londres, letones sirviendo cañas 
en pubs irlandeses, jornaleros itinerantes de México o Guatemala que construyen 
rascacielos en Nueva York o recogen fresas en los campos de California, palestinos, 
indios y sudaneses trabajando en los países del Golfo, etc. El flujo de remesas desde 
los países del Golfo a la India y el sudeste de Asia o a los campos de refugiados pales­
tinos equivale al que se produce desde Estados Unidos a México, Haití, Filipinas, 
Ecuador y muchos otros países subdesarrollados. Diásporas de todo tipo (de negocios 
y de trabajo) forman redes intrincadas que se anudan con la dinámica espacial de la 
acumulación de capital. Y es exactamente a través de tales redes como vemos ahora 
cómo se transmiten los efectos del crac financiero hasta casi cualquier rincón del Áfri­
ca rural o la India campesina. Los haitianos se ven golpeados por la desnutrición y el 
hambre desde que las remesas que llegaban desde Estados Unidos se desvanecieron 
porque las mujeres que trabajaban en el servicio doméstico en Nueva York perdieron 
su empleo. 

Se crean así paisajes humanos marcados por las diferencias geográficas en los que 
las relaciones sociales y los sistemas de producción, el estilo de vida, las tecnologías y 
formas organizativas y las relaciones con la naturaleza se entrelazan con los dispositi­
vos institucionales para producir lugares particulares con diferentes cualidades, mar­
cados a su vez por distintas políticas y estilos de vida. Considérense, por un momento, 
las variadas formas en que todos esos elementos se entremezclan en el lugar donde 
uno vive. Esa intrincada geografía física y social lleva el sello de los procesos sociales y 
políticos de los que deriva y de las luchas activas que la produjeron. 

El desarrollo geográfico desigual resultante es tan variado como inestable: una 
ciudad desindustrializada en el norte de China; una ciudad encogida en lo que era 
antes la Alemania oriental; las ciudades industriales en expansión en el delta del río 
Perla; una concentración de tecnología de la información en Bangalore; una zona 
económica especial en la India donde los campesinos se alzan contra la desposesión; 
poblaciones indígenas bajo presión en la Amazonia o Nueva Guinea; ricas zonas 
residenciales en Greenwich, Connecticut (hasta hace muy poco capital mundial de 
los fondos de inversión de alto riesgo); los campos petrolíferos azotados por conflic­
tos en la región de Ogoni en Nigeria; las zonas autónomas liberadas por el moví-

125 



miento rebelde de los zapatistas en Chiapas, México; las vastas zonas de producción 
de porotos de soja en Brasil, Paraguay y Argentina; las regiones rurales de Darfur o 
el Congo devastadas por continuas guerras civiles sin interrupción; los sobrios ve­
cindarios de clase media de Londres, Los Ángeles o Múnich; los poblados chabolis­
tas en Sudáfrica; las fábricas de ropa de Sri Lanka o los centros de atención de llamadas 
de Barbados o Bangalore donde sólo trabajan mujeres; las nuevas megaciudades de 
los países del Golfo con sus edificios diseñados por primeras firmas de la arquitectu­
ra ... Todo esto y más, considerado conjuntamente, constituye un mundo de diferen­
cias geográficas puesto en pie por la acción humana. 

A primera vista, este mundo parece tan diverso geográficamente que escapa a 
una comprensión estructurada, por no hablar de un control racionalizado. ¿Cómo 
diablos se relacionan todos esos fenómenos? Cuando menos, es obvio que entre ellos 
hay lazos e interrelaciones. Las guerras civiles en África, que en muchos casos son 
un triste legado de las prácticas coloniales europeas, reflejan la larga historia de las 
luchas emprendidas por empresas y Estados para controlar sus valiosos recursos· 
China se ha incorporado recientemente a esa brega, en la que ya desempeña u~ 
importante papel. Las fábricas del norte de China o de Ohio cierran, en parte, por­
que se abren otras en el delta del río Perla. Los centros de llamadas en Barbados 0 
en Bangalore atienden a clientes de Ohio o de Londres y las camisas o faldas que se 
visten en París llevan etiquetas de Sri Lanka o Bangladesh, del mismo modo que los 
zapatos que antes se hacían en Italia ahora vienen de Vietnam. En los países del 
Golfo se construyen espectaculares edificios a expensas de un comercio con el pe­
tróleo que depende en parte del uso inmoderado de energía para mantener el estilo 
de vida acomodado que predomina en las afueras de las grandes ciudades en Esta­
dos Unidos. 

¿Cómo se produce toda esta diferencia geográfica? ¿Cómo está entretejida inter­
namente esa variedad aparentemente infinita e incontrolable que constituye la diná­
mica geografía en la que vivimos? 

¿En qué espacio tiene lugar el proceso de evolución conjunta esbozado anterior­
mente? Consideremos en primer lugar una urbanización residencial estadounidense 
típica en un área metropolitana importante como la de Washington DC en 2005, 
antes de que estallara la crisis financiera. La población es relativamente homogénea 
(principalmente blanca pero con una alta proporción de afroamericanos con estu­
dios y tambi~n inmigrantes recientes de países tan diversos como la India, Taiwán, 
Corea del Sur o Rusia) y razonablemente acomodada. Las viviendas están cuidado­
samente distribuidas y disponen, a una distancia relativamente corta en automóvil 
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de escuelas, supermercados, centros comerciales (que incluyen servicios de entrete~ 
nimiento), dispensarios médicos, agencias financieras, gasolineras, establecimientos 
de exposición y venta de automóviles, instalaciones dep01tivas y espacios abiettos. 
La gente trabaja principalmente en el sector servicios (en particular finanzas, segu­
ros y agencias inmobiliarias, producción de software e investigación médica) y lo 
que se produce allí está orientado, bien al mantenimiento del estilo de vida de la 
clase media acomodada (reparación de automóviles, centros de jardinería, cerámica, 
carpintería, equipos médicos), bien a la reproducción o nueva producción del entorno 
construido (todas las facetas del sector de la construcción y mantenimiento, como 
fontanería, tejería, reparación de carreteras ... ). La base impositiva es estable y ajus­
tada y la administración local, aparte de las prácticas habituales de amparo de los 
intereses de los promotores urbanos, es razonablemente eficiente. Los viajes de ida 
y vuelta al trabajo son un tanto dilatados pero soportables, en particular con la ayu­
da de todo ese equipo electrónico que convierte el interior de un automóvil en un 
centro de entretenimiento. La vida cotidiana es razonablemente tranquila, aparte de 
algunos divorcios escandalosos o crímenes atroces; las relaciones sociales, pese al 
individualismo, se mantienen integradas mediante convencionalismos sociales, en 
particular los asociados a las iglesias, escuelas y clubes de golf locales. En general las 
viviendas son adquiridas (mediante hipotecas y deducciones de impuestos), lo que 
garantiza como norma colectiva la defensa de la residencia individual, sostenida por 
asociaciones de propietarios que no contravienen el aislamiento individualista. Las 
casas están provistas de todo tipo de equipos electrónicos y por supuesto todo el 
mundo tiene teléfono móvil, iPod, etc., en constante uso. 

En ese mundo, las relaciones entre las siete esferas de actividad se armonizan a 
grandes rasgos primando la seguridad y la tranquilidad, aunque éstas conlleven cier­
ta monotonía. Los conflictos son en general leves (en su mayor parte del tipo <<no en 
mi patio trasero») e incluso en la competencia por los puestos administrativos los 
dos partidos suelen presentar a candidatos moderados. El flujo de capital hacia, a 
través de o desde esas localidades es estable y la configuración particular de las rela­
ciones entre las diferentes esferas de actividad facilita su prosecución rentable. 

Contrastemos esa estructura con la de otra región pocos kilómetros al norte, la 
de Pensilvania, que en otro tiempo era un centro floreciente de la industria sidero­
metalúrgica pero que ha sufrido recientemente el azote de la desindustrialización Y 
el cierre de fábricas. La población era entonces bastante homogénea, estructurada 
en torno a empleos masculinos de cuello azul sindicalizados y aparentemente segu­
ros; las familias, además de esa fuente de ingresos, solían contar con los obtenidos 
del empleo femenino ocasional a tiempo parcial, bastante peor pagado. Pero ahora 
todo eso ha desaparecido. Muchos de los varones están desempleados y acogidos a 
algún tipo de programa de protección social, las viviendas de la clase obrera se van 
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deteriorando (algunas permanecen va das o han sido ocupadas ilegalmente), muchas 
u en das locales han cerrado, la hase impositiva es baja y las escuelas y servicios se han 
degradado; la protección social, las pensiones y los cuidados sanitarios son frágiles. 
Las salas de reunión sindicales, que solían ser un importante centro de socialización 
están abandonadas o casi vacías y sólo las iglesias ofrecen todavía un lugar de en~ 
cuentro y solaz. Los pequeños crímenes se han multiplicado y crecen los problemas 
de alcoholismo y abuso de drogas. Las relaciones de género se han alterado radical­
mente y las rupturas familiares y divorcios aumentan a medida que son las mujeres 
las que llevan dinero a casa y la clase obrera masculina tradicional se ve reducida a 
un estatus de subclase prescindible. Se han puesto en marcha varios intentos de re­
sucitar el área, pero ninguno de ellos parece durar. Algunas mujeres con una rudi­
n:entaria formación informática han creado una red de trueque y apoyo mutuo (un 
e¡emplo de lo que ahora se llama «economía de la solidaridad>>). Un empresario lo­
cal trata de unir a los comerciantes para realizar una exposición de arte que pueda 
atraer a visitantes, y los bajos precios en el mercado inmobiliario atraen a gente de­
silusionada de metrópolis cercanas donde la vida se ha puesto muy cara, como Nue­
va York. Pero esa población inmigrante incluye a gays y bohemios cuyos valores son 
r~d}caln:ente diferentes de los de la clase obrera predominantemente blanca que 
vlV!a al!! antes con tanta segundad. Aumentan las tensiones étnicas y sexuales. Los 
inmigrantes itinerantes se cuelan en las casas vacías y despiertan la hostilidad de los 
residentes locales. Estalla la violencia contra ellos. El colapso de la base productiva 
pone así en movimiento una reacción en cadena en otras esferas, forzando ajustes 
irritantes y conflictivos en las concepciones mentales, las relaciones sociales, las pau­
tas de la vida cotidiana y la reproducción social, así como en las tecnologías y medios 
de gobierno. La falta de armonía entre las esferas es palpable y no está claro cómo 
podrían reequilibrarse. 

Considérese ahora lo que en la India se definen legalmente como <<asentamientos 
irregulares»: miles de personas amontonadas en un terreno donde no existen títulos 
formales de propiedad del suelo o la vivienda. El gobierno se ejerce en buena medi­
da mediante estructuras de poder informales que provienen, bien de la riqueza eco­
nómica, acumulada legal o ilegalmente, o del estatus. Surgen como jerarcas locales 
figuras carismáticas religiosas o políticas. El poder formal del Estado rara vez se 
ejerce directamente y, cuando esto sucede, es mediante violentas intervenciones de 
la policía o el ejército, imposiciones burocráticas y legalistas o corrupción directa en 
nombre de la protección. Las actividades económicas son bien escasas: por las calles 
se venden sandalias fabricadas artesanalmente a partir de neumáticos desechados y 
entre chamizos densos y caóticos se pueden encontrar algunas redes de subcontra­
tación para la fabricación de productos de cuero u otros objetos artesanales que 
acaban en las tiendas de Manhattan. Normalmente no se dispone de agua corriente 
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ni de alcantarillado y por todas partes se perciben olor~s fétidos. La electricidad se 
piratea de donde se puede. La esperanza de v1da es ba¡a y la tasa de mortahdad m· 

fantil tremendamente alta. . , 
Por otra parte, en las relaciones sociales se constata tanta depredacwn como 

mu
tuo y con frecuencia se recurre a la violencia como forma de preservar el 

apoyo , . · d 1 
poder social, cuando no la propia vida. Los nuevos mmigrantes e campo so~ tra-
tados como la clase más baja y las relaciones de género y las estructuras familiares 

t 
· ne tables como efímeras, aunque algunos grupos establezcan fuertes lazos 

sonan¡s d · 1· 
d 

oyo mutuo. Hay intentos rudimentarios de algunas ONG e me¡orar a situa-
e~ fi .. , 

ción y un proyecto piloto para traer al barrio proyectos de micro nanciacJon como 

solución a la pobreza, al que sin embargo le cuesta afianzarse. . 
En una lejana oficina de planificación existe algún plan para me¡orar el entorno 

físico, pero la mayoría de la gente del lugar lo ve com_o un complot para expulsarlos 
de un terreno potencialmente valioso. No existen cmdado_s samtan~s (~parte de las 

edicinas tradicionales locales y sanadores indígenas) m apenas msntucwnes de 
:señanza merecedoras de tal nombre. Se produce algún flujo de mano d~ obra 
hacia el resto de la ciudad (hombres a la construcción y obras de ~antemmiento y 
mujeres a la limpieza de domicilios familiares de clase media a cambio de una remu­
neración muy baja, aunque al menos pueden comer las migajas de la_s :nesas de los 
· ) Por todas partes se oyen radiotransistores y se ven teléfonos moviles (a menu-

ncos . . d. · 1 D h 
do robados), que compensan la ausencia de lineas telefóm_c,as tra !Clona es. e e-
cho, la principal actividad de mercado es la comercializa~!On de ob¡etos robados o 
el trueque de productos de escasísimo valor. En ese espacio,_ e~trechameme hm1tado 
por una autopista y un río sinuoso, las siete esferas de actividad c~exist~n en una 
configuración única. Por muy diferentes que sean de las ~~nas r:sidenciales en el 
extrarradio de las grandes ciudades estadounidenses, tambie~ aqu1 p~demos obser­
var las relaciones internas dentro de la totalidad de ese espac1o y analizar los proce· 
sos de evolución conjunta) a menudo tensa y contradictoria, que convierten ese 

<<asentamiento irregular» en un espacio ecológico muy dinámico. . . 
En esos tres lugares las trayectorias de evolución conJu~ta apuntan en dire_c~IO­

nes aparentemente diferentes. En uno los vientos econom1cos, sociales Y pohn~~s 
soplan en una dirección, en otro parecen estancados y en otro soplan,en d1recc~on 
opuesta; pero en cada uno de ellos podemos captar cór,r;o se vive y como cambian 
las circunstancias. De hecho tenemos a nuestra dispos!cion mnumerables mo~ogra· 
fías histórico-geográficas, sociológicasy antropológicas que describen con cmdado­
so detalle las interacciones y cambios que ocurren en uno u otro lugar (a menudo 
evocando tácitamente relaciones entre distintas esferas de actividad). Los med10s 
ofrecen descripciones de cómo van las cosas -bien o mal, según los casos-:- en los 
<<viejos suburbios estadounidenses», Kazajstán, El Cairo, Wuppertal, Chenai, Mom-
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basa o Can ton (Ohio). El gran problema surge cuando tratarnos de ensamblar todos 
. esos informes procedentes de distintos lugares del mundo de forma que queden a la 

luz su interdependencia y sus indudables peculiaridades. 
Si pudiéramos trazar de algún modo los movimientos de capital que tienen lugar 

en diferentes lugares del globo, el diagrama parecería algo así corno las imágenes 
tornadas desde un de satélite en el espacio exterior que muestran la formación y el 
movimiento de nubes por encima de los océanos, montañas y llanuras del planeta. 
Veríamos un incremento de actividad en ciertos lugares, zonas en calma en otros, 
remolinos anticiclónicos acá y depresiones borrascosas de distinta profundidad y 
envergadura acullá. Habrá zonas donde los tornados devastarán la tierra y en ciertos 
momentos tifones y huracanes atravesarán el océano creando graves peligros para 
quienes encuentra a su paso. Lluvias refrescantes verdecerán algunos prados, mien­
tras que en otros lugares la sequía dejará agrietada y abrasada la tierra. 

A primera vista, los movimientos atmosféricos parecen caóticos e impredecibles. 
Pero un'a cuidadosa observación y análisis ha revelado determinadas pautas en la 
turbulencia; también se pueden detectar los cambios a largo plazo en las caracterís­
ticas climáticas. Los clirnatólogos y rneteorólogos pueden captar las diversas dinámi­
cas de fluidos subyacentes, olas de calor y otros fenómenos que impulsan los movi­
mientos de la atmósfera, recurriendo a la teoría del caos para la creación de modelos 
y el contraste de hipótesis, con los que se ha perfeccionado notablemente la predic­
~ión a corto plazo de los fenómenos meteorológicos e incluso ciertos cambios a 
largo plazo, tales corno el calentamiento climático. Han llegado así a un punto en el 
que la comprensión retrospectiva de lo que sucedió en otro tiempo resulta bastante 
convincente. 

El geógrafo economista se ve enfrentado a un problema análogo tratando de 
hallar algunas pautas distintivas y señales a largo plazo de los cambios en el seno del 
aparente caos de la actividad social, económica y política observable sobre el terre­
no. Un mapa sinóptico de la actividad económica durante la década de los ochenta, 
por ejemplo, habría mostrado una serie de eclosiones a lo largo de la costa del Pací­
fico en gran parte del este y el sudeste de Asia (desde Japón hasta Hong Kong), así 
como de la costa occidental estadounidense, y también en Baviera y Toscana. Ha· 
bría mostrado asimismo el estancamiento de gran parte de Latinoamérica y su pro­
clividad a violentas conmociones políticas y económicas, así corno una serie de pro­
fundas depresiones en el valle del río Ohio y Pensilvania, el corazón industrial de 
Gran Bretaña y la comarca del Ruhr en Alemania. La mayor diferencia con el estu­
dio de la meteorología y el clima, no obstante, es que, mientras que se supone que las 
leyes de la dinámica de fluidos permanecen constantes con el tiempo, las leyes de la 
acumulación capitalista están evolucionando constantemente a medida que el com­
portamiento humano se adapta reflexivamente a las nuevas circunstancias. 
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de la tierra dep~ndía de la posibilidad de moverse más ágilmente en el espacio. El 
capttal mercantil y comercial (junto con un incipiente capital bancario-financiero) 
eludió Y finalmente subvirtió el orden feudal, en gran parte medida, mediante estra­
tegias espaciales, al tiempo que protegía ciertos lugares -las primeras ciudades co­
merciales- como islas de libertad interconectadas en un mundo de restricciones 
feudales. Hasta hoy día, la clase capitalista y sus agentes (incluida toda una serie de 
vari~das diásporas mercantiles) mantienen buena parte de su poder de dominación 
en v1~;ud de su mayor control y movilidad en el espacio. Esos mismos poderes son 
mmbten fu~damentales, como sabe todo general, para el mantenimiento de la supe­
rwrrdad milttar. La llamada <<carrera espacial>> de las décadas de los sesenta y seten­
ta entre Esta~os Unidos y la Unió~ Soviética fue quizá la versión más espectacular 
de esa ambtcwn ommpresente en tiempos recientes. Así emerge un imperativo con­
¡unw del nexo Estado-corporaciones constituido en el seno del capitalismo para fi­
nanciar las. tecnología~ y formas organiza ti vas que aseguren el dominio del espacio y 
del movimiento espacial por el Estado y el capital. De ahí la competición organizada 
por la Real S~ciedad británica en el siglo XVIII para confeccionar un cronómetro que 
p~dt~ra funcionar en alta mar y determinar con precisión la longitud de un lugar. AJ 
pnncipio los mapas se guardaban bajo siete llaves como secretos de Estado· ahora 
dispon~mos de satélites y sistemas GPS para guiarnos, lo que no empece qu~ Esta­
dos Umdos .r.equise todas las imágenes por satélite de Afganistán para proteger sus 
mtereses militares. Aviones no tnpulados disparan misiles sobre blancos afganos 
siguiendo las instrucciones llegadas desde una base en Colorado. Las órdenes de 
compra Y venta computerizadas desde Wall Street se ejecutan en Londres y se reci­
ben instantáneamente en Zúrich y en Singapur. 

Ese anhelo de dominación del espacio va mucho más allá de la mera racionalidad 
económica y tiene profundas raíces psicológicas. La creencia fetichista en la capaci­
dad ~umana para trascender las cadenas que nos mantienen atados al planeta tierra 
surgio hace tiempo _como uno de los temas centrales del deseo utópico burgués. 
<<¡Oh dwses! Amquilad el espacio y el tiempo 1 y haced felices a dos amantes>> de­
cían en el siglo XVIII los versos del poeta Alexander Pope. El gran filósofo raci~na­
lista René Descartes hacía a su ingeniero divino vigilar el mundo desde lo alto cre­
yendo que la naturaleza podía ser dominada por el hombre. El Fausto de G~ethe 
hizo un pacto con el diablo para reinar omnipotente sobre el planeta Tierra. EJ no­
velista Balzac -quien siempre mostraba con gran perspicacia los deseos fetichistas 
d~ la cl~se dominante-s: imaginaba vívidamente <<cabalgando por todo el mundo, 
dispon:en~olo todo a mi g~sto [ ... ].Poseo el mundo sin esfuerzo, y el mundo no 
tiene ni~gun poder sobre mi[ ... ]. ¡Estoy aquí y tengo el poder de estar en cualquier 
otro sitio! No dependo del tiempo, del espacio ni de la distancia. El mundo está a 
mi servicio». 
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La conquista del espacio y tiempo y el dominio del mundo (tanto de la <<madre 
tierra>> como del mercado mundial) aparecen en muchas fantasías capitalistas como 
expresión masculina desviada pero sublime del deseo sexual y de .creencias cari~n;á­
ticas milenarias. ¿Es esa creencia fetichista la que impulsa hacia delante el <<espmtu 
animal>> siempre creciente de los financieros? ¿Es por eso por lo que casi todos los 
financieros y magos de las finanzas son varones? ¿Es así como se sienten algunos 
cuando pueden disponer con un papirotazo de la suerte del dólar neozelandés? 
·Qué poder asombroso para dominar el mundo y someterlo a la propia voluntad! 
1 

Marx y Engels expresaron las tremendas consecuencias de todo esto en su Manifiesto 
comunista de 1848, de un modo que cualquier trabajador que haya sufrido los efectos de 
la desindustrialización durante los últimos cuarenta años entenderá fácilmente: 

Las viejas ii1dustrias nacionales son destruidas, arrolladas por otras nueva.s, cuya 
introducción se convierte en una cuestión vital para todas las naciones civilizadas; por 
industrias que ya no transforman c<;>mo antes las materias primas locales, sino las 
traídas de los lugares más lejanos y cuyos productos encuentran salida no sólo en el 
propio país, sino en cualquier parte del mundo. En lugar de las necesidades tradicio­
nales, satisfechas por los productos locales, brotan otras nuevas que reclaman para su 
satisfacción los productos de otras tierras y otros climas. En lugar del antiguo f!-isla~ 
miento de las regiones y naciones que se bastaban a ~í mismas, ahora tenemos drcu~ 
ladón en todas direcciones y una interdependencia mutua de todas las naciones. 

Lo que ahora llamamos <<globalización>> figura desde siempre entre los propósi­

tos de la clase capitalista. 
Nunca sabremos si el deseo de conquistar el espacio y la naturaleza es una mani­

festación de alguna pulsión humana universal o un producto específico de las pasio­
nes de la clase capitalista; pero lo que se puede decir con certeza es que la conquista 
del espacio y el tiempo, junto con el ansia incesante de dominar la naturaleza, ocu­
pan desde hace mucho tiempo el centro de ]a psiq~e c~lectiva de_ la~ socieda~~s 
capitalistas. Pese a todo tipo de criticas, objeciones, mqumas y movin;tentos polm­
cos de oposición, y pese a las abrumadoras consecuencias no pretendidas en las re­
laciones con la naturaleza, cada vez más patentes, prevalece todavía la creencia de 
que la conquista del espacio y el tiempo, así como de la naturaleza (inclnida_la natu­
raleza humana), está a nuestro alcance. El resultado ha sido una tendencia mexora­
ble del mundo del capital a producir lo que llamo «compresión espacio-temporal>>: 
un mundo en el que el capital se mueve cada vez más deprisa y donde se reducen 

increíblemente las distancias de interacción. 
Hay una forma más prosaica de verlo. La coerción de la competencia, que preva­

lece sobre eventuales resistencias, impele a las empresas y los Estados a buscar las 
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ventajas que confiere un may'or control sobre el espacio y el tiempo, así como avan­
ces tecnológicos. La superioridad en esos campos ofrece claros beneficios económi­
cos, políticos y militares, y se impone la creencia fetichista de que, para cada problema 
que el capital encuentra en su camino, existe una solución tecnológica 0 espacio-tempo­
ral. ¿Que las dificultades absorben el capital excedente? Habrá entonces que inven­
tar una nueva tecnología o nuevas líneas de producción, 0 expandirse geográfica­
mente y hallar un mercado en otro lugar, en otro espacio, si es preciso mediante el 
dominio colonial o neocolonial (como hizo el capital británico en la India desde 
mediados del siglo XIX). ¿Que no se dispone de un mercado exterior accesible? 
H~brá que exportar capital para crear en el extranjero un nuevo centro de produc­
cron acelerada (como en la actual China) dejando al «consumo individual>> crear la 
demanda para absorber el capital excedente (como viene sucediendo ahora en Esta­
dos Unidos, inflando más y más la deuda). 

C~ando confluyen es~s dos creencias fetichistas en los remedios tecnológicos y 
espacio-temporales, se ahmentan mutuamente en un frenesí de innovaciones tecno­
lógicas destinadas a superar todos los límites temporales y espaciales a la circulación 
del capital. En toda la historia del capitalismo, ¿cuántas innovaciones tecnológicas 
tenían como propósito reducir las fricciones de la distancia o acelerar la circulación 
del capital? La lista es interminable. ¿Qué habría sido sin los canales, ferrocarriles, 
naves de vapor, automóviles, autopistas, transporte aéreo, telégrafo, radio, teléfono, 
comunicaciones electrónicas y demás? Las transacciones computerizadas entre cen­
tros financieros vinculados por flujos de información casi instantánea (dan la vuelta 
al globo en milisegundos) alcanzaron en 2009 un valor nominal total superior a 600 
billones de dólares en el mercado de derivados over-the-counter. Hasta las cerdas 
paren el doble de crías al año que antes (aunque también son mucho más propensas 
a las infecciones víricas). 

El segundo conjunto de principios proviene del hecho de que la circulación del 
capital no tiene lugar en la cabeza de un alfiler. La producción supone una concen­
tración geográfica de dinero, medios de producción y fuerza de trabajo (obtenida en 
su mayor parte en el mercado laboral local), reunidos en el lugar particular donde se 
produce una determinada mercancía; luego ésta se envía al mercado para ser vendida 
Y consumida, a veces en lugares muy lejanos. La proximidad a los medios de pro­
ducción (incluidos los recursos naturales), a la mano de obra y al mercado de con­
sumo en ciertos lugares privilegiados disminuye los costes y eleva los beneficios. 

Pero ¿dónde podría comenzar la acumulación de capital? La respuesta es: en 
cualquier lugar y en cualquier momento, siempre que alguien que tiene algún dinero 
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decide usarlo para hacer más dinero explotando el trabajo asalariado. ¿Y qué con­
diciones permiten a algunos individuos empezar a hacer dinero y, lo que .es más 
importante, seguir haciéndolo durante un periodo prolongado de tiempo? Obvia­
mente, debe existir ya una economía monetaria (y un intercambio de mercado) y el 
dinero debe ser ya una fuente significativa de poder social. También hay que dispo­
ner de trabajo asalariado o al menos debe poder obtenerse privando a los campesi, 
nos de la tierra o atrayéndolos al mercado laboral por algún medio. Para que esto 
suceda, hay que superar las barreras sociales y políticas a la acumulación individual 
de capital. Cuando el dirigente chino Deng Xiaoping elogió la capacidad de enri­
qnecerse, dejó escapar al genio capitalista de la botella en toda la vasta extensión de 
China con asombrosos resultados. Pero un mero pronunciamiento y la relajación de las 
constricciones administrativas no garantizan el éxito. Éste sólo se puede calibrar des­
pués de que las leyes coercitivas de la competencia hayan determinado qué iniciativa 
ha triunfado en un lugar y un momento determinados y no en otros. 

Este aspecto es crucial. Las leyes de la acumulación del capital operan ex pl)st 
jacto [sobre hechos cumplidos] y no por adelantado. A veces se dice que Marx man- · 
tenía que todo está económicamente determinado y racionalizado por adelantado, 
esto es, que no hay lugar para decisiones e iniciativas individuales. Nada podría estar 
más lejos de la verdad. El genio del capitalismo consiste precisamente en que se basa 
en los instintos, iniciativas y a veces locas ideas (el «espíritu animal>> invocado tanto 
por Marx como por Keynes) de empresarios individuales que operan en lugares y 
momentos particulares. Sólo allí donde se tolera una mínima libertad individual, se 
puede desarrollar y propagar un capitalismo intrínsecamente especulativo. El capi­
talismo se basa, tanto en términos de ideología dominante como en su práctica, en 
la libertad individual para dedicarse a actividades especulativas con las que ganar 
dinero. Marx entendía esto muy bien. 

Podemos concluir que el aparente caos de la diferenciación geográfica es una 
condición necesaria para que comience la acumulación de capital. En Gran Bretaña 
fue en pequeños pueblos y ciudades con nombres como Manchester y Birmingham, 
donde los controles sociales y políticos eran escasos, donde se inició la Revolución 
industrial, y no en grandes centros urbanos como Norwich y Bristol, donde preva­
lecían los controles políticos corporativos de los gremios. Y en Estados Unidos fue 
en pequeños puestos comerciales como Chicago donde arraigó y prosperó. 

Las llamadas leyes de acumulación del capital operan sobre hechos cumplidos Y no 
por adelantado. Fue, por ejemplo, un conjunto muy particular de circunstancias el 
que llevó al literato y artesano aficionado William Mortis'' a comenzar a montar auto­
móviles (en lugar de reparar bicicletas), en un lugar tan inopinado como Oxford, en 

* Promotor del movimiento Arts & Crafts [N del T.]. 
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Inglaterra. Lo mismo sucedió con Henry Ford en Detroit Pero b ¡ . . . . . . , en am os casos, as 
ctrcunstanctas mtctales -acceso a materias primas fuerza de tr b · al · d d ' , a aJo as ana a, merca-
os- eran_ !o bastante buenas como para triunfar. Los éxitos iniciales llevaron a la 

construcc10n de cada vez más infraestructuras de apoyo locales (tant 'al f' ) . o soct es como 
tstcas que favorecteron aún más la producción de automóviles en los lugares elegi-

dos. Las. empresas con éxito reúnen a menudo en torno suyo desarrollos infraestruc­
turales (mclurdas otras empresas) que las hacen aún más rentables. Sólo ahora, al cabo 
de un stg!o, vemos c~rr:o la racionalización de la competencia y de las crisis lleva a la 
produccton de automoviles en esos lugares bendecidos por la fortuna al b rd d 1 1' · " 1 bl' al o e e aetmt-
nacwn o a o 1ga menos a una reestructuración radical. 

Las racionalizaciones y reestructuraciones geográficas ex postfiacto d 1 1 " · al' . e a acumu­
a:r?n captt tsta llenen lugar mediante las leyes coercitivas de la competencia y las 

cnsts; por eso s~n tan fundamentales unas y otras para la evolución del capitalismo. 
Pero est? tambten _exphca por qué el capitalismo prospera en un mundo geográfico 
con tan mmensa dtverstdad de atributos físicos y condiciones sociales y culturales. 
D~do q~e no puede nunca saberse de antemano si una inversión en busca de bene­
fictos trmnfará en un lugar y no en otro, para la reproducción del capitalismo resul-
ta fundamental sondear las posibilidades en todas partes y deduct'r ' ¡ f · . . que es o que 
unc10na m:Jor _en, c_ada sttio. Los fracasos, de los que rara vez tenemos noticia en 

una geografta htstonco-económica triunfalista son mucho más ab nd t ¡ 
' · Q " d ' u an es que os 
exttos. ¿, men po ía sai:<;r de antemano que las actividades relacionadas con la 
tecnologta de la mformac10n tendrían tanto éxito en Bangalore (India)? ¿Por qué el 
t~tento de ~enry Ford de establecer una nueva plantación de caucho en la Amazo­
ma en los anos de entreguerras fracasó tan miserablemente? La diversid d 'fi-

d · " a geogra 
ca es_una c~n 1~10n necesaria, más que una barrera, para la reproducción del capi-
tal. St esa dr;erstdad geo~rá~ca no existe todavía, entonces hay que crearla. 

La nece_srdad de contmmdad en los flujos geográficos de dinero, mercancías y 
g~nte reqmere que toda esa diversidad se mantenga ligada mediante sistemas efi-
crentes de comunicación y transportes La geografía de la prod " ¡ · ucc1on y e consumo 
resultante es muy sensible al coste y al tiempo necesario para recorrer una distancia 
aunque se _hayan reducido mucho mediante innovaciones tecnológicas y organiza ti: 
vas Y gracias a la disminución del coste de la energía La frt'cc1·' d ¡ d' · d - · on e a tstancta 
es~mpena ahor~ u~ papel restrictivo cada vez menor en la movilidad geográfica del 

c~pttal. Eso no st~mfica, _sm embargo, que hayan dejado de tener importancia las 
dt~e~encta~ geograficas, smo que sucede precisamente lo contrario: el capital más 
m ovil dedt~a gran atención a la menor diferencia local de costes, porque eso le pue­
de proporc10nar enormes beneficios. 
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El hecho de que los capitalistas se vean atraídos a los lugares de máximo benefi­
cio, que les facilitan la supervivencia, ocasiona a menudo la concentración en ellos 
de muchas actividades. La fábrica de hilado y tejido de algodón se beneficiaba de 
tener cerca el taller donde se producían las máquinas, la industria química que fa­
bricaba los tintes y los talleres donde se confeccionaban camisas u otras prendas de 
ropa. Las «economías externas>> (ventajas de las que se beneficia un capitalista por 
estar cerca de otro) dan lugar a aglomeraciones geográficas de las actividades capi­
talistas, a las que el famoso economista Alfred Marshall ( 1942-1924) llamó <<distritos 
de producción industrial>> y que constituyen un rasgo característico del mundo geo­
gráfico construido por el capitalismo. Los servicios legales, financieros, infraestruc­
turales y de transportes y comunicaciones, junto con el fácil acceso a una concentra­
ción de la mano de obra y una administración pública propicia, pueden también 
disminuir los costes para todos los capitalistas de un determinado lugar, hasta el 
momento en que la congestión los aumenta contrapesando los beneficios. En las 
primeras etapas del capitalismo el ascenso de la ciudad industrial tipificaba esa aglo­
meración económica. En tiempos más recientes se ha hablado mucho del ascenso de 
distritos de producción industrial <<!Darshallianos>> como Silicon Valley o la <<tercera 
Italia>> centrada en Bolorúa, donde se han establecido muchas pequeñas empresas para 
compartir economías de producción y marketing. Actualmente podemos ver cómo en 
los grandes centros financieros como la City londinense o Wall Street se concentran los 
servicios de asesoría legal, contable, fiscal, mediática y otros junto con las funciones 
propiamente financieras, dándoles un perfil típico. 

Las empresas capitalistas crearon desde muy pronto una vasta red de conexiones 
de mercado, muy variadas espacialmente. Mercancías como la lana, el algodón, tin­
tes exóticos, madera y cuero llegaban a menudo desde muy lejos y, aunque la mayo­
ría de los artículos que consumían los trabajadores llegaban desde muy cerca, había 
otros como la sal, las especias, el azúcar, el té, el café, el cacao, el vino, las resinas, el 
bacalao seco, así como el trigo, arroz, centeno y cebada, que los comerciantes trans~ 
portaban a muy larga distancia. Algunas redes comerciales se formalizaron desde 
muy pronto, como sucedió con la liga hanseática a mediados del siglo XII; a partir de 
entonces las casas comerciales y los mercaderes de muchas ciudades fueron consti­
tuyendo una red de apoyo mutuo que se extendía desde el Báltico hasta la penínsu­
la Ibérica, y algo después se establecieron redes internacionales de casas. financieras, 
como la de los banqueros de Augsburg y Núremberg en el siglo XVI; más tarde; en 
el siglo XIX, éstas se habían convertido en grandes redes financieras como la de los 
Rothschild con diferentes ramas familiares en Viena, París, Londres, Madrid y Ber­
lín. Hoy día Goldman Sachs y la HSBC (Hongkong and Shanghai Banking Corpo­
ration, <<el banco local del mundo>>) tienen oficinas en todos los rincones del plane­
ta. También se desarrollaron redes comerciales, como sucedió en China desde muy 
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antiguo, a partir de los mercados que se levantaban . , d' 
te vigilados por los recaudadores d . peno Jcamente, cuidadosamen-
Siempre ha habido mercancías que re Jmp~estos y otros agentes del poder imperial. 

ecornan enormes di t . ( 
te), por ejemplo a lo largo de la legendaria «ruta de la ~aneJas aunq~e !entamen-
ropa occidental. Las diásporas comerciales de divers s. a>> ~e~de Chma hasta En­
actualmente lo mismo (basta echar . al b o ~ngen etmco SJguen haciendo 

del 
un v1stazo amo chin d al . . 

mundo para entender a qué me refiero). . o e cu qmer cmdad 

Los tentáculos de las redes comerciales se entrecru . 
dose por todas partes La lan d . zaron y extendJeron infi!trán-
cados de la India del.mismo ~o~ reglOnes re?'otas del Tíbet llega así hasta los mer-

1 
. ' o que se reunen en Hong K h' b d' . 

es y d1Versos órganos de animales ll d d d M . ong ler as me lcma-

d 
ega os es e ongoha y Ch' 'd ¡ 

e esparcirse por los mercados del sudeste de Asia L ma ~cc¡ enta antes 
en el norte de África o en Kerala s¡'rv d . . d~s tratantes calle¡eros de moneda en e lnterme 1ari ¡ fl · d 
desde los países del Golfo El est bl . . d os para os u¡os e remesas . a ec!mlento e esas rede 1 . . 
rutas, pasos y vías su cartografía y trans .. , , s, e conocJmlento de las ' m1s10n aSJ como el · · d 1 . 
mercancías que se podían intercamb¡' , ál conocJmlento e t!po de . ar Y por cu es es sin d d d ¡ 
contnbuciones del capital mercantil y 'al s· , ll u a una e as mayores . . comerc¡ . m e a no p d , h b . 
cap1tahsmo tal como ¡

0 
conocem h 1 ° na a er surg1do el . os o y, Y eso es o que si h · d ¡ 

clantes, cada vez con mayor sofistl'ca ¡" d b . guen ac¡en o os comer-e on: escu ren y ac d' . 
para la absorción en el mercado del excedente d 1 . on !ClOnan nuevas vías 
necería ocioso. e capl!al que de otra forma perma-

La competencia obliga a los capitalistas em . . . . 
mejores lugares donde produc¡'r d 1 . y d presas mdlVlduales a buscar los , e m1smo mo 0 que¡ s bl' ¡ 
tecnologías. Cuando aparecen nuevos 1 o o, Jga. a emp ear mejores 
bajo la presión de la competencia ti n ugares con co~es mas ba¡os, los capitalistas, 
que puedan. Los productores sed e en que respon. er trasladándose allí siempre 

desde California a las maquiladora:s~~a~::~~:de ~h~ hasta el delta del río, Perla, 
poner algunos ejemplos. J , o es e Lancashlre a Turqma, por 

Pero la competencia por mejores emplazamient . . . 
de competencia. Aunque las empresas d d os no es smo un t!po particular 

d 
pue an a optar las mi 1 , 

pue en ocupar siempre el mismo lug r L smas tecno oglas, no - a · a competencia · 1 e11 
senaló Adam Smith hace mucho t¡' f espacJa entre as, como 

S 
' . empo, es una orma monop r t d . 

ena ndículo que 12 vías férreas desd L d h o JS a e competenCia. · · e on res asta Glasgow · l 
vJa¡eros, del mismo modo que carece d 'd compet!eran por os . e sentl o econ' · h bl 
compitan 12 supermercados en la misma calle B , t o~tcamente a ando, que 
Glasgo;r, y los supermercados abiertos en una ~e~:ó~~~ad t~ea desd~ Londres -h~sta 
dJStancta entre sí. Pero sí que tiene s t'd . e en guar ar una mmlma en 1 o, por e¡emplo q t d ¡ d . 
yeros o anticuarios se establezcan en el . b . (, ue o os os gran es JO-mJSmo arno o en 1 . al! 
sucede en Nueva York) debido al m t a mJsma e e, como , u uo apoyo que proporciona la aglomeración: 
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a quien busca un viejo reloj de oro le viene muy bien esa concentración de estable­

cimientos comerciales parecidos en la misma zona. 
El elemento monopolista de la competencia espacial tiene consecuencias de gran 

alcance en una economía basada en el mercado. Los costes de transporte altos, por 
ejemplo, protegen a muchos productores de los mercados locales frente a la compe­
tencia exterior y los convierten así, de hecho, en monopolistas locales. Cuando los 
costes de transporte bajan, ese poder monopolista local se debilita. La cerveza, que 
antes sólo se vendía en el mercado local, a poca distancia de donde se producía, se 
convirtió en un importante artículo del comercio internacional cuando los costes de 
transporte cayeron espectacularmente desde mediados de la década de los sesenta. 
¡Hasta el agua embotellada viaja ahora desde las islas Fidji y Evian (Francia) hasta 
Nueva York! Esto podía parecer una idea ridícula hace cincuenta años, y en muchos 
sentidos sigue siéndolo hoy, si se piensa un poco; el agua del grifo en Nueva York es 

tan buena como cualquiera de esas aguas embotelladas. 
Pero hay otras formas de proteger el poder monopolista espacial, proclamando 

que no hay ningún otro lugar tan bueno para la producción de un artículo particu­
lar. El vino de esta región, o incluso de esta parcela -terroir, como lo llaman' los 
franceses- es supuestamente especial, debido a las circunstancias únicas en que se 
cultivan aquí las viñas, del mismo modo que sería especialísima el agua de Evian o 
de las islas Fidji aunque ningún análisis químico o prueba de sabor pueda detectar 
la diferencia. El monopolio otorgado por la unicidad del emplazamiento es tan po­
deroso en el mercado como cualquier otra peculiaridad, y los productores se esfuer­
zan indeciblemente por protegerlo (trate usted, por ejemplo, de producir queso 
Roquefort en Wisconsin, y verá lo que sucede; la Unión Europea dice que no se 
puede utilizar la palabra champán más que para el vino espumoso que sé produce 
en determinada región de Francia). El comercio de la cerveza puede ser internacio­
nal, pero hay fermentaciones locales especiales en todas partes. La competencia por 
el poder de monopolio que dan los emplazamientos originales ha sido siempre, y 
sigue siendo hoy, un aspecto importante de la dinámica del capitalismo. 

El paisaje geográfico está parecidamente configurado por una tensión perpetua 
entre la tendencia a la centralización, por un lado, y los beneficios potencialmente 
más altos que se obtendrían de la descentralización, por otro. La evolución de esa 
tensión depende de las barreras que tenga que superar el movimiento espacial, la 
intensidad de la aglomeración y la división del trabajo. Las empresas financieras 
pueden tener su central en Wall Street, oficinas secundarias en Nueva Jersey o en 
Connecticut y algunas funciones rutinarias en Bangalore. A medida que disminuyen 
los costes de comunicación y transporte, los emplazamientos que en otro tiempo 
eran óptimos pierden preeminencia. Fábricas, altos hornos, panaderías y cervece­
rías, en otro tiempo rentables y llenos de vida, se ven obligados a cerrar. El capital 
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fijo inc?rporado a ellas se ve así devaluado, y las crisis locale~ enturbian la vida de 
los habttantes de esos lugares caídos en desgracia. Durante la década de los ochenta las 
•:erías de Sheffield p:rdieron alrededor de 60.000 puestos de trabajo en sólo cuatro 
anos. L~ en~rme _acena de Bethlehem en Pensilvania ahora no es más que una con­
cha vacta y silenctosa en la ciudad que en otro tiempo dominaba, aparte del edificio 
que se ha convert!do en un estridente casino de juego. Las fábricas talleres panade­
rías Y c~r-vecerías abren entretanto en otro lugar. Toda la pauta' geogr.ffica de la 
producc10n, el empleo y el consumo está en perpetuo movimiento. 

. Las crisis geográficamente localizadas han sido endémicas en la historia del capi­
talismo. _La veta de oro se agota, la mina cierra y todo lo que queda de aquel emporio 
es ~na ciudad fantasma. Una ~ábrica se ve obligada a cerrar por una y otra razón y 
casi todo el mundo se queda sm empleo. ¿Pueden propagarse sin control esas crisis 
locales e inducir crisis globales que trastornen el orden geográfico y económico? La 
respu~sta es afirmativa. Eso fue exactamente lo que sucedió en 2006, cuando se 
produ¡o una serie de de~ahucios muy localizados, particularmente en Florida y el 
sudoest~ de Estados Umdos, que desembocó en la crisis global iniciada en 2007. 
Para qmenes siguen viviendo en esos lugares devaluados, los costes sociales son a 
menudo incalculables, cayendo en una miseria extrema. 

C?;'sideremos_ pues un ejemplo detallado de cómo funciona todo esto. La pro­
ducciOn de espaciO en general y la urbanización en particular se han convertido en 
grande_s negocios bajo el capitalismo; es una de las vías principales para la absorción 
de capital excedente. Una proporción significativa de la fuerza de trabajo global se 
emplea en la construcción y el mantenimiento del entorno construido. En el proceso 
de desarrollo urbano se p_onen en movimiento grandes cantidades de capital, habi­
tualmente obtemdas mediante créditos a largo plazo. Esas inversiones apalancadas 
facilitadas por la concesión irresponsable de créditos, se convierten a menudo e~ 
foco de generación de crisis. Las relaciones entre urbanización, acumulación de ca­
pital y eclosión de crisis merecen pues un examen detallado. 

Desde un principio las ciudades dependieron de la disponibilidad de alimento 
man? de obra excedente, que se extraían de algún lugar 0 de alguna capa sociJ 
(habitualmente la población rural explotada, o siervos y esclavos). El control sobre 
el uso y distribución del excedente recaía normalmente en pocas personas (ya fuera 
u_~a oligarquía reli~iosa o u~ líder militar carismático). La urbanización y la forma­
cio~ de clases han Ido pu:s ~Iempre de la mano. Esa relación general persiste bajo el 
capitahsmo, pero su dmamica es ahora bastante diferente. El capitalismo es una 
forma de sociedad de clases volcada en la producción perpetua de excedentes. Esto 
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significa que siempre está generando las condiciones necesarias para l~ u:baniza­
ción: en la medida en que la absorción de excedente de capital y el crecimiento de 
la población se convierten en importantes problema~, la urbanización -~frece una 
solución poco menos que idónea para ambos. De ah1 surge una conex10n Interna 
entre la producción de excedente, el aumento de población y la urbanización. 

La historia concreta de esta conexión bajo el capitalismo es llamativa. Considere­
mos primero lo que sucedió en París durante lo que se conoce como Segundo Impe­
rio, que duró casi dos décadas, desde 1852 hasta 1870. La crisis de 1848 en toda Eu­
ropa fue una de las primeras en manifestarse como crisis de capital excedente 
subempleado y de mano de obra excedente, sin que hubiera al parecer ninguna forma 
de ensamblarlos. Sus consecuencias fueron particularmente graves en París y dieron 
lugar a una revolución abortada protagonizada por los trabajadores en paro y l?~ bur­
gueses utópicos, que veían una república social como antídoto frente a la codicia ca­
pitalista y la desigualdad prevalecientes durante la~ _décadas de 183? Y 1840. La b~r­
guesía republicana aplastó violentamente la revoluci~n, pero no logro :esoher la cns1s. 
El resultado fue el ascenso al poder de Luis Napoleon Bonaparte, qUien d10 un golpe 
de Estado en 1851 y se proclamó emperador con el nombre de Napoleón III enl852. 
Para sobrevivir políticamente, el emperador recurrió a una enérgica represión de los 
movimientos de oposición, pero también sabía que tenía que encontrar formas de 
absorber el capital excedente y restaurar la rentabilidad. Anunció un vasto programa 
de inversiones en infraestructuras, tanto en Francia como en el extranjero, lo que sig­
nificaba la construcción de ferrocarriles por toda Europa hasta Oriente, así como la 
financiación de grandes obras como el canal de Suez. En la propia Francia se trataba 
de consolidar la red de ferrocarriles, construir puertos, drenar marismas y cosas pare­
cidas; pero, por encima de todo, se reconfiguró la infraestructura urba?a de ~arís, 
para lo que Napoleón III llamó a Georges-Eugene Haussmann (al que hizo baron) Y 
lo puso a cargo de las obras públicas en la capital en 1853. . · 

Haussmann entendía perfectamente que su misión consistía en resolver el pro­
blema del excedente de capital y mano de obra mediante la urbanización: La re­
construcción de París absorbió enormes cantidades de trabajo y de capital pára los 
niveles de la época, lo que, sumado a la supresión autoritaria de las aspiraciones de 
los obreros de París, fue un instrumento esencial de estabilización social. Haussmann 
echó mano de los planes utópicos presentados por los fourieristas y saint-simonia­
nos para la reconfiguración de París que se habían debatido durante ~a década de 
1840 pero con una gran diferencia, ampliando la escala a la que se hab1a ~n:'agmad? 
aquel proceso. Acrecentó enormemente la ciudad anexionando l~s suburbios, redi­
señó barrios enteros (como el del mercado de Les Halles, espléndidamente descrito 
porZola en su novela de 1873 Le Ventre de Paris), en lugar de limitarse a pequeñas por­
ciones del tejido urbano. Cambió así la ciudad de arriba abajo, y pudo hacerlo, en 
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' parte, gradas a las nuevas tecnologías de la constru . .- ·- . . 
alumbrado y cosas parecidas) y a r d ccton (hterro y vtdno, gas del 

.. nuevas rormas e org · ·, (la 
transporte urbano y ¡0§ grandes alm ) p · ,'~mzacwn s empresas de 

· acenes · ero tambten nece it b · . 
lUCIOnes financieras e instrumentos d d d ( j e 'd'. . , S a a nuevas !UStl· 

biliere), De hecho contribuyó a resol e e~ a ~¡ re It Mobther y la Societé Immo­
nible estableciendo un sistema d t:er ekpro _ema de excedente de capital dispo-

e tpo eynestano de · · f 
urbanas financiadas mediante la deuda. me¡oras In raestructurales 

Todo esto implicaba la evolución conjunta de un nue , 
, un nuevo tipo de habitantes de la ciudad p , vo modo de vtda urbana y 

gran centro de consumo, turismo y placer ,L ans ;: convirtió en <<la ciudad luz», el 

temente descritos también en otra novela de ~o~: ~~l~s g~ndes almacenes (brillan­
el novedoso sector de la moda las grande .', onl eur des Dames, de 1883 ), 
1 , ' s expostctones a ' ¡ , 
a vrda cortesana todo aquello des - b ' opera y e espectaculo de 

' empena a su papel ¡ " d 
oportunidades de beneficio gracias al con p 1 ~n a creacwn e nuevas 

sumo. ero e agtgant d · fin , 
r~, _cada vez ~ás especulativo, y las estructuras de crédito en~ o ststema ancte-
vmteron aba¡o en la crisis financiera de 1868 H s que se basaba, se 

. desesperación Napoleón III recurrt'o' 1 , aussmann fue destituido, y en su 
, a a guerra contra la AJ · d B. 

que perdtó; en el vacío de poder que se produ¡'o " j e emama e Ismarck, 
¡ . , surgw a omuna de p ' d 
os mayores eptsodtos revolucionarios de la histort'a 't li b ans, uno e 
' S 1 h capt a sta ur ana 

a ternos a ora a Estados Unidos en 1942 El r b : 
que parecía insoluble durante la décad d 1 ' , P 0 lema del capital excedente 

- a e os tremta (y el des ¡ ¡ 
panaba) fueron temporalmente resueltos . or la en _e_mp -~o que o acom-
de guerra. Pero ¿qué iba a suceder de _Pd 1 orme movtltzacwn del esfuerzo 

spues e a guerra' p ]'¡' ¡ , . 
era peligrosa. El gobierno federal estab d' . , d d h, o Itcamente a sttuactón 

al
, a Ir!gten o e echo , , 

n Izada (y lo hacía con mucha eficiencia). Estados Unidos h b'~a ~c~nomJa ~aCio­
con la Umón Soviética comunista en 1 a Ja or¡a o una aiJanza 
de los treinta habían surgido fuertes a gu~rr~ contra el fascismo. Durante la década 

' . mov1m1entos soc¡aJes · ¡· · . 
qmerda y sus simpatizantes se hab' , d con tnc macwnes de lZ-

tan Incorpora o al e f d 
marxista Herbert Marcuse trabajó en 1 , . . s uerzo e guerra (el filósofo 
en la CIA) eundJ'a el . , a orgamzactón que más tarde se convertiría 

· cuestionam¡ento pop ¡ d ¡ 1 , , , 
talismo de las grandes empresas 1 1 u ard e ~ egl!ImJdad y eficacia del capi-

,., 'y as e ases ommantes d 1 , d 'd' 
aplicar una fuerte dosis de repre " 1' . e a epoca ec¡ teron 

ston po Itlca para pres rv d 1 
mo, la caza de brujas contra los <<rojos b , 1 ~ ar su po er. E macartis-
en 1942 en las audiencias del eomt'te' d aA¡o _a _cdamda>>,Astgnos que eran ya evidentes 

, e ctlvJ a es ntiam , dIe 
estadoumdense, proporcionó los med, h f encanas e ongreso 

, , , . , tos para acer rente a cu 1 . r d 
opostcJon anucapitalista a partir de 1950 , a quter wrma e 

. 1 ' poco mas o menos Pero . ' - 1 captta excedente sin posibilt'dad d . ._ bl · éque paso con e e mvers10n renta e'> 
, La_ respuesta vino dada por Robert Moses quien t;as la S 

dtal htzo en la región metropolitana de N . 'y; k 1 egunda Guerra Mun-
ueva or o que Haussmann había hecho 

142 

antes en París. Moses cambió la escala de pensamiento sobre la urbanización al in­
cluir en sus planes toda la región metropolitana y no sólo la ciudad en sentido estric­
to, Mediante un sistema de autopistas y transformaciones infraestructurales finan­
ciado mediante la emisión de deuda, la construcción y la remodelación de toda la 
región metropolitana, empleando nuevas tecnologías de construcción ensayadas du­
rante la guerra, ofreció una vía para absorber rentablemente los excedentes de capi­
tal y de mano de obra. El desplazamiento de las capas acomodadas a urbanizaciones 
periféricas, cuando se repitió a escala nacional mediante la expansión geográfica del 
desarrollo capitalista en el sur y el oeste de Estados Unidos, desempeñó un papel 
crucial en la estabilización después de la guerra, no sólo de la economía estadouni­
dense, sino también del capitalismo global centrado en Estados Unidos. ¿Adónde 
habría ido el excedente de capital de no haber sido por la construcción de la región 
metropolitana de Nueva York, ehicago, Los Angeles y otros lugares parecidos d~s­
pués de 1945? 

Pero, para que todo esto sucediera, hacía falta una revolución en las estructuras 
financieras y administrativas, un viraje a la financiación mediante la deuda respaldado 
por la creciente capacidad de los trabajadores para pagar aquel nuevo tipo de vida en 
la periferia de las ciudades, El acuerdo entre capital y trabajo tras la Segunda Guerr~ 
Mundial, por el que un segmento privilegiado de la clase obrera compartía los benefi­
cios del aumento de productividad, ayudó a resolver el problema de la demanda efe~­
tiva. La revolución en las instituciones financieras iniciada durante la década de los 
treinta (particularmente las medidas destinadas a facilitar la financiación de hipotecas 
para la compra de viviendas), a la que se sumaban las subvenciones impositivas y una 
generosa ley que facilitaba la adquisición de viviendas y la educación superior para el 
personal militar que regresaba de la guerra, estableció los cimientos para la suburba­
nización residencial en Estados Unidos. 

Esa suburbanización o <<dispersión hacia las afueras>> no fue sólo cuestión de nue­
vas infraestructuras. Tal como habla sucedido en París durante el Segundo Imperio, 
suponía una transformación radical del modo de vida, apoyada en las autopistas y el 
automóvil; también descansaba en la producción y comercialización de nuevos pro­
ductos, desde las hileras de casas individuales idénticas de uno o dos pisos y los nuevqs 
centros comerciales hasta los frigoríficos, acondicionadores de aire, televisores y telé­
fonos. Significaba tener dos coches a la puerta de casa y una enmme expansión de las 
industrias del caucho, el petróleo y el acero. Hasta se disparó la demanda de cortado­
ras de césped; después de todo, había que mantener cuidado el jardincito de acceso a 
cada casa. La suburbanización (junto con la militarización) desempeñó así un papel 
decisivo en la absorción de los excedentes de capital y trabajo en los años de posguerra 
en Estados Unidos. La difusión de gustos y tecnologías similares -en particular la 
cultura del automóvil- ayudó a expandir globalmente ese proceso. 
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Pero también conllevaba un coste, al dila idarse t' . , , 
descomunal alteración de las rela . PI terras y energta, y supoma una 

. ctones con a naturaleza E 1 d E d 
Umdos generó una grave dependencia de las fuentes .. n e caso _e 'Sta os 
prolongada injerencia, que todavía dura en 1 f!· extran¡Iíer~s de petroleo y una 
d' L ' os con Jetos po treos de O . M 

to. a suburbanización acelerada también d' 1 l . . nente e-
las ciudades, privado de una base económica s:st~!i~lea Avaqcuteallmtenlto d:l celntro de 
Dep · ' d · 1 ¡¡ · a so ucton a a Gran 

reston pro u¡o a amada <<crisis urbana» de la década del . 
zada por las revueltas de las minorías afectadas (principalment ~s ses;nta, ca;acten­
en el centro de las ciudades a las que se hab' d e os a roamencanos) 
de la periferia y a la nueva p~osperidad. ta nega o acceso a las urbanizaciones 

Pero tampoco en ellas iba todo bien. El nuevo estilo de vid , . 
consecuencias sociales y políticas El individu li l d r a tema todo llpo de 

. · d d 1 . . . · a smo, a erensa mtransíoent d 1 
ptopte a ' a mstptdez, cuando no el tedio de 1 'd 'd' "': . e e a 
temas de crítica. Los urbanistas más apegados a laavttraad~~:t tha~~ se co~vtrtteron en 
J J b . tcwn tcteron ptña en t 

a ~ne aco s, cuyas tdeas con respecto a lo que debía la . d . di , _orno 
tona en la ciudad eran antitéticas de l , . vt a cott ana mas sattsfac-

Trataron de contraponer a aquella ren~!.:~~~~r~:::;:f~r::~ :s ~ños. cincudenlta. 
proyectos a gran escala de Moses ue . . , o ermsmo e os 
tipo diferente de urbanismo ce~t;adoenensueol pdmton d¡¡estrduíanl el espacio público, un 

. esarro o e os ant' b · 
preservactón histórica y en último término su gentrificación La ftgu?s. arnos,dsu 
naron la periferización y su estilo de vida co f d d s emtmstas con e­
como le sucedió a Haussmann se generó una m~ . oco e to o su descontento; tal 

~~ol~~:¿:l! ~:o::~e~e~;~ pyrod~eiolaMm~ses) ~ le ~~~s~s p:l~~:~t~r;a;~: ;:;:;:re~ ~~:~:~ 
' tsma rorma que a hau · · , d 

potenció de algún modo la erupción de la Comuna d , ssm~n~t~acton e París 
en las urbanizaciones periféricas desempeñó ciert e P¡"ns, la mstptdez de la vida 
vimientos de protesta de 1968 en Estados Unidos o pape en los espectaculares mo-

Los estudiantes blancos descontentos de clase . d' . 
ta; En Santa Bárbara (Calir . ) me tase mcorporaron a la revuel-

rorma enterraron un Ch 1 1 . 
una sede del Bank of A · evro et en a arena e mcendiaron 

menea para expresar su di B l. 

~:~;~::::I: ~::~:\i~a~o:!~~i~~::~:~:~~:tra e~~:;~~ial~:~~~~t:d~~~;~é~~: 
pnmer <<Día de la Tierra» fue en 1970) I . . no, _ecologtcamente msostemble (el 
rudimentario que fuera, en favor de otr~ t71:t~;n ast un poder~so movimiento, por 
y una relación con la naturaleza diferentet mundo, en parttcular un urbanismo 

Como culminación de todo ¡¡ 1 
ciado la suburbanización y el adque o,Ilen ~ nexo ~stado-finanzas que había propi-

.. esarro o mternactonal del period d 
comenzó a eclosionar una crisis financiera, centrada en Estados Un~d e posg~err~, 
canee global. Esa crisis cobró impulsó a finales de la décad d 1 os pero e a -

a e os sesenta. La solu-
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ción aplicada durante el cuarto de siglo anterior se estaba convirtiendo en un problema. 
Los acuerdos de Bretton Woods de 1944, sobre los que se basaban los intercambios in­
ternacionales, comenzaron a resquebrajarse. El dólar estadounidense estaba sufriendo 
una presión internacional creciente debido al excesivo endeudamiento, y todo el sistema 
capitalista acabó cayendo en una profunda recesión a partir del estallido de la burbuja 
inmobiliaria global en 1973. Habían comenzado así los oscuros años de la década de los 
setenta, con todas las consecuencias antes mencionadas. 

No es extraño que la crisis presupuestaria de la ciudad de Nueva York en 1975 
se convirtiera en foco de la tormenta. Rodeada de barrios periféricos ricos y con uno 
de los presupuestos mayores de la época en el mundo capitalista, de repente se vio 
en bancarrota. La solución local, orquestada por una incómoda alianza entre el po­
der del Estado y las instituciones financieras, anunció el giro político e ideológico 
neoliberal que se iba a dar en todo el mundo en la lucha por perpetuar y consolidar 
el poder de clase capitalista. La receta imaginada era bastante simple: aplastar el 
poder de los sindicatos, iniciar la reducción de los salarios reales, dejar que el mer­
cado funcionara a su libre albedrío y poner el poder estatal al servicio del capital en 
general y de las inversiones financieras en particular. Aquella solución de la década 
de los setenta está en la raíz de la crisis iniciada en 2008. 

Después de la década de los setenta, la urbanización experimentó un nuevo cam­
bio de escala, haciéndose planetaria. La urbanización de China durante los últimos 
veinte años ha sido enormemente importante. Su velocidad aumentó tras una breve 
recesión en 1997, poco más o menos, de forma que desde el inicio del nuevo milenio 
China ha absorbido alrededor de la mitad de la producción mundial de cemento. 
Durante los últimos veinte años más de 100 ciudades han alcanzado una población de 
más de un millón de habitantes y pequeños pueblos como Shenzhen se han convertido 
en enormes metrópolis de entre 6 y 10 millones de habitantes. La industrialización, 
concentrada al principio en las <<zonas económicas especiales», se difundió rápida­
mente a cualquier municipio dispuesto a absorber el capital excedente extranjero y a 
reinvertir los beneficios en una rápida expansión. Vastos proyectos infraestructurales, 
como presas y autopistas -de nuevo, todos ellos financiados mediante deuda-, están 
transformando el paisaje. Centros comerciales igualmente gigantescos, parques cientí­
ficos, aeropuertos, puertos, palacios de entretenimiento de todo tipo y gran variedad 
de instituciones culturales nuevas, junto con urbanizaciones valladas y campos de golf 
para los ricos, salpican el paisaje chino en medio de ciudades-dormitorio superatesta­
das para las enormes reservas de mano de obra que se desplazan desde las regiones 
rurales empobrecidas. 
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Las conse~~encias d: este proceso de urbanización para la economía global y 
p~ra la absorc10n de capital excedente han sido enormes: la expansión de Chile de­
bido. a la demanda de cobre, la recuperación de Australia y hasta la de Brasil y Ar­
g~nt~a se deben en parte a la enorme demanda china de materias primas. El comer­
CIO bilateral entre China y Latinoamérica se ha multiplicado por 10 entre 2000 
2009. ¿Es la urbanización de China el principal estabilizador del capitalismo global~ 
La respuesta tiene qu~ ser afirmati:'a, ~l menos en parte; pero también sucede que el 
desarrollo de la propiedad mmobil1ar1a ha sido decisivo para la formación de clase 
en China. Ahí es donde se han hecho en muy pocos años inmensas fortunas perso­
n.al~s. Una empresa fundada a mediados de la década de los noventa para construir 
VIviendas al por mayor en solares adquiridos a precio de saldo en el delta del río 
Perla se convirtió en sociedad anónima (con la ayuda de J. P. Morgan) saliendo a 
bols~.en Hon~ Kong en 2007 y alcanzando un valor neto de 27 millardos de dólares. 
La ~IJa de qmen fun.dó la compañia mantiene la propiedad del 60 por 100 de las 
acc10nes, lo que sigmfica alrededor de 16 millardos de dólares y la sitúa a la altura 
de Warren Buffett y Bill Gates en la lista de las personas más ricas del mundo. 

Pero China es sólo el centro de un proceso de urbanización que se ha hecho 
planetario, ayudado por la integración de los mercados financieros mundiales. Los 
proyectos ~e urbani:'ación financiados mediante deuda proliferan en todas partes, 
desde Duba! hasta Sao Paulo y desde Madrid hasta Bomba y, Hong Kong 

0 
Londres. 

El Banco Central Chino participa en el mercado hipotecario secundario en Estados 
Unidos (invirtió grandes cantidades en Fannie Mae y Freddie Mac lo que explic 

' d 1 ' a por que, cuan o e gobierno estadounidense tuvo que nacionalizar estas institucio-
nes, respetó a los propietarios de bonos y en particular la propiedad china). Gold­
man Sachs ha intervenido con fuerza en el emergente mercado inmobiliario en 
Bomba y Y el capital de Hong Kong ha invertido en Baltimore. Cualquier área urba­
na del mundo ha visto su burbuja inmobiliaria inflada al tiempo que aumentaba sin 
freno la afluencia de inmigrantes empobrecidos que iba creando simultáneamente 
un planeta poblado de chabolas. 

El boom inmobiliario ha sido evidente en Ciudad de México, Santiago de Chile, 
Bombay, Joh~nesbur~o, Seúl, Taipéi, Moscú y toda Europa (los casos de España e 
r;landa h~n Sido l~s ?'as espectaculares), así como en las grandes ciudades de los prin­
Cipales paises capitalistas, como Londres, Los Ángeles, San Diego y Nueva York (don­
de la administración del milmillonario alcalde Michael Bloomberg ha puesto en mar­
cha ~ás proyectos -~rbanos a gran escala que nunca). En algunos lugares de Oriente 
Med10 como Dubru Y Abu Dhabi han surgido proyectos urbanísticos asombrosos 
espectaculares y en ciertos aspectos absurdos, como forma de absorber los excedente~ 
d~l capital surgidos de la riqueza petrolifera de la forma más lujosa posible (como una 
Pista de esquí en medio del ardiente desierto). Muchas de esas burbujas, incluidas las 
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de los países del Golfo, se ven ahora sin embargo con un tremendo problema. Dubai 
World, la empresa constructora paragubernamental1

' que había aceptado grandes 
préstamos de capital excedente de los bancos bdtán~cos y de otros países e~r~peos, 
declaró repentinamente a finales de 2009 que no pod1a satisfacer los pagos mas Inme­
diatos y que precisaba un aplazamiento de sus obligaciones, con lo que transmitió un 
estremecimiento de terror a los mercados globales. 

Esta ampliación de escala dificulta captar que lo que está sucediendo globalmente 
es en principio similar al proceso que Haussmann gestionó tan hábilmente durante 
unos años en el París del Segundo Imperio. Esta nueva oleada urbanizadora dependía, 
como la anterior, de la innovación financiera para cru1alizar los créditos requeridos 
para mantenerla. La titulización y empaquetamiento de hipotecas locales para vender­
las a inversores de todo el mundo y la creación de nuevas instituciones financieras para 
facilitar la creación de un mercado hipotecario secundario han desempeñado un papel 
decisivo. Las ventajas eran muchas: minimizaba el riesgo al dispersarlo y permitía a los 
depósitos de ahorros excedentes un acceso más fácil a la demanda excedente de vi­
vienda. Hizo bajar los tipos de interés compuesto, al tiempo que generaba inmensas 
fortunas para los intermediarios finm1cieros que gestionaban aquellas maravillas. Pero 
dispersar el riesgo no significaba eliminarlo. Además, el hecho de que se pudiera re­
partir taJ1 ampliamente alentaba inversiones aún más arriesgadas, que supuestamente 
trm1sferíaJ1 el riesgo a otro lugar. Lo que le ocurrió a los hermm1os Péreire en 1867-
1868 en París con el Crédit Mobilier y lo que le sucedió al ayuntamiento de Nueva 
York a mediados de la década de los setenta (por no hablar de muchos otros ejemplos 
a lo largo de la geografía histórica del capitalismo) ha vnelto a suceder ahora con las 
hipotecas subprime y la crisis de los activos inmobiliarios. 

Como en todas las fases precedentes, la reconfiguración de la geografía urbru1a 
llevaba consigo cambios en el estilo de vida. En Estados Unidos esos cambios venían 
en gran medida dictados por la necesidad de apaciguar a los descontento~ suburba­
nos de la década de los sesenta. La calidad de la vida urbana se ha convertido en una 
mercancía para los que tienen dinero, como lo ha hecho la propia ciudad en un 
mundo en el que el consumismo, el turismo, los nichos de mercado, las actividades 
culturales y basadas en el conocimiento, así como el continuo recurso a ]a economía 
del espectáculo, se han convertido en aspectos primordiales de la economía política 
urbru1a. Con una economía que descm1sa cada vez más en el consumismo y los m1helos 
del consumidor como fuerza impulsora (actualmente supone el 70 por 100 de la 
economía estadounidense, frente al20 por 100 durante el siglo XIX), la organización 
del consumo mediante la urbanización se ha convertido en algo absolutamente de­
cisivo para la dinámica del capitalismo. 

~, Propiedad de la familia reinante Al Maktum [N. del T]. 
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La proclividad posmoderna a la formación de nichos de m~rcado -en las opcio­
nes de modo de vida, hábitos de consumo y normas culturales- confiere a la vida 
urbana contemporánea un aura de libertad de elección, con tal que uno tenga el 
dinero suficiente. Proliferan los centros comerciales e hipermegastores (cuya cons­
trucción se ha convertido asimismo en un gran negocio), así como los centros de 
comida rápida y mercadillos artesanales, bazares ocasionales, cafeterías de ambiente 
y establecimientos por el estilo, y ese estilo de urbanización no despunta únicamen­
te en los países capitalistas avanzados, sino igualmente en Buenos Aires, Sao Paulo 
o Bombay y casi en cualquier otra de las nuevas megalópolis de Asia. Incluso el de­
sarrollo suburbano incoherente, anodino y monótono que sigue dominando en mu­
chas partes del mundo encuentra ahora un revulsivo en el <<nuevo urbanismo» que 
proclama las excelencias de la vida en comunidades apartadas (supuestamente ínti­
mas y seguras, a menudo valladas y cerradas al exterior) en las que se promueve un 
estilo de vida refinado supuestamente <<sostenible>>; con este modelo los promotores 
inmobiliarios se ven capaces de satisfacer los más ambiciosos sueños urbanos. 

Los efectos de este proceso sobre la subjetividad política han sido enormes. Vi­
vimos en un mundo en el que la ética neoliberal del individualismo intensamente 
posesivo y el oportunismo financiero se ha convertido en pauta para la socialización 
de la personalidad humana, un mundo que se caracteriza cada vez más por una cul­
tura hedonista del exceso de consumo. Ha destruido el mito (aunque no la ideolo­
gía) de que la familia nuclear es la base sociológica más sólida para el capitalismo y 
ha asumido, aunque tardía e incompletamente, el multiculturalismo, los derechos 
de la mujer y la equiparación de preferencias sexuales. El resultado es un aumento 
del aislamiento individualista, la ansiedad, el cortoplacismo y las neurosis pese a 
estar rodeados por uno de las mayores logros materiales urbanos jamás construidos 
en la historia humana. 

La absorción del excedente mediante la transformación urbana tiene, no obstan­
te, su lado oscuro: las repetidas rachas de reestructuración urbana mediante la <<des­
trucción creativa», en particular en los periodos de crisis. Esto pone de relieve su 
dimensión de clase, ya que son habitualmente los más pobres, los marginados del 
poder político, los que sufren lo más duro de esos procesos. 

Para hacer surgir la nueva geografía urbana del derrumbe de la antigua, se re­
quiere a menudo la violencia. Haussmann hizo derribar los viejos barrios de París 
empleando poderes excepcionales de expropiación supuestamente en beneficio pú­
blico, en nombre de los derechos de ciudadanía, la restauración ambiental y la reno­
vación urbana. Consiguió así deliberadamente expulsar del centro de París, junto 
con las industrias insalubres, a gran parte de la clase obrera y otros elementos rebel­
des que constituían una amenaza para el orden público y por supuesto para el poder 
político, creyendo (incorrectamente, como se comprobó en la Comuna revoluciona-
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ria de París de 1871) que aquella reforma urbana ofrecía un nivel suficiente de vigi­
lancia y control militar como para asegurar el fácil sometimiento por la fuerza de las 

clases rebeldes. 
En realidad, como ya señalaba Friedrich Engels en su folleto de 1872 Sobre el 

problema de la vivienda [Zur Wohnungsfrage], 

la burguesía sólo dispone de un método para resolver a su modo el problema de la 
vivienda, esto es, de resolverlo de forma que se perpetúe, y ese método se llama 
«Haussmann». Me refiero no sólo a su forma específicamente bonapartista de abrir 

amplias brechas en los barrios obreros con amplias avenidas, construyendo a ambos 

lados grandes edificios de lujo, con lo que, junto al objetivo estratégico de dificultar 
la lucha callejera y la erección de barricadas, se pretende la constitución de un prole­
tariado de la construcción específicamente bonapartista dependiente del gobierno y 

la transformación de la ciudad en un centro de lujo. Por haussmannizadón entiendo 

la práctica generalizada de la apertura de brechas en los barrios obreros, particular­

mente en los situados en el centro de nuestras grandes ciudades, dejando a un lado 

que se justifique por razones de salud pública, de embellecimiento de la ciudad, de 
demanda de grandes edificios de negocios en el centro o por exigencias del tráfico, 
como el tendido de vías férreas, la ampliación de las avenidas, etc. Por diferentes qúe 

sean las razones aducidas, el resultado es siempre el mismo: los callejones más escan­

dalosos desaparecen con gran contento de la burguesía por su colosal éxito, pero 

aparecen de nuevo en algún otro lugar, a menudo muy cerca[ ... ]. Los focos de las 

epidemias, los infames agujeros y calabozos en los que el modo capitalista de produc­
ción confina a nuestros trabajadores una noche tras otra no son erradicados, ¡sino 

que simplemente se desplazan a otro lugar! La misma necesidad económica que los 

generó antes los reproduce ahora. 

El proceso que describía Engels se ha vuelto a producir una y otra vez en la his' 
toria del capitalismo urbano. Robert Moses le dio <<un hachazo al Bronx» (con sus 
propias infames palabras) que provocó largas y sonoras lamentaciones de los grupos 
y movimientos vecinales, finalmente condensadas en la retórica de la inv~terada .. re­
formadora urbana J ane J acobs, por la inimaginable destrucción de un valioso te¡tdo 
urbano pero también por la pérdida de comunidades enteras de reside~te~ Y sus 
arraigadas redes de integración social. Después de que las brutales exproptacwnes a 
cargo del Estado y la destrucción de los viejos barrios para construir grandes auto­
vías y renovar la ciudad se vieron frenadas por la agitación política y las luchas ca~e­
jeras del68 -aunque París volvió a destacarse en ellas, hubo viOlentas confrontaciO­
nes en muchos otros lugares, desde Chicago hasta Ciudad de México o Bangkok-, 
comenzó un proceso de transformación mucho más insidioso y canceroso medtante 
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el sometimiento a la disciplina presupuestaria de los gobiernos democráticos urba­
nos, la liberalización del mercado del suelo y de la vivienda, la especulación inmobi­
liaria y la recalificación del suelo urbano para los usos que generaban la tasa de ga­
nancia financiera más alta. 

Engels entendió muy bien de qué iba todo esto: 

El crecimiento de las grandes ciudades modernas da al suelo en ciertas áreas, particu~ 
lannente en las situadas cerca del centro, un valor artificial mucho mayor; los edificios 
construidos en esas áreas disminuyen ese valor en lugar de aumentarlo, porque ya no co­
rresponden a las nuevas círcunstancias; por eso son derribados y sustituidos por otros. 
Esto sucede sobre todo con las viviendas de los trabajadores situadas cerca del centro, 
cuyos alquileres, a pesar de la gran cantidad de gente que en ellas se aloja, nunca pueden 
aumentar más allá de un límite, o en todo caso lo hacen muy lentamente. Por ello son 
derribadas y en su lugar se construyen nuevas tiendas, almacenes y edificios públicos. 

Deprime pensar que todo esto se. escribiera en 1872. La descripción de Engels se 
puede aplicar directamente a los actuales procesos urbanos en gran parte de Asia 
(Nueva Delhi, Seúl, Bombay), así como a la actual gentrificación de ciertas áreas de 
Nueva York como Harlem y Brooldyn. La creación de nuevas geografías urbanas 
supone inevitablemente desplazamiento y desposesión. Ésa es la horrorosa imagen 
especular de la absorción de capital excedente mediante el desarrollo urbano. 

Considérese el caso de Bombay, donde 6 de sus 14 millones de habitantes'' son 
considerados oficialmente chabolistas, alojados en su mayor parte en parcelas sin 
nombre y sin propietario legal (los lugares donde viven aparecen en blanco en todos 
los planos de la ciudad). Con el intento de convertir Bombay en un centro financiero 
global capaz de rivalizar con Shanghái, se ha acelerado el boom de la construcción y el 
suelo que ocupan los <<asentamientos irregulares» ha aumentado increíblemente de 
valor año tras año. El de Dharavi, uno de los barrios chabolistas más conocidos de 
Bombay, se estima en torno a los dos millardos de dólares, y la presión para desalojar 
a sus habitantes -aduciendo razones ambientales y sociales- aumenta día tras día. Los 
poderes financieros respaldados por el Estado presionan en favor de un desalojo por 
la fuerza, tomando posesión a veces violentamente de un terreno ocupado desde hace 
una generación por los chabolistas. La acumulación de capital mediante la actividad 
inmobiliaria se multiplica, dado que el suelo se adquiere sin pagar prácticamente nada 
por él. ¿Recibe alguna compensación la gente obligada a abandonar sus chabolas? Los 
más afortunados han recibido algunas rupias, pero, aunque la Constitución india pro­
clama que el Estado está obligado a proteger la vida y el bienestar de toda la pobla-

"' 21 millones si incluimos además las áreas urbanas aledañas [N. del T]. 
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ción, sin hacer diferencias por razones de casta o de clase, y a garantizar su derecho a 
la vivienda, el Tribunal Supremo ha reescrito esa exigencia constitucional. Los ocu­
pantes ilegales que no pueden demostrar fehacientemente su asentamiento durante 
]argo tiempo en el suelo que ocupan no tienen derecho a compensación alguna, por­
que reconoce~ ese derecho, dice el Tribunal Supremo, equivaldría a premiar a los la­
dronzuelos y carteristas por sus acciones. Así,los chabolistas se ven obligados a resistir 
y a luchar, 0 a empaquetar sus escasas pertenencias y acampar al borde de las au[ovías 

0 donde puedan encontrar un diminuto espacio. 
Ejemplos parecidos de desposesión (aunque menos brutales y más legalistas) se pue­

den encontrar en Estados Unidos en el abuso del derecho de expropiación para despla­
zar a residentes desde hace tiempo en alojamientos razonables, con el fin de dedicar el 
suelo a otros fines (ya sean casas de vecinos o hipermercados). En el Tribunal Suprer:>o 
estadounidense los jueces liberales ganaron a los conservadores y declararon que era 
totalmente constitucional que los gobiernos locales se comportaran de esa forma con el 
fin de aumentar su base impositiva. ¡Después de todo, el progreso es progreso! 

En Seúl, durante la década de los noventa, las empresas de construcción y los pro­
motores inmobiliarios contrataron a escuadrones de luchadores de sumo para invadir 
barrios enteros y aplastar a mazazos no sólo las viviendas sino también las posesiones 
de quienes se habían asentado en la década de los cincuenta en las colinas que al cabo 
de cuatro décadas se habían convertido en un terreno de gran valor. La mayoría de sus 
laderas están cubiertas ahora por grandes rascacielos que no muestran ninguna huella 
del brutal proceso de desposesión que permitió su construcción. En China se está 
desposeyendo actualmente a millones de personas del espacio que llevaban ocupando 
mucho tiempo. Dado que carecen de derechos de propiedad privada, el Estado puede 
expulsarlos simplemente con una orden administrativa, ofreciéndoles como mucho 
un pequeño pago en efectivo para facilitarles el traslado (antes de entregar el suelo. a 
los promotores con una elevada tasa de ganancia). En algunos casos la gente se va sm 
más, pero también llegan noticias de encarnizadas resistencias, la respuesta a las cuales 
suele ser una brutal represión de las autoridades comunistas. La población rural de los 
alrededores de las grandes ciudades se ve desplazada sin muchas ceremonias al expan­
dirse éstas. Así sucede igualmente en la India. Las zonas especiales de desarrollo eco­
nómico reciben ahora un trato especial del gobierno central y de los gobiernos estata­
les, que ejercen contra los productores agrícolas una violencia descarada como en el 
caso de la masacre de Nandigram (Bengala occidental) en 2007, ordenada por el Fren­
te de Izquierdas gobernante* con el fin de abrir espacios para la inversión de grandes 
capitales indonesios, tan interesados en el desarrollo urbano como en el industrial. 

,~ En las elecciones de abril-mayo de 2011 perdió el poder que había ejercido durante treinta Y 

cuatro años IN. del T]. 

151 



Pero esos procesos suscitan también resistencias. En todas partes surgen moví~ 
mientas sociales urbanos, que a veces tienen una base muy estrecha -algunas movi~ 
lizaciones contra la gentrificación aquí y algunas otras contra el encarecimiento de 
la vivienda allá- pero que en otras ocasiones se fusionan en una reivindicación más 
amplia, por ejemplo en lo que los brasileños llaman <<el derecho a habitar>>, o lo que 
otros denominan «el derecho a la ciudad>>, esto es, a configurar una nueva geografia 
urbana, más acorde con los principios de justicia social y respeto al medio ambiente. 

El derecho a participar en la construcción de la geografía del capitalismo está por 
tanto sometido a una continua pugna: aunque las relaciones de poder favorecen 
incuestionablemente en este momento a la combinación entre capital y Estado fren­
te a cualquier otro agente social, hay fuerzas de oposición significativas, y tanto el 
capital como el Estado se sitúan actualmente a la defensiva, sus proclamaciones de 
actuar en beneficio de todos se ven severamente cuestionadas y lo mismo se puede 
decir de sus aseveraciones de ser los benefactores de toda la humanidad .mediante 
una acumulación sin fin de capital basada en el mercado. 

Pero, tras todas las contingencias e incertidumbres presentes en la perpetua cons­
trucción y reconstrucción de la geografía capitalista, acecha un principio de poder 
singular, al que todavía hay que acordar su lugar para entender no sólo la geografía 
histórica del capitalismo, sino también la evolución general del poder de clase capi­
talista. La construcción de nuevas geografías supone cambios en el suelo y sobre él. 
Sus propietarios tienen mucho que ganar de esos cambios. Pueden beneficiarse 
enormemente del aumento de valor del suelo y de las crecientes rentas que se pue­
den obtener de él y de los recursos «naturales» que alberga. Esos aumentos de la 
renta y del valor de la propiedad dependen de las inversiones sobre el terreno y de 
las que cambian las relaciones espaciales de forma que acrecientan el valor. de la 
tierra y mejoran su accesibilidad. Lejos de ser una «clase residual» de aristóératas 
terratenientes y señores feudales, ese interés de los promotores desempeña un papel 
activo en la construcción y reconstrucción de la geografia del capitalismo, como un 
medio para aumentar sus ingresos y su poder. 

La inversión en renta de la tierra, edificios, minas y materias primas resulta pues 
muy atractiva para todos los capitalistas. La especulación en esos valores se intensi­
fica. La producción de la geografía capitalista se ve impulsada por la necesidad de 
obtener ganancias especulativas sobre esos activos. Una vez que se puso en marcha 
el proceso de urbanización periférica en Estados Unidos, por ejemplo, la renta de 
aquellos terrenos comenzó a aumentar y los especuladores se lanzaron sobre ellos 
como una plaga de langosta. Para obtener ganancias especulativas, tenían que ase-
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gurar que la materialización de las inversiones públicas en antopistas, alcantarillado, 

b t cimiento de agua y otras infraestructuras relevantes dtera valor a la tterra que 
aase b ¡~· 
habían adquirido. Los constructores y propietarios de tierras so ornaron a po tacos 

funcionarios 0 financiaron legalmente sus campañas para asegurar que se reahza­
~an tales inversiones públicas. Las ruedas de la rápida suburbanización se vieron 
engrasadas espléndidamente por tales actividades, convirtiéndose en un proceso 

t P
ropulsado alimentado por el deseo de aumentar el valor de los terrenos, aun" 

au o , ll 1 . . b' 
que siempre era posible excederse, como sucedió en Japón: a í os prectos mm o t-

I. 1• s llegaron a un máximo alrededor de 1990, y a parur de entonces comenzaron 
taro h'b' 
a caer. Una pendiente engrasada puede propiciar un deslizamiento acia a a¡o con 

la misma facilidad que permitía el ascenso. 
Se ignora con demasiada frecuencia el dinero que se puede ganar (y a veces perder) 

en la creación de nuevas geografías y nuevas relaciones espaciales como aspecto fun­
damental de la reproducción del capitalismo. El crítico social Thorstein Veblen, que 
escribía a principios del siglo XX, conjeturaba que la riqueza d_e_la <da~e octosa>> (como 
él la llamaba) estadounidense derivaba tanto de la especulacton asoctada con el suelo 
y el desarrollo urbano como de la esfera de la producción ~dustrial, de la que se ha­
blaba mucho más. Lo mismo podría decirse de Gran Bretana, ya que el aumento de 
las rentas y del precio del suelo en los alrededores de Londres desde el siglo XVII en 
adelante contribuyó al parecer mucho más a aumentar la riqueza de la clase ~taque el 
surgimiento del sistema fabril. Y, como vimos hace poco con respecto ~ Chma, gran 
parte de ]a riqueza que ha alimentado la formación de clases allí ha surgtdo de ganan­
cias especulativas obtenidas en los proyectos de desarrollo urbano (basta echar una 

mirada al nuevo horizonte que ofrece Shanghái). . , 
Se ha subestimado mucho el poder de los propietarios de tierra y recursos, y tambten 

el papel de las rentas y valores que proporcionan a ~us pro~ietarios en la circulación Y 
acumulación general del capital; en muchos de los pruses capttalistas avanzados suponen 
más del40 por 100 de la actividad económica. N o cabe pues extrañarse de q~e las infra · 
estructuras urbanas constituyan un componente clave de los paquetes de esumulos que 
los gobiernos están dedicando actualmente a apuntalar sus :ambal_eantes economías. 
Además resulta vital entenderlo como un poder acuvo y no solo pastvo, porque es pre­
cisamen;e mediante la construcción de nuevas geografías como los terratenientes (en 
alianza con los promotores, los constructores y, por supuesto, los omnipresent~s finan­
cieros) defienden su propia posición de clase, al tiempo que ofrecen una solucton clave 

al problema de la absorción del capital excedente. . . . 
Pero esa solución es una espada de doble filo. En la medtda en que los capttalts­

tas invierten en suelo comercializable o en su renta (aunque se trate de anttguas 
propiedades, amortizadas hace décadas), imponen una especie ~e impuesto a. todas 
las demás formas de actividad capitalista, y no sólo a las que restden en esas uerras. 
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Lo que debería funcionar como «don gratuito de la naturaleza>> (incluida la <<segun­
da naturaleza» creada por milenios de actividad humana en la remodelación de la 
tierra) aparece así como un pesado lastre sobre formas más productivas de actividad 
capitalista. Algunos productores se ven expulsados de los lugares donde sube el 
precio del suelo porque no se pueden permitir su coste. La presión sobre los salarios 
locales para mantenerse a la par con el aumento del precio del suelo y los edificios se 
hace insoportable en algunos sitios (los funcionarios públicos londinenses reciben 
un complemento para cubrir los crecientes costes de la vida urbana). Los rentistas y 
promotores respaldados por los financieros desempeñan un notable papel, no sólo 
en la remodelación geográfica del capitalismo, sino también en la generación de 
crisis y el estancamiento a largo plazo. Lord Keynes imaginó como deseable lo que 
llamaba <<la eutanasia del rentista>>. Desgraciadamente, los rentistas perduran hasta 
hoy día, aunque no les vaya particularmente bien en ciudades como Nueva York 
Miami, Las Vegas o Dubái, donde se multiplica el número de viviendas vacías. ' 

Si la renta de la tierra y el precio del suelo son las categorías teóricas mediante las 
cuales la economía política integra la geografi'a, el espacio y la relación con la natu­
raleza en la comprensión del capitalismo, también son fundamentales para entender 
cóm? funciona. Como vimos antes en el caso del interés y del crédito, la renta tiene 
que mtroducirse en primera línea del análisis, en lugar de tratarla como una catego­
ría subordinada cuyo lugar primordial sería la distribución, tal como sucede tanto 
en la teoría marxista como en las teorías económicas convencionales. Sólo de esa 
forma podremos fusionar la comprensión de la producción de espacio y geografía 
con la circulación y acumulación de capital, integrando una y otras en el análisis de 
los procesos de generación de crisis tal como les corresponde. 
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VII Destrucción creativa 
del territorio 

El llamado <<entorno natural» está sometido a las transformaciones que causa la 
actividad humana. Se roturan los campos, se drenan marismas, se construyen ciuda­
des, carreteras y puentes, al tiempo que se cultivan plantas y se domestican animales, 
se transforman los hábitats, se talan bosques, se irrigan tierras, se encauzan dos, se 
pastorean ovejas y cabras que devoran el pasto de los prados y se altera el.clima. Se 
abren brechas que parten por la mitad montañas enteras para extraer mmerales Y 
canteras que dejan su marca en el paisaje; se contaminan ríos, lagos y océanos; s~ ero­
siona el suelo y cientos de miles de kilómetros cuadrados de bosques y maniguas 
desaparecen como consecuencia de la acción humana, mientrasque la se.lva del ~a­
zonas arde para hacer sitio a los ganaderos y productores de soJa hambrientos de t;e­
rra, justamente cuando el gobierno chino anuncia un vasto problema dereforestac10n. 

Pero a los ingleses les gusta pasear por campiñas brumosas y admirar sus cente­
narias casas de campo, los galeses adoran sus cañadas, los escoceses sus valles, los 
irlandeses sus prados verde esmeralda, los alemanes sus bosques, los franceses s~ 
pays tan característico con sus vinos y quesos locales. Los .ap~ches creen que la sabi­
duría se acumula en determinados lugares, y los grupos md1genas de todas partes, 
desde la Amazonia hasta la Columbia Británica y las montañas de Taiwán, celebran 
su largo e inquebrantable vínculo cori la tierra que habitan. . 

La larga historia de la destrucción creativa del territorio ha producido lo que a 
veces se llama <<segunda naturaleza», esto es, naturaleza remodelada por la acción 
humana. Ahora queda muy poco, si es que queda algo, de la <<primera naturaleza>> 
que existía antes de que los humanos poblaran la tierra. Hasta en. las regiones más 
remotas del planeta y en los ambientes más inhóspitos, la influencia humana ~a de­
jado marcada su huella en el cambio del régimen climático, las trazas de pesticidas Y 
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cuencias ambientales y sociales negativas. La vulnerabilidad del monocultivo supuso 
grandes inversiones en fertilizantes y pesticidas derivados del petróleo (rentablemente 
producidos por corporaciones estadounidenses como Monsanto), mientras que la dis­
tribución del capital invertido (normalmente en la gestión del agua y la irrigación) 
supuso la consolidación de una clase de ricos propietarios (a menudo con la dudosa 
ayuda de instituciones de crédito) y la reducción de todos los demás al estatus de 

campesinos sin tierra. Los organismos genéticamente modificados ( OGM) vienen 
. siendo desde entonces éticamente cuestionados y criticados por razones morales por 
]a mayoría de los grupos ecologistas (en Europa los llaman «comida Frankenstein>>). 

También han surgido conflictos geopoHticos en torno al comercio con los OGM. 
La geografía de la acumulación de capital y de la destrucción creativa del territo­

rio no puede ni siquiera plantearse sin un cuidadoso análisis de dinámicas de este 
tipo que nos permita una mejor comprensión de cómo funciona la evolución con­

junta en distintos lugares y, sin él, no podemos evaluar hasta qué punto la relación 

con la naturaleza constituye un límite a la nueva acumulación de capital que no 
puede evitarse ni trascenderse, sean cuales fueren las aportaciones tecnológicas, so-

ciales y culturales que entren en juego. 
Gracias a las ciencias medioambientales hemos cobrado conciencia de un cúmulo de 

consecuencias no pretendidas de las acciones humanas. La lluvia ácida contaminada por 
el humo de las chimeneas de las fábricas y las centrales de energía ha venido destruyendo 
ecosistemas locales como el de las turberas de los Peninos en torno a Manchester desde 
1780, pero con la aparición de la tecnología de los altos hornos las áreas afectadas pasa­

ron de ser locales a regionales al proyectarse a la alta atmósfera los compuestos sulfuro­
sos. A finales de la década de los sesenta agentes contaminantes procedentes de Gran 

Bretma estaban destruyendo lagos y bosques en Escandinavia, y los del valle de Ohio 
afectaban de forma parecida a Nueva Inglaterra, lo que suscitó diversas consecuencias y 

negociaciones políticas. Los clorofluorocarbonos (CFC) son de gran ayuda en la refrige­

ración, vital desde la década de los veinte para conservar los alimentos destinados a la 
creciente población urbana, pero, cuando se vierten a la atmósfera, d;úían la capa de 

ozono estratosférica, particularmente en las regiones polares, con lo que aumenta la 
penetración de la radiación ultravioleta que supone una amenaza para todas las formas 

de vida. También esto dio lugar a difíciles negociaciones internacionales que en último 
término condujeron al Protocolo de Montreal de 1987 para limitar y más tarde eliminar 
el uso de los CFC. Los científicos sugieren que la acción humana está contribuyendo al 

calentamiento global (aunque todavía no se ponen de acuerdo en la velocidad del pro­

ceso), y sus adversarios (habitualmente financiados por los lobbies de la energía) se han 
visto reducidos a la sorprendente declaración de que el calentamiento global es un frau­
de con el que los científicos pretenden engañar a la población mundial. El maravilloso 
pesticida DDT, que cuando se introdujo en 1939 parecía una solución definitiva para las 
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plagas de mosquitos y las infecciones que éstos transmiten, resuitó tener efectos desas­
trosos a escala mundial sobre la capacidad reproductiva de muchas especies y por eso 
tuvo que ser prohibido en la década de los sesenta (en particular tras la publicación del 
libro Silent Spring [Primavera silenciosa] de Rache! Carson en 1962). 

Capitalistas y sus agentes se dedican a la producción de la segunda naturaleza, la 
producción activa de su geografía, de la misma forma que producen todo lo demás: 
como una operación especulativa, casi siempre con la connivencia y complicidad, si 
no con la colaboración activa, del aparato estatal. Cuando el Congreso estadouni­
dense proporcionó a las compañías ferroviarias del siglo XIX concesiones de tierras 
de un extremo a otro de Estados Unidos, promovió un gigantesco plan de especula­
ción inmobiliaria que condujo, como cabía esperar, a ciclos de expansión y depre­
sión, generando a su paso innumerables crisis locales. 

La idea de la naturaleza como producto social tiene que ponerse en relación con el 
reconocimiento de que los recursos naturales son bienes culturales, económicos y tecno­
lógicos. Este hecho abre dos vías: por un lado, permite que un recurso sea sustituido por 
otro mediante, digamos, la invención de nuevas tecnologías que emplean diferentes ma­
teriales; si el carbón es escaso o contamina demasiado, entonces se pasa al gas natural o 
á la energía nuclear; por otro lado, nuevas tecnologías y consideraciones sobre el modo 
de vida pueden inducir el paso a la utilización de insumos o materiales muy escasos o de 
dificil acceso; esto es lo que sucede con muchas de las nuevas tecnologías electrónicas 
llamadas <<Verdes>> como la de los aerogeneradores, que dependen de la disporúbilidad 
de lo que se llaman <<tierras raras» como el indio, hafnio, terbio y neodimio. La deman­
da de esas tierras raras con notables cualidades magnéticas ha aumentado meteórica­
mente, y en Occidente muchos se muestran preocupados por el hecho de que China 
disponga actualmente de alrededor del 95 por 100 de la oferta global. Hay señales de 
que China, que las extrae sin atender al desastroso impacto ambiental de sus explotacio­
nes, puede restringir su exportación, obligando así a los productores de esas nuevas 
tecnologías verdes a trasladarse a China. Situaciones de este tipo son frecuentes. El cua­
si monopolio de la oferta debido a limitaciones geográficas ha tenido un importante 
efecto sobre la dinámica de la acumulación de capital durante toda su historia, obligan­
do a las principales potencias a tratar de asegurar el aptovisionamiento estratégico de 
materias primas incluso por medios militares cuando lo consideraban preciso. 

Podemos seguir observando los enormes cambios que se están produciendo en la 
tierra y en el paisaje, y también podemos reseñar algunos de los proyectos fallidos de 
transformación ambiental más presuntuosos. Uno de mis favoritos, relatado brillante­
mente en el libro de Greg Grandin Fordlandia (2009), es el del intento de Henry Ford en 
la década de los veinte de canalizar el Amazonas para la producción de caucho. Compró 
una descomunal franja de terreno en la Amazonia en la que hizo construir una ciudad a 
la que llamó Fordlandia, y trató de imponer en aquella región de bosques tropicales el 
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estilo de vida del Medio Oeste americano a los trabajadores de la plantación y la fábrica 
de caucho. Su proyecto consistía en asegurar el suministro de caucho para los neumáticos 
de sus automóviles (ya había establecido su control sobre casi todo lo demás). <<Fordlandia 
tenía una plaza central, aceras, cañerías en las casas, jardines con césped, un cine, zapate­
rías, tiendas de helados y perfumes, piscinas, campos de terús, un campo de golf y, por 
supuesto, coches del modelo T circnlando por sus calles pavimentadas», escribe Grandin. 
De todo aquello, después de veinte años de trabajo y la inversión de cantidades astronómi­
cas de dinero, no salió nada; la selva amazórúca venció y no se consiguió obtener rú una 
gota de látex de caucho. Aquel lugar; abandonado en 1945, es ahora una ruina en la jungla, 

Que Henry Ford se lanzara a tan extraña aventura en la Amazonia suponía, por 
supuesto, que d mundo estaba abierto para el comercio y la inversión y que no había 
barreras espaciales (como las fronteras estatales) que obstaculizaran sus ambiciones. 
Para él era sin duda muy tranquilizador saber que, si algo salía mal, contaba con todo 
el peso militar de la incipiente potencia imperial estadounidense para rescatado. Des­
pués de todo, los marines estaban acampados en Centroamérica desde la década de 
los veinte, practicando novísimas técnicas de bombardeo aéreo para aplastar el levan­
tamiento campesino indigena encabezado por el carismático Augusto Sandino en Ni­
caragua, que amenazaba los intereses de la todopoderosa Urúted Fruit Company, em­
peñada en materializar realmente la calificación de «república bananera» para el tipo 
de gobierno que se ejercía allí. 

La creación y recreación de nuevas relaciones espaciales para las interacciones 
humanas es uno de los logros más señalados del capitalismo. La espectacular reor­
ganización del panorama geográfico de la producción, el intercambio y el consumo 
con nuevas relaciones espaciales no sólo es una llamativa ilustración de la tendencia 
del capitalismo a la aniquilación del espacio mediante el tiempo, sino que también 
supone grandes estallidos de destrucción creativa, por ejemplo cuando el motor a 
reacción no sólo complementó sino que sustituyó al motor de combustión interna 
como medio principal de definición de la accesibilidad espacial. La red interne! y la 
construcción del ciberespacio son lo más cerca que ha llegado el capitalismo hasta 
ahora de cumplir su ambición de un movimiento sin fricción. Desgraciadamente los 
artículos materiales y la gente no se pueden desplazar en el ciberespacio, aunque sí 
lo pueden hacer todo tipo de informaciones y derechos sobre ellos. Usted puede 
comprar inmediatamente cualquier cosa en eBay, pero tendrá que esperar un par de 
días para que UPS le lleve a casa el producto que ha comprado. 

Este último ejemplo señala un campo de contradicciones en el impulso por crear 
un mundo sin barreras espaciales. La actual crisis puede entenderse en parte como 
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lujo vacíos del Caribe cuentan todos ellos la misma historia. El capital, como dijo 
una vez sagazmente Marx, encuentra a este respecto barreras en su propia naturale­
za. La disyunción entre la búsqueda de hipermovilidad y un entorno construido 
esclerotizado (piénsese en la enorme cantidad de capital fijo sumergido eu Tokio o 
en la ciudad de Nueva York) se hace así cada vez más espectacular. 

La creación de formas territoriales de organización social, de asentamientos esta­
bles, ha sido fundamental para la actividad humana durante toda su historia. ¿Cómo 
se ha adaptado entonces la circulación y acumulación de capital y cómo ha transfor­
mado las formas territoriales heredadas de épocas anteriores, construyendo asenta­
mientos adecnados a sus necesidades y redibujando el mapa del poder político global 
de forma que favoreciera el crecinoiento exponencial que lo caracteriza? El ascenso del 
Estado moderno, por ejemplo, acompaña al del capitalismo, y fueron las principales 
potencias capitalistas las que se repartieron gran parte de la superficie terrestre en 
posesiones coloniales y formas administrativas imperiales, particularmente en el perio­
do que va desde 1870 hasta 1925, que siguen formando hasta hoy la base territorial del 
poder polltico organizado en todo el mundo. La acnmulación de capital ha desempe­
ñado también un papel decisivo, como hemos visto, no sólo en la remodelación de 
ciudades milenarias como Londres, Roma o Edo (Tokio), sino también en la construc­
ción de grandes urbes en lugares antes prácticamente deshabitados como Chicago, 
Los Ángeles, Buenos Aires y Shenzhen, al tiempo que las prácticas coloniales configu­
raban Johannesbnrgo, Kinshasa, Bombay, Yakarta, Singapur y Hong Kong, alinoen­
tmdo la demmda creciente de medios de producción, mercados y nuevas actividades 
productivas desde los principales centros de acumulación de capital en lo que en mu­
chos casos no es sino una despiadada acumulación por desposesión. 

Pero el capital no es el único protagonista, ni siquiera hoy, de la construcción de 
lugares como Detroit, Chennai (Madrás) o Fordlandia; el papel del individuo sobe­
rano es tan vasto como creciente. Cualquiera que vaya a una tienda de <<hágalo usted 
mismo>> en los barrios residenciales de Nueva Jersey o de Oxfordshire verá a miles 
de personas adquiriendo artículos que utilizarán para remodelar el espacio que lla­
man hogar y jardín y hacer de él algo peculiar, propio; pero los chabolistas de cual­
quier asentamiento irregular hacen lo mismo, sólo que en sn caso suelen utilizar 
como materia prima artículos desechados por otros y el espacio que ocupan no tiene 
estatus legal ni infraestructuras (a menos que el Estado local o algún programa del 
Banco Mundial haya intentado suministrárselos, por rudimentariamente que sea). 
La estructuración ambiental, particularmente en torno al lugar que llamamos <<ho­
gar>>, es un arte practicado en gran medida por los individuos, familias y pequeños 
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colectivos humanos) más que por los promotores capitalistas) aunque éstos compi~ 
tan fieramente por ]as infraestructuras físicas tan necesarias para que sea posible la 
acumulación. El sentido profundo que la gente confiere a su relación con la tiena, 
el lugar, el hogar y el acondicionamiento del hábitat está perpetuamente enfrentado 
al craso comercialismo de los mercados del suelo y la propiedad inmobiliaria. 

Así pues, nuestras ciudades ¿se diseñan para el otium (disfrute) o para el nego­
tium (beneficios)? El hecho de que esta pregunta se plantee tan a menudo nos lleva 
inmediatamente al terreno de la vasta variedad de luchas sociales y de clase sobre la 
formación del hábitat humano, donde se desarrolla la vida cotidiana, donde se esta­
blecen las relaciones afectivas y ]a solidaridad social y donde se construyen las sub­
jetividades políticas y significados simbólicos. La clase capitalista y Jos promotores 
inmobiliarios son también muy conscientes de esta dimensión y tratan de movilizar­
la mediante la propaganda y el fomento deliberado de determinadas identidades 
locales o regionales, apoderándose a veces de sentimientos populares muy arraiga­
dos de vinculación al terruño propio. Los publicistas halagan a la población preten­
diendo persuadirla de que cada nuevo emplazamiento periférico permitirá una rela­
ción más saludable con la naturaleza, una forma más satisfactoria de sociabilidad y 
vida cotidiana, nuevas tecnologías y un brillante futuro. Pero, en el caso de que falle 
la persuasión, es conocida de sobra la malicia de los promotores capitalistas, capaces 
de recurrir a todo tipo de subversión política, maniobras legales y hasta la fuerza 
bruta para despejar el terreno para sus planes. 

Recíprocamente, la solidaridad social se construye en las poblaciones en torno a va­
lores totalmente diferentes -los de la lústoria, cultura, memoria, religión y lengua-, que 
a menudo se muestran renuentes y se resisten a la pura mecánica de la acumulación de 
capital y a ]as valoraciones de mercado, pese a todos los esfuerzos de los promotores y 
creadores de imagen. Cabe señalar a este respecto la reciente creación de un tipo nuevo 
de asesoramiento, llamado <<Ímaginería urbana>> para tratar de salvar esa brecha. 

A fin de desarrollar una acción colectiva, la gente y las organizaciones se unen y 
constituyen asociaciones territoriales que tratan de gestionar los espacios y emplaza­
mientos bajo su jurisdicción dándoles un carácter distintivo en el mundo, según sus 
propias creencias e historias culturales, así como sus necesidades y deseos materia­
les. Así se diseñan dispositivos institucionales de tipo estatal o paraestatal que decla­
ran la autonomía (relativa) de esas asociaciones humanas y su control exclusivo so­
bre ciertas actividades en el territorio bajo su jurisdicción, ya se trate de distritos 
urbanos, ciudades, regiones, los llamados <<Estados-nación» (como Francia o Polo­
nia), Estados federados (como Estados Unidos o el Reino Unido), acuerdos de libre 
comercio como el TLCAN o comunidades de Estados con un régimen político-jurí­
dico más peculiar y complejo como la Unión Europea. El mapa administrativo del 
mundo muestra una jerarquía de unidades territoriales a distinta escala geográfica 

162 

d der global) y esas unidades, socialmente 
(desde el distrito urbano al bloque depo . r la acción y el conflicto geopolíti-

. f marco contra tctono pa a • 1 al 
consttutdas, o recen un 11 nstituyen a menudo obstacu os . 

• . 1 fronteras entre e as co 
co y geoeconomtco; as . d . 1 d n Estado a otro puede verse a veces 
movimiento, deforma que el flu¡o e capt:a e u . 

. r d su propia presencia. 
obstruido y a veces lt;'}'e 1 ~ ~orl vínculos sociales entre individuos y grupos den-

El grado de coheston soct Y os d' L s lazos afectivos -lealtades locales, 
· ·al es muy tverso. o 

tro de esos marcos temtor! es f ( o en el caso de un vehemente na-
. al pueden ser uertes com . 

regionales o nacton es- . d d. ·n ulos puede reflejar a una comum-
d·bi] L . t nstda e esos VI e 

cionalismo) o e es. a m e . d historia y tradición, que da al Estado 
dad de religión, etnia, lengua o Sld"_'ple"_'ente e 'tnter·eses comunes bien definidos. El 

. al .. cter tstmttvo) con . 
o gobierno regton un cara . . t itoriales las lleva con frecuencia a com-
carácter identitario de esas aso.ctaceflones err 1 s lealtades afectivas y propósitos 

.. et ciar ·uerza a veces a . 
petir entre st, y esa comp en el . . 1 tiempo que refuerza las exclusiones 
comunes entre quienes viven en terntorto a 

Y enfatiza las diferencias. d .. del capital~ Las formas de aso. 
d t on ]a repto uccton · 

¿Qué tiene que ver to o es o e . 1 e refiero precedieron al ascenso del 
b d en el terntono a as que m h 

ciación humana asa as . ado desde hace mucho a las sociedades umar;as, 
capitalismo; de hecho han car~ctenz . . • ¡'cas han utilizado siempre el ternto-

al • al . . . Las msntucwnes ¡erarqu d od 
como señ e prmctpto. bl . y consolidar las relaciones e p er. 

• . · r a ]as po ac1ones . 
río y el habttat para orgamza . l d. 'b • desde muy temprano el espacio 

•Ji r un e¡emp o lstn uyo S La Iglesia cato ca, por pone ' . • de poder regida desde la« anta 
. d' • . relaturas con una ¡erarqula 1 

en parroquiaS, wcesiS y p . • d t un tiempo alao parecido, como o 
El I . mano mtento uran e " . 

Sede» romana. mpeno ro . .al h. el Imperio otomano. Las orgamza-
. din tías !111perl es e mas y . ali 

hicieron las sucesivas as . 1 d' . s iniciales a las que el captt s-
. 'al d t' definieron as con tciOne . 

ciones terrtton es e ese tpo r brevivir y florecer. ¿Extsten pues 
d d bía trans,ormar para so . . 

mo tenía que a aptarse o e. . . • h' . distintiva de las estructuras mstl-
una forma propia de territonalizacton y una lst~na . al' ~ 

. nal administrativas que surgieron con e caplt ¡smo. 
tuc!O es Y 

· .. t rri . d al uier forma previa de orgamzacwn e -
Los capitalistas, de¡ando a un la o cu. q traciones de actividad en deter-

0 hemos visto) caneen . 
torial, a menudo generan, com . 'd d apt'talista que son·complementanos 

L tos de la acttvl a e · h · minados lugares. os aspec . ¡'gl·nando una tendencia acta 
. . . an conJuntamente) or . 

más que comp~tlttvos se orgam~ f mal en ciertas regiones geográficas. Los captta-
una «coherencia estructurada>: mdodr d'f tes en una región particular se unen 

. d eh actlvl a es 1 eren . . d listas dedica os a mu as 1 . omunes Surgen asociaciones e 
. 5 intereses co ectivos e · ( 

para expresar y promovet su . poderosas corporaciones como 
empresarios y cámaras de comercto, yen otros casos 

163 



en el caso de la industria automovilística en Detroit) o incluso un minúsculo grupo 
omnímodo (como en los cárteles de la droga o en la mafia) que desempeñan un pa­
pel organizador clave para unir los intereses locales en un propósito común. Se ac­
tivan espec~alizaciones reg~o?ales y una división del trabajo territorial. Detroit signi­
fica (o stgmficaba) automovtles, Silicon Valley electrónica y ordenadores, Seattle y 
Bangalore desarrollo de software, Baviera ingeniería del automóvil, la <<tercera Ita­
lia>> productos de ingeniería a pequeña escala y diseño de moda, Taipei chips para 
ordenador y tecnologías del hogar, y así sucesivamente. 

En cada una de esas regiones la dinámica de evolución conjunta opera de forma 
peculiar. Surgen intereses genéricamente comunes con respecto a la calidad de la 
ofert~ de trabajo, el acceso a los medios de producción, la investigación de apoyo y 
acttvtdades de desarrollo (con frecuencia basadas en universidades locales como 
Carnegie Mellon, especializada en metalurgia y tecnología en lo que fue en otro 
tiempo el principal centro de producción de acero de Pittsburgh), así como los re­
~uerimientos habituales de transporte y comunicaciones adecuadas, dispositivos 
mfraestr~ctural~s- (ag~~ y alca~tarillado, por ejemplo) eficientes y de bajo coste y 
una admtmstracwn ctvil que attenda a las necesidades sociales (como la formación 
profesional de la mano de obra, sanidad y protección del medio ambiente). Todos 
e_sos elementos suelen ensamblarse en cada región geográfica dándose mutuo apoyo; 
st no cooperan, el desarrollo económico en la región tiende a languidecer. Las regio­
nes que presentan cualidades superiores se convierten en grandes atractores de nue­
vas actividades capitalistas, de forma que lo que el economista sueco Gunnar Myr­
dalllam~ba «causalidad c_ircular y acumulativa>> hace aún más prósperas las regiones 
ncas, mtentras que las mas pobres se estancan o declinan. 

L~~ configuraciones regionales de la división del trabajo y los sistemas de pro­
du~c!On de!'enden pues, en resumen,. de la conjunción de fuerzas económicas y 
pohttcas mas que de las llamadas ventaJas naturales. Su materialización implica ine­
vttablem:nte una ~volución ;:egional conjunta de formas tecnológicas y organizad­
vas, relactones soctales, relaciOnes con la naturaleza, sistemas de producción, modos 
de vida y concepciones mentales del mundo (las actitudes culturales locales son a 
menudo clave). La pauta específica de las relaciones entre las distintas esferas de 
acti;id~d pu~de qu~dar sellada y cla~surada mediante el surgimiento de dispositivos 
terntonales mstttuctonales y admmtstrativos específicos, cuya tutela queda a cargo 
del Estado como contenedor geográfico insustituible; pero éste opera como una red 
administrativa fija bajo la que fermenta una actividad capitalista que evoluciona in­
cesantem~nte hacia configuraciones regionales nuevas. La economía de la región 
metropolttana de Nueva York se extiende por encima de las fronteras interestatales 
planteando infinitos dolores de cabeza administrativos y técnicos a las autoridade; 
del Estado. La organización territorial de Londres ha experimentado durante los 
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últimos cincuenta años todo tipo de cambios de motivación tanto política como 
económica, en una compleja historia que nunca se ha resuelto definitivamente. 

La construcción del Estado forma parte integral del desarrollo capitalista, pero los 
detalles de ese proceso escapan a un análisis simplista. Para empezar, el diseño de dispo­
sitivos institucionales y administrativos territorializados no viene predeterminado por 
sus relaciones con las demás esferas de actividad, sino que muestra una autonomía rela­
tiva, tanto con respecto a ellas como a la circulación y acumulación de capital, por más 
que los Estados se construyan a partir de las relaciones sociales y medi~te determinadas 
tecnologías de gobernanza. En la medida, por ejemplo, en que son reificacwnes de con­
cepciones mentales, las teorías sobre la construcción del Esta~o deben prest~r una aten­
ción cuidadosa a lo que la gente pensaba y piensa que debena ser en relacton con ella. 
Al ir cambiando las concepciones mentales, el Estado también se ve sometido a todo 
tipo de presiones para alterar su funcionamiento. El movimiento neoliberal iniciado en 
la década de los setenta, por ejemplo, constituyó un asalto ideológico radical a la concep­
ción hasta entonces vigente del Estado. En la medida en que tuvo éxito (y a veces no lo 
tuvo), indujo grandes cambios en el patrocinio desde el Estado del modo de vida coti­
diano (la promoción del individualismo y una ética de responsabilidad pers.onal con el 
telón de fondo de una menor protección del Estado), asl como en la dinamtca de la 
acumulación de capital. Margare! Thatcher disolvió el Consejo del Gran Londres en 
1986 porque éste se resistía a su proyecto neoliberalizador, privando así a la_~egión de 
Londres de una autoridad coordinadora capaz de hacer frente a la expanston de los 
servicios financieros y los valores inmobiliarios que afectó a todo el sudeste de Inglaterra. 
El gobierno de Blair tuvo que restaurar finalmente cierta apariencia de gobierno metro­

politano para rectificar aquella situación. 
El <<éxito>> de un Estado particular (nacional o local) se mide a menudo por su 

capacidad de captar los flujos de capital, establecer condiciones favorables para una 
nueva acumulación de capital dentro de sus fronteras y lograr una alta caltdad de 
vida para sus habitantes. Los Estados se ven así inevitablemente inm~rsos en u_na 
competencia mutua con respecto al acoplamiento en cierto tipo de totahdad functo­
nal de todas las demás esferas del proceso de evolución conjunta. Cuanta más acu­
mulación de capital pueda capturar dentro de sus fronteras, más rico se hace d Es­
tado. La gestión estatal del proceso de evolución conjunta surge así como ob)ettvo 

primordial de la gobernanza. 
Las concepciones mentales que orientan esas prácticas de gestión suelen depend:r 

de la adhesión a ciertos principios normativos. Por ejemplo, el sistema de comerciO 
internacional que surgió tras la Segunda Guerra Mundial se basaba en tipos de cam-
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bio fijos frente al dólar y en el derecho de los Estados a mantener un estrecho control 
sobre el paso de los flujos de capital y dinero de un país a otro. Mis alumnos se asom­
bran cuando les cuento que la primera vez que viajé fuera de Gran Bretaña a finales 
de la década de los cincuenta no podía llevar conmigo más de 40 libras al año y que 
todo lo que llevaba quedaba registrado en mi pasaporte para confirmar que no eludía 
las reglas al respecto. Barreras reguladoras de ese tipo mantenían durante aquel perio­
do estrechamente confinada dentro de las fronteras del Estado-nación la mayor parte 
de la actividad capitalista, excepto en lo que hace a las grandes compañías multinacio­
nales, firmas orientadas a la exportación e instituciones financieras. Cuando el sistema 
de tipos de cambio fijos se hundió a finales de la década de los sesenta los controles 
de capital f~eron desap~reciendo gradualmente. La última vez que un Estado impor­
tante Intento u~arlos senamente fue cuando el socialista Fran10ois Mitterrand llegó al 
poder ~n Fr~ncra e~ 1981. Nacionalizó los bancos franceses y trató de impedir la fuga 
de caprtales rmpomendo controles estrictos de los flujos de capital, pero casi se produ­
jo una revolución cuando los franceses comprobaron que no podían utilizar libremen­
te sus tarjetas de crédito en el extranjero, y aquellos controles fueron rápidamente 
aban_d?nados. Malasia, sin e?'bargo, desafió la sabiduría convencional y se defendió 
con exrro frente a la conmoción de 1997-1998 recurriendo a los controles de capital. 

La dtverstdad de las respuestas estatales a la actual crisis indica que distintas in­
terpretaciones y marcos teóricos pueden motivar, no sólo un desarrollo geográfico 
destgual de las respuestas, smo potencialmente un desarrollo geográfico desigual de 
sus efectos. Los gobernantes y los políticos no son en absoluto omniscientes ni si­
guiera en su mejor momento y, en el peor, pueden ser extremadamente obtus~s. De 
nuevo, la contingencia y arbitrariedad que siempre acompaña a la diferenciación 
geográfica se ve intensificada más que mitigada por tales dinámicas. 

Aunque el capitalismo requíere entidades territoriales soberanas para dar coherencia 
(por la fuerza si es preciso) a los dispositivos institucionales y administrativos (tales como 
los derechos de propiedad y las leyes del mercado) que subyacen a su funcionamiento 
también reguíere la existencia de individuos soberanos, libres para dedicarse a activida: 
d~s _especulativas. y empresariales innovadoras, que son las que hacen al capitalismo tan 
dinamrco y mantienen en movtmiento la acumulación de capital. Esto apunta a 

1
m enig­

ma central de la organización política: las relaciones entre el Estado soberano y otros 
poderes e individuos -no sólo capitalistas sino también una ciudadanía con todo tipo de 
inclinaciones diversas- provistos del derecho soberano a pretender beneficios (u otros 
objetivos como la <<vida, libettad y felicidad>> proclamadas en la Declaración de Inde­
pendencia estadounidense), por encima de las barreras espaciales. 

. Las relaciones entre Estado e individuo han sido siempre inestables, contingentes e 
mtensamente problemáticas. Es en ese espacio territorial donde se modelan las caracte­
rísticas peculiares de la organización política, la vida pública, la gobernanza, la demacra-
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da y la autoridad política. Cada Estado evoluciona a su modo hasta alcanzar su propio 
carácter, único y distintivo, su propio marco institucional, legal y administrativo; pero 
también a este respecto la competencia entre Estados por el capital móvil en busca de 
inversión rentable y por la acumulación de riqueza y poder tiende a favorecer algunas 
configuraciones más que otras. La combinación de poderes estatales autoritarios con 
derechos democráticos limitados pero un considerable individualismo de libre mercado 
en países económicamente exitosos como Singapur, Taiwán y Corea del Sur en tiempos 
recientes y el resurgimiento actual de China hasta la primera línea de la economía mun­
dial bajo una estructura gubernamental monopartidista sugieren que no existe una rela­
ción necesaria, particularmente en las primeras etapas del desarrollo, entre una acumu­
lación acelerada de capital y los derechos democráticos individuales. 

Los sistemas políticos y las lealtades de la gente hacia ellos o hacia su país no son 
únicamente productos secundarios de los procesos de acumulación de capital. La 
voluntad del pueblo siempre tiene un papel propio, como lo tienen las concepciones 
mentales que derivan de su historia y tradiciones políticas. El antiautoritarismo ra­
dical y la consiguiente tradición antiestatalista que caracteriza a la población estadou­
nidense la diferencia, por ejemplo, de la de países como Alemania y Francia, donde 
existe una aceptación mucho mayor de las intervenciones del Estado, tanto en la 
economía como en la regulación de la vida social. La democracia india es radical­
mente diferente del dominio del Partido Comunista en China, y ambos tienen poco 
en común, políticamente hablando, con Zimbabue o Finlandia. Dentro de Estados 
Unidos, por ejemplo, la mayoría de la población está profundamente imbuida, como 
muestran las encuestas de opinión, de un igualitarismo radical y un antiestatalismo 
igualmente radical; quieren cuidados sanitarios para todos, pero se oponen feroz­
mente a la perspectiva de que sea el gobierno el que los proporcione. Las compañías 
de seguros y los republicanos nunca argumentan, por consiguiente, contra la protec­
ción sanitaria universal, sino que dedican su tiempo a censurar la arrogancia del 
poder estatal que pretende hacerse cargo de ella. Hasta ahora han utilizado con 
éxito esos sentimientos para obstaculizar el ideal igualitario de una protección sani­
taria universal, aunque podría parecer un misterio esa obstrucción hasta que se en­
tiende que la raíz del problema es la amenaza a la perpetuación de los elevadísimos 
beneficios de las compañías de seguros privadas, las niñas mimadas de Wall Street. 
Sólo así queda claro lo que quiere el «partido de Wall Street>>. 

El sistema estatal que se ha ido constituyendo a lo largo de la geografía histórica del 
capitalismo adoptó una estructura jerárquica. Los gobiernos regionales y locales, con 
poderes limitados para recaudar impuestos y proporcionar servicios públicos, están 
insertos en Estados soberanos que han cedido parte de su soberanía a instituciones 
supraestatales. Organizaciones como el Fondo Monetario Internacional, la Organiza­
ción Mundial del Comercio, el Banco Mundial, el Banco de Pagos Internacionales y 
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grupos de coordinación entre las principales potencias estatales (el G-8, ahora amplia­
do a G-20) han desempeñado, por ejemplo, un papel cada vez más significativo en la 
orientación de los flujos de capital y la protección de la acumulación de capital. La 
formación de bloques de poder supraestatales como la Unión Europea, la Asociación 
de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), el Tratado de Libre Comercio 
entre Estados Unidos, Centroamérica y República Dominicana (Dominican Republic­
Central America Free Trade Agreement, DR-CAFTA), el Mercado Común del Sur 
latinoamericano (MERCOSUR), e incluso configuraciones más laxas de coordinación 
regional como la Asociación de Naciones del Sudeste Asiático (ASEAN), consolidan 
esa tendencia a definir unidades territoriales por encima y más allá del Estado-nación, 
principalmente con propósitos económicos, dado que el ambiente regulador en el que 
se mueve por el mundo el capital (ya sea en dinero o en forma de mercancías) requie­
re una gestión institucionalizada que evite caer en el caos. 

Los poderes que corresponden a las diferentes escalas administrativas difieren 
considerablemente, y lo mismo sucede con los instrumentos y formas de gobierno. 
Las relaciones entre la acumulación de capital y las diferentes escalas y capas de 
gobernanza son notoriamente inestables, pero hay algunas pautas discernibles: algu­
nos gobiernos regionales y locales permanecen cautivos de los intereses capitalistas, 
bien mediante la corrupción directa o más sutilmente mediante la financiación de 
candidatos anuentes en las elecciones y una estrecha supervisión de los departamen­
tos clave de las administraciones locales, los que se ocupan por ejemplo de la pro­
piedad del suelo, la construcción y el desarrollo económico. 

U na de las transformaciones clave en el carácter del Estado desde mediados de la 
década de los sesenta ha sido la descentralización y devolución de poderes a las admi­
nistraciones locales. La descentralización controlada resultó ser uno de los mejores 
medios para ejercer y consolidar el control centralizado, algo particularmente notorio 
en las reformas introducidas en China a partir de 1979. La autoridad no sólo se delegó 
en gobiernos regionales y metropolitanos y otras instancias creadas en las zonas econó­
micas especiales, sino que también se extendió a ciudades y pueblos, invitados a crear 
empresas; el resultado fue un asombroso crecimiento económico en conjunto y lacen­
tralización de un poder cada vez mayor en Pekín. Pero también han tenido lugar des­
centralizaciones similares en buena parte del mundo capitalista. En Estados Unidos, 
por ejemplo, desde mediados de la década de los setenta, poco más o menos, se puso 
mucho mayor énfasis en los derechos de cada Estado y en las íniciativas metropolitanas 
frente al gobierno federal. El Estado francés también íntrodujo reformas descentraliza­
doras durante la década de los ochenta y Gran Bretaña cedió poderes a un nuevo Par­
lamento escocés, como lo hizo el Estado español a Cataluña, entre otros ejemplos. 

168 

En la geografía histórica del capitalismo, las guerras entre Estados han sido epi­
sodios atroces de destrucción creativa. No sólo se destruían las infraestructuras físi­
cas, sino que la mano de obra quedaba diezmada, los espacios comunes devastados, 
las instituciones desmanteladas, las relaciones sociales interrumpidas y se diseñaba 
todo tipo de nuevas tecnologías y formas organizativas (desde las bombas atómicas 
al radar, desde nuevos tratamientos quirúrgicos para las quemaduras hasta sistemas 
logísticos y modelos de mando y ejecución para la toma de decisiones). La recons­
trucción, una vez acabada una guerra, absorbe capital y mano de obra excedente 
(como sucede actualmente en el Líbano y sucedió en su momento con la reconstruc­
ción de las economías japonesa y europea al acabar la Segunda Guerra Mundial en 
1945). Esto no quiere decir, por supuesto, que el capital opte deliberadamente por 
la guerra con ese propósito, pero ciertamente la aprovecha con gran efectividad. 

La construcción del Estado y la competencia interterritorial preparan la escena para 
conflictos de todo tipo, llegando a veces a la gnerra como último recurso. El capital crea, 
por decirlo así, algunas de las condiciones necesarias para las formas modernas de gue­
rra, pero las condiciones suficientes residen en otro lugar, en el aparato estatal y los 
grupos de interés que tratan de utilizar en provecho propio el poder del Estado (inclui­
do por supuesto el «complejo militar industrial» que se mantiene en gran medida pro­
moviendo el temor al conflicto, cuando no los propios conflictos). 

Las leyes de la competencia interterritorial, aunque inexorables, tienen distintos 
efectos a diferentes escalas geográficas: entre bloques de poder (como Europa, Nor­
teamérica o Asia oriental), entre Estados, entre entidades regionales (como los esta­
dos en Estados Unidos o los gobiernos regionales de Cataluña o Escocia en Euro­
pa), así como entre regiones metropolitanas, ciudades e incluso pueblos o distritos 
locales. Hacer las regiones y países más «competitivos» en la economía global resul­
ta fundamental para la definición de políticas públicas, del mismo modo que el 
acondicionamiento de ciertos barrios para que resulten más atractivos para determi­
nado tipo de familias se convierte a menudo en el objetivo central de las asociacio­
nes de vecinos (generando muchas iniciativas de las que podrían llamarse <<no en mi 
patio trasero>>). Los gobiernos locales compiten entre sí, y las solidaridades locales 
que atraviesan las líneas de clase cobran importancia en el intento de atraer capital 
móvil. Resulta así más probable que la cámara local de comercio y las sindicatos lo­
cales colaboren, en lugar de enfrentarse, cuando se trata de fomentar proyectos de 
desarrollo local que atraerán capitales y crearán oportunidades de empleo. 

La prestancia y distinción de un lugar (incluidos países enteros) y el embelleci­
miento de su imagen forman parte integral del funcionamiento de la competencia 
capitalista. La producción de diferencias geográficas, añadiéndose a las que vienen 
dadas por la historia, la cultura y las llamadas ventajas naturales, se internaliza en la 
reproducción del capitalismo. Traer a un arquitecto de fama a una ciudad para crear 
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algo como el museo Guggenheim de Frank Gehry en Bilbao ayuda a situar esa ciu­
dad en el mapa de atractores de capital móviL Sí no existieran diferencias geográfi­
c~s entre terntonos y países, las crearían las diferentes estrategias de inversión y la 
busqueda de un poder monopolista espacial dado por la unicidad del emplazamien­
to Y de las cualidades ambientales y culturales. La idea de que el capitalismo pro­
mue:e una ho~ogeneídad geográfica es totalmente equivocada. Fomenta la hetero­
geneidad y la diferencia, a~nque siempre dentro de ciertos límites, por supuesto (no 
puede tolerar C~ba, el Chile de Allende o la perspectiva de un gobierno comunista 
en Itaha en la decada de los setenta). 

Pe:·o los d~spositívos institucionales y administrativos dentro de un territorio están 
someti~os, teon~amente al menos, a la voluntad soberana del pueblo, lo que significa 
que estan sometidos a los resultados de la lucha política. Esto introduce un n 
d. " 1 f a ueva 
-~enswn a_ a orma en la que la organización geográfica se relaciona con la reproduc-

cwn del capttaltsmo. En_su ~:no puede desarrollarse también fácilmente la oposición 
a ~n_a excesiva comerctalizacwn y pueden surgir movimientos sociales contra el predo­
mmto del mercado, tanto desde la izquierda (insurgencia dirigida por los comunistas) 
como desde la derecha (f~ndamentalísmo religioso 0 fascismo). Sea quien sea quien 
controle los medtos de violencia -tradicionalmente ha podido ser el Estado p 
h b" d' , ero 

a _ora tam ten tsponen de ellos diversas organizaciones terroristas y de tipo mafioso, 
mientras que por otra parte se han concentrado a un nivel más alto en organizaciones 
com~ la ?TAN-, generalmente tiene ventaja en esas luchas, tanto más dada la actual 
sofisttcacton de las técnicas de vigilancia y tecnologías militares. 

. Lo~ _imperialismos, las conquistas coloniales, las guerras íntercapitalistas y la discri­
mrr:act~n racial ~an desempeñado un papel dramático en la geografía histórica del 
capitalismo; m~gu:' estudio de sus orígenes podría eludir la importancia de tales fenó­
menos_. Pero ¿s.Igmfic~ eso que sean necesarios para la supervivencia del capitalismo? 
¿Podna evolucw_nar stguien,do nuevas líneas no racistas, no militaristas, no imperialis­
tas Y no colomalístas? ¿Que_ sucede cuando, como s¡¿giere Giovanni Arrighí en The 
Long Twentzeth Cent~ry'': sttuam~s la noción de hegemonía en lugar de las teorías 
tr~dtcwnal':s del domtruo tmpenaltsta y colonial considerándola como una estructura­
cton muy dtferente de las relaciones de poder globales? 

El ascens_o del capitalismo est~vo asociado con el de una fonna de poder estatal cla-
ramente capitalista: el «Estado militar-fiscal>> tal como prefieren llam 1 ah 1 h' ·d ,.. ' aro oraos ls-
tona ores economicos de los siglos XVli y XVIIJ. Con la expansión a escala global del 

'' Ed. cast.: El largo .riglo XX, Madrid, Akal, 1999 [N. del IJ. 
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desarrollo capitalista apareció una multiplicidad de nexos Estado-finanzas y Estado­
corporaciones, entre los que se generalizó, en todo el sistema estatal surgido entonces, 
una feroz competencia, con frecuencia militar. Los poderes estatales y las formas territo­
riales de organización también han evolucionado con el tiempo. Esa evolución, aunque 
autónoma, está inserta en los procesos de evolución conjunta que detalié antes. 

Surge así una distinción entre una lógica del poder impulsada por imperativos 
territoriales e intereses políticos, que incorpora todas las complejidades anejas a la 
construcción de espacios y a la evolución de diversas expresiones de la voluntad 
popular (como el nacionalismo) en la esfera pública y una lógica capitalista del po­
der más vinculada a la acumulación de dinero y otros medios fiduciarios en manos 
privadas y empresariales que pretenden un crecimiento sin fin mediante la obten­
ción de beneficios. 

Cuando hablo de lógica territorial, me refiero a las estrategias políticas, diplomá­
ticas, económicas y militares desplegadas por el aparato estatal en su propio interés. 
El primer objetivo de tales estrategias es controlar y gestionar las actividades de la 
población dentro de un territorio y acumular poder y riqueza dentro de las fronteras 
del Estado, que se pueden utilizar internamente en beneficio del pueblo (o simple­
mente para crear un ambiente propicio para los negocios de la clase capitalista local) 
0 externamente para ejercer influencia sobre otros Estados. Se pueden extraer tri­
butos, por ejemplo, de las posesiones coloniales o de Estados más débiles que caen 
dentro de la esfera de influencia de un Estado dominante o, cuando menos, asegurar 
el acceso a los recursos, mercados, fuerza de trabajo y capacidad productiva existen­
te en otros países de forma que el capital excedente tenga algún lugar adonde ir 
cuando las condiciones locales sean desfavorables para una nueva acumulación. Esa 
dominación puede suponer violentas conquistas y ocupaciones coloniales (del tipo 
de la que los británicos emprendieron en la India desde el siglo XVIII); pero también 
puede lograrse más padficamente mediante un acceso negociado, acuerdos e inte­
graciones comerciales del tipo de los que Gran Bretaña estableció con Estados Uni­
dos, su antigua colonia, después de la independencia y la guerra de 1812. 

La lógica capitalista, en cambio, se concentra en los flujos de poder económico 
atravesando el espacio y por encima de las fronteras en busca de una acumulación sin 
fin. Esta lógica es más sistemática y molecular que la territorial. Ninguna de las dos 
lógicas se puede subsumir en la otra, pero están estrechamente entrelazadas. También 
hay, como he argumentado antes, un punto de fusión en el que se unen para formar el 
nexo Estado-finanzas (ahora representado por los bancos centrales del mundo). Pero 
las motivaciones de sus protagonistas -hombres de negocios frente a polfticos- son 
bastante diferentes y a veces profundamente contrapuestas, por inextricablemente 
entrelazadas que estén. El capitalista que dispone de dinero desea situarlo allf donde 
pueda obtener beneficios y eso es todo. Necesita por tanto espacios abiertos en los que 
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moverse, y las fronteras estatales pueden resultar un obstáculo para ello. Los políticos 
y funcionarios estatales tratan generalmente de reforzar la riqueza y el poder de su 
Estado, tanto internamente como en las relaciones exteriores. Para hacerlo en las con­
diciones actuales, deben facilitar la acumulación de capital dentro de sus fronteras 0 
hallar formas de extraer riqueza de otros lugares. El dinero es, después de todo, una 
forma primordial del poder social y el Estado lo ansía y está sometido a él tanto 0 más 
que cualquier otro. Históricamente, la variante más obvia de estrategia siguiendo ex­
plícitamente esa linea es lo que se llamó «mercantilismo». Según sugerían los econo­
mistas de los siglos XVII y XVJII, la misión del Estado era acumular poder monetario 
(oro y plata) a expensas de otros Estados. En sus obras más recientes, el comentarista 
político estadounidense Kevin Phillips afirma que la política contemporánea está mar­
cada por lo que llama <<un nuevo mercantilismo». 

Una respuesta a la crisis financiera en la que se hundieron el este y sudeste de 
Asia en 1997-1998, por ejemplo, era «hacerse mercantilista». La falta de dinero en 
efectivo (una crisis de liquidez) había acrecentado la vulnerabilidad de las econo­
mías locales frente al poder financiero externo. Negocios viables iban a la quiebra 
por falta de liquidez y el capital extranjero podía hacerse con ellos a precios de sal­
do, a la espera de que se recuperaran las condiciones habituales y poder revenderlos 
con grandes beneficios para los financieros extranjeros. Cuando Taiwán, Corea del 
Sur, Singapur y Malasia lograron salir de aquella crisis (vendiendo montafías de ar­
tículos de consumo al mercado estadounidense en expansión), acumularon delibe­
radamente las reservas necesarias de divisas extranjeras para defenderse frente a un 
comportamiento depredador de ese tipo. Las reservas extranjeras de China aumen­
taron aún más, dándole mucho mayor flexibilidad en una eventual situación de cri­
sis. El capital excedente se acumuló así en el este y el sur de Asia, pero no podía per­
manecer inerte; había que invertirlo en algún lugar. Buena parte de él se invirtió en 
bonos del tesoro estadounidense para cubrir la creciente deuda de Estados Unidos. 
La consecuencia ha sido una inversión del flujo histórico de riqueza desde el este hacia 
el oeste. Pero ¿implica esto que China y las demás potencias de la región estén asu­
miendo un papel imperialista frente a Estados Unidos? Ciertamente, como apunté en 
el capítulo 1, parece estar en marcha un cambio de hegemonía; pero sería un error 
llamarlo imperialismo o neocolonialismo, aunque hay indicaciones turbadoras del sur­
gimiento de una relación neocolonial entre China y algunos países africanos. 

El control del espacio, como dije antes, es siempre una forma crucial del poder 
social. Se puede ejercer por un grupo o clase social sobre otro o en forma imperia­
lista, como poder de un pueblo sobre otro. Este poder es a la vez expansivo (el po­
der de hacer y de crear) y coercitivo (el poder de negar, impedir y, si es necesario, 
destruir). Pero su efecto es redistribuir la riqueza y reorientar los flujos de capital en 
beneficio de la potencia imperialista o hegemónica, a expensas de cualquier otra. 
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De ahí se deduce que el poder político y militar que acumula el Estado puede 
usarse también para facilitar, controlar o incluso suprimir el uso del poder financiero 
acumulado en manos privadas de forma capitalista. La historia de los Estados socialis­
tas y comunistas desde 1917 ilustra la importancia (así como los limites intrínsecos) de 
ese contrapoder inserto en el aparato del Estado para organizar el espacio global si­
guiendo una lógica no capitalista; pero, como comenté antes, la mera conquista del 
poder estatal no equivale a una auténtica revolución socialista o comunista. Sólo cuan­
do las demás esferas de actividad dentro del sistema de evolución conjunta se alinean 
en ese sentido, podremos hablar de una transformación revolucionaria a gran escala 
alejándose del dominio capitalista. Eso no significa, como argumentan ahora algunos, 
que el poder del Estado sea irrelevante y que el núcleo principal de una política trans­
formadora deba ser exclusivamente la sociedad civil y la vida cotidiana. 

Aunque gran parte del pensamiento anticapitalista contemporáneo sea más bien 
escéptico o directamente hostil a la utilización del Estado como instrumento principal 
de contrapoder frente al capital, algún tipo de organización territorial (como la que 
puso en marcha el movimiento revolucionario zapatista en Chiapas, México) es inevi­
table para diseñar un nuevo orden social. La cuestión no es, por tanto, si el Estado es 
una forma válida de organización social de los asuntos humanos, sino qué tipo de or­
ganización territorial del poder podría ser la más adecuada para iniciar la transición a 
algún otro modo de producción. Del mismo modo que las formas de Estado precapi­
talistas se transformaron en Estados claramente capitalistas y burgueses a partir del 
siglo XVII, cualquier transición que deje atrás la acumulación de capital como forma 
principal de organización de la reproducción de la vida social tiene que plantearse una 
transformación y reconstrucción radical del poder territorial. Habrá que disefíar nue­
vos aparatos institucionales y administrativos operativos en determinado territorio. 
Aunque esto pueda sonar como una tarea formidable, basta considerar cuánto han 
cambiado esos aparatos durante los últimos treinta años, bajo el predominio neolibe­
ral, para entender que transformaciones de amplio alcance son no sólo posibles sino 
inevitables en la actual evolución conjunta del capitalismo. 

Las formas estatales nunca han sido estáticas. Desde mediados del siglo XIX, por 
ejemplo, el mundo estaba territorializado según una lógica impuesta en gran medida 
por las principales potencias imperiales. La mayor parte de las fronteras territoriales 
del mundo fueron establecidas entre 1870 y 1925, y la mayoría de ellas lo fueron por 
los poderes imperiales británico y francés. La descolonización a partir de 1945 con­
firmó la mayoría de esas fronteras (aunque hubo algunas desviaciones espectacula­
res como la partición de la India) y produjo muchos más Estados nominalmente 
independientes o autónomos y, si digo «nominalmente», es porque en la mayoría de 
los casos el lazo subterráneo que los ataba a instituciones coloniales impuestas desde los 
centros imperialistas permaneció intacto. El neoneocolonialismo en Africa, por ejem-
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plo, dura hasta hoy día, con inmensas consecuencias para el desarrollo geográfico 
desigual de todo el continente. 

Las nuevas configuraciones geográficas del poder estatal establecidas tras la Segunda 
Guerra Mundial permanecieron bastante estables una vez que se completó la descoloni­
zación, pero en tiempos más recientes el mapa del mundo ha cambiado. La Organiza­
ción de Naciones Unidas comprendia originalmente 51 Estados, pero ahora son ya 193. 
Desde 1989, con la implosión de la Unión Soviética y la subsiguiente disolución de Yu­
goslavia, comenzó toda una serie de reterritorializaciones, y también han tenido lugar 
cambios a otros niveles de gobernanza. Las territorializaciones pueden parecer difíciles 
de cambiar, pero su historia indica que nunca son perpetuas e inmutables. 

La gran cuestión que esto introduce es la modificación de relaciones de poder 
dentro del sistema interestatal en evolución y los conflictos polfticos resultantes en­
tre Estados o bloques de poder. No se trata únicamente de examinar la competencia 
interestatal y considerar los resultados en términos de ganadores y perdedores. Tam­
bién atañe a la capacidad de algunos Estados de ejercer poder sobre otros y al mar­
co mental en el que los lfderes políticos y militares al frente de un aparato estatal 
interpretan su posición en el sistema interestatal. La sensación de seguridad y ame­
naza, el miedo a la absorción, la necesidad de gestionar luchas internas dentro de un 
territorio invocando amenazas externas, reales o imaginadas, todo eso desempeña 
un notable papel. Las concepciones mentales se hacen así muy importantes. 

Es en este mundo donde puede florecer con demasiada facilidad y con efectos 
potencialmente letales el lado oscuro del pensamiento geopolítico más crudo. Más 
concretamente, una vez que los Estados se consideran como organismos que requie­
ren sustento (más que como formas abiertas de organización polftica en un marco de 
colaboración internacional), tendrían un derecho legítimo, como argumentaba el geó­
grafo alemán Karl Haushofer, cuyo instituto geopolftico diseñó los planes del expan­
sionismo nazi, a buscar un dominio territorial necesario para asegurar su futuro. Se­
gún ese argumento, los Estados son organismos vivientes en un mundo darwiniano en 
el que sólo sobreviven los más aptos; no tienen pues otra opción que emprender una 
lucha por la supervivencia en la escena mundial. La actual resurrección de tales formas 
de pensamiento es y debería ser preocupante. ¿Está construyendo el gobierno chino 
-del que se dice que está fascinado por el tratado de A. T. Mahan The In/luence o/ Sea 
Power upon History [La influencia del poder marítimo en la historia] (publicado en 
1890)- una armada gigantesca como parte de una estrategia geopolftica con la que 
proteger sus incipientes pero rápidamente crecientes relaciones económicas con 
Oriente Medio, África y Latinoamérica, donde debe obtener las materias primas ne-
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cesarías para mantener s.u ritmo de industrialización? ¿Y qué pretende con ese nuevo 
y enorme puerto que ha hecho construir en Pakistán y con todas sus iniciativas en Asia 
central? ¿Tiene un plan geopolftico de dominación global? ¿Está también obsesiona­
do por la vieja teoría geopolftica del geógrafo sir Halford Mackinder (publicadas en 
1904 como El pivote geográfico de la historia), según la cual quienquiera que controle 
el «corazón>> de Asia central controla <<la isla mundial>> constituida por Eurasia Y por 
tanto el mundo? Si fuera así, ¿cómo responderá Estados Unidos a esta amenaza? 

De hecho, ¿en qué medida se ha visto impulsado el intervencionismo estadouni­
dense en Iraq y Afganistán (y el compromiso un tanto sorprendente de Obama de 
mantener esta última guerra) por consideraciones geopolíticas? Desde 1945 Estados 
Unidos ha tratado de dominar Oriente Medio, porque es de allí de donde mana la 
mayor parte de la producción mundial de petróleo. Quien controla esas reservas 
globales controla el mundo. Su objetivo ha sido evitar la co~solid~ción de cualquier 
fuerza polftica independiente en la región y proteger la ex1stenc1a de. un merc~do 
mundial del petróleo en el que las operaciones de compraventa se real1zan e~ dola­
res, lo que apuntala la hegemonía global del dólar y concede a Estados Umdos el 
poder de señoreaje, esto es, la capacidad de imprimir dinero global cuando hay di­
ficultades. Estados U nidos ha emprendido dos guerras en el Golfo y las ha extendi­
do a Afganistán y Pakistán. Amenaza continuamente a un Estado, el iraní, que se ha 
negado a aceptar la hegemonía estadounidense y que trata de mantener su estatus 
como potencia política independiente, pese a la prolongada guerra contra el Iraq. ~e 
Saddam, respaldado por Estados Unidos, en la década de los ochenta. La exten~on 
del control estadounidense más allá del núcleo de los países productores de petroleo 
hasta Afganistán e incluso hasta el núcleo de Asia central exhibe tod~s las señales de 
la iniciativa geopolítica preventiva contra las aspiraciones rusas Y chmas. . 

Una vez que ese tipo de pensamiento geopolítico, por erróneo e innece~an? que 
sea se abre camino en ]os equipos dirigentes de la política extenor de los prmc1pales 
Esr'ados se hace cada vez más probable que pueda y quiera ponerse en práctica. Las 
visione; y ambiciones geopolíticas de Japón, Alemania, Gran Bretaña, Francia Y 
Estados Unidos colisionaron en1914 con enormes consecuencias para la configura­
ción de una nueva geografía global mediante la guerra y la pugna por la supremacía 
política económica y militar. Lo más extraño es que sea a través de la geopolítica 
cómo ]~ geografía -relegada tan a menudo, como hemos visto, al último escalón de 
la teoría social- encuentre un lugar en la comprensión social científica del mundo. 
Que lo haga bajo la siniestra capa del determinismo geográfico, en un mundo polí­
tico supuestamente darwiniano y maltusiano de Estados o bloques de poder .e? 
competencia, podría tener y ya ha tenido trágicas consecuencias. En épocas, de cnsl~ 
como la actual, ]a tentación de pensar en esos términos es muy grande; as! suced10 

tras el crac de 1929 y todos sabemos a qué condujo. 
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El incremento de poder de un Estado conlleva ciertamente acumular tanta rique­
za y poder financiero como sea posible dentro de su territorio, aislándolos en cierto 
modo de la ampliación y profundización de los flujos espaciales que caracterizan a 
la acumulación de capital a escala mundial. Esto alienta inevitablemente una política 
defensiva con respecto a las depresiones, recesiones y borrascas económicas que 
caracterizan a gran parte de la historia del capitalismo. El deseo de protegerse fren­
te a todo tipo de desastre económico eventual es comprensible, pero también puede 
conducir a intentos desesperados y a veces agresivos de controlar el desarrollo geo­
gráfico desigual del capitalismo bloqueando por cualquier medio (incluidos los mi­
litares) las aspiraciones de otros Estados mientras se defienden las propias. Al dejar 
que el banco Lehman quebrara, los efectos de la crisis financiera gestada en Estados 
Unidos se difúndieron a todo el mundo. ¿Se trataba de un impulso deliberado? 
Hasta ese momento es imposible saberlo. 

El efecto combinado de tales iniciativas es una profundización y ampliación de la 
desigualdad del desarrollo geográfico, inestabilizando en lugar de estabilizar la geografía 
mundial. Por eso mucho depende de las decisiones politicas adoptadas. Las altas barre­
ras aduaneras, la protección de las industrias incipientes, la sustitución de importaciones 
por productos fabricados en el país, junto con el apoyo estatal a la investigación y el 
desarrollo, caracterizan a la alternativa proteccionista dentro de las pautas generales del 
comercio mundial. Por todas partes surgen barreras que interfieren en las estrategias 
espaciales abiertas que los capitalistas suelen preferir. El proteccionismo suele provocar 
represalias y espolea la competencia interestatal. Las guerras comerciales entre Estados 
no son nada infrecuentes y su resultado siempre es contingente e incierto. 

Históricamente, como es sabido, los imperios construidos por las potencias eu­
ropeas y sus sistemas coloniales resolvieron todos esos problemas creando una es­
tructura geográfica global que incluía administración, institucionalización, comercio y 
desarrollo en territorios bien delimitados bajo el dominio de los centros metropoli­
tanos mundiales (Madrid, Londres, París, Bruselas, Amsterdam, Berlín, Moscú y Roma). 
El desarrollo geográfico desigual, gestionado en general desde las metrópolis, deter­
minaba los flujos de capital de forma que la mayor parte del capital mundial queda­
ra en manos de los plutócratas asentados en los países capitalistas avanzados de la 
época. La descolonización comenzó a cambiar todo esto. Aunque se inició tempra­
namente en las Américas y Oceanía, no se extendió a escala mundial hasta 1945 (tras 
mucha presión por parte de Estados Unidos), aunque a menudo tras años de amar­
gas luchas de liberación nacional, cuyos acelerones y frenazos tenían todo tipo de 
consecuencias para los nuevos Estados que se iban formando. Dicho más sencilla­
mente, la descolonización no acabó con la hegemonía o dominio de los más grandes 
ni impidió la organización del desarrollo geográfico desigual de forma que benefi­
ciara a los centros de acumulación de capital preexistentes. 
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Desde el principio (y tras unas cuantas salidas en falso), Estados Unidos sustitu­
yó las prácticas imperiales y coloniales clásicas europeas (y más tarde también japo­
nesas), basadas en la ocupación territorial, por la aspiración a la hegemonía global, 
lo que no suponía abandonar totalmente el objetivo del control territorial, sino tra­
tar de ejercer ese control mediante formas de gobierno local que preservaban nomi­
nalmente la independencia pero que informal o en algunos casos formahnente 
(como en los casos de Corea del Sur y Taiwán) se supeditaban a la hegemonía esta· 
dounidense en los asuntos mundiales. Esto encubría a veces el ejercicio de la violen­
cia por parte de Estados Unidos y, en cualquier caso, dio lugar a una red de relacio­
nes neocoloniales con Estados más débiles y más pequeños que quedaban sometidos 
al dominio estadounidense. 

Pero una de las consecuencias del enorme aumento de actividad financiera y de los 
cambios globales en la actividad productiva que han tenido lugar durante los últimos 
treinta años ha sido el desplazamiento del lenguaje del imperialismo y el colonialismo 
por el de la lucha por la hegemonía -en particular financiera, aunque la dimensión 
militar sigue siendo de gran importancia'-, que es el objetivo más o menos explícito del 
nuevo imperialismo, renunciando al control directo del territorio. 

El desarrollo geográfico desigual no es un mero subproducto del funcionamiento 
del capitalismo, sino que es fundamental para su reproducción. Su dinámica resulta 
difícil de controlar, al generar muchas grietas localizadas en las que se hacen eviden­
tes sus vulnerabilidades y pueden concentrarse las fuerzas adversas. Esto constituye 
una fecunda fuente para la renovación del capitalismo. Si China no se hubiera abier­
to a partir de 1979, por razones que todavía resultan difíciles de explicar, el capita­
lismo global se habría visto mucho más constreñido en su desarrollo global y habría 
sido mucho más probable que embarrancara en alguna de las barreras con las que 
acostumbra a topar la acumulación de capital. China, con su creciente influencia no 
sólo en Asia oriental sino en medio mundo, desempeñará ahora un importante pa­
pel en la determinación del tipo de capitalismo que puede surgir de la actual crisis. 
La hegemonía se desplaza geográficamente -mientras que Norteamérica y Europa 
se estancan, China sigue creciendo-, pero también plantea peligros geopolíticos. Lo 
desigual que pueda llegar a ser el desarrollo geográfico, tanto geoeconómico (en las 
relaciones comerciales dirigidas desde hace mucho tiempo por los intereses empre­
sariales pero sancionadas por los poderes estatales) como geopolítico (mediante la 
diplomacia estatal y la guerra, a la que el gran estratega militar alemán del siglo XIX 

Carl von Clausewitz llamó <<diplomacia por otros medios»), tendrá inmensas conse­
cuencias para el futuro de la humanidad. 
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Bajo todo esto subyace la complejidad de las determinaciones geográficas. Por 
un lado, los capitalistas se enfrentan a todo tipo de barreras geográficas que les re­
sultan intolerables -en particular las espaciales y medioambientales- y se ven inmer­
sos en una brega perpetua para esquivarlas o trascenderlas. Por otro lado, constru­
yen activamente nuevas geografías y barreras geográficas en forma de entornos 
físicamente construidos que incorporan grandes cantidades de capital fijo e inmóvil 
cuyo valor debe ser totalmente aprovechado. También crean divisiones regionales 
del trabajo que reúnen en torno a ellos todo tipo de funciones de apoyo que acaban 
constriñendo la movilidad geográfica del capital y de la fuerza de trabajo. Los dispo­
sitivos administrativos territoriales y los aparatos estatales fijan fronteras y límites que 
obstaculizan el movimiento. A todo esto hay que añadir las múltiples formas en que la 
gente crea su propio espacio de vida reflejando sus opiniones sobre la relación más 
adecuada que mantener con la naturaleza y las formas más convenientes de relación 
social, así como sus concepciones mentales en cuanto a lo que constituye una forma 
de vida cotidiana materialmente satisfactoria y significativa. 

Debería ya estar clara la razón por la que es tan difícil integrar la construcción de 
la geografía en cualquier teoría general de la acumulación de capital, y es que ese 
proceso no sólo es profundamente contradictorio sino que también está lleno de 
contingencias, accidentes y confusiones. El mantenimiento de la heterogeneidad . 
más que el logro de la homogeneidad es importante, pero, aun así, es posible conse­
guir cierta comprensión de dónde están localizadas esas dificultades y con qué resul­
tado. La meteorología a la que está sometida la superficie terrestre es cambiante e 
imprevisible en sus detalles. Los cambios económicos a largo plazo son aún más 
difíciles de discernir bajo todos los remolinos, pero eso no quiere decir que sean 
incognoscibles. También está meridianamente claro que la reproducción del capita­
lismo implica la construcción de nuevas geografías, muchas veces mediante la des­
trucción creativa de las antiguas, una forma realmente expeditiva de afrontar el 
problema siempre presente del excedente de capital; pero la búsqueda de una <<so­
lución» geográfica para el problema de la absorción del excedente también consti­
tuye un peligro siempre presente. Aunque se exponen innumerables paralelismos 
entre la crisis de la década de los treinta y la actual, el paralelismo potencial .casi 
totalmente ignorado es el colapso de la colaboración internacional, la caída en riva­
lidades geopolíticas y la inmensurable tragedia de uno de los mayores episodios de 
destrucción creativa de la historia de la humanidad: la Segunda Guerra Mundial. 
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VIII ¿Qué hacer? 
¿Y quién lo va hacer? 

En tiempos de crisis queda más clara para todos la irracionalidad del capitalismo. 
Existen excedentes de capital y de mano de obra que aparentemente no hay forma de 
conjuntar, en medio de un inmenso sufritniento humano y de infinitas necesidades no 
satisfechas. A mediados del verano de 2009, una tercera parte de los bienes de equipo 
(instalaciones, maquinaria, etc.) en Estados Unidos estaban ociosos, mientras que el 
17 por 100 de la fuerza de trabajo estaba formada por desempleados, trabajadores a 
tiempo parcial o <<desanitnados» que habían renunciado a buscar empleo''. ¿Podría 
haber algo más irracional? Para que la acumulación de capital vuelva al3 por 100 de 
crecitniento compuesto, se requiere una nueva base que permita mayor obtención de 
beneficios y la absorción del excedente. 

En el pasado esto se hacía, irracionalmente, destruyendo los logros de eras preceden­
tes mediante la guerra, la devaluación de los activos, la degradación de la capacidad 
productiva, el abandono y otras formas de <<destrucción creativa>>, cuyos efectos no sólo 
se dejan sentir en el mw1do de la producción e intercambio de mercancías, sino que las 
vidas hwnanas se ven perturbadas e incluso físicamente destruidas, los logros profesio­
nales de toda una vida puestos en peligro, las creencias más profundas itnpugnadas, las 
psiques heridas y el respeto por la dignidad hwnana olvidado. La destrucción creativa 
afecta igualmente a lo bueno y lo malo, lo excelso y lo repugnante. Las. crisis, podemos 
concluir, son los racionalizadores irracionales de un sistema irracional. 

¿Puede sobrevivir el capitalismo al presente trauma? Sí, por supuesto, pero ¿a 
costa de qué? Esta pregunta encubre otra: ¿puede reproducir la clase capitalista su 

,., Estos últimos no se suelen considerar parte de la fuerza de trabajo y quedan fuera de las estadís­
ticas que dan lugar a la «tasa de desempleo» oficial [N. del T.]. 
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poder frente a tantas dificultades económicas, sociales, políticas, geopolíticas y am­
bientales? Una vez más, la respuesta es un tajante «SÍ1 puede»; pero eso requerirá 
que la mayoría de la gente ceda generosamente los frutos de su trabajo a los podero­
sos, que renuncie a muchos de sus derechos y valores duramente ganados, desde 
una vivienda más o menos digna hasta la pensión de jubilación, y acepte la desbor­
dada degradación ambiental, por no hablar de la serie de «recortes>> en su nivel de 
vida que significarán hambre para muchos de los que ya se debaten por sobrevivir 
e~ ;I último peldaño de la escalera. Para sofocar los inevitables disturbios, se reque­
ma algo más que un poco de represión política, violencia policial y control militari­
zado del Estado; ta~bién h~brá desgarros y dislocamientos dolorosos, geográficos y 
sectonales, entre qmenes disfrutan del poder capitalista de clase. Si nos atenemos a 
la historia: !a cla~e capitalista no puede mantener su poder sin cambiar su carácter y 
compostcion y sm modificar la trayectoria de la acumulación y desplazarla a nuevos 
espacios (como Asia oriental actualmente). 

Dada la impredecibilidad de los detalles y dado que los espacios en la economía 
global son tan variables, la incertidumbre en cuanto al resultado aumenta en tiempo 
de ~r!sis. Apare~en todo ti~o de posibilidades localizadas, tanto para que capitalistas 
mctptentes surgtdos en algun nuevo mcho aprovechen la oportunidad de desafiar a 
clases y hegemonías territoriales más antiguas (como cuando Silicon Valley sustituyó 
a D~tr~it desde mediados d~ la década de los setenta en Estados Unidos) 0 para que 
movmuentos radtcales desafien la reproducción de un poder de clase ya desestabiliza­
do y por tanto debilitado. Decir que la clase capitalista y el capitalismo pueden sobre­
vivir no es decir que estén predestinados a hacerlo, ni que su futuro carácter venga 
dado por su ~resente. Las crisis son momentos de paradojas y posibilidades, de las que 
pueden surgir todo tipo de alternativas, incluidas las socialistas y anticapitalistas. 

Así pues, ¿qué sucederá esta vez? Para recuperar una tasa de crecimiento del3 
por 100, habrá que encontrar nuevas oportunidades rentables de inversión global 
para 1,6 billones de dólares en 2010, cifra que aumentará hasta acercarse a los tres 
billones en 2030. Obsérvese la diferencia con los 150 millardos de dólares de nuevas 
inversiones que se precisaban en 1950 y los 420 millardos de 1973 (esas cifras incor­
poran los ajustes correspondientes al cambio en el valor del dólar debido a la infla­
ción). Los problemas reales para encontrar oportunidades rentables de inversión 
para el capital excedente comenzaron a aparecer a partir de 1980 y se prolongaron 
a pesar de la apertura de China y el colapso del bloque soviético. Las dificultades se 
resolvieron en parte mediante la creación de mercados ficticios en los que la especu­
lación en activos podía multiplicarse sin ser controlada por ningún mecanismo regu­
lador. ¿Adónde irán todas esas inversiones ahora? 

Dejando a un lado las indiscutibles constricciones derivadas de la relación con la 
naturaleza (en particular, por su importancia, el calentamiento global), es pmbable 
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que las demás barreras potenciales de la demanda efectiva en el mercado, de las 
tecnologías y de las distribuciones geográficas/ geopolíticas se refuerc7n, au.n sup~­
niendo -lo que es improbable- que no se materialice nmguna oposic!On activa sena 
a la acumulación continua de capital y a una nueva consolidación del poder de clase. 
¿Qué espacios quedan en la economía global pa~a nuevas reubicacion:_s .espaciales 
que permitan absorber el capital excedente? Chma y el exbloque sovtettco se h~n 
integrado ya en el mercado global capitalista; el sur y el sudeste de Asta lo estan 
haciendo rápidamente; África no está todavía totalmente integrada, pero no pa~ece 
que disponga de capacidad suficiente para absorb~r todo :se excedente d~ c~pltal. 
¿Qué nuevas líneas de producción se pueden abrtr para 1m pulsar el crecimiento? 
No parece haber ninguna solución capitalista eficaz a largo plaz~ (aparte de vol~er 
a manipulaciones de capital ficticias) para esta crisis del capitalismo. Los cambios 
cuantitativos dan lugar en algún momento a cambios cualitativos, y tenemos que 
tomarnos en serio la idea de que podríamos estar justamente en tal punto de in­
flexión en la historia del capitalismo. Interrogarse por el futuro del propio capitalis­
mo como sistema social viable es algo que debería estar por tanto entre los principa-

les temas del actual debate. 
Pero parece haber pocas ganas de entrar en esa discusión, pese a que los mantr~s 

convencionales con respecto a la perfectibilidad de la humamdad con ayuda del h­
bre mercado y el libre comercio, la propiedad privada, la responsabilidad personal, 
bajos impuestos y una participación m!nima del Estado en la protecc!ón ~ocia! sue­
nan cada vez más huecos. Se dibuja en el horizonte una cnsis de legitimidad, pero 
éstas se suelen desarrollar a una velocidad y ritmo diferente a los de las crisis del 
mercado de valores. Tuvieron que pasar, por ejemplo, tres o cuatro años para que el 
hundimiento de la Bolsa en 1929 diera lugar a movimientos sociales masivos (tanto 
progresistas como fascistas) a partir de 1932,poco más .o menos. La apremiante 
búsqueda de vías por el poder pol!tico para salir de la cnsis actual expresa su temor 

a una eventual deslegitimación. 
La existencia de grietas en el edilicio ideológico no significa que esté totalmente 

resquebrajado; tampoco cabe pensar que, porque algo esté claramente hueco, la 
gente lo vaya a reconocer inmediatamente así. Por el mo~ento, los pos.tulados sub­
yacentes de la ideología del libre mercado no se han eroswnado demasiado. No hay 
ninguna indicación de que la población de los países capitalistas avanzados (ap~rte 
de los habituales descontentos) pretenda cambios radicales en su modo de vida, 
aunque muchos reconocen que quizá habría que economizar aquí o ah~rr~r más 
allá. Los desahuciados estadounidenses (según nos dicen los informes prelnmnares) 
suelen culparse a sí mismos (o a su <<mala suerte») de su fracaso en cuanw a la ~es­
ponsabilidad personal que supone la propiedad de un hogar. Aunque se sie~ta cier­
ta indignación contra la duplicidad de los banqueros y sus escandalosas bomficaciO· 
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nes, no parece haber en Norteamérica ni en Europa ningún movimiento que pretenda 
cambios radicales y de gran alcance. En el sur global, y en Latinoamérica en parti­
cular, la historia es bastante diferente. Es dudoso en cambio el papel que desempe­
ñarán China y el resto de Asia, donde se mantiene el crecimiento, aunque sea a 
menor velocidad, y donde la política gira en torno a diferentes ejes. 

La idea de que la crisis pueda tener un origen sistémico es raramente menciona­
da en los principales medios de comunicación. Hasta el momento la mayoría de las 
iniciativas gubernamentales en Estados Unidos y Europa equivalen a mantener 
como se pueda los negocios habituales, lo que se traduce en un apoyo a la clase ca­
pitalista. El «riesgo moral» que fue el desencadenante inmediato de las quiebras fi. 
nancieras alcanza nuevas alturas con los rescates bancarios. Las prácticas reales del 
neoliberalismo (en contradicción con su teoría utópica) siempre supusieron un apo­
yo escandaloso al capital financiero y las elites capitalistas (aduciendo habitualmen­
te que las instituciones financieras deben ser protegidas a cualquier precio y que el 
Estado tiene el deber de propiciar un buen clima de negocios para la especulación 
«razonable»), cosa que no ha cambiado fundamentalmente. Tales prácticas se justi­
fican apelando a la dudosa proposición de que una <<marea creciente» de actividad 
capitalista hace <<elevarse todos los botes»'', o sugiriendo que los beneficios del cre­
cimiento exponencial <<se difundirán>> mágicamente (algo que nunca sucede, excep- · 
to a lo más como migajas caídas del banquete de los epulones). 

En gran parte del mundo capitalista venimos atravesando un pasmoso periodo 
en el que la política se ha despolitizado y mercantilizado. Sólo ahora, cuando el Es­
tado da un paso adelante para rescatar a los financieros, ha quedado claro para to· 

dos que el Estado y el capital están más estrechamente entrelazados que nunca, 
tanto institucional como personalmente, y que quien gobierna realmente es la clase 
dominante, más que la clase política que actúa en todo caso como su representante. 

Pero ¿cómo saldrá la clase capitalista de la actual crisis y en qué plazo? La recu­
peración de la tendencia alcista en las bolsas de Shanghái, Tokio, Fráncfort, Londres 
y Nueva York es una buena señal, se nos dice, aunque el desempleo siga aumentan­
do en casi todas partes. Pero obsérvese la tendenciosidad de clase de esas noticias. 
Se nos sugiere que debemos alegrarnos por esa subida de las bolsas porgue supues­
tamente siempre precede a un crecimiento de la <<economía reab, que es donde se 
crean empleos para los trabajadores y se ganan los salarios. El hecho de que la últi­
ma subida prolongada de la Bolsa en Estados Unidos a partir de 2002 resultara ser 
una <<recuperación sin creación de empleo>> parece haberse olvidado ya. La opinión 
pública anglosajona, en particular, parece seriamente afectada de amnesia. También 

* La frase se atribuye al presidente Kennedy y se emplea a menudo para defender medidas que en 
realidad benefician más a los que más tienen [N. del T.]. 
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se olvidan y perdonan fácilmente los atropellos de la clase capitalista y los desastres 
periódicos que provocan sus acciones. Los medios capitalistas se esfuerzan por pro· 

mover esa amnesia. 
Entretanto los jóvenes tiburones financieros cobran sus bonificaciones del año 

pasado y organizan colectivamente en torno a Wall Street y la City de Londres pe· 
queños bancos de inversión especializados en el mercado de capitales, tamizando 
los detritos de los gigantes financieros derrumbados para seleccionar las tajaditas 
aún jugosas y comenzar de nuevo. Los grandes bancos de inversión que siguen en pie 
en Estados Unidos -Goldman Sachs y J. P. Margan-, reencarnados ahora en <<enti­
dades suprabancarias>> [bank holding companies] a las que la Reserva Federal ha 
concedido un estatuto especial que las exime de la regulación ordinaria, están obte· 
niendo enormes beneficios (de los que salen monumentales bonificaciones para sus 
directivos) de la arriesgada especulación con el dinero del contribuyente en merca­
dos derivados no regulados que siguen expandiéndose. El apalancamiento que nos 
llevó a la crisis ha reanudado sus exitosos enredos como si nada hubiera sucedido. 
La ingeniería financiera sigue su curso inventando nuevas formas de empaquetar y 
vender deuda de capitales ficticios a instituciones como los fondos de pensiones, 
desesperados por hallar nuevas oportunidades de inversión rentable para el capital 

excedente. ¡Se ha reanudado el juego! 
Hay consorcios comprando propiedades que han quedado vacías tras un desahu­

cio, bien esperando que el mercado cambie de signo para hacer un gran negocio, 
bien guardando suelo de gran valor hasta que la construcción vuelva a ponerse en 
marcha. Gente con grandes fortunas, corporaciones y entidades respaldadas por el 
Estado (en el caso de China) están comprando grandes terrenos a una velocidad 
asombrosa en África y Latinoamérica, tratando de consolidar su poder y garantizar 
su futura seguridad. ¿O no es más que otra aventura especulativa que más pronto o 
más tarde acabará en lágrimas? Los bancos ordinarios reservan el dinero en efecti­
vo, buena parte de él procedente del Tesoro público, a la espera de poder reanudar 
el pago de bonificaciones acordes con el antiguo estilo de vida, mientras que banda­
das de empresarios se ciernen sobre el terreno aguardando el momento de destruc­
ción creativa en que puedan sacar provecho del dinero público que lloverá entonces 

sobre ellos. 
Entretanto las grandes cantidades de dinero de que disponen unos pocos soca­

van toda apariencia de gobierno democrático. Los grupos de presión farmacéuticos, 
de seguros de salud y hospitalarios, por ejemplo, gastaron más de 133 millones de 
dólares en el primer trimestre de 2009 para asegurar que prevalecieran sus intereses 
en la reforma sanitaria anunciada en Estados Unidos. Max Baucus, presidente del 
comité financiero del Senado que debía supervisar esa ley de cuidados sanitarios, 
recibió 1,5 millones de dólares tras garantizar que la ley encauzaría a un gran núme-
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ro de nuevos clientes hacia las compañías de seguros, al quedar desprotegidos fren­
te a la explotación despiadada y la especulación (Wall Street quedó muy complaci­
do). Pronto llegará en Estados Unidos otro ciclo electoral, legalmente corrompido 
por ingentes cantidades de dinero, en el que los partidos de la <<calle K» y de Wall 
Street serán debidamente reelegidos mientras se exhorta a los trabajadores estadou­
nidenses a abrirse camino para salir del tremendo desorden que ha creado la clase 
dominante. Ya hemos navegado antes por aguas tan peligrosas, se nos recuerda, y 
siempre los trabajadores estadounidenses se han arremangado, se han apretado el 
cinturón y han salvado al sistema de un misterioso mecanismo de autodestrucción 
del que la clase dominante niega toda responsabilidad. La responsabilidad personal 
es, al parecer, cosa de los trabajadores y no de los capitalistas. 

La clase capitalista tiene que convencernos, no obstante, de que el capitalismo es 
bueno no sólo para ellos sino para todos nosotros. Nos recordará los doscientos 
cincuenta años de crecimiento continuo (con momentos ocasionales de destrucción 
creativa como el actual) y que no hay razón para que todo eso tenga que acabar. Sus 
innovaciones han sentado las bases, después de todo, para nuevas tecnologías mara­
villosas como el velero y los carritos Maclaren que pueden beneficiar a toda la hu­
manidad, y todavía hay fronteras de la investigación por conquistar, que generarán 
nuevas líneas de producción y nuevos mercados, tan necesarios para mantener una 
expansión continua. Las tecnologías verdes y las transacciones comerciales sobre 
«derechos de emisión>> de gases contaminantes contribuirán a salvar el planeta. Un 
candidato aún más probable para la próxima oleada de innovaciones es la ingeniería 
biomédica y genética, un campo un tanto dudoso desde el punto de vista ético que 
nos promete la vida eterna o al menos el apoyo químico y biológico para su prolon­
gación, y en el que los Estados (si se sigue el modelo estadounidense que va emer­
giendo) garantizan enormes beneficios al complejo industrial-médico-farmacéutico­
sanitario. Ése es el campo que las fundaciones más pudientes vienen cultivando con 
sus donaciones más asiduamente. Las rentas de los derechos de propiedad intelec­
tual y las patentes supondrán pingües y prolongados beneficios para sus propieta­
rios. ¡Imaginemos qué sucederá cuando se patente la propia vida! 

La creciente monopolización por encima de las fronteras (tanto estatal cómo em­
presarial) hará el sistema económico menos vulnerable a la «competencia ruinosa». Se 
c?ntrolará mejor (eso esperan) el problema de la demanda efectiva mediante el patro­
cmw estatal de los mercados financiados imprimiendo dinero, en otros campos ade­
más de los acostumbrados de la defensa militar, la policía y la vigilancia. Un mayor 
apoyo público a la iniciativa privada en campos como la sanidad, la vivienda y la edu­
cación puede también presentarse convenientemente como una mejora de los dere­
chos civiles y democráticos para la gran masa de la población, aunque las que mejoren 
realmente sean las cuentas de resultados de las empresas privadas. Y, si hay dificultades 
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a este respecto, ¿por qué no exportarlas (hacer que la crisis se desplace geográfica­
mente) tratando de evitar su devolución a vuelta de correo, o maniobrar hábilmente 
para que la tendencia a la crisis se desplace de una barrera a otra? Ahora que tenemos 
un problema de demanda efectiva, ¿por qué no resolverlo imprimiendo tanto dinero 
que la inflación resultante no se convierta en un grave problema hasta dentro de cinco 
años (convenientemente alejado del ciclo electoral)? La respuesta a la crisis inflacio­
nista sería, por supuesto, rescatar las magras ganancias que los trabajadores hubieran 
podido conseguir durante los rumbosos años de financiación deficitaria, dejando que 

· los banqueros y financieros sigan dándose la gran vida aprovechándose de las circuns­
tancias. Es como si los capitalistas estuvieran participando colectivamente en una ca­
rrera de obstáculos, saltando una valla tras otra con tanta gracia y soltura como para 
crear la ilusión de que estamos siempre en la tierra prometida de la acumulación sin 
fin de capital (o a punto de llegar a ella). Si ése es el plan de salida de la crisis, es muy 
probable (por no decir seguro) que dentro de cinco años nos veremos sumidos en otra 
vorágine. De hecho, hay signos perturbadores de que esta crisis todavía no ha finaliza­
do. Dubai World anuncia de repente que no puede satisfacer sus pagos en noviembre 
de 2009 y todas las bolsas del mundo se vienen abajo hasta que Abu Dhabi le ofrece 
su apoyo. Poco después se ve a los pies de los caballos la deuda soberana griega (como 
antes había sucedido con la letona) y algunos analistas comienza a insinuar que Irlan­
da, España y hasta el Reino Unido pueden ser los siguientes afectados. ¿Apoyará la 
Unión Europea a sus miembros, o se desintegrará bajo la presión financiera? Entre­
tanto la economía china sigue creciendo un 8 por 100 cada año, basándose en un 
enorme programa de inversión en infraestructuras y en la creación de nueva capaci­
dad productiva sin miramientos para lo que le pueda pasar a la antigua. Pero, como 
siempre sucede en expansiones de este tipo, la creación de capacidad productiva ex­
cedente, alimentada por un desenfreno especulativo del crédito concedido por los 
bancos chinos por orden del gobierno central, puede tardar muchos años en hacerse 
evidente. Por otra parte, ¿qué otra cosa puede hacer China frente a una reserva de 
mano de obra excedente tan enorme e impaciente? Por el momento el enardecimien­
to del mercado interior chino aviva la demanda efectiva local y contrarresta en cierta 
medida el debilitamiento de su mercado exterior. Parecidamente, la India redescubre 
el crecimiento aprovechando su enorme mercado interno y su escasa dependencia de 
las exportaciones al extranjero excepto en el campo de los servicios, que se han visto 
menos afectados por la crisis que otros sectores. Pero los beneficios no están bien 
distribuidos; el número de milmillonarios indios ha aumentado (según la revista Por­
bes) de 27 a 52 desde que comenzó la crisis en 2008. ¿Es éste otro caso de activos que 
vuelven a sus verdaderos o supuestos propietarios como consecuencia de una crisis? 
Simplemente, el desarrollo geográfico desigual tanto de la crisis como de la recupera­

ción mantiene su ritmo acelerado. 
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Cuanto más rápidamente se salga de la crisis y menos capital excedente se destruya 
ahora, menos espacio habrá para la recuperación de un crecimiento activo prolonga­
do. La pérdida de valor de activos de todo tipo en el momento de escribir esto (a 
mediados de 2009) es, según nos dice el FMI, de más de 55 billones de dólares, lo que 
equivale casi exactamente al de la producción mundial de bienes y servicios durante 
un año. Ya hemos retrocedido a los niveles de producción de 1989, y en total se pue­
den producir pérdidas por valor de 400 billones de dólares o más antes de salir de la 
crisis. De hecho, un alarmante cálculo reciente sugería que Estados Unidos se vería en 
dificultades para garantizar más de 200 billones de dólares en activos. La probabilidad 
de que todos ellos queden dañados es mínima, pero la sola idea de que sí los afecte a 
muchos es muy preocupante. Por dar un ejemplo concreto: Fannie Mae y Freddie 
Mac, intervenidas ahora por la Agencia Federal de Financiación de la Vivienda, po­
seen o garantizan más de cinco billones de dólares en créditos hipotecarios, muchos 
de los cuales han entrado en mora (tan sólo en 2008 se registraron pérdidas por más de 
150 millardos de dólares). ¿Cuáles son entonces las alternativas? 

Durante mucho tiempo se ha soñado con la posibilidad de una alternativa a la 
(ir)racionalidad capitalista a la que se pudiera llegar racionalmente mediante lamo­
vilización de las pasiones humanas en la búsqueda colectiva de una vida mejor para 
todos. Esas alternativas -históricamente llamadas socialismo o comunismo- se han 
ensayado en diversos momentos y lugares; durante la década de los treinta una u 
otra servían como faro de esperanza, pero recientemente ambas han perdido su 
lustre y se han desechado; el comunismo, en particular, no sólo debido al incumpli­
miento de sus promesas y su tendencia a echar mano de la represión para encubrir 
sus errores, sino también a sus supuestos yerros con respecto a la naturaleza humana 
y la perfectibilidad potencial de la personalidad y las instituciones humanas. 

Vale la pena detenerse en las diferencias entre socialismo y comunismo. El socia­
lismo pretende gestionar y regular democráticamente el capitalismo para mitigar sus 
excesos y redistribuir sus beneficios favoreciendo el bien común. Se trataría de re­
partir la riqueza entre todos mediante la aplicación de impuestos progresivos y el 
protagonismo del Estado en la satisfacción de las necesidades básicas -tales como la 
educación, la sanidad e incluso el alojamiento-, situándolas fuera del alcance de las 
fuerzas de mercado. Muchos de los logros clave del socialismo distributivo en el 
periodo posterior a 1945, en Europa y otros lugares, se han insertado hasta tal pun­
to en el tejido social que parecían inmunes frente al asalto neoliberal. Incluso en 
Estados Unidos, la Seguridad Social y Medicare son programas tan populares que a 
las fuerzas de derecha les resulta casi imposible erradicarlos. En Gran Bretaña los 

186 

thatcheristas no lograron desmantelar el servicio sanitario nacional, y en Escandina­
via y gran parte de Europa central la Seguridad Social parece un cimiento inconmo- . 

vible del orden social. 
Cuando los partidos socialistas llegan al gobierno, normalmente gestionan la pro­

ducción y distribución del excedente, bien mediante intervenciones activas en el mer­
cado o mediante la nacionalización de las llamadas «alturas de mando>> de la economía 
(energía, transporte, acero, incluso automóviles). La geografía de los flujos de capital 
se controla mediante intervenciones del Estado, incluso cuando el comercio interna­
cional prospera calladamente mediante acuerdos comerciales. Se refuerzan los dere­
chos laborales, tanto en el lugar de trabajo como en el mercado. Pero esas iniciativas 
socialistas se han visto recusadas en casi todas partes desde la década de los ochenta. 
De hecho, la contrarrevolución neoliberal consiguió privatizar la producción del ex­
cedente. Liberó a los productores capitalistas de restricciones -incluidas las geográfi­
cas- y socavó la redistribución progresista llevada a cabo desde el Estado, lo que dio 

lugar a un rápido aumento de las desigualdades sociales. 
El comunismo, en cambio, trata de sustituir al capitalismo creando un modo de 

producción y distribución de bienes y servicios totalmente diferente. El comunismo 
«realmente existente>> intentó llevar a cabo el control social sobre la producción, el 
intercambio y la distribución desde el Estado, mediante la planificación estatal sis­
temática. A largo plazo esto resultó un fracaso, por razones que no cabe exponer 
aquí, y su reconversión en China siguiendo un modelo híbrido del estilo del de Sin­
gapur ha tenido mucho más éxito que el modelo puramente _neoliberal en cu~nto a 
la generación de crecimiento. Los intentos actuales de resucitar los plantean_11ent~s 
comunistas suelen abjurar del control estatal y buscan otras formas de orgamzac10n 
social colectiva para desplazar las fuerzas de mercado y la acumulación de capital 
como base de la organización de la producción y la distribución, situando como 
núcleo de una nueva forma de comunismo sistemas de coordinación vinculados 
horizontalmente) y no jerárquicamente) entre colectivos autónomamente organiza~ 
dos y autogobernados de productores y consumidores, lo que vendría facilitado por 
las tecnologías de la comunicación actuales. En todo el mundo se pueden encontrar 
distintos experimentos a pequeña escala de esas innovaciones económicas y políti­
cas. Se está dando así una convergencia entre las tradiciones marxista y anarquista 
que recuerda a la colaboración entre ambas corrientes durante la década de 1860 en 
Europa, antes de su ruptura en campos enfrentados tras la Comuna de París de 
1871 y de la disputa entre Karl Marx y uno de los anarquistas radicales más destaca­

dos de la época, Mijail Bakunin, en 1872. 
Aunque no quepa ninguna seguridad al respecto, podría suceder que nos halláramos 

sólo al comienzo de una prolongada conmoción en la que vaya emergiendo gradualmen­
te a la superficie, en un lugar del mundo u otro, la cuestión de las grandes alternativas a 
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largo plazo. Cuanto más se prolonguen la incertidumbre y la miseria, más se cuestionará 
la legitimidad de la forma actual de hacer negocios y mayor será la exigencia de construir 
algo diferente. Pueden ir pareciendo cada vez más necesarias reformas radicales y no 
sólo tiritas para remediar los daños causados por el sistema financiero. 

Si lo que se avecina es, por decirlo así, el regreso de un keynesianismo reprimido 
pero únicamente destinado a rescatar a las clases altas, ¿por qué no reorientado 
hacia las clases trabajadoras como originalmente pretendía (aunque no por necesi­
dad política, sino económica) el propio Keynes? Paradójicamente, cuanto más se 
acentúa ese giro político, más probable es que la economía recupere cierta aparien­
cia de estabilidad, al menos durante un tiempo. Pero los capitalistas temen que cual­
quier íniciativa en esa dirección despierte una sensación de empoderamiento de los 
más desfavorecidos, descontentos y desposeídos que los anime a llevar las cosas más 
lejos (como hicieron hacia finales de la década de los sesenta). Como suelen decir, si 
se les da un dedo, se toman el brazo. En cualquier caso será preciso que los capita­
listas renuncien voluntariamente a parte de su riqueza y poder individual para salvar 
al capitalismo de sí mismo, por más que históricamente siempre se hayan resistido 
ferozmente a hacerlo. 

El desarrollo desigual de las prácticas capitalistas en todo el mundo ha generado, 
se mtre como se mire, movimientos anticapitalistas en muchos lugares. Las econo­
mías estatocéntricas de gran parte de Asia oriental generan descontentos muy disí­
miles de las batallas antineoliberales que se lidian en gran parte de Latinoamérica, 
donde el movimiento revolucionario bolivariano del poder popular mantiene una 
relación peculiar con los intereses de la clase capitalista, sin haber llegado todavía a 
una verdadera confrontación. Las diferencias tácticas y estratégicas frente a la crisis 
entre los Estados que componen la Unión Europea aumentan pese a que también 
parece haberse puesto en marcha un segundo intento de constituir una auténtica 
federación de Estados. En muchas zonas marginales del capitalismo se producen 
movilizaciones revolucionarias y resueltamente anticapitalistas, aunque no todas 
sean precisamente progresistas. Se han abierto espacios en los que puede florecer 
algo radicalmente diferente en términos de relaciones sociales, modos de vida, capa­
cidades productivas y concepciones mentales del mundo, y esto se aplica tanto a los 
talibanes y a los comunistas de Nepal como a los zapatistas de Chiapas y los movi­
mientos indigenistas en Bolivia o el movimiento maoísta en la India rural, aunque 
haya distancias insalvables entre ellos en cuanto a objetivos, estrategias y tácticas. 

El problema central es que globalmente no existe un movimiento anticapitalista 
resuelto Y lo bastante unificado como para plantar cara a la reproducción de la clase 
capitalista y la perpetuación de su poder a escala mundial, ni tampoco una forma 
obvia de atacar los bastiones privilegiados de las elites capitalistas o de combatir su 
gigantesco poder económico y militar. Pero sí se da, no obstante, una vaga sensación 
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de que no sólo es posible otro mundo -como comenzó a proclamar en la década de 
los noventa el movimiento altermundista o antiglobalización (más audiblemente tras 
la <<batalla de Seattle>> en 1999, cuando las acciones callejeras hicieron fracasar la 
Ronda del Milenio de la Organización Mundial del Comercio)- síno que, tras el 
colapso del Imperio soviético, podría empezar a ser posible otro tipo de comunis­
mo. Cierto es que, aunque se aspire a un orden social alternativo, nadie sabe real­
mente dónde está o cómo podría ser, y que precisamente por eso no existe ninguna 
fuerza política capaz de articular, y mucho menos organizar por su cuenta, tal pro­
yecto; pero eso no es razón suficiente para renunciar a esbozar alternativas. 

Evidentemente, no se puede responder a la famosa pregunta de Lenin <<¿Qué 
hacer?» sin alguna estimación de quién podría hacerlo y dónde, pero es poco pro­
bable que surja un movimiento anticapitalista global sín disponer de alguna pers­
pectiva de qué es lo que hay que hacer y por qué. Se da así un doble bloqueo: la 
falta de una visión alternativa impide la formación de un movimiento de oposición, 
al tiempo que la ausencia de tal movimiento entorpece la articulación de una alter­
nativa. ¿Cómo se puede entonces superar ese bloqueo? La relación entre la perspec­
tiva de lo que se debe hacer y por qué, y la formación de un movimiento político 
amplio para hacerlo, debería funcionar como una espiral expansiva. Cada uno de 
esos factores tendría que ir reforzando progresivamente al otro para que el proyecto 
se pueda llevar realmente adelante; de otro modo la oposición potencial se verá 
eternamente encerrada en un círculo vicioso que frustra todas las perspectivas de 
cambio constructivo, dejándonos inermes frente a las inevitables futuras crisis del 
capitalismo, con resultados cada vez más letales. 

El problema central que debe resolverse está bastante claro. El crecimiento ex­
ponencial sin fin no es posible y los problemas que han afligido al mundo durante 
los últimos treinta años indican que se está llegando a un límite en la acumulación 
continua de capital que no se puede superar sino creando ficciones provisionales. 
Añádanse a esto la abyecta pobreza en la que vive tanta gente en el mundo, la pJ;oli­
feración de la degradación ambiental fuera de todo control y la ubicua y continua 
ofensa hacia la dignidad humana mientras los plutócratas acumulan cada vez más 
riqueza y autoridad, disponiendo de las palancas del poder político, institucional, 
judicial, militar y mediático bajo un estrecho control, de forma qne sólo puedan 
servir para la perpetuación del statu quo. 

Una política revolucio11aria que pueda agarrar por los cuernos al toro de la acumn­
lación sín fin de capital y ponerle fin como motor primordial de la historia hnmana 
requiere nna comprensión detallada de cómo se producen los cambios sociales. Hay 
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que evita~ los errores cometidos en los anteriores intentos de construir el socialismo y 
el comumsmo y hay que aprender e interiorizar las lecciones de esa historia tan com­
plicada; pero también hay que reconocer la absoluta necesidad de un movimiento 
anticapitalista revolucionario, cuyo objetivo fundamental deberla ser asumir el mando 
soctal tanto sobre la producción como sobre la distribución de los excedentes. 

Eche;nos otra ~ir~da a la teoría de la evolución conjunta expuesta en el capítulo 5. 
¿Puede ~st.a constttmr la base para una teoría revolucionaria en las distintas esferas? 
Un movtmtento político puede iniciarse en cualquier parte (en el proceso de trabajo, 
en torn~ a las concepctones mentales, en la relación con la naturaleza, en las relacio­
nes soctales, en el diseño de tecnologías y formas organizativas revolucionarias a 
partir de la vida cotidiana o de los intentos de reformar las estructuras institucio~a­
les Y administrativas, incluida la reconfiguración del pode¡· estatal). El truco está en 
mantener el movimiento de una esfera de actividad a otra de forma que se produzca 
un refuerzo mutuo. Así fue como surgió el capitalismo del feudalismo y así es como 
deberla .su:gir ahora del capitalismo algo radicahnente diferente, llámesele comunis­
mo, socta!tsmo o como se prefiera. Los intentos anteriores de crear una alternativa 
comunista o socialista fracasaron lamentablemente al no lograr mantener ]a relación 
dialécti.c~ ~ntre las. distintas esferas de actividad, así como en la percepción de ]a 
tmpre~s.tbilidad .e tncerttdumbre de ese movimiento dialéctico. Si el capitalismo ha 
sobrevtvtdo, ha stdo prectsamente manteniendo en marcha ese movimiento dialécti­
co y asimilando las inevitables tensiones que provoca, incluidas las crisis. 

Imaginemos pues un territorio cuya población se convence colectivamente de 
que la acumulación sin fin de capital no es posible ni deseable y de que por tanto 
debe de haber otro mundo no sólo deseable sino posible. ¿Cómo debe comenzar esa 
colectividad su intento de construir alguna alternativa? 

El. ~ambio surg: del estado de cosas existente y tiene que aprovechar todas las 
pos.tbiltdades que este ofrezca. Las enormes diferencias desde Nepal al altiplano· 
b~livt~no, desde la.s_ ciudades desindustrializadas de Michigan a las gigantescas me­
tropo!ts en expanston de Bombay y Shanghái y los centros financieros deteriorados 
pero no destruidos de Nueva York y Londres, hacen factibles y potencialmente 
tlustrattvos todo tipo de experimentos de cambio social en diversos lugares y a dis­
tinta escala geográfica, como formas de hacer (o no hacer) posible otro mundo, y en 
cada caso puede parecer que uno u otro aspecto de la situación existente tuviera la 
clav':' p~ra un futuro. político distinto. Pero la primera regla que debería adoptar un 
movtmtento anttcaptta!tsta sería la de no basarse nunca en la dinámica que sig 
d . d ue 

etermma o movimiento sin calibrar cuidadosamente sus relaciones con todos los 
demás y examinar cómo influye y se ve influido por ellos. 

Las posibilidades factibles derivan de las relaciones existentes entre las diferentes 
esferas. Las intervenciones políticas de largo alcance dentro de cada una de ellas y de una 
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a otra pueden alterar gradualmente el orden social y desplazarlo a una vía de desarrollo 
distinta. Eso es lo que hacen regularmente en las situaciones locales los dirigentes pru­
dentes y las instituciones capaces de proyectar una visión de futuro, y no hay razón para 
pensar que esa forma de actuar sea particularmente fantástica o utópica. 

Pero en primer lugar se debe reconocer claramente que no es lo mismo desarro­
llo que crecimiento. Es posible un desarrollo diferente en los terrenos, por ejemplo, 
de las relaciones sociales, la vida cotidiana y la relación con la naturaleza, sin impul­
sar necesariamente el crecimiento o favorecer al capital. Es falso que el crecimiento 
sea una condición necesaria para la reducción de la pobreza y la desigualdad o que 
políticas ambientales más respetuosas con el medio ambiente sean, como los alimen­
tos orgánicos, un lujo reservado a los más ricos. 

En segundo lugar, las transformaciones en el seno de cada esfera requerirán una 
profunda comprensión de la dinámica interna de los dispositivos institucionales y 
del cambio tecnológico en relación con las demás esferas de acción. Habrá que 
construir alianzas entre los que trabajan en distintas esferas. Eso significa que un 
movimiento anticapitalista tiene que ser mucho más amplio que los grupos que se 
movilizan por el cambio en las relaciones sociales o en cuestiones de la vida cotidia­
na. Hay que afrontar y superar, por ejemplo, las acostumbradas hostilidades entre 
aquellos que disponen de experiencia técnica, científica o administrativa y quienes 
animan los movimientos sociales desde la base. 

En tercer lugar, también habrá que afrontar los impactos y retroalimentaciones (in­
cluidas las hostilidades políticas) procedentes de otros espacios de la economía global. 
El desarrollo puede ser muy diferente en unos lugares o en otros según su historia, cul­
tura, entomo y situación político-económica. Los acontecimientos sobrevenidos en 
otros lugares pueden servir de apoyo o como complemento, pero también podrían ser 
perjudiciales o incluso fatales. Cierta competencia interterritorial es inevitable pero no 
necesariamente mala; depende de su naturaleza: ¿se trata de los índices de crecimiento 
económico o del confort de la vida cotidiana? En Berlín, por ejemplo, se vive muy bien, 
pero los índices habituales de éxito económico inspirados en el capitalismo lo presentan 
como un lugar atrasado. El precio del suelo y de los pisos es lamentablemente bajo, lo 
que significa que gente con pocos medios puede encontrar fácilmente lugares decentes 
donde vivir. Los promotores tienen pocas oportunidades de hacer negocio. ¡Ojalá Lon­
dres o Nueva York se parecieran más a Berlín en ese aspecto! 

Finalmente, tiene que haber algún acuerdo genérico sobre los objetivos comunes. Se 
pueden explicitar algunas ideas básicas, que incluyan por ejemplo el respeto por la na­
turaleza, un igualitarismo radical en las relaciones sociales, dispositivos institucionales 
basados en una apreciación de los intereses comunes, procedimientos administrativos 
democráticos (a diferencia de las farsas negociadas al mejor postor que existen ahora), 
procesos de trabajo organizados por los productores directos, vida cotidiana como ex-
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ploración libre de nuevos tipos de relaciones sociales y pactos de coexistencia, concep­
ciones mentales centradas en la autorrealízación en el servicio a los demás e innovaciones 
tecnológicas y organizativas orientadas hacia la consecución del bien común más que a 
apoyar el poder militarizado y la codicia empresarial. Ésos podrían ser los fundamentos 
revolucionarios comunes en tomo a los que hacer girar y converger la acción social. ¡Por 
supuesto que son utópicos! Pero ¿y qué? No nos podemos permitir no serlo. 

Supongamos que la forma preferida de relación social es un igualitarismo radical, 
tanto entre los individuos como entre grupos sociales autodefinidos. Los cimientos 
de esa suposición descansan en siglos de lucha social durante los que el principio de 
Igualdad ha alentado la acción política y los movimientos revolucionarios, desde la 
Bastilla a la plaza de Tiananmen. El igualitarismo radical también rezuma de una 
enorme cantidad de literatura y trasciende por encima de las diferencias geográficas 
y culturales. En Estados Unidos las encuestas muestran una profunda adhesión al 
principio de igualdad como base adecuada para la vida política y cimiento de lás 
relaciones sociales, tanto entre los individuos como entre los grupos sociales. La 
ampliación de los derechos civiles y políticos a los antiguos esclavos, a las mujeres, a 
los homosexuales, a los impedidos quizá haya costado dos siglos, pero el avance en 
esos frentes es innegable, como lo es el continuo anhelo de igualdad, no sólo entre 
los individuos, sino también entre grupos sociales diferenciados. Recíprocamente, la 
forma en que se moviliza (y a veces pervierte) políticamente el desprecio hacia la elite 
en Estados Unidos proviene también de ese igualitarismo. 

Aunque el principio del igualitarismo radical puede parecer incuestionable en sí 
mismo, surgen problemas en cuanto a la forma de articularlo con otras esferas de ac­
ción. La definición de los grupos sociales es siempre cuestionable, por ejemplo. Aun­
que el multiculturalismo puede asumir la idea de igualdad entre la mayoría de los 
grupos sociales autoidentificados, la división persistente que crea mayor dificultad es 
la de clase, y esto se debe a que es la desigualdad fundamental necesaria para la repro­
ducción del capitalismo. En consecuencia, la respuesta del poder político existente es, 
o bien negar que existan las clases, o decir que esa categoría es demasiado confusa y 
complicada (como si otras categorías como la raza y el género no lo fueran) para ser 
útil analíticamente. Ahí pues, la cuestión de la clase se elude, se niega o se ignora, ya 
sea en las concepciones intelectuales hegemónicas del mundo (por ejemplo en el cam­
po de la economía) o en la práctica política. La conciencia de clase, a diferencia de 
subjetividades políticas dadas por la raza, el género, la etnia, la religión, la orientación 
sexual, la edad, las opciones de consumo y las preferencias sociales, es el concepto 
menos debatido y más activamente negado, permaneciendo a lo más como un curioso 
residuo de otros tiempos y lugares (como la <<vieja>> Europa). 

Las identidades de clase, como las raciales, son evidentemente múltiples y se so­
lapan. Puedo trabajar como granjero, pero tengo un fondo de inversiones que in-
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vierto en bolsa y poseo una casa que estoy mejorando a costa de mi propio esfuerzo 
y que pretendo vender para obtener una ganancia especulativa. ¿Hace todo esto 
incoherente el concepto de clase? La clase es un papel social, no una etiqueta que 
lleve pegada cada persona. Todos desempeñamos múltiples papeles en un momento 
u otro pero que a veces conduzcamos un automóvil y otras veces paseemos a pie no 
nos autoriza a decir que sea imposible planear una ciudad decente basándose en un 
análisis de las relaciones entre conductores y peatones. El papel del capitalista es 
utilizar el dinero para comprar la fuerza de trabajo o los activos de otros Y emplear­
los para obtener una ganancia, acumular capital y aumentar así su caudal personal 
de riqueza y poder. Las relaciones entre el capital y el trabajo tienen que examinarse 
y regularse incluso dentro del capitalismo. Una tarea revolucionaria, en a~soluto 
secundaria, es la de hacer transparente esa relación y quitarle opacidad. Dtsenar una 
sociedad sin acumulación de capital no es diferente en principio a diseñar una ciu­
dad sin automóviles. ¿Por qué no podemos colaborar simplemente en el trabajo sin 

establecer distinciones de clase? 
La eventual articulación del igualitarismo radical con otras esferas en el proceso 

de evolución conjunta complica por tanto la cuestión, al tiempo que ilustra cómo 
funciona el capitalismo. Cuando la libertad individual que éste promete se confron­
ta a los dispositivos institucionales de la propiedad privada Y el mercado, como su­
cede tanto en la teoría liberal como en su práctica, se convierte en grandes desigual­
dades. Como señaló Marx hace mucho tiempo, la teoría liberal de los derechos 
individuales enunciada por J ohn Locke en el siglo XVII enmascara terribles desigual­
dades entre la clase emergente de los propietarios y la formada por los que tienen 
que vender su fuerza de trabajo para poder vivir. En la teoría neoliberal del filósofo/ 
economista austriaco Friedrich Hayek, formulada en la década de los cuarenta, esa 
conexión es muy estrecha: según él, la única forma de proteger el igualitarismo radi­
cal y los derechos individuales frente a la violencia del Estado (esto es, el fascismo Y 
el comunismo) consiste en situar el derecho inviolable a la propiedad privada como 
centro del orden social. Hay que desafiar abiertamente esta opinión, profundamen­
te arraigada, si se quiere cuestionar realmente la acumulación de capital y la repro­
ducción del poder de clase. En el terreno de los dispositivos institucionales se reque­
rirá por tanto una concepción totalmente nueva de la propiedad -derechos de 
propiedad comunes más que privados- para hacer que funcione efectivamente el 
igualitarismo radical, y habrá que situar el cambio de los dispositivos institucionales 

en el centro de las preocupaciones políticas. 
Esto es asi porque el igualitarismo radical que el capitalismo preconiza en el 

mercado desaparece cuando nos sumergimos en lo que Marx llamaba da morada 
oculta>> de la producción, ya sea en los edificios en construcción, en las minas, en el 
campo, en las fábricas, en las oficinas o en los comercios. El movimiento autogestlo-
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nario lleva pues mucha razón al insistir en la importancia primordial de la lucha por 
un igualitarismo radical en el proceso de trabajo para la construcción de cualquier 
alternativa anticapitalista. Los planes de autogestíón en el lugar de trabajo resultan 
particularmente adecuados, sobre todo, cuando se entrelazan con las demás esferas 
de forma democrática. Lo mismo cabe decir cuando tratamos de articular los prin­
cipios del igualitarismo radical con la conducta en la vida cotidiana. Cuando se ve 
sometido al respeto de la propiedad privada y los dispositivos de mercado, el igua­
litarismo radical produce desahucios para los pobres y urbanizaciones cercadas de 
lujosas villas para los ricos, algo muy distinto de lo que el igualitarismo radical debe., 
ría significar en la vida cotidiana. 

Una crítica a los procesos de trabajo y de la vida cotidiana muestra que el noble 
principio del igualitarismo radical se ve empobrecido y degradado bajo el capitalismo 
por los dispositivos institucionales con los que se articula, algo que no debería sorpren­
dernos. La propiedad privada y su preservación y protección por el Estado son pilares 
cruciales para el sostenimiento del capitalismo, por más que éste dependa de un igua­
litarismo empresarial radical para sobrevivir. La Declaración de los Derechos Huma­
nos de la Organización de Naciones Unidas no protege contra los resultados desigua­
les, convirtiendo la distinción entre los derechos civiles y políticos por lado y los derechos 
económicos por otro en un campo de minas de reivindicaciones cruzadas. Karl Marx 
escribió en una ocasión: «Entre derechos iguales, lo que decide es la fuerza». Se quie­
ra o no, la lucha de clases resulta decisiva como expresión política del igualitaris­
mo radical. 

Hay que encontrar formas de quebrar el vínculo entre el igualitarismo radical y 

la propiedad privada. Hay que construir puentes con instituciones basadas, diga­
mos, en el desarrollo del derecho de propiedad común y de la gobernanza democrá­
tica. Hay que desplazar el énfasis desde el igualitarismo radical a la esfera institucio­
nal. Uno de los objetivos del movimiento ciudadano, por poner un ejemplo, es crear 
una nueva comunalidad urbana que sustituya las abusivas privatizaciones y exclu, 
siones (asociadas tanto con la propiedad estatal como con la privada) que dejan gran 
parte de la ciudad fuera del alcance de la mayoría de la gente. 

De igual modo habría que repensar la conexión entre el igualitarismo radical y la 
organización de la producción y de los procesos de trabajo atendiendo a las pro­
puestas de los colectivos de trabajadores, el movimiento autogestionario, las coope­
rativas y muchas otras formas colectivas de producción. La lucha por el igualitatismo 
radical también requiere una reconceptualización de la relación con la naturaleza, 
de forma que ésta deje de ser entendida como «una gran gasolinera>>, como se que­
jaba el filósofo alemán Martín Heidegger en la década de los cincuenta, y se consi­
dere como una fuente compleja de formas de vida que han de ser preservadas, nu­
tridas, respetadas y valoradas intrínsecamente. Nuestra relación con la naturaleza no 
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debería tender a convertirla en una mercancía como cualquier otra en términos de 
mercados de futuros en materias primas, minerales, agua, derechos de emisión de 
gases contaminantes y cosas parecidas, ni guiarse por la maximización de la apropia­
ción de rentas, suelo, subsuelo y otros recursos, sino por el reconocimiento de que 
la naturaleza es un gran bien común al que todos tenemos derecho en igual propor­
ción pero con el que tenemos también una inmensa responsabilidad común. 

Lo que ahora parece un paraíso lejano puede sin embargo cobrar un sentido to­
talmente diferente si nuestras concepciones mentales y nuestros dispositivos institu­
cionales y administrativos se abren a las infinitas posibilidades políticas transforma­
doras. ¿Significa eso que los cambios en las concepciones mentales pueden cambiar 

el mundo? 

Cuando su majestad la reina visitó la London School of Economics en noviembre 
de 2008, pregunto cómo era posible que ningún economista hubiera previsto la 
crisis financiera. Seis meses después, los economistas de la academia británica le 
enviaron una carta excusándose en cierta medida: «En resumen, Majestad -con­
cluía-, la incapacidad de prever el ritmo, la amplitud y la severidad de la crisis y de 
afrontarla, aunque tuvo muchas causas, fue principalmente un fallo en la imagina­
ción colectiva de mucha gente brillante, tanto en este país como internacionalmente, 
para entender los riesgos del sistema como totalidad». Sobre los financieros, señala­
ban que «es difícil recordar un ejemplo más acabado de pensamiento ilusorio com­
binado con engreimiento», pero proseguían admitiendo que todo el mundo -presu­
miblemente también ellos mismos- había quedado atrapado en un «mecanismo de 
denegación». Al otro lado del Atlántico Robert Samuelson, columnista del Washing­
ton Post, escribía de forma parecida: <<Ante nosotros tenemos la crisis económica y 
financiera más espectacular de las últimas décadas [ ... ] y el grupo que pasa la mayor 
parte del tiempo analizando la economía fue incapaz de preverla». Sin embargo, los 
13.000 economistas del país parecían singularmente renuentes a emprender una 
«autocrítica rigurosa para explicar su despiste». La conclusión de Samuelson era 
que los teóricos de la economía estaban demasiado interesados en la elaboración de 
modelos matemáticos sofisticados como para prestar atención a las minucias de la 
historia, y que esa despreocupación los dejó inermes. El Premio No be! de Economía 
y columnista del New York Times Paul Krugman se mostraba (hasta cierto punto) de 
acuerdo: «El gremio de los economistas se extravió porque en conjunto tomaron 
como verdad la belleza vestida con impresionantes matemáticas». El economista 
británico Thomas Palley, en una carta abierta posterior a la reina, era aún menos 
generoso: los profesionales de la economía se habían vuelto «cada vez más arrogan' 
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Necesitamos nuevas concepciones mentales para entender el mundo. ¿Cuáles 
podrían ser y quién las producirá, dada la parálisis sociológica e intelectual que 
pende sobre la producción de conocimiento en general? Las concepciones mentales 
profundamente arraigadas asociadas a las teorías neoliberales y la neoliberalización 
y mercantílización de las universidades han desempeñado un papel nada trivial en el 
origen de la presente crisis. Por ejemplo, no se puede abordar la cuéstión de qué 
hacer con el sistema financiero, el sector bancario, el nexo Estado-finanzas y los 
derechos de propiedad privada sin salirse de la jaula del pensamiento convencional, 
y esto requerirá una revolución en el pensamiento en lugares tan diversos como las u ni­
versidades, los medios de comunicación y el gobierno, así como en el seno de las 
propias instituciones financieras. 

Karl Marx, aunque no sentía ninguna simpatía por el idealismo filosófico, tam­
bién decía que las ideas actúan como una fuerza material en la historia. Después de 
todo, las concepciones mentales constituyen una de las siete esferas en su teoría ge­
neral del cambio revolucionario conjunto. Así pues, los desarrollos autónomos y los 
conflictos internos sobre qué concepciones mentales se convertirán en hegemónicas 
tienen un papel histórico muy importante que desempeñar. ¿Por qué razón si no 
escribió Marx el Manifiesto comunista {junto con Engels), El capital y muchas otras 
obras? Éstas ofrecen una crítica sistemática, aunque incompleta, del capitalismo y 
su tendencia a la crisis. Pero, como insistía el propio Marx, sólo cuando esas ideas 
críticas germinen en los campos de los dispositivos institucionales, formas organiza­
tivas, sistemas de producción, relaciones sociales, tecnologías y relaciones con la 
naturaleza, podrá cambiar realmente el mundo. 

Dado que el propósito de Marx era cambiar el mundo y no simplemente enten­
derlo, la propia formulación de sus ideas iba cargada de intención revolucionaria y 
conllevaba inevitablemente un conflicto con formas de pensamiento más amables y pro­
vechosas para la clase dominante. El hecho de que las ideas críticas de Marx hayan 
sido objeto, particularmente en las décadas más recientes, de repetidas represiones 
y exclusiones (por no hablar de su expurgación y tergiversación) sugiere que para 
las clases dominantes todavía podrían ser demasiado peligrosas. Aunque Keynes 
afirmó repetidamente que nunca había leído a Marx, en la década de los treinta es­
taba rodeado por mucha gente, como su colega J oan Robinson, quien no sólo lo había 
hecho sino que escribió abundantemente sobre la acumulación del capital desde el 
punto de vista marxista. Aunque muchos de los colegas de Keynes objetaban enér­
gicamente los conceptos fundamentales de Marx y su forma de razonar dialéctica, 
eran agudamente conscientes de sus conclusiones más perspicaces, que los influye­
ron profundamente. Creo que es justo decir que la revolución que supuso la teoría 
keynesiana no se podría haber llevado a cabo sin la presencia subversiva de Marx en 
su entorno. 
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El problema en estos tiempos es que la mayoría de la gente no tiene ni idea de 
quién era Keynes ni de qué es lo que realmente proponía, mientras que el conoci­
mi~nto de Marx es ínfimo. La represión de las corrientes de pensamiento críticas y 
radtcales -o, pór ser más exacto, el acorralamiento del radicalismo en los límites del 
multiculturalismo y las opciones culturales- ha generado una situación lamentable 
en el mundo académico y más allá, no muy diferente en principio de tener que pedir 
a los banqueros responsables de la crisis que la resuelvan exactamente con los mis­
mos instrumentos. La adhesión general a las ideas posmodernas y postestructuralis­
tas que exaltan lo particular a expensas de las descripciones globales no ayuda en 
nada. Evidentemente, lo local y lo particular son vitalmente importantes y las teorías 
que no incluyen, por ejemplo, la diferencia geográfica son peores que inútiles (como 
me he esforzado antes por poner de relieve). Pero, cuando se esgrime eso para ex­
cluir cualquier preocupación que vaya más allá de la propia parroquia, se consuma 
la traición de los intelectuales y la abolición de su papel tradicional. Estoy seguro de 
que a su majestad la reina le encantaría saber que se está realizando un gran esfuerzo 
para elaborar una descripción global que quepa realzar en un gran marco de forma 
que todo el mundo la pueda ver. 

Pero la actual cohorte de académicos, intelectuales y expertos en las ciencias 
sociales y humanas está en general mal equipada para emprender esa tarea colectiva. 
Pocos parecen predispuestos a emprender esa reflexión autocrítica que urgía Ro­
bert Samuelson. Las universidades siguen ofreciendo los mismos cursos inútiles de 
economía neoclásica o teoría política de la elección racional como si nada hubiera 
sucedido, y las muy alabadas escuelas de negocios añaden simplemente un curso 

0 
dos sobre ética de los negocios o cómo hacer dinero de las bancarrotas de otros. 
i Después de todo, la crisis proviene de la codicia humana y no hay nada que hacer 
al respecto! 

La actual estructura del conocimiento es claramente disfuncional e ilegítima. La 
única esperanza que nos queda es que una nueva generación de estudiantes recepti­
vos (en el sentido amplio de que traten de entender el mundo) vea claramente que 
es así e intente cambiarla. Esto ya ocurrió en la década de los sesenta. En muchos 
otros momentos críticos de la historia movimientos inspirados por los estudiantes, 
reconociendo la distancia entre lo que estaba sucediendo en el mundo y lo que se les 
enseñaba y ofrecía en los medios, se mostraron dispuestos a hacer algo al respecto. 
Ahora también hay señales, desde Teherán a Atenas y en muchos campus universi­
tarios europeos, de la existencia embrionaria de tal movimiento. Seguramente en los 
círculos del poder político en Pekín también cunde la preocupación por la eventual 
actuación de la nueva generación de estudiantes chinos. 

Un movimiento revolucionario juvenil impulsado por los estudiantes, con todas 
sus vacilaciones e incertidumbres, es una condición necesaría pero no suficiente 
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para realizar esa revolución en las construcciones mentales que nos proporcione una 
solución más racional del problema actual del crecimiento sin límites. La primera 
lección que debe aprender es que un capitalismo ético, no explotador y socialmente 
justo que redunde en beneficio de todos es un oximoron; contradice la propia natu­
raleza de lo que es el capital. 

¿Qué sucedería si se constituyera un movimiento anticapitalista a partir de una 
amplia alianza de los descontentos, indignados, marginados y desposeídos? La ima­
gen de toda esa gente alzándose en todas partes y exigiendo un lugar propio en la vida 
económica, social y política es muy perturbadora; también ayuda a centrar la cues­
tión de qué es lo que podrían reivindicar y qué es lo que hay que hacer. 

Los descontentos e indignados son todos aquellos que, por una u otra razón, ven 
que el desarrollo capitalista actual lleva a la humanidad a un callejón sin salida, si no 
a una catástrofe. Las razones para pensar así son tan variadas como persuasivas to­
madas de una en una. Mucha gente, incluidos abundantes científicos, considera in­
superables las constricciones ambientales que se ciernen en el horizonte. Para ellos 
el objetivo a largo plazo debería ser una economía y una población global estaciona­
rias. Hay que elaborar una nueva economía política de la naturaleza que incluya una 
reconfiguración radical de la vida cotidiana y de la urbanización, así como de las 
relaciones sociales, los sistemas de producción y los dispositivos institucionales do­
minantes. Requeriría gran sensibilidad con respecto a las diferencias geográficas. 
Habría que construir nuevos entornos y nuevas geografías para sustituir a las viejas. 
También debe cambiar la trayectoria del desarrollo tecnológico, apartándose del 
colosalismo y del militarismo y adoptando como divisa «lo pequeño es bello>> y «me­
nos es más», en particular en lo referido al consumo. Todo esto se enfrentaría radi­
calmente al crecimiento exponencial. 

Otros, esgrimiendo objeciones políticas o morales a la pobreza de masas Y a las 
crecientes desigualdades, pueden forjar alianzas con quienes se oponen a la dertva 
autoritaria, antidemocrática, corrupta y represiva del Estado capitalista en casi todas 
partes. También hay una cantidad inmensa de trabajo por hacer en el campo de las 
relaciones sociales, para liberarse del racismo, las discriminaciones sexuales Y de 
género y la violencia contra aquellos cuyo estilo de vida, valores culturales, creencias 
y costumbres cotidianas difieren de las predominantes. Pero es difícil afrontar esas 
formas de violencia sin hacerlo con las desigualdades sociales que surgen en la vida 
cotidiana, en el mercado laboral y en el proceso de trabajo. Las desigualdades de 
clase sobre las que descansa la acumulación de capital se definen con frecuencia 
mediante identidades de raza, género, etnia, religión y procedencia geográfica. 
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. Muchos intelectuales, artistas, educadores y trabajadores culturales protestan in­
dtgnados contra el peso mortal de las relaciones de poder en los medios e institucio­
nes de enseñanza y producción cultural, que degradan el lenguaje del discurso civil 
convierten el conocimiento en una propaganda incesante y la política en grande~ 
~emira_s rivales, los discursos en puros alegatos que predican prejuicios y odio y las 
mstttuctones soctales que deberían proteger al pueblo en estercoleros de corrup­
ción. Esa situación no puede cambiar sin que los profesionales de la cultura pongan 
pnmero su prop~a :asa en orden. Antes de que puedan establecer alianzas significa­
nvas con los opnmtdos Y desposeídos, habrán de revertir la gran traición de los in­
telectuales que se hicieron cómplices de la política neoliberal desde la década de los 
ochema en adelante. 

El ala intelectual de los indignados, armada con la teoría de la política revolucio­
naria conjunta, ocupa una posición decisiva para profundizar en el debate en mar­
cha sobre cómo reorientar la trayectoria del desarrollo humano. Puede presentar un 
~~norama ge~eral del contexto en el que situar el cómo y el porqué del cambio po­
huco revoluctonano. La comprensión de la dinámica del capitalismo y de los pro­
blemas sistémicos derivados del crecimiento exponencial puede articularse mejor 
desde esa perspectiva. Aclarar el enigma del capital, hacer transpareme lo que el 
poder político siempre pretende mantener opaco, es crucial para cualquier estrate­
gia revolucionaria. 

Pero, para que esto sea políticamente significativo, los indignados deben unirse 
con aquellos cuyas condiciones de trabajo y de vida se ven afectadas más inmediata­
mente por su inserción en la circulación y acumulación de capital, viéndose privados 
Y desposeídos no sólo del fruto de su trabajo, sino de cualquier control sobre las 
relaciones materiales, culturales y naturales de su propia existencia. 

La tarea de los indignados no consiste en instruir a los oprimidos y desposeídos 
sobre lo que deben o no deben hacer; lo que nosotros, los indignados, podemos y 
debemos hacer es identificar las raíces subyacentes de los problemas que afronta­
mos todos. Los movimientos políticos alternativos han construido repetidamente 
espacios en los que sucedía algo aparentemente diferente, sólo para ver que sus al­
ternativas quedaban rápidamente reabsorbidas en las prácticas dominantes de la 
reproducción capitalista (obsérvese la historia de las cooperativas obreras, del pre­
supuesto participativo o cualquier otra). La conclusión debería ser que lo que hay 
que alterar y enderezar son las prácticas dominantes. La exposición clara de cómo 
funcionan esas prácticas dominantes debe ser el centro de la teorización radical. 

Emre los oprimidos y desposeídos hay dos variantes principales: por un lado, 
están aquellos que se ven expropiados de los frutos de su capacidad creativa en un 
proceso de trabajo encadenado al capital o al Estado capitalista y, por otro, quienes 
han sido privados de sus bienes, de su acceso a medios de vida, de su historia, cul-
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tura y forma de relación social a fin de dejar espacio (a veces literalmente) para la 

acumulación de capital. 
La primera categoría corresponde a la figura marxista del proletariado, cuyos 

miembros se esfuerzan por liberarse de sus cadenas constituyéndose como vanguar­
dia de un proyecto socialista o comunista. Los que realmente importaban desde el 
punto de vista marxista eran los obreros de las fábricas y las minas del capitalismo 
industrial, dado que sus condiciones de explotación eran dramáticamente obvias, 
tanto para sí mismos como para quienquiera que entrara en una fábrica o bajara a 
una mina. Además, su localización en espacios comunes facilitaba el desarrollo de la 
conciencia de clase y su organización para la acción colectiva. También tenían la capa­
cidad de poner trabas al capitalismo mediante las huelgas que interrumpen el pro­

ceso de trabajo. 
Esta fijación en el trabajo fabril como núcleo de la <<auténtica» ~onci~n~ia de 

clase y de la lucha de clases revolucionaria ha sido siempre demastado hmttada, 
cuando no errónea (¡la gente de izquierda también se equivoca!). Los que trabajan 
en los bosques y en los campos, en el «sector informal>> del trabajo esclav~ ~n talle­
res infectos, en el servicio doméstico o más en general en el sector servtctos, o el 
vasto ejército de trabajadores empleados en la construcción o en las zanjas (a menu­
do literalmente) de la producción de espacio urbano o entorno construido no pue­
den ser considerados actores secundarios. Trabajan en condiciones distintas (a menu­
do en empleos precarios, inseguros y con bajos salarios en el caso de la construcción 
y la urbanización). Su movilidad, dispersión espacial y condiciones individualizadas 
de empleo les pueden hacer más difícil la solidaridad de clase o la .creación de for­
mas colectivas de organización. Su presencia política se ve marcada con mayor fre­
cuencia por disturbios espontáneos y levantamientos voluntaristas (como los que 
ocurrieron en la banlieue de París hace poco o los de los piqueteros argentinos tras 
el colapso financiero del país en 2001) que por una organización permanente, pero 
son plenamente conscientes de sus condiciones de explotación y están profunda­
mente indignados por su precaria existencia y la brutal opresión a que se ven some­

tidos en su vida cotidiana por el poder estatal. 
Esos trabajadores, de los que se suele hablar ahora como <<precariado>> (para 

poner de relieve el carácter flotante e inestable de su empleo y modo de vida), han 
supuesto siempre una parte importante de la fuerza de trabajo total. En los países 
capitalistas avanzados su peso relativo ha crecido aún más durante los últimos trein­
ta años debido al cambio en las relaciones laborales impuesto por la reestructura­

ción empresarial neoliberal y la desindustrialización. 
Sería un error ignorar las luchas de todos esos otros trabajadores. En la historia del 

capitalismo muchos de los movimientos revolucionarios han sido más genéricamente 
ciudadanos que estrictamente basados en las fábricas (como las revoluc10nes de 1848 
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en toda Europa, la Comuna de París de 1871, Leningrado en 1917, la huelga general 
de Seattle en 1919, la Comuna de Shanghái de 1967, los levantamientos de París, Ciu­
dad de México y Bangkok en 1968, Tucumán en 1969, Praga en 1989, Buenos Aires 
en 2001-2002 ... y la lista sigue y sigue). Incluso, cuando los movimientos decisivos se 
producían en las fábricas (los consejos obreros de Turín de la década de los veínte 0 la 
huelga de la General Motors en Flint [Michigan] en 1936-1937), el apoyo organizado 
en las barriadas obreras (como las <<casas del pueblo>> comunales en Turín o los grupos 
de apoyo de las mujeres y los desempleados en el caso de Flint) desempeñó un papel 
decisivo en la acción política, aunque a menudo quedara en la sombra. 

La izquierda convencional se ha equivocado con frecuencia al ignorar los movi­
mientos sociales que tenían lugar fuera de las fábricas y las minas. La conciencia de 
clase se genera y articula tanto en las calles, tabernas, figones, capillas, centros co­
munales y patios de las barriadas obreras como en las fábricas. Los dos primeros 
decretos de la Comuna de París en 1871 fueron, conviene observarlo, la suspensión 
del trabajo nocturno en las panaderías (una cuestión del proceso de trabajo) y una 
moratoria en el pago de los alquileres (una cuestión de la vida cotidiana urbana). En 
la ciudad se producen, tanto como en la fábrica, movimientos de clase, y tenemos 
que elevar nuestra vista al menos hasta ese nivel y escala de la organización y la prác­
tica política, en alianza con el amplio abanico de movimientos rurales y campesinos, 
si queremos construir una gran alianza que lleve a cabo el cambio revolucionario. 

Esto nos lleva a la segunda gran categoría de desposeídos, mucho más complica­
da en su composición y en su carácter de clase. Proviene en gran medida de lo que 
llamo <<acumulación por desposesióm>. Como de costumbre, asume una variedad 
aparentemente infinita de formas diferentes en distintos lugares y momentos. La 
lista de los desposeídos es tan imponente como larga: incluye a todas las poblaciones 
campesinas e indígenas expulsadas de sus tierras, privadas de acceso a sus recursos 
y formas de vida naturales por medios ilegales o legales (esto es, aprobados por el 
Estado), coloniales, neocoloniales o imperialistas, e integrados por la fuerza en los 
intercambios mercantiles (desplazando al trueque y otras formas tradicionales de in­
tercambio) mediante la monetización y recaudación forzada de impuestos. La con­
versión de los derechos comunales de uso en derechos de propiedad privada de la 
tierra completa el proceso, al convertir a la propia tierra en una mercancía. Estas 
formas de desposesión, todavía en práctica aunque se dieran mayor fuerza aún en 
las primeras etapas del desarrollo capitalista, tienen muchos equivalentes actuales. 
Los capitalistas abren espacios para el desarrollo urbano, por ejemplo, desposeyen­
do a las poblaciones de bajos ingresos de espacios de alto valor con el coste más bajo 
posible. En lugares donde los derechos de propiedad privada no están asegurados, 
como en China o los asentamientos irregulares en Asia y Latinoamérica, a menudo 
se inician mediante expulsiones violentas de las poblaciones de bajos ingresos por 
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las autoridades públicas, con o sin modestos acuerdos de compensación; pero tam­
bién en los países donde los derechos de propiedad privada están firmemente esta­
blecidos, el Estado puede ordenar expropiaciones en beneficio del capital privado. 
La población más vulnerable se ve así sometida a presiones financieras (elevación de 
los impuestos sobre la propiedad y de las rentas de arrendamiento) ejercidas por 
medios legales e ilegales. A veces parece como si existiera un plan sistemático para 
borrar de la faz de la tierra a la población indeseada con menores ingresos. 

El sistema de crédito se ha convertido ahora, no obstante, en la principal palanca 
moderna para la extracción de riqueza del resto de la población por el capital finan­
ciero. Se utilizan todo tipo de prácticas depredadoras, más o menos legales (tipos de 
interés usurarios sobre las tarjetas de crédito, desahucios de pequeños negocios ne­
gándoles liquidez en momentos clave, y otros parecidos) para llevar a la práctica 
maniobras de desposesión que benefician a los ya ricos y poderosos. La oleada de 
financiarización iniciada a mediados de la década de los setenta es espectacular en 
su estilo depredador: promociones engañosas de acciones y manipulaciones de mer­
cado; pirámides de Ponzi y fraudes empresariales; liquidación de activos mediante 
fusiones y adquisiciones; promoción de niveles de endeudamiento que reducen a 
poblaciones enteras, incluso en los países capitalistas avanzados, a la servidumbre 
por deudas; desposesión de activos (asalto a los fondos de pensiones y subsiguiente 
vaciamiento por los colapsos de las empresas adquiridas y sus acciones); todos esos 
son rasgos característicos del capitalismo contemporáneo. 

También se han puesto en marcha mecanismos de acumulación por desposesión 
totalmente nuevos. El énfasis en los derechos de propiedad intelectual por parte de 
la Organización Mundial de Comercio (el llamado Acuerdo sobre los Aspectos de los 
Derechos de Propiedad Intelectual relacionados con el Comercio, o por sus siglas 
en inglés, TRIPS) apunta a formas de utilización de las patentes y licencias de mate­
riales genéticos, plasmas de semillas y muchos otros productos contra poblaciones 
enteras cuyas prácticas han desempeñado un papel decisivo en el desarrollo de esos 
materiales. Aumenta vertiginosamente la biopiratería y el pillaje del depósito mun­
dial de recursos genéticos en beneficio de las compañías farmacéuticas. La transfor­
mación en mercancías puestas a la venta de todo tipo de culturas, historias y creacio­
nes intelectuales supone la desposesión de la creatividad humana pasada y presente (la 
música pop es notoria por la apropiación y explotación de la cultura y creatividad 
de base). Las pérdidas económicas de sus creadores no son por desgracia lo más 
lamentable: las perturbaciones que introducen en las redes sociales y la destrucción 
de la solidaridad social puede ser aún más grave; la pérdida de relaciones sociales no 
se puede compensar mediante el pago en dinero. 

Para finalizar, debemos mencionar el papel de las crisis. Una crisis económica, 
después de todo, no es sino una fase de desposesión masiva de activos (tanto cultu-
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poseídos, con el propósito de controlar la organización, producción y distribución 
del excedente a largo plazo en beneficio de todos. 

Hay que afrontar, no obstante, dos dificultades preliminares eu esa idea. Muchas 
desposesiones tienen poco que ver directamente con la acumulación de capital, y no 
inducen necesariamente una política anticapitalista. La limpieza étnica en la antigua 
Yugoslavia, los conflictos religiosos durante el estado de emergencia en Irlanda del 
Norte o los disturbios antimusulmanes en Bombay a principios de la década de los 
noventa son ejemplos de esto, y algo parecido cabría decir de la desposesión israelí 
de la tierra y el agua palestinas. La colonización de barriadas urbanas por inmigran­
tes, por lesbianas y gays o por gente de otro color desplaza a menudo a los antiguos 
residentes, que se enfrentan a una des posesión de la que se sienten víctimas. Aunque 
las fuerzas del mercado y las oscilaciones del precio del suelo y la vivienda pueden 
desempeñar un papel decisivo o secundario, las luchas que surgen se manifiestan 
políticamente como simpatías o antipatías colectivas sobre quién tiene derecho a 
vivir en determinado lugar de nuestro planeta cada vez más superpoblado. Las cues­
tiones de seguridad, el temor a los <<diferentes>>, las preferencias y los prejuicios so­
ciales desempeñan un papel nada despreciable en los fluidos conflictos entre grupos 
sociales por el control del espacio y el acceso a los activos de más valor. Los indivi­
duos y los grupos sociales desarrollan un peculiar sentido de propiedad sobre deter­
minados espacios y la pertenencia a ellos, que tiene como consecuencia un temor 
generalizado a la des posesión. 

No todos los movimientos insurgentes contra la desposesión son anticapitalistas. 
En Estados Unidos, por ejemplo, la vieja generación de trabajadores varones princi­
palmente blancos se muestra indignada por el supuestamente creciente poder de las 
minorías, inmigrantes, gays y feministas, amparados y ayudados por arrogantes eli­
tes intelectuales (<<costeros>>) y codiciosos e impíos banqueros de Wall Street, de los 
que se piensa en general (equivocadamente) que son judíos. Movimientos radicales 
de derechas y milicias armadas del tipo de los que dieron fama al ataque con coche­
bomba de Timothy McVeigh contra la~ oficinas del gobierno federal en Oklahoma, 
que atestiguan la lucha de una parte de los que se sienten indignados y desposeídos 
por recuperar por cualquier medio el país que aman, han cobrado fuerza desde la 
elección de Obama y evidentemente no tienen ninguna intención de unirse a una 
gran lucha anticapitalista (aunque manifiesten su antagonismo hacia los banqueros; 
empresas y elites y su odio hacia la Reserva Federal). 

Esas tensiones sociales facilitan la explotación capitalista. En las ciudades esta­
dounidenses se generalizó durante la década de los sesenta la práctica del acoso ve­
cinal que todavía persiste. La idea consistía en introducir a familias negras en un 
vecindario de composición exclusivamente blanca con la intención de fomentar su 
incomodidad e incitarla a trasladarse tras vender sus casas, que los especuladores 

205 



compraban a bajo precio para revenderlas luego más caras a miembros de las mino­
rías. La respuesta de la población blanca «amenazada>> variaba desde los actos violen­
tos (como arrojar bombas incendiarias contra la casa de cualquier familia negra que 
tratara de trasladarse alli) hasta la aceptación (a veces forzada por las leyes de derechos 
civiles) de la integración pacífica, sin más que pequeños roces poco signíficativos. 

El segundo gran problema es que algunas des posesiones son necesarias 0 progre­
sistas. Cualquier movimiento revolucionario tiene que hallar una vía para desposeer 
a los capitalistas de sus propiedades, riqueza y poderes. Toda la geografía histórica 
de las desposesiones bajo el capitalismo está salpicada de ambivalencias y contradic­
ciones. Aunque la violencia de clase que acompañó al ascenso del capitalismo pu­
diera ser horrible, su lado positivo fue que permitió arrebatar sus poderes a institu­
ciones feudales arbitrarias (como la monarquía y la Iglesia), liberó energías creativas, 
abrió nuevos espacios, estableció nuevas relaciones de intercambio entre distintas 
regiones del mundo, abrió a la sociedad a fuertes corrientes de cambio tecnológico 
Y organizativo, superó buena parte de la superstición y la ignorancia reinantes y las 
sustituyó por una ciencia ilustrada capaz, al menos en teoría, de liberar a toda la 
humanidad de las necesidades materiales más urgentes. Nada de esto habría ocurrí­
do sin algunas desposesiones aquí o allá. 

Todo esto supuso un enorme coste ambiental y social (al que han dado mucha 
importancia los críticos en los últimos afíos); pero también cabía ver la acumulación 
por desposesión (o lo que Marx llamaba <<acumulación primitiva>>) como una etapa 
amarga pero necesaria por la que el orden social tenía que pasar para llegar a una 
situación que posibilitara, no sólo el capitalismo, sino también alguna forma alterna­
tiva (socialismo o comunismo). A Marx, por ejemplo, se le daban un ardite las for­
mas sociales destruidas por la acumulación primitiva y no defendía ni por asomo, 
como algunos hacen ahora, la restauración de relaciones sociales o formas de pro­
ducción precapitalistas. El socialismo o el comunismo habrían de construirse sobre 
los cimientos establecidos por los aspectos progresivos del desarrollo capitalista, 
que incluían la reforma agraria, el desarrollo de formas democráticas de gobierno 
(aun contaminadas por la influencia de los potentados), la libertad de información y 
expresión (siempre fluctuante pero vital) y la consagración jurídica de ciertos dere­
chos civiles. 

Aunque las luchas contra la desposesión pueden constituir un semillero de des­
contento del que nazcan movimientos insurgentes, el objetivo de la política revolu­
cionaria no es proteger el antiguo régimen, sino atacar directamente las relaciones 
de clase y las formas capitalistas del poder estatal. 

No se pueden llevar a cabo transformaciones revolucionarias sin un cambio mí­
nimo en nuestras ideas, abandonando nuestras preciadas creencias y prejuicios, re­
nunciando a ciertos derechos y comodidades cotidianas, sometiéndose a un nuevo 
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régimen cotidiano, cambiando nuestros papeles sociales y políticos, reordenando 
nuestros derechos, deberes y responsabilidades, y modificando nuestro comporta­
miento para que se adapte mejor a las necesidades colectivas y a la voluntad general. 
En el proceso revolucionario conjunto el mundo a nuestro alrededor -nuestra geo­
grafía-- debe reconfigurarse radicalmente, como lo deben hacer nuestras relaciones 
sociales, la relación con la naturaleza y todas las demás esferas de acción. Es com­
prensible hasta cierto punto que muchos opten por una actitud de denegación pre­
firiéndola a una política de confrontación activa en todos esos planos. 

También sería reconfortante pensar que todo eso se puede alcanzar pacífica y 
voluntariamente, que podemos desposeernos a nosotros mismos, desnudarnos, por 
así decirlo, de todo lo que ahora poseemos y que obstaculiza la creación de un orden 
social más justo y estable; pero nos engañaríamos al imaginar que se puede evitar la 
confrontación social e incluso cierto grado de violencia. El capitalismo nació, como 
dijo Marx en cierta ocasión, bañado en sangre y fuego. Aunque quizá seria posible 
hacer menos costosa la salida de ese sistema que la entrada en él, hay pocas proba­
bilidades de que se pueda llegar de forma puramente pacífica a la tierra prometida. 

El reconocimiento de que la desposesión puede preceder necesariamente a cam­
bios más positivos plantea abiertamente la cuestión de la política de desposesión 
bajo el socialismo y el comunismo. En la tradición comunista-marxista se solía con­
siderar que, en los países en los que todavía no se había ido más allá del inicio del 
desarrollo capitalista, había que organizar desposesiones que permitieran poner en 
práctica programas de modernización. Esto no siempre tenía éxito y a veces suponía 
una terrible violencia, como la que acompañó a la colectivización forzada de la agri­
cultura en la Unión Soviética (la eliminación de los kulaks), por no hablar de gran­
des tragedias como la hambruna provocada por el Gran Salto Adelante de Mao en 
China (que interrumpió temporalmente el rápido incremento de la esperanza de 
vida); solía suscitar una porfiada resistencia política que en algunos casos fue despia­
dadamente aplastada. 

Los movimientos insurgentes contra la desposesión al margen del proceso de 
trabajo se han situado en general en los últimos tiempos muy lejos de la izquierda, a 
veces por razones ideológicas pero también, en otros casos, simplemente por razo­
nes pragmáticas y organizativas, derivadas de la propia naturaleza de tales luchas. La 
variedad de esas luchas contra las formas capitalistas de des posesión era y es asom­
brosa, sin apenas conexiones entre ellas: las luchas del pueblo Ogoni en el delta del 
Níger contra la degradación de sus tierras por la compañía petrolífera Shell; los 
movimientos campesinos contra la biopiratería y la expropiación de tierras; las lu­
chas contra los alimentos genéticamente modificados y en defensa de los sistemas de 
producción locales; las luchas por preservar el acceso de las poblaciones indígenas 
a las reservas forestales, restringiendo las actividades de las compañías madereras; 
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las luchas políticas contra la privatización; los movimientos que reivindican dere­
chos laborales o para las mujeres en los países en vías de desarrollo; las campañas 
para proteger la biodiversidad y evitar la destrucción del hábitat; cientos de protes­
tas contra los programas de austeridad impuestos por el FMI y largas campañas 
contra la construcción de presas respaldada por el Banco Mundial en la India y en 
Latinoamérica; etc. Todas esas movilizaciones han formado parte de una combina­
ción mudable y heterogénea de protestas en todo el mundo que se han ganado cada 
vez más titulares desde la década de los ochenta. Esos movimientos y revueltas que 
desafiaban la acumulación por desposesión han sido frecuentemente aplastados sin 
piedad, en nombre <<del orden y la estabilidad», por los poderes estatales subalter­
nos con el apoyo militar de los principales ejércitos (en particular el estadounidense, 
con el británico y el francés como socios menores), o en otros casos mediante fuer­
zas especiales entrenadas por ellos. 

Los movimientos contra la desposesión de uno u otro tipo son no sólo variados 
sino inconexos, tanto geográficamente como en sus principios organizativos y obje­
tivos políticos. A menudo muestran contradicciones internas o se enfrentan entre sí, 
como cuando poblaciones indígenas reclaman la devolución de ciertas zonas que los 
grupos ecologistas consideran en cambio decisivas para proteger la biodiversidad; 
su orientación política y forma de organización también es notablemente diversa, 
debido en parte a las distintas condiciones geográficas en las que nacen tales movi­
mientos. Los insurgentes zapatistas chiapanecos, por ejemplo, indignados por la 
pérdida de control sobre su propia tierra y los recursos locales, así como por la falta 
de respeto hacia su historia cultural, no pretendían tomar el poder del Estado ni 
llevar a cabo una revolución política, sino impulsar a toda la sociedad civil de Chia­
pas a una búsqueda más abierta y fluida de alternativas, coherentes con sus necesi­
dades específicas como formación cultural diferenciada y que les permitieran recu­
perar su dignidad y respeto por sí mismos. El EZLN evitaba el vanguardismo y se 
negaba a asumir el papel de un partido político, prefiriendo buscar la formación de 
un bloque de poder en el que la cultura indígena fuera central y no periférica para 
las instituciones políticas y tratando de realizar algo así como una revolución pasiva 
en la lógica territorial de poder ejercida por el Estado mexicano. 

El efecto genérico de tales movimientos ha sido situar el terreno de la organiza­
ción política en un plano relativamente alejado de los partidos políticos y sindicatos 
tradicionales (aunque éstos no desaparezcan, por supuesto), tendente en conjunto a 
una dinámica política de acción social menos concentrada, repartida por todo el 
espectro de la sociedad civil. Surge así un modelo organizativo muy diferente del 
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que se construyó históricamente en torno al movimiento obrero; los dos tipos de 
desposesión dan lugar a aspiraciones y formas organizativas en conflicto. Lo que el 
movimiento amplio que atraviesa la sociedad civil pierde en concentración lo gana 
en términos de relevancia, precisamente porque en determinados contextos geográ­
ficos conecta muy directamente con la política de la vida cotidiana. 

En la izquierda hay diversas corrientes de pensamiento enfrentadas sobre cómo 
organizar una acción política eficaz. Algunas divergencias vienen de antiguo y si­
guen marcando hasta hoy el terreno en el que se mueve la izquierda tanto teórica 
como prácticamente. Curiosamente, es en la propia izquierda donde menos ha pe­
netrado la amnesia que prevalece en otros ámbitos y que incluso llega a hacerse dec 
sear observando el encarnizamiento con que se mantienen discrepancias derivadas 
de las escisiones entre anarquistas y marxistas de la década de 1870, entre trotskis­
tas, maoístas y comunistas ortodoxos casi un siglo después, entre los centralizadores 
que quieren apoderarse del Estado y los anarquistas y autogestionarios antiestatis­
tas. Pero, más allá de esas facciones políticas y sectas revolucionarias tradicionales, 
todo el campo de la acción política ha experimentado una transformación radíc.al 
desde mediados de la década de los setenta. El terreno de la acción y las posibilida­
des políticas ha cambiado, tanto geográfica como organizativamente. 

Existen ahora gran número de organizaciones no gubernamentales que desem­
peñan un papel político apenas concebible hasta mediados de la década de los se­
tenta. Esas ONG, financiadas tanto por el Estado como por grupos de interés pri­
vados, en las que suelen participar pensadores y organizadores idealistas (constituyen 
un vasto programa de empleo) y dedicadas en su mayor parte a una sola cuestión 
(medio ambiente, pobreza, derechos de las mujeres, campañas contra la esclavitud 
y el tráfico de seres humanos, etc.), se abstienen en general de planteamientos direc­
tamente anticapitalistas aunque impulsen ideas y causas progresistas. En algunos 
casos, no obstante, son declaradamente neoliberales, defendiendo la privatización 
de funciones del estado del bienestar o promoviendo reformas institucionales para 
facilitar la integración en el mercado de poblaciones marginadas (un ejemplo clásico 
son las microfinanzas para gente con bajos ingresos y los microcréditos para traba­
jadores autónomos y microempresas). 

Aunque en ese mundo de las ONG hay muchas personas con ideas avanzadas y 
una gran dedicación, sus resultados no suelen ir más allá de un alivio transitorio, 
aunque en ciertas áreas como los derechos de la mujer, la asistencia sanitaria y la pre­
servación del medio ambiente hayan realizado importantes contribuciones a la me­
jora de las condiciones de vida. Pero lo que las ONG no pueden obtener es un 
cambio revolucionario; están demasiado constreñidas por los condicionantes políti­
cos derivados de su dependencia financiera y, aunque su apoyo al empoderamiento 
local facilite la experimentación de alternativas anticapitalistas, hacen bien poco por 

209 



evitar su reabsorción en las prácticas capitalistas dominantes e incluso la alientan a 
veces. El poder colectivo de las ONG en estos tiempos se refleja en el papel domi­
nante que desempeñan en el Foro Social Mundial, donde se han concentrado du­
rante los últimos diez años los esfuerzos por forjar un movimiento global por la 
justicia y una alternativa global al neoliberalismo. 

La segunda corriente en sentido amplio de la oposición es la que constituyen las or­
ganizaciones de base, anarquistas y autogestionarias, que rechazan la financiación exter­
na aunque algunas de ellas dependan de algún tipo de institución (como las «comunida­
des de base>> de la Iglesia católica en Latinoamérica o las de otras Iglesias en algunos 
barrios pobres de Estados Unidos, que también patrocinan cierto tipo de movilizaciones 
políticas). Es una corriente muy heterogénea (de hecho hay amargas disputas entre sus 
diversos grupos, que enfrentan por ejemplo a los anarquistas sociales con aquellos que 
sólo hacen gala de anarquismo en su <<estilo de vida»). Todos ellos comparten no obstan­
te el rechazo a negociar con el poder estatal y el énfasis en la sociedad civil como la esfe­
ra en la que se debe realizar el cambio. La autoorganización de la gente en las situaciones 
cotidianas en las que vive debería ser para ellos la base de cualquier alternativa anticapi­
talista. Su modelo organizativo preferido son las redes horizontales y, en cuanto a lo 
económico, las llamadas <<economías de la solidaridad>> basadas en el trueque y en siste­
mas de producción colectivos a escala local. Suelen oponerse a la idea de que sea nece­
sario ningún tipo de dirección central y rechazan las relaciones sociales y las estructuras 
de poder jerárquicas, así como los partidos políticos convencionales. En todas partes se 
pueden encontrar organizaciones de ese tipo y en algunas han alcanzado un alto nivel de 
relevancia política. Algunas de ellas son radicalmente anticapitalistas y preconizan obje­
tivos revolucionarios, utilizando incluso el sabotaje y otras formas de violencia (como lo 
hicieron las Brigadas Rojas italianas, la Fracción del Ejército Rojo alemana y el Weather 
Underground estadounidense en la década de los setenta). Pero, dejando a un lado esos 
dislates, la eficacia de tales movimientos se ve limitada por su incapacidad 0 renuencia a 
adoptar formas organizativas capaces de afrontar problemas globales. El axioma de que 
el único nivel significativo de cambio es la acción local y de que cualquier asomo de je­
rarquía es antirrevolucionarío los incapacita para abordar cuesríones más amplias, pero 
también es cierto que esos movimientos proporcionan una plataforma para la experi­
mentación de políticas anticapitalistas. 

La tercera corriente es producto de la transformación acontecida en las organizacio­
nes tradicionales de la clase obrera y de la izquierda, desde los partidos políticos social­
demócratas a otros más radicales, comunistas o trotskistas. Esta tendencia no es hostil a 
la conquista del poder del Estado ni a formas jerárquicas de organización. De hecho, 
considera estas últimas necesarias para poder integrar organizaciones políticas a distinta 
escala. Durante los años en que la socialdemocracia era hegemónica en Europa e influ­
yente hasta en Estados Unidos, el control del Estado sobre la distribución del excedente 
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se convirtió en un instrumento decisivo para mitigar las desigualdades; pero aquel plan­
teatniento político fracasó al no asumir el control social sobre la producción y no llegar 
a desafiar realmente el poder de la clase capitalista. En cualquier caso, aunque quedaran 
claras las insuficiencias de aquel modelo político basado en el bienestar social y la eco­
nomía keynesiana, no se deben olvidar los avances que supuso. 

Tanto el movimiento obrero organizado como los partidos políticos de izquierda 
han sufrido duros golpes en el mundo capitalista avanzado durante los últimos 
treinta años, viéndose obligados a aceptar genéricamente la neoliberalización, aun­
que pretendan que adopte un rostro más humano. Una forma de entender el neoli­
beralismo) como señalé en su momento, es como un gran movimiento revoluciona~ 
rio (por tal se tenía al menos su impulsora Margaret Thatcher) para privatizar los 
excedentes o al menos evitar que siguieran socializándose. 

Aunque se pueden observar algunas señales de recuperación, tanto del movimien­
to obrero organizado como de los partidos políticos de izquierda (a diferencia de la 
muy celebrada <<tercera via>> del nuevo laborismo en Gran Bretaña bajo Tony Blair, 
desastrosamente copiada por muchos partidos socialdemócratas en Europa), así como 
del surgimiento de partidos políticos más radicales en diversas partes del mundo, la 
premisa de que sea una vanguardia de trabajadores la que encabece la transformación 
es muy cuestionada, como lo es la capacidad de los partidos de izquierda que han 
obtenido cierto acceso al poder político de modificar sustantivamente el desarrollo del 
capitalismo y corregir la perturbada dinámica de la acumulación proclive a las crisis. 
La ejecutoria del partido verde alemán en el poder no ha sido precisamente brillante 
comparada con su actitud política fuera del poder, mientras que los partidos socialde­
mócratas han perdido la brújula como fuerza política cuando no se han asentado en el 
papel de gestores benevolentes del capitalismo. Pero los partidos políticos de izquier­
da y los sindicatos son todavía significativos y su conquista de ciertas franjas del poder 
estatal, como en el caso del Partido de .los Trabajadores en Brasil o el movimiento 
bolívariano en Venezuela, ha influido notablemente sobre el pensamiento de izquier­
das, y no sólo en Latinoamérica. En cuanto al papel del Partido Comunista en China 
y cuál puede ser su evolución futura, parece un problema difícil de interpretar que 
quizá todavía no esté enteramente resuelto. 

La teoría de la revolución conjunta esbozada anteriormente sugiere que no hay 
forma de construir un orden social anticapitalista sin conquistar el poder del Esta­
do, transformarlo radicalmente y remodelar el marco constitucional e institucional 
que actualmente sustenta la propiedad privada, el sistema de mercado y la acumula­
ción sin fin de capital. La competencia interestatal y las luchas geoeconómicas y 
geopolíticas sobre cualquier cosa, desde el comercio y el dinero a cuestiones de he­
gemonía, son demasiado significativas para dejarlas en manos de los movimientos 
sociales locales o para dejarlas al margen por su magnitud. En la búsqueda de alter-
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nativas a la economía politica capitalista, no se puede ignorar la necesidad de remo­
deJar toda la arquitectura del uexo Estado-finanzas ni la acuciante cuestión de la 
medida común del valor dada por el dinero. Ignorar al Estado y la dinámica del 
sistema interestatal es una idea demasiado ridícula para que ningún movimiento 
anticapitalista revolucionario la acepte. 

La cuarta corriente está constituida por todos los movimientos sociales que se 
guían, no tanto por una filosofía politica o una inclinación particular, sino por la nece­
sidad práctica de resistir frente al desplazamiento y la desposesión (debidos a la gen­
trificación, el desarrollo industrial, la construcción de presas, la privatización del agua, 
el desmantelamiento de los servicios sociales, la sanidad y la educación pública y mu­
chas otras). En este caso el foco puesto en la vida cotidiana en la ciudad, pueblo, barrio, 
etc., proporciona una base material para la organización política contra las amenazas 
que la politica del Estado y los intereses capitalistas tratan de imponer invariablemen­
te a los sectores de población más vulnerables. 

También son muy variados los movimientos sociales de ese tipo, y algunos de 
ellos pueden radicalizarse a medida que van cobrando conciencia de que los proble­
mas que afrontan son sistémicos y no sólo particulares o locales. La conjunción de 
tales movimientos sociales en alianzas por la tierra (como el Movimiento de los Sin 
Tierra en Brasil o las movilizaciones de campesinos en la India contra la expropia­
ción de tierras y recursos por las grandes corporaciones capitalistas) o en contextos 
urbanos (los movimientos vecinales en Brasil y ahora en Estados Unidos) sugiere 
cómo se pueden abrir para crear alianzas más amplias con el fin de debatir y afrontar 
a las fuerzas sistémicas que impulsan la gentrificación, la construcción de presas, la 
privatización o cualquier otra desposesión. Esos movimientos, impulsados por el 
pragmatismo más que por preconcepciones ideológicas, pueden llegar sin embargo 
a una comprensión sistémica a partir de su propia experiencia. En la medida en que 
muchos de ellos coexisten en el mismo espacio, como en las metrópolis, pueden 
(como al parecer sucedió con los obreros fabriles en las primeras fases de la Revolu­
ción industrial) hacer causa común y comenzar a forjar, sobre la base de su propia 
experiencia, una conciencia de cómo funciona el capitalismo y qué es lo que hay que 
hacer colectivamente. Éste es el terreno en el que tiene mucho que decir la figura del 
«intelectual orgánico» sobre la que tanto trabajó en las primeras décadas del siglo XX 

el autor marxista Antonio Gramsci, esto es, el autodidacta que llega a entender el 
mundo y el capitalismo de primera mano a través de amargas experiencias. Escu­
char a los lideres campesinos del MST en Brasil o del movimiento contra la expro­
piación de tierras en la India es una educación privilegiada. En este caso la tarea de 
los indignados con formación superior consiste en ampliar las voces subalternas 
de manera que se preste atención a las circunstancias de la explotación y la repre­
sión y a las respuestas que pueden configurar un programa anticapitalista. 
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La quinta corriente favorable al cambio social está formada por los movimientos 
de emancipación en torno a cuestiones de identidad: mujeres, niños, gays, minorías 
étnicas y religiosas que reivindican un trato igualitario. Los movimientos por la 
emancipación en cada una de esas cuestiones son geográficamente desiguales y a 
menudo están geográficamente divididos en términos de necesidades y aspiraciones. 
Pero las conferencias globales sobre los derechos de las mujeres (Nairobi 1985, que 
condujo a la declaración de Pekín de 1995) y contra el racismo (la conferencia mu­
cho más dividida de Durban en 2009) intentan encontrar un terreno común y no 
hay duda de que las relaciones sociales están cambiando en todas esas dimensiones, 
al menos en algunas partes del mundo. Cuando esos movimientos se plantean en 
términos estrechamente esencialistas, pueden parecer antagónicos a la lucha de cla­
ses, y lo cierto es que gran parte del mundo académico ha dado prioridad a ese es­
tatus diferenciado a expensas del análisis de clase y la economía politica; pero la fe­
minización de la fuerza de trabajo global y de la pobreza en casi todas partes, así 
como el empleo de las diferencias de género como medio de control de la mano de 
obra, hacen de la emancipación y liberación final de las mujeres de su represión es­
pecífica una condición necesaria para la clarificación de la lucha de clases.Lo mismo 
se puede decir de otros tipos de lucha identitaria contra la discriminación o la repre­
sión directa. El racismo y la opresión de las mujeres y niños formaron parte del as­
censo del capitalismo; pero éste, tal como está actualmente constituido, puede en 
principio sobrevivir sin esas formas de discriminación y opresión, aunque su capa­
cidad política de hacerlo se verá severamente restringida, si no mortalmente herida, 
frente a una fuerza de clase más unida. La modesta adopción del multiculturalismo 
y de los derechos de las mujeres dentro del mundo empresarial, particularmente en 
Estados Unidos, ofrece ciertas pruebas de la acomodación del capitalismo a esas 
dimensiones del cambio social, pero también pone de mayor relieve la importancia 
de las divisiones de clase como dimensión primordial de la acción politica. 

Esas cinco corrientes genéricas no se excluyen mutuamente ni comprenden to­
dos los matices organizativos de la acción política. Algunas organizaciones combi­
nan incluso distintos aspectos de todas ellas. Pero queda mucho por hacer para 
unificarlas en torno a la misma cuestión básica: ¿puede cambiar el mundo material, 
social, mental y políticamente para superar, no sólo el terrible estado de las relacio­
nes sociales y naturales en tantos lugares, sino también la perpetuación del creci­
miento exponencial sin fin? Ésta es la cuestión que los indignados deben preguntar­
se, una y otra vez, y aprender de quienes experimentan directamente el dolor y son 
más aptos para organizar la resistencia sobre el terreno a las terribles consecuencias 
del crecimiento exponencial. 
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Los comunistas, según decían Marx y Engels en el Mamfiesto comunista, no se or­
ganizan en un partido político aparte, sino que son simplemente los que en todo mo­
mento y en todo lugar entienden mejor los límites, fallos y tendencias destructivas del 
orden capitalista, asl como las innumerables máscaras ideológicas y falsas legitimacio­
nes que los capitalistas y sus apologistas (en particular los medios de comunicación) 
elaboran a fin de perpetuar su poder de clase. Los comunistas son los que trabajan ince­
santemente para dar lugar a un futuro distinto del que pretende el capitalismo. Ésta es 
una definición interesante. Aunque el comunismo institucionalizado tradicional está 
muerto y enterrado, según ella hay millones de comunistas defacto activos entre noso­
tros, dispuestos a actuar según lo que entienden va a segnir creativamente los imperati­
vos anticapitalistas. Si, tal como declaraba el movimiento antiglobalización de finales de 
la década de los noventa, «otro mundo es posible», ¿por qué no decir también «otro 
comunismo es posible>>? Las actuales circunstancias del desarrollo capitalista demandan 
algo de ese tipo, si se pretende lograr un cambio fundamental. 

El término <<comunismo» está desgraciadamente tan cargado que será dificil rein­
troducirlo, como algunos quieren hacer ahora, en el discurso polltico. En Estados 
Unidos seria aún más dificil que en Francia, Italia, Brasil o incluso en Europa cen­
tral; pero en cierto modo el nombre es lo que menos interesa. Quizá deberíamos li­
mitarnos a definir el movimiento, nuestro movimiento, como partido anticapitalista 
o Partido de la Indignación, dispuestos a combatir y derrotar al partido de Wall 
Street y a sus acólitos y apologistas en todas partes, y dejado asl. La lucha por la 
supervivencia con justicia no sólo prosigne, sino que comienza de nuevo. A medida 
que se refuerza la indignación moral contra la economía de la despose~ión que sólo 
redunda en beneficio de una clase capitalista aparentemente todopoderosa, movi­
mientos pollticos tan dispares como los que se han descrito comienzan necesaria­
mente a confluir, trascendiendo las barreras del espacio y el tiempo. 

Pero entender la necesidad polltica de esa confluencia requiere en primer lugar des­
cifrar el enigma del capital. Una vez que se le arranca la máscara y sus misterios quedan 
al desnudo, es más fácil ver qué es lo que hay que hacer y por qué, y cómo empezar a 
hacerlo. El capitalismo nunca caerá por si solo. Habrá que derribarlo. La acumulación 
de capital no cesará nunca de por si, sino que habrá que interrumpirla. La clase capita­
lista nunca cederá voluntariamente su poder, sino que habrá que arrebatárselo. 

Hacer lo que hay que hacer requerirá tenacidad y determinación, paciencia y 
astucia, asl como compromisos pollticos firmes nacidos de la indignación moral por 
lo que el crecimiento exponencial explotador le está haciendo a todas las facetas de 
la vida humana y de otro tipo sobre el planeta tierra. Ya en el pasado han tenido 
lugar movilizaciones pollticas que afrontaban esa tarea, y seguramente pueden re­
surgir. En mi opinión, hace tiempo que llegó la hora de hacerlo. 
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Epílogo 

Ciertamente hay guerra de clases; pero es la mía, la clase de 
los ricos, la que la ha declarado, y la estamos ganando. 

Warren Buffett, «el sabio de Omaha» 

Cuando los gobernantes y los economistas expertos parecen tan despreocupada­
mente inconscientes del carácter proclive a las crisis del capitalismo, cuando ignoran 
tan alegremente las señales de alarma que claman en torno a ellos y califican los años 
de inestabilidad y desazón desde que entramos en el nuevo milenio como «de gran 
moderación», se puede perdonar a la gente de la calle que entienda tan mal qué es 
lo que la golpea cuando sobreviene una crisis y que confíe tan poco en las explicacio­
nes que los expertos les ofrecen. Ahora que los economistas han confesado que no 
entienden los «riesgos sistémicos» inherentes al capitalismo de libre mercado, parecen 
no tener ni idea tampoco de qué hacer con ellos. Un antiguo economista jefe del Fon­
do Monetario Internacional dice: <<Sabemos vagamente qué es un riesgo sistémico Y 
qué factores podrían estar relacionados con él, pero suponer que existe una ciencia 
bien desarrollada al respecto es una exageración». En un articulo de fondo publicado 
en el verano de 2010, el FMI consideraba el estudio del riesgo sistémico «en su infan­
cia». En la teoría marxista (a diferencia de lo que sucede en la miope teoría económica 
neoclásica o financiera), el «riesgo sistémico» alude a las contradicciones fundamenta­
les de la acumulación de capital. El FMI podría evitarse muchos problemas estudián­
dola. En este libro he tratado de ilustrar, tan claramente como podía, las razones de la 
proclividad del capitalismo a las crisis (como la que estamos todavía atravesando), el 
papel de éstas en la reproducción del capitalismo y los riesgos sistémicos a largo plazo 

que el capital supone para la vida en el planeta Tierra. 
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El capital, concluía, nunca resuelve su tendencia a la crisis, sino que sólo la despla­
za en circulo a su alrededor, y lo hace en un doble sentido, de una parte del mundo a 
otra y de un tipo de problema a otro. Así la crisis que estalló inicialmente en el merca­
do de la vivienda en el sur y sudoeste de Estados Unidos (junto con las del Reino 
Unido, Irlanda y España) impactó sobre los mercados financieros de Nueva York y 
Londres antes de <<hacerse global» y amenazar al comercio mundial casi en todas par­
tes (después de pasar por los bancos de Islandia, Dubai World, la bancarrota de Leto­
nia, el desastre presupuestario de California y las crisis de la deuda griega e irlandesa). 
Aunque existen algunos sistemas bancarios nacionales, como los de Irlanda, Portugal 
y España, que requerirán nuevos rescates dado el elevado volumen de activos tóxicos 
que ha dejado el boom del mercado inmobiliario ficticio que precedió a la crisis, el 
sistema financiero global parece haberse estabilizado gracias a los parches de varias 
intervenciones gubernamentales. El resultado ha sido desplazar la carga de la crisis de 
los bancos a la deuda nacional de los Estados. En Norteamérica y Europa la respuesta 
a la hinchazón de la deuda pública ha consistido en proponer y poner en práctica 
medidas draconianas de austeridad para reducir la deuda recortando los servicios del 
Estado y amenazando el bienestar público. 

Sin embargo, en algunas partes del mundo la .crisis ha quedado atrás hace tiem­
po. Incluso en Estados Unidos la recesión fue declarada estadísticamente superada 
en junio de 2009. Si se pregunta por la <<crisis económica>> en Brasil, Argentina, In­
dia o Australia, la respuesta será: <<¿Qué crisis? Ése es su problema, no el nuestro>>. 
La miopía geográfica es, desde luego, bastante corriente. Aunque en Europa occi­
dental y Norteamérica muchos realizaron generosas donaciones a las víctimas del 
tsunami que golpeó el océano Índico en diciembre de 2004, no prestaron la menor 
atención a los 15 millones de indonesios que perdieron su empleo en el colapso 
económico de 1997-1998·ni al enorme incremento del desempleo en Argentina du­
rante su crisis en 2001-2002. Aquéllas fueron sus crisis económicas y su error, no 
el nuestro. 

Cuando escribo estas líneas (diciembre de 2010), existe una profunda sensación 
-así como muchas pruebas tangibles- de que la crisis prosigue en Estados Unidos y 
en gran parte de Europa. El desempleo es el mayor problema. Un documento de 
debate conjunto publicado por el FMI y la Organización Internacional del Trabajo 
en septiembre de 2010 estimaba que la pérdida neta global de empleo durante la 
recesión de 2007-2009 fue de 30 millones de puestos de trabajo. De los 20 millones 
que se pueden documentar mediante las estadísticas oficiales, tres cuartas partes se 
localizan en las economías avanzadas, destacando Estados Unidos con 7,5 millones, 
España con 2,7 millones y el Reino Unido con 0,9 millones. Las pérdidas netas de 
empleo fueron mucho menos marcadas en las economías de los mercados emergen­
tes; aunque China informaba de tres millones de empleos perdidos, dado el enorme 
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tamaño de su mercado laboral, se puede considerar un golpe serio pero no catastró­
fico. Curiosamente se registraron pequeños aumentos de empleo en algunas econo­
mías de bajos ingresos (debido en parte al desplazamiento de empresas desde China 
en busca de mano de obra aún más barata en el sur y el sudeste de Asia). 

La crisis financiera iniciada en 2007 ha tenido pocos efectos duraderos en mu­
chos países del mundo. La recuperación del crecimiento en China (más del10 por 
100 en 2010, habiendo caído brevemente hasta el6 por 100 a principios de 2009) e 
India (con tasas de crecimiento que pueden pronto superar a las de China) tiene 
como paralelo el fuerte crecimiento de todas las áreas del mundo orientadas hacia el 
comercio con China. Los países que le suministran materias primas, como Austraha 
y Chile, atravesaron la crisis prácticamente indemnes. En otros casos se produjeron 
ajustes en las pautas del modelo comercial, como la decuplicación del comercio co~ 
China por parte de Brasil y Argentina desde el año 2000. El resultado ha s1do la VI­

gorosa reanudación del crecimiento económico en diversos países de Latinoamérica 
(cercana al 8 por 100 en Argentina y Brasil), aunque al precio de convertir buena 
parte de la tierra en una vasta plantación de habas de soja, lo que puede tener con­
secuencias medioambientales notablemente dañinas. A los países que exportan 
equipos de alta tecnología a China, en particular Alemania, también les ha ido bas­

tante bien. 
El desempleo y la destrucción de puestos de trabajo están muy concentrados en Es-

tados Unidos y desigualmente por toda Europa. Las tasas oficiales de desempleo aumen­
taron en 11 puntos porcentuales en España, 9 en Holanda, 5 en Estados Unidos y entre 
3 y 4 en Grecia, Portugal, el Reino Unido, Suecia e Italia; pero la tasa de desempleo ha 
permanecido baja en los Países Bajos; cayó incluso en Alemania (en parte debido a la 
decisión política de reducir las horas de trabajo en lugar de despedir a los trabajadores 
cuando clisminuían las ventas) y apenas se modificó en Corea del Sur y China (pese a los 

tres millones de empleos perdidos de los que se informó en 2008). 
La persistencia de la destrucción de empleo en Estados Unidos parece reprodu­

cir la misma pauta que en las dos ocasiones anteriores (1990-1992 y 2001-2002), que 
fueron seguidas por <<recuperaciones sin aumento del empleo>>, sólo que esta vez 
parece una <<recuperación que crea desempleo>>. Además, la proporción de los de­
sempleados considerados <<de larga duración>> (sin trabajo durante más de seis me­
ses), que nunca pasaron de una cuarta parte en el pasado, ahora constituyen más de 
la mitad de la gente sin empleo. Cuando los trabajadores desesperanzados Y los que 
sólo encuentran un empleo temporal insatisfactorio se añaden a la tasa oficial de 
desempleo cercana al lO por 100, se ve que es cerca de una quinta parte de la pobla­
ción estadounidense en condiciones de trabajar la que carece de un empleo adecua­
do. La existencia de una vasta reserva de trabajadores desempleados ha ejercido una 
presión a la baja sobre los salarios y las condiciones de trabajo para los que sí dispo-
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nen de empleo. La quiebra negociada de General Motors condujo a la creación de 
un sistema de trabajo de dos escalones en el que la gente que se incorpora al merca­
do laboral acepta menores salarios y prestaciones que los ya empleados. Ese sistema 
de dos escalones se ha extendido ahora a gran parte de Estados Unidos, con lo que 
se han reavivado los beneficios en lo que la prensa económica califica como una 
<<Velocidad endiablada>> desde su mínimo a finales de 2008, contribuyendo a relan­
zar también una recuperación bursátil, así como el estilo de vida derrochador de los 
privilegiados de Wall Street. Pero todo eso se produce a expensas de una intensifi­
cación de la caída tendencia! de los salarios iniciada a finales de la década de los 
sesenta. La proporción de los salarios en la renta nacional ha seguido disminuyendo 
mientras que la proporción de los beneficios ha aumentado a niveles anteriores a la 
crisis. Un efecto colateral del desempleo es que siguen los desahucios que desenca­
denó el crac de 2007 y que la toxicidad de las carteras de activos empeora. La tasa 
mensual de expedientes de desahucio iniciados cayó desde un máximo de 142.000 
en abril de 2009 hasta un poco más de 100.000 en agosto de 2010, pero el número 
de desalojos reales alcanzó un máximo histórico de 95.000 en el mismo mes. Las 
instituciones financieras se hicieron con la propiedad legal de más de un millón de 
viviendas en 2010. No es pues de extrañar que la confianza de los consumidores se 
recupere tan lentamente y que el mercado de consumo permanezca hundido. 

Esa situación en Estados Unidos (y en muchos países de Emopa) ¿es una necesi­
dad económica o el resultado de una decisión política? La respuesta es que ambas 
cosas, pero el aspecto político es ahora más evidente que hace un año. En gran par­
te del mundo capitalista avanzado, tras un flirteo inicial con la posibilidad de una 
recuperación del keynesianismo, la crisis de la deuda soberana se ha convertido en 
una excusa de la clase capitalista para desmantelar lo que quedaba del estado de 
bienestar mediante una política de austeridad. Al capital siempre le ha resultado 
desagradable internalizar los costes de la reproducción social (el cuidado de los ni­
ños, los enfermos, los mutilados y los ancianos, los costes de la Seguridad Social, la 
educación y la sanidad). Durante las décadas de los cincuenta y sesenta muchos de 
esos costes sociales se internalizaron, bien directamente (pensiones y planes sanita­
rios de las empresas) o indirectamente (servicios financiados con los impuestos para 
el conjunto de la población). Pero todo el periodo del capitalismo neoliberal desde 
mediados de la década de los setenta se ha visto marcado por un empeño del capital 
por liberarse de esas cargas, obligando a la población a arreglárselas por su cuenta 
pagando por esos servicios. Tal como nos han dicho afamadas voces de la derecha 
en la política y en los medios, los cuidados individuales y familiares son cuestión de 
responsabilidad personal, no una obligación del Estado. 

Algunas áreas importantes están todavía por privatizar, en particular la Seguridad 
Social y las pensiones estatales para los ancianos (aunque en Chile, por ejemplo, am-
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bas se han privatizado hace tiempo). El actual énfasis en la austeridad no es por tanto 
más que un paso más en ese camino hacia la individualización de los costes de la re­
producción social. El asalto contra el bienestar de la población anuncia otros, no sólo 
contra los últimos reductos del poder sindical en muchos países, los sindicatos del 
sector público, sino también contra los sectores de la población que dependen más 
directamente de la protección del Estado (como los estudiantes, desde Atenas hasta 
París, Londres y Berkeley). Ese asalto ha suscitado zozobra y revueltas tales que 
hasta el FMI ha tratado de advertir a los gobiernos más indinados hacia la derecha 
de que corren el riesgo de provocar una importante rebelión social. Las señales de 
agitación que comenzaron a mostrarse en Europa durante el otoño de 2010 sugieren 
que el FMI podría estar acertado. 

Los argumentos económicos con los que se pretende justificar la política de aus­
teridad son como mucho turbios y en el peor de los casos claramente contraprodu­
centes. Los analistas más responsables estiman que las medidas anunciadas por el 
gobierno conservador británico recientemente elegido en octubre de 2010 dejarán 
sin trabajo alrededor de 1,6 millones de personas en los próximos tres años; cerca de 
500.000 en el sector público y el otro millón principalmente en la parte del sector 
privado que mantiene contratos con el gobierno. La idea de que el sector privado 
cubra el hueco sin ayuda, cuando lo más que ha sido capaz de hacer en cuanto a 
crear empleos en Gran Bretaña se sitúa en torno a los 300.000 anuales, no es más 
que un deseo piadoso, por decirlo educadamente. La reciente victoria republicana 
en la Cámara de Representantes estadounidense augura que los llamados <<halcones 
del déficit>> intervendrán notablemente en todo, excepto quizá en la renovación del 
enorme descuento en los impuestos para los sectores más ricos de la población, pese 
a su gran influencia en el déficit. 

Pero, aunque los demócratas mantuvieran las riendas del poder, no tienen ánimo 
suficiente como para plantar cara a los halcones del déficit a fin de ayudar al pueblo. 
El <<partido de Wall Street>>, como yo lo llamo, es demasiado poderoso, dado que 
financia las campañas electorales tanto de los republicanos como de los demócratas. 
Y, a medida que pasa el tiempo, va quedando cada vez más claro que el presidente 
Obama forma parte también de ese partido. 

Lo que se está haciendo actualmente en Estados Unidos es de hecho lo mismo 
que se ha hecho una y otra vez desde principios de la década de los ochenta, tanto 
en ese país como en otros. En 1982, por ejemplo, una crisis de deuda golpeó a mu­
chos países en desarrollo, siendo México el más perjudicado debido al error de en­
deudarse mucho con los bancos de inversión de Nueva York. La suspensión de pa­
gos de su deuda habría dañado considerablemente a éstos, por lo que el Tesoro 
estadounidense y el FMI rescataron a México para que saldara sus deudas con los 
banqueros, pero lo hizo exigiéndole medidas de austeridad tan severas que dieron 
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lugar a un descenso del25 por lOO en el nivel de vida. Rescatar a los bancos y pasar­
le la cuenta al pueblo ha sido la receta estándar desde entonces. Esto es lo que suce­
dió en Grecia a principios de 2010 y en Irlanda en otoño. En el caso griego eran los 
bancos alemanes y franceses los que estaban en riesgo, mientras que en Irlanda los más 
expuestos eran los bancos británicos. La caída en el nivel de vida de la población 
griega ha sido palpable e Irlanda no se queda muy atrás. En Estados Unidos el go­
bierno federal rescató a los bancos el año pasado, por lo que ahora ha llegado el 
momento de hacerle pagar la cuenta al pueblo más aún de lo que ya se está haciendo 
en California -con el noveno presupuesto público mayor del mundo-, donde lo 
único que ha evitado que siguiera el camino de Greda e Irlanda ha sido el salvaje 
recorte del presupuesto estatal y las transferencias federales de dinero de los im­
puestos para apuntalar la Seguridad Social, el seguro médico Medicare y otras cosas 
por el estilo. La velocidad a la que los inversores comenzaron a retirarse del merca­
do de bonos exentos de impuestos optando por la deuda local y estatal en diciembre 
de 2010 sugiere, no obstante, que ése podría ser el foco de la próxima crisis finan­
ciera en Estados Unidos. Que se produzcan o no enormes suspensiones de pagos de 
gobiernos municipales y estatales dependerá de las respuestas del gobierno y la Re­
serva Federal; pero una crisis de ese tipo sería mucho más difícil de resolver que en 
el caso del sector bancario, en parte debido a su profundidad y amplitud y, en parte, 
por razones políticas. 

Para Grecia e Irlanda habría sido probablemente mejor declarar la suspensión 
de pagos; entonces los bancos y los tenedores de bonos habrían compartido las pér­
didas con el pueblo. A los tenedores de bonos les habrían «cortado el pelo», como 
se dice en los círculos financieros. El gobierno argentino lo hizo en 2004, pese a las 
terribles consecuencias con que lo amenazaban: <<Nunca volveréis a ver por aquí a 
los inversores internacionales>>; pero al cabo de un par de años los inversores extran­
jeros, desesperados por encontrar oportunidades de inversión rentable para su capi­
tal excedente, estaban ya alimentando una expansión económica en el país que se 
mantuvo con breves interrupciones incluso durante los accidentados años de 2007-
2009. La austeridad en Grecia e Irlanda ha bloqueado la recuperación económica 
de esos países, ha empeorado la situación de su deuda y apunta hacia una caída en 
espiral de austeridad sin fin. A la luz de esa experiencia, voces influyentes en los 
principales medios de comunicación (incluido un editorial en The New York Times) 
han comenzado finalmente a preguntarse si la suspensión de pagos (educadamente 
denominada <<reestructuración de la deuda>>) no sería una mejor opción. Hasta An­
gela Merkel, la canciller alemana, ha apuntado que se esperan después de 2013 se­
rios <<cortes de pelo>> para los tenedores de bonos, cuando amaine la tempestad en 
el fondo de rescate europeo. El resultado sería un desplazamiento de al menos una 
parte de la carga de la crisis sobre los bancos, a los que mucha gente cree que les 
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corresponde, particularmente dada la inclinación de los banqueros a otorgarse des­
vergonzadamente tremendas bonificaciones. En el caso griego desplazarla la carga 
también geográficamente sobre los sistemas bancario francés y alemán -bastante 
debilitado- y en último término sobre los gobiernos francés y alemán, a los que 
muchos griegos creen que les corresponde. 

Pero descargar el peso de las crisis sobre las espaldas de los trabajadores en be­
neficio del gran capital es algo que está en la agenda de la derecha y de la clase capi­
talista desde hace mucho tiempo. El presidente Ronald Reagan contrajo un enorme 
déficit en la década de los ochenta debido a la carrera de armamentos con la Unión 
Soviética. También redujo la tasa impositiva a los americanos con mayores ingresos 
del 72 por 100 a cerca del30 por 100. Como confesó más tarde su director presu­
puestario David Stockman, el plan era elevar la deuda y a continuación utilizarlo 
como excusa para disminuir o demoler la protección y los programas sociales. El 
presidente George Bush II, otro republicano con el respaldo del Congreso contro­
lado por su partido, siguió el ejemplo de Reagan al pie de la letra. Convirtió el supe­
rávit presupuestario de finales de la decada de los noventa en un déficit fenomenal 
entre 2001 y 2009, lanzándose motu proprio a dos guerras, haciendo aprobar un pa­
quete de medidas sobre Medicare que suponían un regalo a las grandes compañías 
farmacéuticas, así como grandes recortes de impuestos para los más ricos. Según 
decía la gente de Bush, éstos servirían para acelerar la inversión, pero no fue así (ya 
que ese dinero se dedicó principalmente a la especulación). También se decía en 
2003 que las guerras se costearían por sí mismas con el petróleo iraquí y se atacó 
despiadadamente, tildándolos de antipatriotas, a los críticos que estimaban que la 
guerra podía costar 200.000 millones de dólares. Ahora sabemos que han costado 
dos billones de dólares o más, pero en los años de Bush a nadie le preocupaban las 
cuentas, porque, como proclamaba fatuamente el vicepresidente Dick Cheney, <<¡Re­
agan nos enseñó que el déficit no importa!>>. 

Lo cierto es que sí importa, pero la mejor forma de reducirlo es estimular el cre­
cimiento. Una parte significativa del déficit actual se debe a la reducción de ingresos 
debida a la recesión y al creciente desempleo. Comparado con éste, el coste neto de 
los rescates no ha sido tan grande. En algunos casos el dinero de los rescates se de­
vuelve con intereses. Bastaría reanimar la economía y resolver el problema del cre­
cimiento económico para curar la sangría del déficit mediante el aumento de los 
ingresos (como se demostró en los años de expansión de la década de los noventa 
con Clinton). La política de austeridad, como ya he comentado, lleva la economía en 
la dirección opuesta. Las actuales dificultades económicas en Estados Unidos, Gran 
Bretaña y gran parte de Europa se ven esencialmente agravadas más por razones 
políticas que económicas, y la principal es el deseo del capital de desentenderse de 
la responsabilidad de cubrir los costes de la reproducción social. 
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El asalto contra el bienestar social de la población proviene del incesante afán de 
preservar y mejorar la riqueza de los ya acomodados, como reconoce paladinamente 
Warren Buffett. La desigualdad en los ingresos ha aumentado vertiginosamente en Es­
tados Unidos desde la década de los setenta, hasta el punto de que el90 por 100 de los 
estadounidenses posee sólo el29 por lOO de la riqueza dejando al lO por 100 restante el 
control del resto y entre ellos el1 por lOO más beneficiado posee el 34 por ciento de la 
riqueza y obriene el24 por lOO de los ingresos (tres veces más que en 1970). Todo apun­
ta a que, con algunas excepciones, los más ricos no han salido muy perjudicados de los 
recientes acontecimientos. Los gestores de los principales fondos de riesgo han aumen­
tado de hecho significativamente su poder (en 2008 George Soros y John Paulson gana­
ron tres millardos de dólares, por ejemplo). Al riempo que las autoridades clamaban por 
la austeridad y la disminución del déficit, los republicanos tuvieron éxito en su empeño 
de extender las rebajas de impuestos de Bush, que supondrán un regalo de 371.000 
dólares anuales cada año al 0,1 por 100 de los contribuyentes estadounidenses más ricos 
y aumentará el déficit en 700 millardos de dólares durante los próximos diez años. En­
tretanto, algunos ayuntamientos han cerrado sus departamentos de policía y de bom­
beros y en algunos casos han apagado incluso la iluminación de las calles por falta de 
fondos. Cabe imaginar el caos que se produciría si tales recortes draconianos del presu­
puesto llegaran a las grandes ciudades, con poblaciones ya muy indignadas. Es la peor 
politica que la plutocracia es capaz de imaginar. 

La política de proteger a los niás pudientes se aplica también en el terreno de las 
relaciones interestatales. Los países que han superado razonablemente las recientes 
perturbaciones en razón de su superávit comercial-en particular Alemania y Chi­
na- se resisten ferozmente a cualquier medida que pueda reducir su ventaja compe­
titiva. Siguen engullendo riqueza a expensas del consumo del resto del mundo. El 
fracaso del G-20 en cuanto a decidir cualquier medida global coordinada al actual 
malestar se debe casi enteramente a las diferencias sobre el déficit y superávit co­
mercial apropiado, tipos monetarios y cosas parecidas. La alemana Angela Merkel 
promueve como principio universal una política de austeridad en lugar de los estímu­
los a la producción porque eso contribuye a proteger la ventaja exportadora de Ale­
mania. Su ministro de Finanzas llamó recientemente «atolondrado>> a un reciente 
intento de la Reserva Federal estadounidense de estimular la actividad económica y 
disminuir el desempleo. Tanto los alemanes como los republicanos estadounidenses 
prefieren que la economía estadounidense permanezca estancada hasta las próximas 
elecciones. Nuestra primera prioridad -dice Mitch McConnell, el líder republicano 
del Senado estadounidense- es asegurar que Obama no sea reelegido. La mejor 
manera de hacerlo es mantener, en nombre del equilibrio presupuestario, una polí­
tica de austeridad despiadada que impida la recuperación económica. Pero el parti­
do de Wall Street, que ha ganado su batalla por preservar las reducciones de im-

222 

puestos para los más ricos, recobró el sentido. Decidió que dos años de austeri<:Jad 
total era demasiado. Persuadió al Partido Republicano, electoralmente victorio~p·-.¿ 
financiar algunas medidas de estímulo pese al déficit, con la esperanza de manteher 
la recuperación de los beneficios empresariales. ,,. · 

Sin embargo, el mantra de la austeridad no se acepta y practica en todas partes;];:¡ 
mundo se ha bifurcado entre la paranoia del déficit en Norteamérica y Europa y, un 
expansionismo keynesiano en Asia oriental, acaudillada por China. Allí la política .es 
muy diferente y los resultados lo son aún más. La tasa de recuperación del mundo 
centrado en China, junto con las de la India y Latinoamérica, ha sido notable. Ni el 
hasta hace poco presidente Luiz Inácio Lula da Silva en Brasil ni la presidenta Cristina 
Kirchner en Argentina, ni por supuesto el presidente Hu Jintao en China, hablan de 
austeridad, aunque el último de ellos se siente totalmente feliz alentando a Estados 
Unidos en su política suicida, como cuestión de simple Realgeopolitik. 

China, que dispone de un enorme superávit anual y de un sistema bancario fácil­
mente manipulable por el gobierno central, tendría la posibilidad de llevar a la prác­
rica una política keynesiana aún más radical. El golpe sufrido por los sectores orien­
tados hacia la exportación, la amenaza de un desempleo masivo (recuérdense los 
tres millones de empleos netos perdidos) y los disturbios a principios de 2009 obli­
garon al gobierno a actuar con más prudencia. El paquete de estímulos diseñado 
tenía dos instrumentos: por un lado, se dedicaron cerca de 600 millardos de dólares 
a proyectos infraestructurales: construcción de autopistas a una escala que deja pe­
queño el sistema interestatal estadounidense de la década de los sesenta, nuevos 
aeropuertos, vastos proyectos acuíferos, lineas ferroviarias de alta velocidad y hasta 
ciudades enteras de nueva construcción; en segundo lugar, el gobierno central obli­
gó a los bancos (los banqneros chinos no rienen la posibilidad de desobedecerlo) a 
relajar las condiciones del crédito para los proyectos públicos y privados locales. 

La cuestión es si esas inversiones incrementarán la productividad nacional. Dado 
qne la integración espacial de la economía china (en particular entre las regiones 
costeras y el interior) no es ni mucho menos completa, hay razones para creer que 
así será; pero queda abierta la pregunta de si se podrán saldar las deudas a su debido 
tiempo o si China se convertirá en el centro de otro crac global. Entre los efectos 
negativos cabe mencionar la creciente inflación (un frecuente talón de Aquiles en la 
aplicación de políticas keynesianas) y la desbordante especulación en mercados 
como el de la vivienda, con una duplicación de los precios en Shanghái y un aumen­
to a escala nacional de más del lO por 100 en 2009. Hay otras señales perturbadoras 
de exceso de capacidad en la industria y las infraestructuras -en el centro de China 
se ha construido una gran ciudad que todavía hay que llenar de residentes- y se ru­
morea que muchos bancos se han pasado en sus créditos. Las nuevas ciudades cons­
truidas en el interior de China buscan desesperadamente a inversores extranjeros, a 
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juzgar por los centelleantes anuncios en la prensa estadounidense destinados a 
atraerlos a esta nueva frontera mítica para el capitalismo internacional (que deja en 
la sombra la turbulenta historia de Dubai World, donde el espectacular exceso en el 
desarrollo inmobiliario acabó en una bancarrota). 

También hay indicaciones del surgimiento de un «sistema bancario en la sombra>> 
que ampara el comercio en activos y préstamos al margen de los canales regulados, 
repitiendo algunos de los errores que aquejaron al sistema bancario estadounidense 
desde la década de los noventa. Pero China pasó ya a finales de la década de los no­
venta por impagos de los créditos que afectaban hasta al 40 por 100 los activos; el 
gobierno utilizó entonces sus reservas en divisas extranjeras para saldarlos. A diferen­
cia del Plan Paulson de rescate del sistema financiero estadounidense [Programa de 
Alivio de Activos con Problemas, Troubled Asset Relief Program], aprobado a rega­
ñadientes por el Congreso y el presente Bush en octubre de 2008'' y que provocó 
mucho resentimiento público, el gobierno chino puede tomar medidas inmediatas para 
recapitalizar su sistema bancario, aunque parece más dudoso si podrá o no embridar 
y controlar el comportamiento del sistema bancario en la sombra. La preocupación 
por la inflación parece haber aumentado rápidamente en los últimos meses y se han 
adoptado decisiones, como la de limitar los créditos de los bancos para mantener la 
tasa anual de crecimiento por debajo del10 por 100, a fin de frenar la inflación. Esas 
medidas restrictivas hacen temblar a los mercados globales de valores. 

El gobierno chino adoptó finalmente otros aspectos de un programa keynesiano: el 
estimulo al mercado interno aumentando el empoderamiento de los trabajadores y 
haciendo frente a las desigualdades sociales. El gobierno central decidió de repente 
tolerar (o fue incapaz de reprimir) las huelgas espontáneas no organizadas por los 
sindicatos oficiales controlados por el Partido Comunista, como las de importantes 
centros como Toyota, Honda y FoxConn (donde un brote de suicidios de trabajado­
res provocó un escándalo sobre los salarios y las condiciones de trabajo) durante el 
verano de 2010. Esas huelgas dieron lugar a significativos aumentos salariales (de en­
tre el20 y el30 por 100, aproximadamente). La política de contención salarial se in­
drtió, aunque, si se tiene en cuenta la inflación, la mejora no fue tan impresionante. 
Pero, a medida que los salarios suben en China, el capital se desplaza a otros lugares 
:londe son menores, como Bangladesh, Camboya y otros países del sudeste de Asia. 

El gobierno aumentó las inversiones en cuidados sanitarios y servicios sociales 
aumentando así el salario social) y ha dado un gran impulso al desarrollo de tecno­
ogías medioambientales, hasta el punto de que China es ahora un líder global en 

,., Su finalidad era comprar a los bancos los activos tóxicos, reducir la incertidumbre sobre el valor 
le los restantes y restablecer la confianza en los mercados de crédito; su coste inicial para el Tesoro 
stadounidense fue de 700 millardos de dólares [N. del T.]. 
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este terreno. El temor a ser llamado socialista o comunista, que enturbia la acción 
política en Estados Unidos, les suena cómico a los chinos. El mantra estadouniden· 
se de que sólo la empresa privada puede tener éxito económico suena hueco, si no 
ridículo, cuando se confronta al fenomenal crecimiento gestionado por el Estado en 
China, así como en Singapur, Taiwán y Corea del Sur. 

China ha salido claramente de la crisis antes y con más éxito que cualquier otro 
país. El aumento de la demanda efectiva interna no sólo ha funcionado dentro de 
China, sino que también ha arrastrado a otras economías, en particular las más cer­
canas (desde Singapur a Corea del Sur) y a los productores de materias primas (por 
ejemplo Australia). General Motors fabrica ahora más automóviles y obtiene más 
beneficios allí que en ningún otro lugar. China consiguió estimular una recuperación 
parcial del comercio internacional y de la demanda de sus propios artículos para la 
exportación. Las economías orientadas a la exportación se han recuperado en gene­
ral, sobre todo en gran parte del este y sudeste de Asia, así como en Latinoamérica, 
más rápidamente que otras. Las inversiones chinas en deuda estadounidense han 
contribuido a mantener allí la demanda efectiva para sus productos de bajo coste, 
aunque hay señales de que las está diversificando gradualmente. El efecto de todo 
ello ha sido el comienzo de un cambio de hegemonía, desplazándose el poder eco­
nómico de Occidente a Oriente en la economía global. Aunque Estados Unidos si· 
gue siendo todavía, obviamente, el principal protagonista, ya no puede decidir por 
sí solo, como quedó claro en la reunión del G-20 en Seúl en noviembre de 2010, en 
la que Obama apareció aislado y relativamente impotente. 

La avidez china de materias primas no sólo ha modificado los términos comerciales 
en favor de los productores de materias primas (hasta 1990 esos términos eran en ge· 
neral negativos), sino que también ha impuesto una intensificada competencia a largo 
plazo entre Estados, corporaciones e individuos ricos por el control sobre la tierra, los 
recursos naturales y otras fuentes relevantes de ingresos rentistas (como los derechos 
de propiedad intelectual). La política de des posesión vinculada a lo que equivale a una 
vasta apropiación de tierras a escala global, que comprende gran parte del continente 
africano, así como de Latinoamérica, Asia central y las pocas regiones vacías que que­
dan en el sudeste de Asia, ha sido encabezada incuestionablemente por China como 
recién llegada a esa escena tradicional de competencia entre las grandes potencias y 
grandes empresas. En algunos países la desposesión de poblaciones enteras, como 
viene ocurriendo en las regiones ricas en minerales del centro y el nordeste de la India, 
se ha acelerado pese a la feroz resistencia de los pueblos indígenas. Parece que hay 
muchos intereses empeñados en asegurarse esos potenciales tesoros para protegerse 
frente a la amenaza de un eventual colapso económico. 

La recuperación de las economías orientadas a la exportación se ha extendido, cabe 
señalarlo, a la propia Alemania; pero esto nos lleva al problema de las distintas respues· 
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tas a la crisis en la Unión Europea. Tras un brote inicial de estimulas desde el gobierno, 
Alemania tomó la dirección, arrastrando junto a ella a una Francia algo más renuente, 
imponiendo a la Eurozona una política monetaria de reducción del déficit por temor a 
un rebrote de la inflación. Esa decisión, que encuentra ahora eco en la nueva coalíción 
dirigida por los conservadores en Gran Bretaña, coincidió con un repentino deterioro 
de las finanzas públicas en otros países. Los llamados PIIGS (Portugal, Irlanda, Italía, 
Grecia y España) se han visto en graves dificultades financieras, en parte debido a su 
mala gestión pero también y sobre todo porque sus economías eran parricularmente 
vulnerables al colapso del crédito y al repentino declive de los mercados inmobiliarios y 
del turismo (financiados en gran medida por el capital especulativo del norte de Euro­
pa). Carentes de la base industrial de países como Alemania, no han podido responder 
adecuadamente a la crisis presupuestaria que amenaza con hundirlos. 

Evidentemente, se está abriendo una gran brecha entre las estrategias poHticas 
de unos y otros. Gran parte de Occidente busca el Santo Grial de la reducción del 
déficit (lo que da lugar a una reducción del nivel de vida) mediante la austeridad, 
mientras que Oriente, junto con los mercados emergentes del Sur, sigue una estrate­
gia keynesiana expansionista. Si se recupera el crecimiento global, será porque pre­
valece la vía oriental del estimulo keynesiano. 

Pero ahí hay un problema. Como argumento en este libro, una tasa de crecimiento 
compuesto del3 por 100 anual para siempre, algo que se acepta empírica y convencio­
nalmente como condición necesaria para un funcionamiento satisfactorio del capita­
lismo, se está haciendo cada vez menos sostenible. No resulta nada tranquilizadora la 
forma en que China se está cubriendo de autopistas y automóviles y se está lanzando 
a una urbanización y construcción de nuevas ciudades a una velocidad vertiginosa, al 
tiempo que extiende su influencia cada vez más, participando en una vasta apropia­
ción global de tierras y recursos en toda África en particular pero también en otros 
lugares donde puede encontrar una cabeza de playa, como en Latinoamérica. Las 
consecuencias medioambientales del ascenso de China son enormes, pero no sólo 
para China. Su demanda rápidamente creciente de petróleo, carbón, cemento, habas 
de soja, etc., está transfonnando gran parte de África, Latinoamérica y Asia central, 
junto con países como Australia, en productores satélites, sin consideración hacia la 
degradación de la tierra y el agotamiento de los recursos. En esto los asiáticos orienta­
les están siguiendo meramente, desde luego, las huellas de la trayectoria turbulenta y 

a menudo bárbara de Occidente en pos de la riqueza y el poder. Pero, si así lo hicimos 
nosotros, ¿quiénes somos entonces para decirles que deben cejar y desistir, en particu­
lar cuando mostramos tan poca voluntad en limitar nuestro propio estilo de vida en 
virtud de las preocupaciones medioambientales? 

El propósito de los programas de estimulo keynesiano no es mantenerse perma­
nentemente, sino cubrir las recesiones coyunturales durante un tiempo, para luego 
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corregir el déficit cuando mejoren las condiciones. El problema en la década de los 
sesenta era que resultaba demasiado difícil poHticamente corregir el rumbo o recono­
cer, como dijo en una ocasión William McChesney Martín, presidente durante las 
décadas de los cincuenta y los sesenta de la Reserva Federal, que la tarea del poder 
poHtico es <<retirar la bandeja cuando la gente todavía se está sirviendo». Ahora esta' 
mos sufriendo que Alan Greenspan, el supuesto presidente délfico de la Reserva Fe­
deral durante ]os idílicos años de 1987 a 2006, no hiciera precisamente eso, y ya se verá 
si los chinos retiran o no la bandeja cohnada de manjares en el momento adecuado. 

Durante mucho tiempo ha sido evidente, al menos para los observadores desapa­
sionados, que los capitalístas individuales que operan únicamente en su propio interés 
son dados a comportarse de un modo que lleva colectivamente al capitalismo a una 
crisis más profunda. Lo mismo se puede decir de los diversos grupos de interés que 
dominan por un tiempo el poder poHtico y económico: los banqueros ávidos de bmú­
ficaciones y los financieros que ahora dictan la agenda de los gobiernos de Washington 
y Londres; la clase resurgida de los rentistas que extraen rentas, no sólo del control 
sobre la tierra, inmuebles y recursos, sino también y cada vez más de los derechos de 
propiedad intelectual, y los capitalístas comerciales como Wal-Mart elkea, que some­
ten estrictamente a los productores a su programa de encargos convirtiéndolos en 
meros peones de sus juegos competitivos. Los individuos y grupos que persiguen su 
propio interés particular han fracasado casi siempre en cuanto a formular una agenda 
politica coherente y convincente capaz de estabilizar, por no hablar de reanimar, un 
sistema capitalista achacoso. En todas partes son evidentes las señales de que así está 
volviendo a suceder ahora. ¿Cómo se puede explicar de otra forma el vasto apoyo fi­
nanciero dado por los individuos más ricos y los grupos más poderosos de las finanzas 
y los medios a la pol1tica incoherente del Tea Party en Estados Unidos? 

Aún más perturbadora es la competencia interestatal por la riqueza y el poder, así 
como la formación de bloques de poder enfrentados, aunque sólo sea porque los 
Estados todavía reclaman -y en cierta medida mantienen, ya sea individual o colec­
tivamente (en alianzas como la OTAN)- cierto monopolio sobre los medios de vio­
lencia. El mundo poHtico-militar acrecienta con demasiada frecuencia, en lugar de 
atenuarlas, las contradicciones internas de la acumulación de capital en detrimento 
de todos excepto los más ricos y más poderosos, peligro bien entendido desde hace 
mucho tiempo. Como observaba el filósofo poHtico británico William Thompson en 
1824, <<en comparación con la preservación de esta distribución (de la riqueza), la 
miseria o felicidad de toda la raza humana se considera algo secundario. Perpetuar 
los resultados de la fuerza, el fraude y el azar se denomina seguridad y, para mante­
ner esa espuria seguridad, se han sacrificado siempre los poderes productivos de la 
raza humana». Esto es precisamente lo que ofrece la espuria seguridad de la auste­
ridad, combinada con la del crecimiento acumulativo sin fin. 
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Lo que ha hecho retroceder en el pasado esa política capitalista incoherente han 
sido las diversas luchas de los explotados y desposeídos, de los trabajadores contra 
los capitalistas, de los ciudadanos contra los rentistas y comerciantes depredadores, 
de poblaciones enteras contra las desvergonzadas exacciones del colonialismo y el 
imperialismo, junto con luchas más vagas pero no menos influyentes por la justicia, 
los derechos y un orden social más ético y democrático. Durante los últimos cuaren­
ta años los marcos institucionales organizados de la resistencia frente a los bárbaros 
afanes del capital se han deteriorado notablemente, dejando tras de sí una extraña 
combinación de instituciones viejas y nuevas del tipo descrito en el último capítulo, 
a las que les resulta difícil articular una oposición o un programa alternativo cohe­
rente. Esta situación no augura nada bueno ni para el capital ni para el pueblo; 
suscita una actitud de apres moi le deluge, del que los ricos fantasean que pueden 
salvarse en sus arcas bien armadas y aprovisionadas (¿es a eso a lo que apunta la 
apropiación global de tierras?) dejando que el resto de nosotros le hagamos frente. 
Pero no pueden esperar flotar por encima del mundo que el capital ha materializa­
do, porque ya no hay literalmente ningún lugar donde ocultarse. 

Queda por ver sí se puede estructurar en nuestra época otro conjunto de institu­
ciones capaz de salvar al capital de sí mismo y de evitar el resultado que describía 
Thompson; pero, incluso si se pudieran crear esa política y las instituciones corres­
pondientes, no sólo deberían tener un aspecto muy diferente a las del pasado, sino 
que tendrían que hacer algo más que esforzarse para generar un capitalismo más 
civilizado. Habrá que abandonar el intento absurdo de construir un capitalismo 
ético y justo. En definitiva poco importa, como señaló Adam Smíth reconociendo el 
poder de la mano oculta del mercado para regular el comportamiento humano, si 
somos gente bien intencionada y con inclinaciones éticas o codiciosos irresponsa­
bles y competitivamente destructivos. La lógica de la acumulación sin fin del capital 
y del crecimiento sin fin nos acompaña permanentemente e internaliza los imperati­
vos ocultos, de los que la mano invisible del mercado sólo es uno, al que nos some­
temos de grado o por fuerza, no importa cuáles sean nuestras inclinaciones éticas. 
Ésa es la praxis dominante, con todas sus subjetividades políticas sutilmente im­
plantadas, contra la que debemos rebelarnos constructivamente si queremos cam­
biar nuestro mundo de un modo fundamental. Habrá pues que afrontar y superar el 
problema del crecimiento exponencial asociado a la acumulación sin fin de capital. 
Ésta es la necesidad esencial de nuestra época. 

Desde esa perspectiva a largo plazo, el intento de reanimar el crecimiento capita­
lista desde el este y el sudeste de Asia y otras regiones como los países ricos del 
Golfo, generando una versión exagerada del estilo de vida americano («conduce 
para mantenerte vivo y compra hasta reventar>>), es profundamente erróneo. La 
apropiación de tierras global que se ha desencadenado últimamente es la prueba 
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irrefutable de ese error. Y, aunque pueda parecer perversamente adecuado, a la luz 
de los imperativos a largo plazo, condenar a Norteamérica y Europa a un lento cre­
cimiento y a una austeridad sin fin, sólo se hace en defensa de los privilegios de una 
plutocracia y no permite avanzar ni un milímetro en lo que se refiere a sustituir la 
imposibilidad del crecimiento exponencial sin fin por las posibilidades infinitas del 
desarrollo de las capacidades y potencias humanas. El brote de crecimiento capita­
lista en las economías de mercados emergentes, desde el este y el sur de Asía hasta 
Latinoamérica, puede contribuir a reequilibrar la distribución global de riqueza y 
poder y crear así una base más saludable y más igualitaria para lograr una economía 
global organizada más racionalmente, al tiempo que ofrece un respiro para ir madu­
rando soluciones a más largo plazo. Pero esa oportunidad sólo servirá de algo si se 

aprovecha para evitar la recaída en los viejos vicios. 
Hay que encontrar una alternativa, y es ahí donde resulta decisivo el surginiiento 

de un movimiento revolucionario conjunto a escala global, no sólo para poner freno a 
la marea de comportamientos capitalistas autodestructivos (lo que ya de por sí sería un 
logro significativo), sino también para reorganizamos a nosotros mismos y comenzar 
a construir nuevas formas organizativas colectivas, bancos de conocimiento y concep­
ciones mentales, nuevas tecnologías y sistemas de producción y consumo, al tiempo 
que se experimentan nuevos dispositivos institucionales y nuevas formas de relaciones 
naturales y sociales y se rediseña una vida cotidiana cada vez más urbanizada. 

Aunque el capital nos ha proporcionado abundancia de medios con los que 
afrontar la tarea de una transición antícapitalista, los capitalistas y sus esbirros harán 
cuanto esté en su mano para evitar esa transición, por muy imperiosas que sean las 
circunstancias. Pero la tarea nos corresponde a nosotros, no a los plutócratas. Como 
decía Shakespeare en su tragedia Julio César: «La culpa[ ... ] no es de nuestras estre­
llas, sino nuestra, porque consentimos ser inferiores». En este momento, como ase­
gura Warren Buffet, su clase va ganando; pero nuestra tarea inmediata es demostrar 
que no tiene por qué ser así indefinidamente. 
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Apéndices 

Apéndice I: principales crisis de deuda y rescates, 1973-2009 

1973-1975 Crac del mercado inmobiliario en Estados Unidos y el Reino Unido, 
crisis presupuestaria de los gobiernos federales, estatales y locales en 
Estados Unidos (el de la ciudad de Nueva York estuvo a punto de la 
quiebra), subida vertiginosa del precio del petróleo y recesión 

1979-1982 El gran aumento de la inflación y el <<tratamiento de choque>> del presi­
dente de la Reserva Federal Paul Volcker al elevar los tipos de interés 
del10 al20 por 100 provocaron la llamada Recesión de Reagan, que 
hizo elevarse el desempleo por encima del10 por 100 en Estados Uni­
dos y tuvo serias repercusiones en otros lugares 

1982-1990 Crisis de la Deuda de los Países en Desarrollo (México, Brasil, Chile, 
Argentina, Polonia, etc.) originada por el «tratamiento de choque>> de 
Paul Volcker. Los bancos de inversión estadounidenses tuvieron que 
ser rescatados mediante la ayuda a los países deudores organizada por 
el Tesoro estadounidense y un FMI revitalizado (purgado de keynesia­
nos y armados con programas de «ajuste estructural>>) 

1984 El banco Continental Illinois rescatado por la Reserva Federal y la Cor­
poración Federal de Seguro de Depósitos 

1984-1992 Quiebras de las instituciones de crédito y ahorro que habían invertido 
en propiedades inmobiliarias. Cierre y rescate por la Corporación Fe­
deral de Seguro de Depósitos de 3.260 instituciones financieras. Rece­
sión en el mercado inmobiliario británico desde 1987 

231 



1987 Huracán bursátil en octubre de 1987, contrarrestado mediante inyeccio-
nes masivas de liquidez de la Reserva Federal y el Banco de Inglaterra 

1990-1992 Crisis bancaria nórdica y japonesa inducida por el mercado inmobiliario. 
Rescates del City Bank y del Banco de Nueva Inglaterra en Estados Unidos 

1994-1995 Rescate del peso mexicano para proteger a los inversores estadounidenses 
propietarios de deuda mexicana de alto riesgo. Grandes pérdidas en deri­
vados que culminan en la quiebra del Orange County y serias pérdidas 
para otros gobiernos municipales con parecidas inversiones de alto riesgo 

1997-1998 Crisis monetaria en Asia (inducida en parte por el mercado inmobilia­
rio). La falta de liquidez obliga a grandes bancarrotas y dispara el de­
sempleo, proporcionando oportunidades a las instituciones depreda­
doras para obtener grandes beneficios tras los rescates punitivos del 
FMI (Corea del Sur, Indonesia, Tailandia, etcétera) 

1998 Rescate del Long Term Capital Management por la Reserva Federal en 
Estados Unidos 

1998-2001 Crisis de fuga de capitales en Rusia (que suspende pagos en 1998), Brasil 
(1999), culminando en la Crisis de la Deuda Argentina (2000-2002) y la 
devaluación del peso, seguidas de desempleo masivo y agitación política 

2001-2002 Burbuja punto-com y crac bursátil, quiebras de Enron y WorldCom. 
La Reserva Federal rebaja los tipos de interés para mantener la subida 
de la bolsa (comienza la burbuja inmobiliaria) 

2007-2010 Crisis del mercado inmobiliario en Estados Unidos, el Reino Unido, 
Irlanda y España, seguida por fusiones y adquisiciones forzadas, banca­
rrotas y nacionalizaciones de instituciones financieras. Rescates en todo 
el mundo de instituciones que habían invertido en CDO, fondos de 
alto riesgo, etc., seguidos de recesión, desempleo y colapsos del comer­
cio exterior a los que se hace frente mediante paquetes de estímulos 
keynesianos e inyecciones de liquidez por los bancos centrales 
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Apéndice II: innovaciones financieras y auge de los mercados 
de derivados en EEUU, 1973-2009 

1970 
1972 
1973 

1975 

1977 
1979 

1980 
1981 

1983 

1985 

1986 

1987-1988 

1989 
1990 

1991 

1992-2009 

Introducción de los títulos respaldados por hipotecas 
Se inaugura el Mercado de Futuros Monetarios de Chicago 
Bolsa de Opciones de Chicago; comienza la comercialización de con­

tratos de futuros 
Comercialización de futuros sobre Letras del Tesoro estadounidense y 

títulos respaldados por hipotecas 
Comercialización de futuros sobre los Bonos del Tesoro estadounidense 
Las operaciones no reguladas over-the-counter, en particular en futuros 
monetarios, se convierten en algo corriente. Surge el «sistema bancario 

en la sombra>> 
Permutas monetarias 
Aparecen los seguros dé cartera; permutas de los tipos de interés; mer­
cado de futuros en eurodólares, en certificados de depósito y en instru­

mentos del Tesoro 
Mercados de opciones monetarias y sobre valores e instrumentos del 
Tesoro; aparecen las obligaciones garantizadas con tirulos hipotecarios 

(CMO) 
Ampliación y profundización de los mercados de opciones y futuros; se 
consolidan las operaciones y modelización informatizada de los merca­
dos; se introducen estrategias de arbitraje estadístico 
Unificación Big Bang de los mercados de valores, de opciones Y mone-

tarios 
Se introducen las Obligaciones Garantizadas con Deuda (CDO) junto 
con las Obligaciones Garantizadas con Bonos ( CBO) y las Obligacio­

nes Garantizadas con Hipotecas (CMO) 
Futuros sobre las permutas de tipos de interés 
Se introducen las permutas de incumplimiento crediticio (CDS) junto 
con las permutas de tipo de interés y renta variable . 
Se aprueban los instrumentos financieros <<fuera de balance>> conocidos 
como «entidades de propósito especial>> (SPE) o «vehículos de inver­

sión especial>> (SIV) 
Rápido crecimiento del volumen de operaciones en todos esos instru­
mentos. El volumen comercializado, insignificante en 1990, ascendió a 

más de 600 bíllones de dólares en 2008 
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