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Introducción 

Para ampliar el,;~;~~;?e la producción 
ft" ¡'(.' • ' ' . (' n¡ ... u., 1 l ( ' 11.01<. ~(¡). \.<A. lvV\ ó'uc.,:\ U V () - &t \¡¡ tcm'vt/1:11 

· \ .I:SOAVENTURA DE So usA SANTos 

(l119J J( v~:().:;; CÉsAR RoDRÍGUEZ 

\ l \ .( .1 . 1' c:t \ 
L.~?;n·w ávl D<- to L 

Como demuestra la reciente consolidación de numerosos movimientos y organi
zaciones de todo el mundo que pugnan por una globalización contrahegemónica, 1 J c~\ll 
los diversos siglos de predominio del capitalismo no lograron disminuir la indig- ~ 
nación y la resistencia efectiva a los valores y prácticas que constituyen su núcleo 
central como sistema económico y forma de civilización. De hecho, la historia del 
capitalismo -desde su aparición, Wallerstein (1979) lo llamó «el largo siglo XVI»-
es también la de las luchas de resistencia y de la crítica a esos valores y prácticas. 
Desde el combate de los campesinos ingleses contra su integración forzada a las l 
fábricas protocapitalistas, provocada por la apropiación privada de las tierras co- \ 1 
munales, en el siglo XVIU, hasta las luchas contemporáneas de las comunidades \ / 
indígenas en los países semiperiféricos·o periféricos contra la explotación de sus :) . , 
territorios ancestrales, pasando por todo tipo de movimientos obreros, el capita- . ,. ·' \ 

_lismo ha sido constantemente enfrentado y desafiado. Estos retos han ido acom- /C•~1 t · 1 

pañados de una vasta tradición de pens m~desde el p_i:nsamient<_> 
--ª-~2~iativ~~ de Saint-Simon, Fourie~ wen en Europa, en el siglo XIX, hasta la 
~n. .. 4~-.l!~':·:~~~Att<211ó~::iili~iü.atwo, ll).~luso, e!.J~f_}\~Z.Q .. Q~.la,j!;lea .. ~ 
desarrollo económico en los .P~.!§..~~j)erif~ric_Q~_.Q.Ji~!J.Üp.~r.if~ü.<;.o.s, en el siglo xx1 ·¡,asañao-poiTa· crmé·a-marxi8ta del capitalismo industrial-t!.utimpul;s_ó el deb~te 

y q_b]'e forma~ de soci~qad !ll,ª S ·.us.tas que sean alte¡;,n.a !;¡¿a~..Yl.ah.lt::s a las ca it~st~s 
(MaCfa:rlane, 1998). Al ~y luchar por sociedades en las cuales se elimine la 

- e =?.__ ae1o . por lo menos se reduzca drásticamente, §§._práctlca~..Y- t 'a ' ·-
cas de! capitalismo -añadidas a otras cuyo objetivo son formas diferentes de do
ffi:in acióñ, c omo el patriarcado y el racismo- ll)anÍI:Ivieron viv~.J~ pr<2_m~ 

_ fi.l~-~~!:1!~ . ~-(! . e_rr:t~J:l:~ip~_c.!§_~-~9-C.~~o.:. ._ ~ A ,.Jt·q 
Al inicio del siglo XXI, la tarea de pensar y de luchar por opciones económicasTok~l(r\a, 

y sociales es particularmente urgente por dos razones relacionadas en:tre si. En 
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CiJ([r lu.1d. 
SANTOSIRODRÍGUEZ 

primer lugar, vivimos en una época en que la idea de que no hay alternativas al ca
pitalismo logró un grado de aceptación que probablemente no tiene precedentes en 
la historia del capitalismo mundial. En efecto, a lo largo de las dos últimas décadas 
del siglo :xx, las élites políticas, económicas e intelectuales conservadoras impulsa
ron con tal agresividad y éxito las políticas y el pensamiento neoliberales que la idea 

·~ tatcheriana, según la cual «no existe alternativa» alguna al capitalismo neoliberal, 
' ganó credibilidad, incluso entre los círculos políticos e intelectuales progresistas. ....:\ 

Las décadas precedentes avivaron y reavivaron la «utopía del mercado autorre- <:::. ,(< 

guiado» (Polanyi, r957) que había dominado en el siglo XIX. Con todo, al contrario - · 
de lo que sucedió en el siglo XIX, el resurgimiento de esta utopía bajo la forma de ' ·t ) 
neoliberalismo contemporáneo no fue acompañado por la reactivación simultánea 
de las luchas y del pensamiento crítico, que pasaron a la defensiva y se tienen que 
reinventar y reorganizar. Esta situación empezó a cambiar en los últimos años con 
el renacimiento del activismo a favor de una globalización contrahegemónica, que 

•' incluso comenzó a desarrollar formas de coordinación, como el Primer Fórum 
·' Social Mundial en Porto Alegre, a finales de enero de zoor. Dado que, como ob

servó Polanyí con claridad, las instituciones que encarnan la utopía del mercado 
autorregulado «no podrían existir por mucho tiempo sin aniquilar el material hu
mano y natural de la sociedad [porque] habrían destruido físicamente al hombre 

"fe y devastado el ambiente» (1957: 3), la idea de Q_Ue no hay salidas no predominaría 
~mue o tiem o. Luego de que la globalización neoliberal fUe eficazmente 
'\ ~~~puesta en duda por múltiples movimientos y organizaciones, una de las tareas ur
"". :;: 1 :. ~~~tes consiste en formular propuestas económicas concretas, que sean al mismo 
~ ~ ~" t:~po emancipadoras y viables y que, por eso, proporcionen un contenido especí
~-~ D ~fi~Ja los planteamientos de una globalización contrahegemónica. La reinvendón 
~-. , ~ ~ fas formas económicas alternativas es urgente porque, $11 · traste con los 
~ ··l ~~s· XIX xx,:l principio del nuevo milenio la alternativa sistémica al captt ·s-
¡~. ~~ representada por las economías socialistas centralizadas, no se muestra viable ... r( 
~ ·"'~.: ~< eseab ·1 ~·- . rJ 
~3~\J autoritarismo político y la inviabilidad económica de los sistemas eco- ~ :~:\ \,h'l 

~ omicos centralizados fueron dramáticamente expuestos por el colapso de éstos i Ct ) 
a fines de los años ochenta y principios de la década de 1990 (Hodgson, 1999). \._ 
Incluso aquellos que, ante la evidencia del autoritarismo y lo inaceptable de este 
sistema, persistían en la posibilidad de una alternativa al capitalismo (es decir, el 
socialismo centralizado) fueron obligados a pensar de otra forma. Para quienes, 
como a nosotros, los sistemas socialistas e tralizados no o:fi:ecian una opción 
emancipadora del capitalismo, la crisis éle éstos creo !!:S'portunidad de recu ~J 
· ventar rutas (en plural) u e apw1taran acta rácticas urmas e sociab~dad 
antica it stas. omo se vera en e estu lo que presentamos, estas alternativas son 
'ññic o menos grandiosas que 1-t del socialismo centralizado, y las teorías que les 
sirven de base son menos ambiciosas que la creencia en la inevitabilidad histórica 
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del socialismo que dominó el debate del marxismo clásico. De hecho, la viabilidad de 
tales opciones, por lo menos a corto y mediano plazo -~ end~..en..hue.na..medicla...! 
de sobrevivir en el cQ..,ntextQ . .9.~Ldominio_d.elcapitalismo ... Entonces, lo que se pre
tende es centrar simultáneamente la atención en la factibilidad y en el potencial 
emancipatorio de las múltiples alternativas que se han formulado y practicado un 
poco por todo el mundo y que .representan formas de or anización econó · a 
Q!l_s_ªdª~u:~nJªJ.gl.!~dad,lª_sdiQ.i! a -!lJrOteCCl n e .a.!JL~~ 

Este espíritu es el que inspira este trabajo introductorio y los estudios de caso * 
incluidos en el presente volumen. La insistencia en la viabilidad de las altern~s 
':!.O implica, con todo, una aceptación de lo ue existe. La afirmación fundamental 
del ensamiento cd · o_wnsls'f'"'O a-.as~rc i0n..:-de.quela':r~álida(fño.:.S:e..r.edi!c2a1o 

ue existe. La realidad es un campo de posibilidades donde tien~ c<:_bid.~ ,?P.cio
O...~~Q\J.S<_fu~J.Q.!l..ill.YW.Jl:.clas_ o e _ -?igui:err s·e-hirenta:róñ""'(Santos, 2ooo: 23). 
~n este senti~o,la función de las prá~ticas y del -~nsamiento e~ancipa~?res con- r~----
SlSte en am liar el esp ~tro-d.ejQ_J20SIDle por me_ . .,9_Qe la ex er~ntac10n de la ~~ ~" 
reflexión so o ·7 ro _Q_Sici~~s _qu~_:epresenten :6 !JJXU}S de §..Q~iedad más J~as. 1 ~:~~ 

1
." 

apuntar mas allá de lo que extste,. estas formas de ¡2ens unen~pxactlca t '.; _ 1, 

onen en duda la se ara.ción entre@.Wc;lad _y_!_o~~~ulan pro uestas 1~ .

1

' ·: . .) ;·; · . 

_ cientemente utópi~~~.P~~ re resentar desaf!:? al statu g,uo suficienteJ1!ente :~ ;_. : · 
_.r~ales B~~ no Sefaes~m:.ta:O.as-C..on fac;yid~d pm:.i?-YiªbL~~(Wright, r998).'El es~ectro ! ; /, y 
de posibilidades resultante es mucho mas amplio que aquel que muchos partidos y 1':~ >f. 
pensadores de izquierda defendieron en los últimos años. En América Latina, por 1 ,--..~.. , ' 

ejemplo, una corriente influyente de la izquierda, cuyas ideas fueron resumidas en 1 :~ ..l : 
l_os. trabajos de ?n.ger y Castañe~a,1 ofrece como alternativa al sistema ~apitali~ta ~~ ~; ~· · 
umcamente vanacwnes ya conoctdas. En palabras de Castafieda, las opctones vm-

1
_· ~· •• 

bles para la izquierda se limitan a promover el sistema capitalista «con las variado- 1 < \ :~ 
nes, reglamentaciones, excepciones y adaptaciones que las economías de mercado r ::: \ (:L 
de Europa y Japón incorporaron a lo largo de los años» (1993: 42). Como mostra-! ..J \ 

remos en el balance de las experiencias y las diferentes teorías económicas que --\
presentamos más adelante,_...el predominio del.gllli.@smo no ~<! 111 litud 1\/ 
d~_posi~ili~ll:des a las refeiídas variaciones. or el contrario, ~gam~e-pGSihi=. Cl 
l~?a~~~. ill:~l_':l¿': _maneras de concebir y organizar la vi a económica gue implican 
~efürmas .radi~rue·s-dé"ii.üo e capL~' basadas~n_p!inci i~~c~pitalistas o 
que ap'lntan, incluso, hacia una transformació,n gradual d~ a ecqJtomí¡ en formas D ¡. ) 

e !?~S:~ón, in~ercan~bio y onsum~ ca 1 s a . -? 1¿> ,~. 19, •· <..) V~'l ( 1, ~ 
Cualquier an~sis qúe, como el nuestro, procure subrayar y evaluar el p~ten-Ó.I1\ \• ¡ G• 

cial emancipa torio de las propuestas y experiencias económicas no capitali tas que { • 1 

1 Véase, por ejemplo, el documento «Una alternativa latinoamericana», producido por un grupo de polí
ticos latinoamericanos (entre ellos, lós ex presidentes de Chile, Ricardo Lagos, y de México, Vicente Fox), 
convocado por Unger y Castañeda, en Buenos Aires, en noviembre de 1999, <http://www.robertounger.com/ 
alternative.htm>. 
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se han hecho por todo el mundo debe tener en cuenta que, frente a su carácter an
tisistémico, esas.experiencia y propuestas so~ frágiles e incipientes. Por e~o au~a- .otc 
mos las alternativas con base en una perspectiva que se puede Jlamat~«hermeneut.Ica 
de las emergencias1 (Santos, 20or), es de~ ql!e inte1yreta de manera envolvente la 
forma como las or anizaciones, movigümtmL.,Y:.. comunidades r~~isten -~-I!~gf
monía ae{ capitálismo y se ad . ~~- opsiO!;le~~s;Qilli!!!icas basadas en rincipÍO!i 
no ca iL.:._tas. Ejteeñfoquewplía y desarrolla las características emancipadoras 
~tas propuestas para torna~las más .Yl~lhlru:e:efi5 es¡ : sto no im~ ~ 
hermenéutica de las emergenCias renunc1e a anahzarlas ngurosa y cntlcamente. 
No obstante, el análisis y la crítica procuran fortalecerlas, y no propiamente dis
minuir su potencial. 

Antes de que avancemos en el análisis de las iniciativas y propuestas concretas, 
es necesario precisar las expresiones utilizadas en las discusiones sobre esto temas. 
A falta de un término mejor, las prácticas y teorías que desafían al capitalismo son 
frecuentemente calificadas como «alternativas». En este sentido, se habla de w1a 
globalización alternativa, de ecoqqmías alternativas, de desarrollo alternativo, etc. 
Existen razones para cuestionar la conveniencia política y teórica de utilizar este 
adjetivo -calificar algo como alternativo implica, desde luego, ceder terre?o a 
aquello a lo que se pretende oponer, lo que, de esta manera, rea?rma su car~cter 
hegemónico-. Sin embargo, pensamos que, en vez de un c_amb10 de len~u.aje, lo 
que se exige al inicio de una interrogación que pro~m·a teonza: y volver v~s:ble el 
espectro de alternativas es formular la pregunta obVIa: ¿alternativo en relac10n con 
qué? En otras palabras, ¿cuáles son los_':_al~ y prácticas capitaEstas que esas al
- te.r.nativas critican y procuran superar. A pesar de la amp tu ae esta pregunta 
-q~e, de hecho, apunta a uno ae os temas centrales de las ciencias sociales, 
es decir, la caracterización del capitalismo como fenómeno económico y social-, es 
necesaria por lo menos una breve respuesta para definir el sentido de la exposi
ción que sigue. Y así lo haremos porque el objetivo central es, precisamente, pre
sentar un mapa y un conjunto de tesis sobre la trayectoria y las posibilidades 
actuales de las prácticas y visiones del mundo inspiradas en los principios capita
listas. Al plantear la pregunta y los términos de nuestro argumento de forma ge
neral, esperamos que esta introducción sirva como telón de fondo y preparació~ 
para la lectura, de los estudios. de ~aso i.ncluidos en e~te libro y ~u~ ~is~~ten, a p~rt1r 

tUw~\l¡,\\1<•1:, de diferentes angulos y expenenaas d1versas, en e grado las mlClativas esco Idas 
l~~ ·~:?X\ para el análisis consf :r-e alternatiYas.~conómicas em~9Eiig.Q!!s. Po..J t 

tJ 'fl v " .....:...-- radi_cionalmente, las lú~eas_Q~ . samiento ~ríti~o subrayan tres c~a~teríst~= Q((~~~ 
.. ~as negatjy,as .. d~- las·ec0nom1as ~apltalistas . En pnmer lugª=!; !il!C- uce s1stema 
k: ¿, _/ticamente desi ualdades de recursos y de p~ En la tradición marxista, el efecto 

..__ que figura en el centro de las críticas es la desigualdad económica y de poder entre 
las clases sociales. La separación entre capital y trabajo y la privatización de los bie
nes públicos actúan como motores que producen rendimientos desiguales y relaciones 
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sociales marcadas por la subordinación del trabajo al capital. Las mismas condicio-
nes que hacen posible la acumulación generan desigualdades dramáticas entre las 
clases sociales de cada país y entre países en el sistema mundial. La tradición fe-
minista concentra sus críticas en cómo las diferencias de clase refuerzan las di
ferencias de género y, por lo tanto, en la forma en que el capitalismo contribuye a 
reproducir la so.ciedad patriarcal. De igual modo, las teorías críticas de base racial 
subrayan la manerá en que la opresión entre razas y la explotación económka se 
alimentan mutuamente. n se~la~~laciones de competencia ue e 1/"';/ 

e el mercado ca it ·. ta...p o ucen formas d~ sociiblliQ!cren a rea as basa 
~fi~io .ersonal y~ en la_~<?,Q.?ar~En el mercado, el mot~v? inmedi .·tg __ .. - (~'---{ 
para produar e mteractuar con otras personas es «una mezcla de cod1c1a y de m1e- «'' 1 

i}.. L 
do [ ... ] Codicia, porque las otras personas son vistas como posibles fuentes de 1\~\':\d; 
enriquecimiento, y miedo, porB.~e ~~.s son vistas como amenazas. Éstas son for- c':J ' 

mas horribles d~:.~.~~__cia_ lo; .9!J.~)) independientemente de que ya estamos 
acostumbrados a ellas, como resultado de siglos de capitalismo» (Cohen, 1994: 9). 

Esta red~cci<)n_ -~~--~~"ss>~ci_~~.ili~~~ - ªl..tnem~intercambio __ y.1>_~g~fi~~9-J~~!§.QO..<:t:l .. 
est~~"~.l_l:~?-ª'~Lc<;>l}Gepto de alienación d,~ Marx y esJª que jg~E~E~. críticas y 
ro2uestas contemporáneas que procuran ampliar los ámbitos en. .que 'eDiit~~~ 

-·e:ambló ~e Dasaeiqi't"e~íproddad y 'no en 1as ganancias monetarias -como Jas 
eco~?.l!.!f~~~R<:>P':llar~s e~mdiadas por O!tijano (r 98) ·~n Amé~!!=a L~in,a- o ills
mí'nuir la dependencia de las personas en relación con el ti·abajo asalariado, de tal 
forma que no sea necesario «perder la vida para ganar la vida» (Gorz, 1997). " 
En tercer lugar, la ex lotación creciente de los · · os naturales en todo el mun-, 1. 
do pone en péiTgrÓ las c~ndi_si.Q_Iles físlc-ª v.ida:enla Iierrª". romoJllcicron.vis'· .? 

aueorias y movúñiéntos ecologistas, e1 grado y el tipo de producción y consumo~ Cll {Q t: 
~idos por el capitalismo no son sustentables (Daly, 1996; Douthwalte, 1999). -
El capitalismo tiende a agotar los recursos naturales que permiten su propia repro
ducción (O'Connor, 1988). Contra la posibilidad de destrucción de la naturaleza, los 
movimientos ecologistas propusieron una amplia variedad de alternativas, que van 
desde la imposición de límites al desarrollo capitalista hasta el rechazo de la pro-
pia idea de desarrollo económico y la adopción de estrategias antidesarrollo, ba-
sadas en la subsistencia y en el respeto a la naturaleza y a la producción tradicional 
(Dietrich, 1996). 

En la práctica, ciertarnent las altematiYas formuladas a estas 
_c~actensticas de capit · mo tiend t r.:.o.mhiq,ar_1!).á¡¡ de :una deJJ!s !ÍJ.leas !:rlEt 
, ci~~na ~s. or eJemp o, ecofeminismo promovido por movimientos de mujeres 
en-la India articula la crítica y la lucha contra el patriarcado con la preservación del e~~ 
ambiente (Shiva y Mies, 1993). De igual forma, ~as !:;Qo.p,erat± a no sólo buscan la - --

- remuneración igualitaria de los trabajadores-~~-~i}QS e as em1.2resas coo .!_rativas, 
sinotariil5ie hrcre-atiolnli~-forrrras"a~- socíá~lli4a~ soli_da~ias b~sa~.a.~ el tra ~ 
colaborativo- en la participación democrática para la toma de decisiones so re "'------'---=---- - -- - . . . .. . -· .. - ... 
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las empre~~~.: Aun en el mismo contexto, propuestas como la creación de una ren
ta mínima universal, acompañada de la disminución del horario de trabajo, no 
procuran establecer tan sólo un nivel de bienestar material básico, sino también 
liberar tiempo para el desarrollo de sociabilidades y habilidades diferentes de las 
que son exigidas por el mercado (Van Parijs, 1992). 

El mapa de iniciativas y de visiones económicas alternativas que presentamos 
más adelante, así como el conjunto de experiencias analizadas en los estudios de 
caso incluidos en este volumen, es muy variado. Como se verá, los estudios de ca
so incluyen desde organizaciones económicas populares constituidas por los sec
tores más marginados en la periferia hasta cooperativas prósperas en el centro 
del sistema mundial. No obstante, ill criticar y procurar superar, en ma or o me
nor escala, las características del capitalismo a na:L.Zaa:as estos ti os e e){-

,.. ~nen en común, aunque no pretendan sustituir el capitalismo e un 
solo golpe, q~ tratan (~n resultados disE_ares) de hace!_. más incómoda su re..:?
.ducción Y-: heg~!I!Q.l,),fu. Los r;oúltipl~s- tipos __ e iniciativas que incluimos en nues
~o mapa crean espacios económicos. en g~ que preaomina~ los princtpi s e 
igualdad, solidaiíaid o ·í:espeto a la natura!~za. De acuerdo con el primer principio, 
los frutos Clcltrabajo se éfistrif:iuyende manera equitativa entre sus productores y 
el proceso de producción implica la participación de todos en la toma de decisio
nes, como en las coope.rativas de trabajadores. Gracias al principio de solidaridad, 

, ~\ lo que una persona recibe depende de sus necesidades y la contribución depende 
~--S' ~';'. de sus capacidades. De esta manera funcionan, por ejemplo, los sistemas progresi

.b~ 
v~ ., 

( 
~ 

' 

~~ 
',) 

1 

vos de tributación y transferencias cuya creación o defensa, en el contexto de la 
globalización neoliberal, constituye una propuesta alternativa al consenso econó
mico hegemónico. En este principio se inspira también el movimiento de fair 
trade (comercio justo), en el que el precio que pagan por un producto los consu
midores del norte contribuye, efectivamente, a la remuneración justa en el sur. 
En nombre de la protección al ambiente, la escala y el proceso de producción se 
ajustan a imperativos ecológicos, incluso c~ando éstos contrarían el crecimiento 
económico. "'-- - -... 

La escala de las iniciativas es igualmente variada. Las alternativas incluyen 
desde pequeñas unidades de producción locales -como las cooperativas de tra
bajadores de los barrios marginados en los países de la periferia del sistema mun- / 
dial- hasta propuestas de coordinación macroeconómica y jurídica global que 1 

garanticen el respeto a los derechos laborales y ambientales mínimos en todo el i 
mundo p_a_!i4Qdo por tentativas de construcción de economías regionales basadas / 
eñ _. ~ipíos;de~n¡;>~-; ón·;r.-solioaa<L . -::: -- " 

.Etente: emejante diversidad ;las_ alternativas varían mucho respecto a su re
lación con el sis ema capitálista. Mientras unas ( or e'em lo, las co_operativas) son 
com atibles con un sistema de mercadQ e m~ usoAcon..eLpred0minio .. de las ero
presas ca pita · stas, otras (p"Oreje~plo, las propuestas ecológicas antidesarrollo) 
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implican una transformación radical o incluso el abandono de la producción capi-~t/:,(· 
talista. No obstante, pensamos que es importante estudiar estas .iniciativas por dos 67::. · 
razones distintas: resistir la tentación de aceptarlas o rechazarlas con un criteri<XJ,..p,-\-u.l..r 
simplista que equilibre exclusivamente si éstas ofrecen alternativas radicales al 
capitalismo. Por un lado, este simple criterio de (des)calificación encarna una es-
pecie de fundamentalismo alternativo 'que puede cerrar las puertas a propuestas 
que, aunque dentro del capitalismo, abren las posibilidades a transformaciones 
graduales en direcciones no capitalistas y crean enclaves de solidaridad en el seno 
del capitalismo. Más que de la vieja dicotomía entre reforma y revolución, se trata, 
como afirma Gorz (1997), de aplicar reformas revolucionarias, es decir, emprender 
reformas e iniciativas que surjan dentro del sistema capitalista en que vivimos, 
pero que faciliten y proporcionen credibilidad a organizaciones económicas y de 
sociabilidad no capitalistas. Por otro lado, semejante criterio estricto de evalua-
ción de las alternativas implica, en último análisis, una hermenéutica del escep-
ticismo y no de la emergencia, que acaoa por rechazar todo tipo de experimentación 
social al estar siempre contaminado por el sistema dominante. Ya que ninguna de 
las propuestas viables representa una alternativa sistémica al capitalismo (o sea, 
una organización micro o macroeconómica integral, basada exclusivamente en 
valores de solidaridad, igualdad y protección del ambiente), las opciones con que 
contamos tienen relaciones directas o indirectas con los mercados locales, nacio-
nales y hasta internacionales. En otras palabras, aunque sepamos cómo hacer que , 1 

funcione una economía basada en el interés individual (es decir, en el mercado), '>;..·~ ~ 
sl no aprendemos cómo hacerlo con u.1a economía fu.ndada en la generosidad . · ~ 
(Cohen, 1994), las iniciativas no representan nuevas formas de producción que sus- . ~ ,":

1 

tituyan a la forma capitalista. Con todo, eso no les uita relevancia ni potencial 1i v . 
emand ~ ~ encarnar vi!JQU:~. Y: f p._Q!i_ d Q.J;g;mizaQ.<itLQPJJ~ ..,&_gWf~.- ~ i~ -~ 
lismo,_las o ci~nes e_ ~ó~i~l!.s .. e~et_~ dos efecto.~. d~ gr19 _so..!_lt~.?í~_o em~nciR_a.dor. \¡!, ~ ~ 

~ • n pn-'?er l~gar;.en~~dn~tdl:l_ . plican frecuentemer~_te cam..l?.~o_,s ~9a...~t~es. · ··· \J>. 
en las condiciones de Vicia ae sus actores, como muestran los estudios sobre 
la tni.nsformación de-la situación de los 'recolectores y recicladores de basura en la 
India y en Colombia, analizados respectivamente por Bhowmik y Rodríguez en 
este volumen. En se ndo lug~, ~I.l el ámbito social, la di:fu§i<?J1. __ de_experiencias ~ 

.. .59!1 buen éxito-impliGa la-ampliación de os carñJ:iossochiles en que op~ran \'!!l~s 
y formas de organización no capjtalistas. Ert algunas situaciones-· c6mo en el caso 

-··del crunpléjo e p~rativoMondragó~, en España, que tiene influencia sobre una 
región entera (Whyte y Whyte, 1988)-, _rl_ alcance de las iniciativas es tal que 

--~~forrna...de . .manet:a-Gonside¡;able.los_patmnes__de.sociahi.lidad-ylos_resultados * 
---~~~!l:Q!Jlicos. ~ enfr~a_:~~_-a._pa~th· cie la,_pers ect!vaA.<!_1!®JJ:e~néutica de ~as 

emergencias, esTasexperiencias guardan, de _4_ech_g,. la ro- e__sa_de . nsfOrma
-aones a mayor e ma-I!IllL~Cción d~~(Or,()lf!, _ de .. so.dabiJida,d_y_organiz~_g 

italistas. 
-----"~ 
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Con base en la caracterización general delineada nos concentraremos en 
las formas de producción no capitalistas que constituyen el tema específico de los 
estudios incluidos en este libro.2 Para ello, dividimos la parte restante de esta in
troducción en tres secciones. En la primera presentamos un mapa no exclusivo de 
propuestas y líneas de pensamiento sobre producción no capitalista. El objetivo 
central es establecer coordenadas generales para articular las múltiples iniciativas 
que se llevan a cabo, tanto en el centro como en la semiperiferia y en la periferia 
del sistema mundial y, en especial, las experiencias analizadas en los capítulos si
guientes. Distinguimos tres grandes vertientes de pensamiento y de experimenta
ción productiva no capitalista: a) exploramos brevemente el cooperativismo y 
otras propuestas que se basan en teorías sociales asociativistas, como el socialismo 
de mercado; b) investigamos las múltiples formas de organización económica de 
sectores populares en la semiperiferia y la periferia del sistema mundial, princi
palmente en actividades económicas informales, enunciadas en los estudios y las 
políticas sobre desarrollo alternativo; e) aludimos a las múltiples propuestas for
muladas con particular vigor en los últimos años por el movimiento ecologista, 
que ponen en duda la propia idea de crecimiento económico y que, por consi
guiente, representan alternativas al desarrollo económico. Estas tres líneas de 
alternativas de producción no se excluyen mutuamente y, de hecho, en la práctica 
ocurren de forma híbrida (por ejemplo, las iniciativas de desarrollo alternativo en 
la semiperiferia y en la periferia frecuentemente incluyen la creación de coopera
tivas de productores). En la segunda y tercera secciones relacionamos el mapa 
presentado en la primera con los estudios de caso analizados. Para ello, en la se
gunda sección resumimos los estudios de caso y en la tercera, como conclusión, 
enunciamos nueve tesis, las cuales pensamos que captan los asuntos y dilemas 
comunes a los casos. Por nuestro interés en impulsar el debate sobre las formas de 
producción no capitalistas, enunciamos estas tesis por medio de fórmulas cortas 
para discusión, que sintetizan nuestra lectura de los capítulos incluidos en este 
libro y la nueva visión de los desafíos que enfrentan las formas alternativas de 
producción en el contexto de la globalización contemporánea. 

2 La rnzón por la que nos concentramos en las alternativas de producción -y no tratamos, por ejemplo, las 

alternativas igualmente importantes que tienen que ver con la distribución y el consumo (como las formas de 
comercio justo o foir trade) o la redistribución de la renta (la creación de una renta m(ruma universal)- es 

puramente pragmática. Toda vez que un mapa general de alternativas económica rebasa claramente los Umi
tes de este texto, y que Jos trabajos incluido son estudios de caso sobre alternativas de producción, nos restrin

gimos a la esfera de ln producción. in embargo, uno de los fi¡ctO(es esenci..'lles parn el avance de las alternativas 
de producción es su articulación con alternativas económicas progresistas relacionadas con la distribución, el 

consumo, la redistribución de recursos, las politicas de inmigración, h protección de los derechos laborales y 
ambientales, etc. L as alternativas de producción sólo pueden sustentarse y expandirse cuando entran en un 

círculo virtuoso otras alternativas en el campo económico y otros campos sociales. 
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I. UN MAPA DE ALTERNATIVAS 

DE PRODUCCIÓN 

Las formas de cooperativas de producción 

La tradición cooperativa 

La búsqueda de alternativas, ante los efectos excluyentes del capitalismo, a partir 
de teorías y experiencias basadas en la asociación económica entre iguales y en la 
propiedad solidaria, no es una tarea nueva. El pensamiento y la práctica coopera
tivista, modernos son tan antiguos como el capitalismo industrial. De hecho, las 
primeras cooperativas surgieron alrededor de 1826, en Inglaterra, como reacción a 
la pauperización provocada por el cambio masivo de campesinos y pequeños 
productores en trabajadores de las fábricas pioneras del capitalismo industrial. 
Fue también en Inglaterra donde surgieron las que serían el modelo del coopera
tivismo contemporáneo: las cooperativas de consumidores de Rochdale, fundadas 
a partir de 1844, y cuyo objetivo inicial era oponerse a la miseria provocada por los 
bajos salarios y a las condiciones inhumanas de trabajo, por medio de la procura
Ción colectiva de bienes de consumo baratos y de buena calidad para venderlos a 
los trabajadores. Las primeras cooperativas en Francia las fundaron los obreros 
alrededor de 1823, después de organizar protestas contra las condiciones inhuma
nas de trabajo en las fábricas donde laboraban, cuando decidieron crear y administrar 
colectivamente sus propias fábricas (Birchall, 1997= 21). Estas primeras experiencias 
surgieron ,por influencia de las teorías pioneras del asociativismo contemporáneo. 
En Inglaterra, el pensamiento de Robert Owen, quien participó directamente en 
la fundación de las primeras comunidades cooperativas, contribuyó a la tradición 
intelectual cooperativa. Las ideas asociativas en Inglaterra siguieron desarrollándo
se a principios del siglo :xx, particularmente a través de la contribución de Harold 
Laski, R. Tawney y G. Cole (Macfarlane, 1998: 7). En Francia, las teorías asociati
vistas de Charles Fourier y de Pierre Proudhon inspiraron el establecimiento de las 
primeras cooperativas de trabajadores. 

Desde sus orígenes en el siglo XIX, el pensam,ento asociativista y la práctica 
cooperativa se desarrollaron como alternativas tanto al individualismo liberal como 
al socialismo centralizado. Como teoría social, el cooperativismo está basado en 
dos postulados: por un lado, la defensa de una economía de mercado con princi
pios no capitalistas de cooperación y mutualidad y, por otro, la crítica al Estado 
centralizado y la preferencia por formas de organización política pluralistas y fe
deralistas, que dieron un papel central a la sociedad civil (Hirst, 1994: 15). Como 
práctica económica, se inspira en los valores de autonomía, democracia participa
tiva, igualdad, equidad y solidaridad (Birchall, 1997= 65). Estos valores quedan 
asentados en un conjunto de siete principios, que han guiado el funcionamiento 
de las cooperativas de. todo el mundo desde que su versión inicial fue enunciada 
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por los primeros cooperativistas contemporáneos, los pioneros de Rochdale. 
Esos principios son: el vínculo abierto y voluntario -las cooperativas están siempre 
abiertas a nuevos miembros-; el control democrático por parte de los miembros 
-las decisiones fundamentales son tomadas por los cooperativistas de acuerdo con 
el principio: «por cada miembro, un voto», es decir, independientemente de las 
contribuciones de capital hechas por cada miembro o su función en la coopera
tiva-; la participación económica de los miembros -tanto de propietarios soli
darios como de participantes eventuales en las decisiones de beneficios-; la 
autonomía y la independencia en relación con el Estado y otras organizaciones; el 
compromiso con la educación de los miembros de la cooperativa -para permitir
les una participación efectiva-; la cooperación entre cooperativas por medio de 
organizaciones locales, nacionales y mundiales; y la contribución para el desarrollo 
de la comunidad donde se localiza (Birchall, 1997). 

Por un lado, a pesar de que el número de cooperativas se multiplicó rápida
mente y dio lugar a un movimiento cooperativista internacional y, por otro, que la 
teoría asociativista fue retomada ocasionalmente por movimientos y teorías socia
les, ni la práctica cooperativa ni el pensamiento asociativo que le sirve de base 
llegaron a ser predominantes. «El asociativismo nunca llegó a madurar hasta el 
punto de convertirse en una ideología coherente» (Hirst, 1994: 17), capaz de resis
tir los ataques que provenían tanto de las teorías del socialismo centralizado como 
del liberalismo individualista. El cooperativismo dio forma a experiencias ejem
plares de economías solidarias -como el complejo cooperativo de Mondragón 
(España), al que nos referiremos más adelante-, pero no logró convertirse en al
ternativa importante en relación con el sector capitalista de la economía nacional 
y mundial. De hecho, la opinión que prevalecía en las ciencias sociales désde fi
nales del siglo XIX (Web y Web, 1897) era que las cooperativas son intrínseca
mente inestables por estar sujetas a un dilema estructural. Por un lado, corren el 
riesgo de fracasar porque su estructura democrática las vuelve más lentas en la 
toma de decisiones que las empresas capitalistas y porque el principio «por ca
da miembro, un voto» les impide alcanzar el nivel de capitalización necesario para 
expandirse, porque los inversionistas -sean éstos miembros o personas externas 
a la cooperativa- desean intervenir en las decisiones proporcionalmente a su 
contribución. Por otro lado, también según esta opinión, aunque las cooperativas 
logren crecer y expandirse, acaban por fracasar, toda vez que el crecimiento a costa 
del sacrificio de la participación directa de los miembros de la cooperativa -lo que 
se vuelve difícil en una gran empresa- exige, cada vez más, inversiones considera
bles de capital que sólo se obtienen recurriendo a inversionistas externos, cuya 
influencia desvirtúa el espíritu de la misma (Birchall, 1997; Ferguson, 1991). 

No obstante, en los últimos años la teoría y las prácticas cooperativas han susci
tado un renovado interés que desafía el pronóstico pesimista sobre la viabilidad eco-J 
nómica de éstas y que recuperó los elementos centrales del pensamiento asociativo. 
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Con el fracaso de las economías centralizadas y el ascenso del neoliberalismo, acadé
micos, activistas y gobiernos progresistas de todo el mundo han recurrido cada vez 
más a la tradición de pensamiento y organización económica cooperativa que surgió 
en el siglo XIX con el objetivo de renovar la tarea de reflexionar y crear alternati
vas económicas. Esta alteración se torna evidente en la bibliografía sobre el tema, 
tanto en los países centrales -donde han proliferado análisis teóricos sobre demo
cracia asociativa y cooperativismo (Hirst, 1994; Bowles y Gintis, 1998) y estudios de 
caso sobre experiencias de cooperativas de trabajadores con mucho éxito (Whyte y 
Whyte, 1988; Rothschild y Whitt, 1986) o fracasadas (Russel, 1985)- como en los de 
la semiperiferia y periferia, donde ha tenido lugar dentro de las discusiones sobre 
propuestas de desarrollo alternativo que, como explicaremos, ven en las cooperativas 
y otras estructuras asociativas formas idóneas de canalizar las iniciativas populares 
(Friedmann, 1922). En América Latina, el interés renovado por el tema se expresó 
en las propuestas de reactivación de la llamada «economía solidaria», es decir, el sec
tor de la economía al cual corresponden formas diversas de producción asociativa, 
entre las que destacan cooperativas y mutualidades (Singer y Souza, zooo ). 

¿A qué se debe el resurgimiento del interés por las formas de producción soli
darias en ·generar y p·or las éóopeta.tivas de· trabajadores en particular? En nuestra 
opinión, hay cuatro raioriés' núidamefitales relacionadas con las condiciones eco
nómicas y políticas contemporáneas que hacen del estudio y la promoción de las 
cooperativas una tarea prometedora hacia la creación de alternativas emancipado
ras de producción. En primer lugar, aunque las cooperativas se basen en valores y 
principios no capitalistas -es decir, contrarios a la separación entre capital y traba
jo y a la subordinación de éste a aquél-, siempre fueron concebidas y operaron 
como unidades productivas capaces de competir en el mercado. El cooperativis
mo considera que el mercado promueve uno de sus valores centrales: la autonomía 
de las iniciativas colectivas y los oojetivos de descentralización y eficiencia econó
mica que no son acogidos por los sistemas económicos centralizados. Frente a la 
comprobada inviabilidad e indeseabilidad de las economías centralizadas, las coo
perativas surgen como alternativas de producción factibles y plausibles, a partir de 
una perspectiva progresista, porque están organizadas de acuerdo con principios y 
estructuras no capitalistas y, al mismo tiempo, operan en una economía de merca
do. En segundo lugar, las características de las cooperativas de trabajadores tienen 
potencial para responder con eficiencia a las condiciones del mercado global con-

. temporáneo por dos razones: por un lado, como demostraron Bowles y Gintis 
(1998), las cooperativas de trabajadores tienden a ser más productivas que las em
presas capitalistas, porque sus trabajadores-propietarios tienen un mayor incentivo 
económico y moral para dedicar su tiempo y esfuerzo al trabajo, y porque, una vez 
que los trabajadores se benefician directamente cuando la cooperativa prospera, 
disminuyen drásticamente los costos de supervisión, que en una empresa capita
lista son altos, porque la vigilancia constante del desempeño de los empleados es 
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necesaria para asegurar la cooperación de éstos con la empresa. Por otro lado, las 
cooperativas de trabajadores parecen ser especialmente adecuadas para competir en 
un mercado fragmentado y volátil como el que caracteriza la economía global con
ternporáne__a. De acuerdo con la abundante literatura sobre las transformaciones 
estructurales de la economía desde el inicio de la década de 1970 -que se remonta 
al trabajo pionero de Piore y Sabel (r984) sobre la «especialización flexible»-, las 
empresas aptas para competir en un mercado altamente segmentado y en continuo 
cambio, como el actual, son aquellas con capacidad de ajustarse con flexibilidad a 
las alteraciones de la demanda, motivar la participación activa e innovadora de los 
trabajadores en el proceso productivo y de insertarse en una red de cooperación 
económica formada por otras empresas pequeñas y flexibles, y por instituciones 
culturales, educativas y políticas de apoyo, en otras palabras, en una economía coo
perativa. Ya que las cooperativas de trabajadores facilitan (de hecho, requieren) la 
participación activa de los trabajadores-propietarios, son normalmente pequeñas y 
tienen una vocación de integración con otras cooperativas y otras instituciones de 
la comunidad donde están localizadas; pueden ser, de hecho, «prototipos de la 
especialización flexible de la que hablan Piore y Sabel» (Ferguson, 1991: 127).3 

En tercer lugar, como la característica esencial de las cooperativas de trabajadores es 
que éstos son propietarios, la difusión de las cooperativas tiene un efecto igualitario 
directo sobre la distribución de la propiedad en la economía, lo que a su vez, como 
demostraron Birdsall y Londoño (1997) para América Latina, estimula el creci
miento económico y disminuye la desigualdad. Por último, las cooperativas de tra
bajadores generan beneficios no económicos para sus miembros y para la comunidad 
en general, que son fundamentales para contrarrestar los efectos desiguales de la 
economía capitalista. Las cooperativas de trabajadores amplían la democracia parti
cipativa hasta el ámbito económico y, con ello, extienden el principio de ciudadanía 
a la gestión de empresas. Semejante ampliación de la democracia tiene efectos 
emancipadores evidentes por cumplir la promesa de eliminar la división que impera 
hoy entre la democracia política, por un lado, y el despotismo económico (es decir, 
el imperio del propietario sobre los trabajadores en la empresa), por el otro. 

El caso ejemplar: el compüjo cooperativo de Mondragón (España) 

Frente a los numerosos intentos fracasados, la pregunta central de los estudios 
sobre este tipo de organización económica se refiere a las condiciones en que una 

3 Por eso mismo, es sorprendente, como nota Ferguson, que Piare y Sabel solamente se ocupen de firmas 
capitalistas y «no consideren formas alternativas de propiedad y de control que cumplirían las condiciones de 
la especialización flexible[ .. . ] Toda vez que [Piare y Sabel] no problematizan [el conflicto entre capital y tra
bajo], no ponen atención ni al carácter despótico de la mayoría de las formas de "especialización flexible" ni a la 
posible promoción de las cooperativas de trabajadores>> (Ferguson, rggr: r27). 
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cooperativa puede consolidarse y mantenerse. Para responder esta pregunta, es 
útil considerar las lecciones derivadas de la experiencia que se reconoce mundial
mente como modelo de economía cooperativa: el complejo económico Mondra
gón, -ubicado en los alrededores de la ciudad del mismo nombre, en el País 
Vasco español, que empezó en 1965 y pertenece a los 30 ooo trabajadores de 
sus ro9 fábricas- su cadena de supermercados, su banco y su universidad.4 

¿A qué se debe el éxito de Mondragón?, ¿qué lecciones se pueden sacar para 
promover y evaluar el funcionamiento de cooperativas en otros contextos? Las ra
zones fundamentales del é:x:ito están relacionadas con la inserción de las coope
rativas en redes de apoyo y con el esfuerzo constante para hacerlas competitivas 
en el mercado global. Mondragón es una verdadera economía regional cooperati
va porque las cooperativas de producción, consumo, crédito y educación que inte
gran el complejo están íntimamente ligadas a través de enlaces múltiples de mutua 
dependencia. Así, por ejemplo, el banco cooperativo perteneciente al grupo (la 
Caja Laboral Popular) no sólo concede préstamos a las cooperativas con bases 
favorables, sino que sirve a éstas y al grupo, en su conjunto, como órgano de coor
dinación, supervisión y asesoría. La Caja hace un monitoreo constante del desem
peño de cada cooperativa y recomienda y ayuda a implantar, como condición para 
la concesión de créditos, las modificaciones necesarias para mantener las coopera
tivas en condiciones de competir en el mercado. De la misma forma, la universidad 
tecnológica que atiende a todo el grupo (la Escuela Politécnica Profesional) se 
encarga de educar a los futuros trabajadores y administradores de las cooperati
vas y de darles formación para garantizar su flexibilidad laboral y la actualización 
de conocimientos. De esta forma, se garantiza el flujo e intercambio constante de 
información sobre sistemas de producción, finanzas, comercialización, etc., dentro 
del grupo cooperativo. Además de la coordinación y de la cooperación entre las 
empresas de Mondragón por medio de organizaciones de apoyo financiero y 
educativo (que también son cooperativas), un mecanismo central de ayuda mu
tua entre las cooperativas es su inserción en grupos económicos que siguen la 
lógica de la integración verticaL En efecto, las cooperativas del grupo Mondra
gón generalmente forman parte de subgrupos compuestos por empresas que 
desarrollan actividades económicas complejas y que funcionan como una cadena 
coordinada de suministradores y compradores mutuos de bienes y servicios que 
producen; por ejemplo, el grupo más grande de Mondragón -Fragor- reúne 
cerca de 15 fábricas cooperativas, con un alto grado de integración vertical, que pro
ducen bienes de consumo -refrigeradores, estufas, calentadores, lavadoras de 
ropa-, componentes industriales -para electrodomésticos, navajas de hierro, para 

4 En ocasión de conmemorarse su medio siglo de existencia, la ONU seleccionó a Mondragón como uno de 
los 50 mejores proyectos sociales del mundo. En Whyte y Whyte (rgg8) se encuentra una presentación com
pleta del caso Mondragón. 
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electrónicos- y maquinaria y servicios de asesoría para industrias -herramien
tas y servicios de auditoría (Whyte y Whyte, 1988: 167)-. La coordinación y la 
ayuda mutua entre las cooperativas se obtiene mediante la subordinación de éstas 
a los órganos de decisión participativos del grupo en su conjunto, los cuales deter
minan el financiamiento y los parámetros de la administración de cada cooperativa. 
El grupo, a su vez, tiene varios mecani9mos de apoyo a las cooperativas, entre los 
que se destaca la redistribución de una parte de las ganancias de las cooperativas de 
mayor éxito entre las que atraviesan por dificultades temporales y la rotación 
de personal experimentado (por ejemplo, gerentes) de una cooperativa a otras, de 
acuerdo con las necesidades de cada una.5 En síntesis, Mondragón tuvo éxito por
que logró transformarse en una verdadera economía cooperativa regional, cuya 
red de apoyo permitió la supervivencia y expansión de las cooperativas que for
man parte de ella. Además, estas redes se fortalecieron mediante la cooperación 
entre el Estado -concretamente el gobierno regional vasco- y el grupo Mon
dragón en asuntos tan diversos como proyectos de investigación tecnológica, pro
gramas de estímulo al empleo y estudios periódicos sobre la evolución de la 
economía regional. 

Por otro lado, sobre todo durante los últimos veinte años, el complejo coope
rativo Mondragón emprendió estrategias empresariales que, sin desvirtuar su es
tructura cooperativa,6 le permitieron prosperar en condiciones de volatilidad y 
competencia interna intensa del mercado global. En estas condiciones, Mondragón 
demostró que las limitaciones impuestas por los principios cooperativos -el com
promiso para la conservación del empleo de los trabajadores y la capitalización de 
las empresas con base en las contribuciones de los trabajadores, y no de inver
sionistas externos- pueden actuar como «restricciones virtuosas» (Streeck, 1997) 
que obligan a las empresas cooperativas a ser flexibles e innovadoras; por ejemplo, 
toda vez que uno de los .objetivos centrales de Mondragón es la conservación del 
empleo de sus socios y, en caso de desempleo temporal, la prestación de un gene
roso y prolongado seguro de desempleo, el complejo está bajo la constante presión 
de crear nuevas cooperativas y puestos de trabajo, lo que exige constante innova
ción y mejora en la productividad. Un factor adicional que presiona la creación 
de nuevas empresas, pequeñas e innovadoras, es la política de evitar el crecimien
to desmedido de sus cooperativas, Cuando una cooperativa exitosa se está ex
pandiendo, Mondragón procura crear otras que se encarguen de algunas de las 
actividades desempeñadas por aquélla, de tal forma que se garantice tanto la 

5 El resultado económico de la ayuda mutua entre las cooperativas dentro del complejo Mondragón ha 
sido significativo. Entre 1956 y 1983, por ejemplo, sólo tres de ro3 cooperativas creadas hasta ese momento fra
casaron y tuvieron que ser liquidadas. 

6 Los estatutos de Mondragón impiden que las cooperativas y los grupos hagan modificaciones en su 
estructura contrarias a los principios cooperativos; por ejemplo, los socios-trabajadores tienen representación 
en todos los órganos de decisión y el número de trabajadores externos (es decir, los que no tienen el esta tus de 
socio-propietario) está limitado a ro% del personal de cada cooperativa. 
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continuidad de la estructura del complejo -basada en grupos fuertemente inte
grados de cooperativas relativamente pequeñas y flexibles- como la creación de 
nuevos focos de empleo e innovación. La respuesta adecuada del complejo a es
tas presiones para innovar fue facilitada por dos factores adicionales. Por un lado, 
los grupos cooperativos lograron altos niveles de capitalización, necesarios para 
modernizar sus procesos productivos sin recurrir a inversiones externas, gracias 
a las contribuciones adicionales de capital de sus socios-trabajadores y al apoyo 
de la Caja. Por otro lado, los grupos cooperativos de Mondragón entraron en 
múltiples alianzas con cooperativas y empresas convencionales en varias partes 
del mundo, que les permitieron aprovechar las condiciones del mercado global. 
En este sentido, la experiencia de Mondragón ofrece no sólo un contraejemplo 
ideal frente a la opinión prevaleciente sobre la inviabilidad de las cooperativas, 
sino también elementos de juicio importantes para evaluar otras experiencias de 
organización cooperativa. 

Pero Mondragón no es la única experiencia con éxito. Aunque sea la más de
sarrollada y estable, en todo el mundo hay iniciativas exitosas de economías coope
rativas de diversas escalas. En la semiperiferia del sistema mundial, un ejemplo 
notable es el conjunto de cooperativas del estado de Kerala (India), el cual adqui
rió notoriedad internacional en los últimos años. Los mecanismos de cooperación 
económica que han sustentado estas organizaciones desde su fundación, a finales 
de la década de 1960, son análogos a los que Mondragón utilizó. Como lo demues
tra el detallado estudio de caso de una cooperativa de productores de cigarros de 
Kerala, hecho por Isaac, Franke y Raghavan (r998), los factores esenciales para 
sobrevivir frente a la competencia de las empresas capitalistas son una combina
ción de descentralización y colaboración entre cooperativas asociadas en red y la 
fidelidad al principio de participación democrática dentro de la cooperativa. El caso 

·de las cooperativas de Kerala ilustra otro aspecto que no es tan evidente en el de 
Mondragón y que es muy importante en los estudios de caso incluidos en este li
bro. Se trata de que surgieron como resultado de un movimiento democrático de 
los campesinos de la región que procuraba hacer efectiva la ley de reforma agraria 
-~e 1969. El proceso de construcción y el éxito del movimiento crearon una combi
nación afortunada de «educación, activismo, optimismo y democracia» que dio 
lugar no sólo a las cooperativas, sino también a un conjunto de instituciones polí
ticas, democráticas y progresistas, que es conocido como el «modelo de Kerala» 
(Isaac, Franke y Raghavan, 1998: 202). De esta forma, las cooperativas están inser
tas en un movimiento social amplio que, a su vez, se beneficia de la prosperidad 
de aquéllas, y existe continuidad entre la democracia participativa que impera en 
la esfera de la política en Kerala y la practicada en las cooperativas (Isaac, Franke 
y Raghavan, 1998: 198). Como afirma Hirschman (r984) en su fascinante análisis 
de las cooperativas en América Latina, esta transformación de la energía eman
cipadora, que empieza como movimientos sociales y se convierte en iniciativas 
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económicas solidarias y viceversa, es un fenómeno común a las experiencias 
' cooperativas más duraderas. Como se verá a lo largo de los capítulos de este libro, 

este factor es fundamental para entender el éxito relativo de algunas de las coope
rativas estudiadas. 

Asociativismo y socialismo: 
del socialismo centralizado al socialismo de mercado 

Como explicamos en párrafos anteriores, las condiciones económicas, políticas y 
sociales contemporáneas son propicias para el resurgimiento del pensamiento 
asociativo y de las prácticas cooperativas. Este resurgimiento ha representado pn 
desafío no sólo para las teorías y políticas liberales, sino también para las c~rrien
tes dominantes dentro de la tradición socialista. Como demostró Hodgson (r999), 
las teorías económicas socialistas tuvieron, desde que aparecieron a principios del 
siglo XIX hasta, por lo menos, mediados del siglo xx, una preferencia manifiesta 
por la planeación centralizada de la economía basada en la propiedad colectiva 
de los medios de producción. En otras palabras, la tradición socialista sufrió, de 
acuerdo con Hodgson, de «agorafobia» -que significa literalmente miedo al 
mercado, y en sentido lato, miedo a los espacios abiertos- de la economía plural 
donde la ~etencia, en el mercado, tenga lugar. 

.. --Eii fa práctica, esta posición fue adoptada por las economías socialistas más 
centralizadas, como la Unión Soviética, durante la mayor parte de su existencia. 
En el modelo soviético, lo que cada empresa producía era determinado por un 
plan anual elaborado mediante un proceso de consulta que implicaba a varios es
tratos de la burocracia estatal (Estrin y Winter, 1989: 127). Las decisiones sobre 
producción eran un proceso de negociación política en que las prioridades defi
nidas por los dirigentes de la burocracia estatal, se imponían a través de planes 
que fijaban metas más altas que aquellas que las empresas podían lograr con los 
medios de los que disponían. Esto dio lugar a tres consecuencias muy conocidas: 
en primer lugar, la prioridad estatal de impulsar el crecimiento económico en 
vez de atender las necesidades de los consumidores provocó una escasez crítica de 

_bienes de consumo y de medios para adquirirlos. En segundo lugar, los planes 
estrictos eran eficaces para forzar la utilización de los medios de producción dis
ponibles, pero no constituían estímulos para innovar y aumentar la pmductividad. 
En tercer lugar, la dificultad para encontrar materias primas por medios legales 
llevaba a las empresas a comprarlos en el mercado negro, el cual también suminis
traba buena parte de los productos para los consumidores. De eso resultaba la 
coexistencia de un mercado negro sólido con la economía legal planificada (Estrin 
y Winter, 1989: r3o). Como mostraron los acontecimientos de finales de los años 
ochenta y principios de los noventa, las presiones económicas creadas por estos tres 
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efectos, y porque sus consecuencias políticas eran insostenibles, llevaron al fracaso 
al sistema soviético. 

Varias décadas antes del colapso soviético., pet'lsadores socialistas (especial
mente en Europa) y funcionarios estatales de algtmos países de Ew·opa del Este 
habían advertido sobre la inviabilidad del modelo soviético y trataron de replan
tear la relación entre socialismo y mercado. Asi surgieron, alrededor de 1950, las 
primeras teorías y experiencias de lo que ahora se llama «socialismo de mercado» 
(Hodgson, 1999: 25). En la práctica, el intento más serio de encontrar una alterna
tiva al modelo soviético se emprendió en Yugoslavia después de la ruptura de Tito 
con Stalin, en 1948. El «socialismo de mercado yugoslavo» se basaba en princi
pios de descentralización de la producción y de participación de los trabajadores 
(Prout, 1985: rz). En vez de una economía completamente centralizada, en la que 
los medios de producción eran propiedad del Estado, en el modelo yugoslavo per
tenecían a la sociedad, organizada en cooperativas de trabajadores democrática
mente administradas, las cuales, a pesar de seguir las directrices de un plan general 
quinquenal establecido por el gobierno, estaban expuestas a los mecanismos de 
mercado. Sin embargo, en la práctica, el papel del Estado y de la planeación cen
tralizada empezó a ser protagónico. En estas condiciones, la coexistencia entre 
planeación y mercado era tensa y acabó por volverse insostenible. Por razones 
idénticas, fracasaron las .reformas en Hungría y Polonia a fines de los años sesenta 
e inicio de la década de 1970. Aunque estas reformas fueran experiencias menos 
ambiciosas y más vacilantes que la yugoslava, tenían en común haber intentado 
introducir mecanismos de mercado en una economía socialista. 

En la época en que surgía la experiencia yugoslava, la teoría económica dentro 
de la tradición socialista empezó a elaborar modelos basados en el mercado que, no 
obstante, permitieran alcanzar los valores de igualdad y solidaridad. Tras los traba
jos de Benjamín Ward, a mediados del siglo xx, la idea del socialismo de mercado, 
inspirada en el modelo de socialismo propuesto por Proudhon en la primera mitad 
del siglo XIX, fue debatida con creciente interés (Hodgson, 1999: z6). Este interés 
aumentó, como era de esperarse, con el fracaso del modelo de economía centraliza
da que había dominado el pensamiento y la práctica socialistas. Por esta razón, 
el modelo de socialismo de mercado atrajo una considerable atención durante la 
última década del siglo pasado, como lo demuestra la abundante bibliografía de-
sarrollada sobre el tema. · 

La afirmación fundamental del socialismo de mercado consiste en que la for
ma viable y adecuada de perseguir los fines socialistas de solidaridad e igualdad es 
una combinación entre mecanismos de mercado y planeación económica, en la 
que el mercado tiene un papel preponderante (Le Grand y Estrin, r989). Según 
esta perspectiva, no hay una relación necesaria entre mercado y capitalismo. 
El mercado es un mecanismo (el más eficiente que conocemos) de coordinación 
de las decisiones económicas descentralizadas. Por sí mismo, el mercado no genera 
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illevitablemente la desigualdad y alienación que caracterizan el capitalismo. Tales 

efectos son propios, de acuerdo con los defensores de este modelo, de los mercados 

capitalistas y no de los mercados en general (Le Grand y Estrin, 1989: 1). Es posi

ble, por tanto, hacer reformas radicales en el régimen de la propiedad y en otras 

instituciones, de modo que los mercados faciliten la realización de los objetivos 

socialistas. Se exige, en especial, que las empresas sean propiedad de los traba

jadores. Frente a los conocidos efectos igualitarios y democráticos de las cooperati

vas, explicados en las secciones anteriores, un mercado en el cual predominen las 

cooperativas y que sea regido por reglas básicas de redistribución de la riqueza 

(sin que esto signifique un retorno a la planeación económica que aniquile el mer

cado) puede promover simultáneamente la igualdad, la solidaridad y la libertad 

(Pierson, 1995). 
El debate sobre modelos y experiencias concretas que combinen, por un lado, 

las ventajas del mercado y, por otro, las de la producción solidaria es hoy uno de 

los puntos de convergencia más activos de creación de alternativas a los modelos 

económicos convencionales. Como se constata en esta breve descripción, el socia

lismo de mercado consiste, fundamentalmente, en la reintroducción del asociati

vismo en la tradición socialista. Por ello, no es de sorprender que haya sido blanco 

de múltiples críticas, algunas dirigidas a sus elementos asociativistas y otras a la 

forma en que asume los objetivos socialistas. Puesto que la unidad económica 

privilegiada por este modelo es la cooperativa de trabajadores, se hicieron a aquél 

las mismas críticas sobre lo inviable de este tipo de organización económica que 

ya examinamos. En cuanto al elemento asociativista se formularon críticas a la 

timidez, más que a la inviabilidad, de la teoría. Hirst (1994), en particular, demostró 

convincentemente que no basta reorganizar la economía con base en cooperativas 

de trabajadores. Es necesario concebir, además, formas de coordinación entre las 

cooperativas, y entre éstas y las entidades estatales, para crear el tipo de regla de 

apoyo que caracteriza las experiencias exitosas, como la de Mondragón. En cuanto 

a las críticas que ponen en entredicho la posibilidad de alcanzar objetivos socialis

tas por medio del mercado, se ha señalado que éste produce desigualdad econó

mica de manera inevitable y que genera tipos de sociabilidad individualista, siendo 

ambos efectos opuestos al socialismo (Cohen, 1994). 
Además de los detalles del debate actual sobre el socialismo de mercado, para 

efecto del mapa de alternativas de producción que estamos elaborando, lo esencial 

es destacar la forma como ese debate ha reanimado la reflexión y las experiencias 

que pretenden combinar el asociativismo y el socialismo sin recurrir a formas in

viables de planeación centralizada. Estas tentativas, sumadas a las que han surgido 

dentro de la tradición cooperativista, constituyen actualmente uno de los campos 

más interesantes de expansión de las alternativas de producción. 
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Las propuestas de desarrollo alternativo 

La idea de desarrollo dominó las discusiones y las políticas económicas relativas a 

los países pobres durante más de medio siglo (Escobar, 1995; McMichael, 1996). 
Desde los primeros años después de la segunda Guerra Mundial, el objetivo. de

clarado de los programas económicos nacionales de los países semiperiféricos y 

periféricos y de los programas de ayuda internacional emprendidos por países 

centrales y agencias financieras internacionales ha sido la aceleración del creci

miento económico de los países subdesarrollados como medio para «eliminar el 

foso» entre éstos y los países desarrollados (Cypher y Dietz, 1997). La historia 

de la idea y de !_os programas del desarrollo -que McMichael (1996) designó de 

manera apropiada como «proyecto de desarrollo»- está fuera de los objetivos 

de esta introducción. No obstante, para el estudio de la teoría del desarrollo al

ternativo es importante mencionar la justificación y el modus operandi de los pro

gramas de desarrollo, ya que la citada teoría fue formulada como reacción a estos. 

En términos generales, los proyectos de desarrollo económico fueron concebidos 

e implementados «a partir de la cima» (top-down development), con base en políti

cas trazadas e implantadas por agencias tecnocráticas nacionales e internacionales, 

sin la participación de las comunidades afectadas por esas políticas. Además, los 

planes de desarrollo estaban tradicionalmente centrados en la aceleración del cre

cimiento económico, principalmente del sector industrial (Cypher y Dietz, 1997). 
Este énfasis evidente en los resultados macroeconómicos implicó hacer a un lado 

otros objetivos sociales, económicos y políticos, como la participación democráti

ca en la toma de decisiones, la distribución equitativa de los frutos del desarrollo y 
la preservación del ambiente. 

~ ~ La teoría del desarrollo alternativo está constituida por múltiples análisis y 

~~- l\propuestas formulados por c~íticos de los postulados y los resultados de los pro
gramas de desarrollo convencwnales. El origen de la teoría se remonta al inicio de 

la década de 196o, época en que, por todo el mundo, intelectuales, peritos en pla
neación económica y activistas, todos ellos críticos, empezaron a formular re

flexiones y a organizar acciones en torno de las cuales se canalizó el descontento 

por el tratamiento tradicional que se daba al desarrollo. Algunos de los encuentros 

fundacionales fueron la Conferencia de Estocolmo sobre Medio Ambiente (1972) 
-que dio lugar al Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente

y el Seminario sobre Patrones de Utilización de los Recursos, el Medio Ambiente y 

las Estrategias para el Desarrollo, en Cocoyoc, México, en 1974, organizado por la 
Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo. La idea de un 

desarrollo alternativo fue impulsada decisivamente a mediados de los años setenta 
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por la fundación sueca Dag Hammarskjold (1975) y dio lugar a la Fundación Inter
nacional de Alternativas de Desarrollo (1976), cuyos miembros incluían a muchos 
de los participantes de actos anteriores y cuyas publicaciones sintetizaron los pila
res de la teoría. El debate sobre formas alternativas de desarrollo continuó en las 
décadas de 1980 y 1990 y hoy constituye una de las principales fuentes de energía 
e ideas en las críticas a la globalización neoliberal. 

Los análisis teóricos y los trabajos empíricos que adoptan la perspectiva del 
desarrollo alternativo son muy variados_? Sin embargo, todos comparten un con
junto de postulados y propuestas que constituyen la columna vertebral de la teo
ría. En primer lugar, el desarrollo alternativo está formulado con base en una 
crítica de fondo a la estricta racionalidad económica que inspiró el pensamiento 
y las políticas de desarrollo dominantes. Contra la idea de que la economía es 
una esfera independiente de la vida social, cuyo funcionamiento requiere del 
sacrificio de bienes y valores no económicos -sociales (igualdad), políticos (parti
cipación democrática), culturales (diversidad é~nica) y naturales (el ambiente)-, 
el desarrollo alternativo subraya la necesidad de tratar la economía como parte 
integrante y dependiente de la soc~· e ad y d-e subordinar los .fines económicos a la 
protección de estos bienes y valores n oposición al énfasis exclusivo de los pro
gramas de desarrollo en la aceler ción de la tasa de crecimiento económico, el 
desarrollo alternativo destaca otros objetivos; está concebido como una forma de 
promover mejores condiciones de vida para la población en general, y para los 
sectores marginados en pa:ticula¡f «Si ~1 ~esarrollo .económico y ~o.cial signi~ca 
algo en absoluto, debe sigmficar una meJona sustanCial en las condtcwnes de V!da 
y sustento de la mayoría de las personas» (Friedman, T992: 9)¡En este sentido, 
el desarrollo alternativo se inspira en los valores de igualdad y de la ciudadanía, es 
decir, en la inclusión plena de los sectores marginados en la producción y en el 
usufructo de los resultado del desarroll9f No obstante, al contrario de otras 
aproximaciones críticas -que expondremos en la próxima sección, y que no 
defienden un desarrollo alternativo sino alternativas al desarrollo-~sta línea de 
pensamiento y acción no rechaza la idea de crecimiento económico, sino que 
propone imponer límites y subordinarlos a imperativos no económicof. En se
gundo lugar, contra el desarrollo «a partir de arriba», esta perspectiva plantea un 
desarrollo_ d~_base, o de_«abajo_hada arriba» (bottom-up). La iniciativa y el poder d~ 

( - ' 

7 Una presentación de las principales líneas de desarrollo alternativo se encuentra en Friedman (r992) y 
McMichael (r996). Los trabajos a partir de esta perspectiva consisten, generalmente, en la presentación y aná
lisis de estudios de caso fundados en investigación etnográfica y no procuran formular explícitamente una 
teoría general alternativa de la economía o del desarrollo. Una excepción es el trabajo de Friedman, que utiliza
mos en esta sección y que pretende <<dar a la bibliografía sobre desarrollo alternativo lo que hasta ahora le ha 
hecho falta: un marco teórico explícito fuera de las teorías neoclásicas o keynesianas y, con esto, un punto de 
partida para la práctica>> (r992: 8). No obstante, el esfuerzo por destacar los componentes teóricos básicos 
del desarrollo alternativo no debe ocultar que, a partir de esta perspectiva, la teoría, por un lado, y la práctica y 
el análisis empírico, por otro, están íntimamente ligados. 
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decisión sobre el desarrollo.; lejos de ser competencia exclusiva del Estado y de las 
élites económicas, debe residir en la sociedad civil. En especial, frente a los efectos 
desiguales y de exclusión del modelo convencional de desarrollo, los actores de la 
búsqueda de alternativas deben ser las comunidades marginadas, las cuales han) 
sido los objetos -y no los sujetos- declarados de los programas de desarrollo 
En este sentido, la teoría propone como actores centrales del desarrollo a los st?' 
jetos colepvos, es decir, a las comwüdades organizadas que procuran seguir 
adelante~! carácter colectivo del desarrollo de abajo hacia arriba genera un pro-

/~\ ceso de cons _ uo · ón de poder comti!.!-jtario_ que puede crear el potenc~al para que 
los efe to de las iniciativas económicas populares alcancen la esfera pol_ítica y 
gener~I~un circulo virtuoso que haga frente a las causas estructurales de la margi-

:Yna?óry .~!l..!S:.f~er. lugay'el desarrollo .~terna~ivo privilegia 1~ escala loc~l como 
objeto ·de ·efl.exión tanto como de accwn socuy!Por esta razon, los trabaJOS pro
ducidos en este sentido han privilegiado el estudio etnográfico de comunidades 
marginadas y las propuestas resultantes tienden a sugerir que la acción local contra
hegemónica debe concentrarse en el ámbito local de las comunidades estudiadas. 

JÉn cuarto lvgru; el desanollo alternativo es escéptico, tanto en ·elación con un_a 
eéonomía centrada exclusivamente en formas de producción capitalista como en 
relación con un régimen económico centralizado y controlado por el Estado. Ante 
estas formas de organización económica, propone alternativas basadas en iniciati
vas colectivas, generalmente en forma de empresas y organizaciones económicas 
populares de propiedad y gestión solidaria que tratan de oponerse, por un lado, a 
la separación entre capital y trabajo y, por otro, a la necesidad de recurrir a la ayu
da estatal/De igual modo, las propuestas de desarrollo alternativo destacan las 
formas efe producción e intercambio no capitalistao/Qyjjano (1998) y Friedman 
(1992), por ejemplo, subrayan la importancia de las actividades de trueque en las 
comunidades latinoamericanas marginadas. Estas actividades (como la prepara-· 
ción colectiva de alimentos, el cultivo comunitario de subsistencias, etc.) refuerzan 
los mecanismos de reprocidad en las comunidades y permiten que sus miembros 
tengan acceso a bienes y servicios que su pobreza les impide adquirir en el mercado. 
Finalmente en concordancia con su crítica al paternalismo estatal, el desarrollo 
alternativ~ifavore_ce estrategias económicas autónoma[ En los sectores popul_a_res, 
esto impli~~Inromoción de iniciativas basadas en la autg esti_ón_de!!l§ ___ e,mpr:~.s.as 
populares y la construcción de j2QdeJ;-.c.{;)munit:ui9~ 

Como fácilmente se observa, las iniciativas económicas que caben en esta 
caracterización del desarrollo alternativo son muy variadas. Para efecto de esta in
troducción, basta indicar las principales líneas de pensamiento y acción, según las 
cuales las ideas de desarrollo alternativo han penetrado en la esfera de la produc
ción. Distinguimos seis líneas que han sido puestas en práctica, tanto en la perife
ria y en la semiperiferia como en el centro del sistema mundial. En primer lugar, 
movimientos sociales, organizaciones no gubernamentales (oNG), comunidades 
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y sectores gubernamentales de la semiperiferia y de la periferia siguen promo

viendo formas asociativas de producción (asociaciones de inquilinos, cooperativas 

de trabajadores, etc.), que procuran asegurar el acceso de las clases populares a 

bienes y servicios básicos. En segundo lugar, desde finales de la década de 1980, 
buena parte del dinamismo del desarrollo alternativo provino del movimiento 

ecologista, a través de las propuestas de «desarrollo sustentable». Desde que este 

concepto fue formulado en 1987, por la Comisión Mundial sobre Medio Am

biente y el Desarrollo (conocida como Comisión Bruntland) -que lo definió 

como el tipo de desarrollo que «satisface las necesidades del presente sin poner 

en entredicho la posibilidad de que las futuras generaciones satisfagan sus nece

sidades»-, la cuestión de los límites ecológicos al crecimiento económico ha sido 

un tema dominante en el campo del desarrollo alternativo (Rao, 2ooo). Aunque ni 

el informe de la Comisión Bruntland ni la Conferencia de Rio, reunida en 1992, 

hayan cuestionado la idea de desarrollo entendido como crecimiento económico, 

ambos documentos dieron un impulso decisivo al debate sobre la necesidad de 

imponer límites o transformar la producción para evitar la destrucción del am

biente (McMichael, 1996: 220). A pesar de que la cuestión del desarrollo sustenta

ble dio lugar a profundas divisiones académicas y políticas (entre los países del 

norte y del sur y entre entidades políticas dentro de los países), su visibilidad ha 

incomodado la perpetuación del proyecto de desarrollo capitalista convencional, 

tanto en el centro como en la semiperiferia y la periferia (Douthwaite, 1999). 

En tercer lugar, gracias al activismo de movimientos feministas, el problema de la 

exclusión de las mujeres de los programas de desarrollo convencionales pasó a ser 

una fuente de dinamismo en las propuestas de desarrollo alternativo. Por medio 

de redes y encuentros internacionales, se ha consolidado, desde mediados de los 

años setenta, el movimiento Mujeres en el Desarrollo (Women in Develop

ment, wm), cuyo acto fundador fue la Conferencia de las Naciones Unidas sobre 

la Mujer, en la ciudad de México, en 1975 (McMichael, 1996: 227). Los objetivos 
del movimiento son: lograr el reconocimiento de la contribución del trabajo 

femenino en el desarrollo económico8 y promover la incorporación de las mujeres 

8 Uno de los efectos más interesantes de la lucha por el reconocimiento del trabajo femenino (especial

mente del trabajo doméstico que, por su invisibilidad pública, queda fi.1era de los cálculos económicos conven

cionales, como el producto interno bruto) ha sido el cuestionamiento del propio concepto de actividad econó

mica y de la forma de medir lo que cuenta como producción. En este sentido, como lo presenta Benería (rgg6) 

en su tentativa de medir el impacto económico del trabajo doméstico de las mujeres, ampliar el concepto de 

producción -y de la economía en general- para incluir el trabajo no remunerado es fundamental para 

la formulación de concepciones políticas económicas que eliminen la discriminación contra las mujeres de los 

programas económicos convencionales. Las propuestas de des~rrollo alternativo han dcmostmdo convincente

mente que el concepto y las medidas convencionales de la producción son inadecuados. Como sostienen 

Mander y Goldsmith (rgg6), con base en el trabajo de Halstcnd y Cobb (1996), el PIB y cii'NB son inadecua

dos porque, de acuerdo con estas medidas, <<actividades tan negativas como la destrucción de los recursos natu

rales, la construcción de más prisiones y la fabricación de bombas son medidas de la solidez de la economía. 

Entretanto, actividades mucho más deseables, como el trabajo doméstico no remunerado, cuidar a los niños, la 
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a los procesos de desarrollo por medio de políticas que aligeren la doble carga del 

trabajo doméstico y del trabajo asalariado que implica la entrada de las mujeres al 

mercado de trabajo. En cuarto lugar, un número creciente de programas de apoyo 

económico a las clases populares de la periferia y de la semiperiferia se ha concen

trado en la prestación de servicios financieros a pequeña escala, especialmente mi

crocréditos. El objetivo central de estos programas es facilitar el acceso de familias 

pobres a pequeñas cantidades de dinero que les permitan emprender o sostener 

actividades económicas productivas (Wright, 2ooo). Los programas de microcré

dito han sido utilizados con especial intensidad en el sudeste asiático, particular

mente en Bangladesh y en la India, y pasaron incluso a ser uno de los distintivos 

del Banco Mundial9 en la lucha contra la pobreza. Desde el punto de vista del de

sarrollo alternativo, la proliferación de programas de microcrédito es un arma 

de dos filos. P..nr...J..U!)i!.d.U,JQs_~icr2_~i!Q~ muchos casos se vuelven medios de 
subsistencia indispensables que tienen efecto directo sobre el nivel de vida de sus 

beneficiarios y, con frecuencia, van acompañados de programas de educación y 

desarrollo comunitario. Sin embargo, por otro lado, algunos defensores del mi

crocrédito y algunas organizaciones que implementan este tipo de programas 

(Wright, 2ooo), toman los créditos como fines en sí mismos y rechazan enfática

mente cualquier tentativa de asociar la prestación de servicios financieros a los 

pobres con proyectos de construcción de poder comunitario. Los pobres, de acuer

do con esta perspectiva, sólo están interesados en recibir dinero y no en ser adoc

trinados u organizados. Como se verifica con facilidad, el problema de este 

concepto del microcrédito, utilitarista y estrecho, consiste en que concibe la incorpo

ración marginal, individual y precaria al capitalismo como la única alternativa para 

los actores económicos y populares y, de esta forma, adopta la lectura y las políticas 

neoliberales sobre la marginación y la informalidad (De Soto, 1989). En quinto 

lugar, movimientos sociales populares, tanto en el campo como en las ciudades, 

han reivindicado la acción directa, legal o ilegal, para promover que las clases su

bordinadas tengan acceso a recursos como la tierra y la habitación, que les permi

tan emprender actividades de producción alternativas. Probablemente el ejemplo 

actual más conocido de este tipo de estrategia es el Movimiento de los Sin Tierra 

(MsT), en Brasil, el cual se estudia con detalle en cuatro de los trabajos incluidos 

en este libro, escritos a partir de perspectivas distintas por Navarro, Lopes, Carvalho 

y Singer. De la misma forma en que el MST ha impulsado la ocupación de tierras 

desocupadas con miras a una reforma agraria efectiva y a la promoción de for

mas de producción alternativas en Brasil, numerosas organizaciones y grupos de 

prestación de servicios a la comunidad o la producción de artículos para uso directo [ ... ] no son del todo re

gistrados por las estadísticas>>. 
9 De hecho, uno de esos programas, con sede en Yemen, fue escogido por el Banco Mundial como uno de 

los cuatro casos modelo presentados a los ministros de finanzas y de desarrollo reunidos en la asamblea mun

dial del Banco Mundial y del FMI, en Washington, en abril de zooo, <www.worldbank.org/news/pressrelease>. 
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diferentes partes del mundo promueven, hoy en día, la ocupación de edificacio
nes urbanas vacías con el fin de proporcionar un techo a quienes no lo poseen 
(Corr, 1999). Finalmente, como respuesta a los efectos perversos de la globaliza
ción sobre comunidades de todo el mundo, una vertiente importante del movi
miento de crítica a la globalización propuso variadísimas tácticas de «retorno al 
lugar» o «relocalización» (Mander y Goldsmith, 1996). Entre las estrategias de re
greso al desarrollo local está la creación de bancos comunitarios, campañas de 
publicidad para invitar a los consumidores a comprar únicamente lo que se pro
duce en su localidad, formas de producción agrícola destinadas tan sólo al mercado 
local y al intercambio de servicios entre miembros de la comunidad con base en 
sistemas alternativos de medición del valor del trabajo (diferente del valor mone
tario) fundados en el principio de reciprocidad (Norberg-Hodge, 1996). 

Los vacíos en el planteamiento del desarrollo alternativo 

Las diferentes propuestas de desarrollo alternativo han tenido una repercusión 
importante en el pensamiento y las políticas económicas de la semiperiferia y la 
periferia y, como lo demuestra el resumen de la sección anterior, hoy forman parte 
de las estrategias y los argumentos contra la globalización neoliberal, tanto en 
esas zonas como en el centro del sistema mundial. Además de haber dado lugar a 
miles de proyectos económicos comunitarios, las propuestas de este tipo influye
ron notoriamente en la !g!~s(2n.n~~ión gradual del enfoque de numerosas ONG y 
gobiernos en relación con ~-~!'!~Qo.lnduso,TuVíeron un-papel en la modifica
ción, bastante lenta, de la aproximación ortodoxa a los programas de desarrollo 
emprendidos por agencias internacionales, como sugiere la preocupación declarada 
del Banco Mundial mediante programas de desarrollo comunitario y de microcré
ditos en la década de 1990. La visión del desarrollo alternativo también contribuyó 
a introducir, en múltiples foros y tratados internacionales, temas centrales dejados 
de lado por el planteamiento ortodoxo, como la preservación del ambiente, el res
peto por la diversidad cultural y el efecto del desarrollo económico convencional 
sobre hombres y mujeres de los países pobres. 

('No obstante, las propuestas tienen una limitación importante para la construc
ción de alternativas económicas emancipadoras, derivada del énfasis exclusivo en 
la escala local. Si bien esta orientación ha permitido al desarrollo alternativo ubicar 
en el centro de la discusión los efectos concretos de los programas de desarrollo y 
abogar por la transferencia de poder hacia actores locales, también llevó a desligar
lo de fenómenos y movimientos regionales, nacionales y globales. Esta concen
tración en el lugar se sustenta en un concepto de comunidad como colectividad 
cerrada e indiferente, cuyo aislamiento garantiza el carácter alternativo de sus ini
ciativas económicas. De acuerdo con esta visión, la marginación de los sectores 
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populares crea las condiciones para que haya y sean deseables las economías alter
nativas comunitarias que operan sin conexión con la sociedad y la economía he
gemónicas. Esto es especialmente notorio en los trabajos sobre economía informal 
que, con frecuencia, se presenta como un conjunto de actividades emprendidas 
exclusivamente por y para sectores populares y, por consiguiente, separado de la 
economía formal de la que dependen las clases media y alta. Esta visión dualista 
no sólo es incorrecta desde el punto de vista fáctico -puesto' que, como demues
tran numerosos estudios, existen estrechas relaciones de dependencia mutua entre 
las actividades económicas informales y formales (Portes, Castells y Benton, 1989; 
Cross, 1998)-, sino que también es contraproducente desde la práctica, porque 
limita el campo de acción y expansión de las formas alternativas de producción, 
consumo y distribución de bienes o servicios a los sectores sociales y a las activida
des económicas marginadas. Un ejemplo reciente de esta tendencia se encuentra 
en la contribución de Burbach (1997) al debate sobre las economías populares: 

En las zonas del mundo que el capitalismo despreció, está ganando terreno un nuevo 
modo de producción constituido por las que podríamos designar como «economías 
populares», y que también denominamos «economías posmodernas» (Burbach, Núñez 
y Kagarlitsky, 1997). Estas economías no compiten ni pueden competir con el capital 
transnacional en el proceso de globalización. Ocupan las márgenes, aprovechando las 
actividades que el mundo transnacional decide despreciar. Este proceso histórico se 
asemeja a la transición del feudalismo al capitalismo. El capitalismo primeramente 
garantizó las márgenes del feudalismo, y avanzó lentamente hasta que se convirtió en 
el modo de producción dominante. (Burbach, 1997: r8-r9.) 

El problema con esta perspectiva es que, como se constata claramente en los 
estudios de caso sobre las cooperativas de la India, Mozambique y Colombia in
cluidos en este volumen, las organizaciones económicas populares con frecuencia 
necesitan <<competir con el capital trasnacional en el proceso de la globalización» 
para mantenerse vivas y conseguir sus objetivos emancipadores. En efecto, como 
lo demuestra el caso de las cooperativas de recicladores de Colombia, cuya actividad 
informal está siendo colonizada por grandes empresas de limpieza, el proceso de la 
semiperiferia y la periferia es, con bastante frecuencia, el opuesto al descrito por 
Burbach, es decir, la colonización, por parte del capitalismo global, de las activida
des económicas y de las zonas geográficas que hasta ahora habían permanecido 
en sus márgenes. En estos casos, sólo una articulación de la acción local con estra
tegias alternativas de incorporación o resistencia a escala regionaf, nacional o global 
puede evitar la extinción de las iniciativas locales que se enfrentan a la competen
cia capitalista. 

Por lo tanto, una de las tareas urgentes de los múltiples enfoques que aquí 
tratamos con el tema general de desarrollo alternativo es formular modos de 
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pensamiento y acción que sean ambiciosos en términos de escala, es decir, que 
sean capaces de actuar a escala local, regional, nacional, e incluso global, depen
diendo de las necesidades de las iniciativas concretas. Para ello, es necesario pasar 
de la idea de la comunidad como colectividad cerrada y estática (comunidad
fortaleza) hacia un concepto de comunidad como entidad viva y dinámica, abier
ta simultáneamente al contacto y a la solidaridad con otras comunidades, a 
diferentes escalas, y decidida a defender las alternativas contrahegemónicas que 
surjan en su interior (comunidades-amiba) (Santos, 1995: 485). Una estrategia 
monolítica de relocalización como respuesta a la globalización (Mander y 
Goldsmith, 1996) puede ser no solamente inviable -dada la profunda imbri
cación actual entre lo local y lo global-, sino también indeseable, porque la 
solidaridad generada en la comunidad no se extiende a miembros de otras co
munidades. Este tipo de solidaridad entre alternativas locales es fundamental 
para su supervivencia y para la consolidación gradual de una globalización cos
mopolita. En el campo de la producción, la fragilidad de las alternativas hace 
necesaria su articulación entre sí -en condiciones negociadas para evitar su co
optación y desaparición-, con el Estado y con el sector capitalista. Esta articula
ción de economías plurales a diferentes escalas, que no desvirtúen las alternativas 
no capitalistas, es el principal desafío que enfrentan hoy movimientos y organi
zaciones de todo tipo que buscan otro tipo de desarrollQj 

En busca de alternativas para el desarrollo 

/Los orígenes de las discusiones y de las prácticas sobre alternativas de desarrollo 
están próximos a los del desarrollo alternativo. De hecho, los autores y organiza
ciones que abogan por las primeras formulan propuestas que coinciden parcial
mente con las de los defensores del segundo -el énfasis en el lugar, la promoción 
de la autonomía comunitaria, etc.-. No obstante, al contrario de la visión del de
sarrollo alternativo -que propone modificaciones y límites al crecimiento, pero no 
cuestiona la propia idea de crecimiento económico-, las propuestas de alternati
vas al desarrollo radicalizan la crítica a la noción de crecimiento y, por consiguien
te, exploran opciones posdesarrollista~Escobar menciona estas dos características 
y localiza sus fuentes de la siguiente forma: 
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Desde mediados y finales de la década de los ochenta [ ... ] surgió un conjunto de 
trabajos relativamente coherente que destaca el papel de los movimientos de base, el 
conocimiento local y el poder popular en la transformación del desarrollo. Los auto
res que representan esta tendencia afirman que no están interesados en alternativas 
de desarrollo, pero sí en alternativas al desarrollo, es decir, en el rechazo total al pa
radigma. (Escobar, 1995: 215.) 
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n:~:n la sección anterior explicamos el componente comunitario, popular y lo
cal; en ésta nos concentraremos en lo específico de las alternativas al desarrollo, es 
decir, en el contenido y las implicaciones del rechazo al paradigma del desarrollo 
económico. Probablemente la mejor forma de entenderlo sea enfrentar sus tesis eco
lógicas y feministas con propuestas ecológicas y feministas de desarrollo alternativo. 
En cuanto a lo primero, las posiciones ecologistas posdesarrollistas hacen una crí
tica radical a la idea de desarrollo sustentable. En los términos contundentes de 
Daly, «el desarrollo sustentable es imposible» (1996: 192). Tal como se utiliza actual
mente, el término «desarrollo sustentable» equivale a «crecimiento sustentable» 
que, de acuerdo con Daly, es una contradicción. El crecimiento económico es im
posible de sostener sin destruir las condiciones de vida sobre la Tierra. Según esta 
perspectiva, es imperioso cambiar la concepción de desarrollo. El único tipo de des
arrollo sustentable es el «desarrollo sin crecimiento: mejoría con base física y econó
mica que se mantiene en estado estable [ ... ] dentro de las capacidades de regeneración 
y asimilación del ecosistema» (Daly, 1996: 193). El desarrollo entendido como rea
lización de potenciales, como pasaje a un estado diferente y mejor, está lejos de la 
idea de desarrollo como crecimiento, como incremento. Las actividades económi
cas pueden, en este sentido, desarrollarse sin crece0 

Una crítica paralela la han hecho las corrientes feministas contra la idea de 
incorporación de las mujeres al desarrollo. Contra la reivindicación de la impor
tancia de las mujeres en el desarrollo como crecimiento (Women in Development, 
wm), autores y activistas feministas proponen el abandono del proyecto eurocén
trico,jerárquico y patriarcal de desarrollo. Según esta perspectiva -conocida como 
eco feminismo (Women, Environment, and Alternative Development, WED )-,«la 
tarea no es solamente incorporar a las mujeres al modelo conocido, sino establecer 
un nuevo paradigma de desarrollo» (Harcourt, 1994: 5). Esto implica una trans
formación de la idea de desarrollo, basada en la recuperación de formas de enten
der el mundo que fueron marginadas por el modelo dominante, en las cuales las 
actividades económicas son solamente una parte de un conjunto de prácticas cul
turales a las que están subordinadas (McMichael, 1996). Tal como lo desarrollaron 
algunos de sus exponentes más representativos (Shiva y Mies, 1993), el ecofemi
nismo implica detener el desarrollo como crecimiento y adoptar un enfoque que 
dé prioridad a los medios básieos de subsistencia y esté centrado en las mujeres y 
en los niños. 

rLa alusión a formas alternativas de conocimiento nos lleva a otro elemento 
central de las alternativas al desarrollo. Se trata de la reivindicación de la diver
sidad cultural y de la diversidad de formas de producir y de entender la produc
ción, que existen hoy por todo el mundo, a pesar de la expansión de la economía 
capitalista y de la ciencia moderna. Ante la evidencia de los efectos sociales y am
bientales perversos de la producción capitalista y de la cultura materialista e ins
trumental que la torna posible, la fuente de alternativas al desarrollo se encuentra 
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en las culturas híbridas o minoritarias, de las cuales «pueden emerger otras formas 
de construir economías, de satisfacer las necesidades básicas, de vivir en sociedad» 
(Escobar, 1995: 225). Estas culturas pueden, entonces, subvertir la hegemonía del 
capitalismo y del conocimiento moderno. Por esta razón, según esta perspecti
va, «la diversidad cultural es uno de los hechos políticos esenciales de nuestra 
época» (idem). 

La resistencia al desarrollo como crecimiento y la formulación de alternativas 
basadas en culturas no hegemónicas sigue una tradición de pensamiento y acción 
que tuvo sus manifestaciones más importantes en la lucha contra el colonialismo. 
Probablemente, el ejemplo más destacado sea la idea del swadeshi, elaborada por 
Gandhi en el contexto de la lucha del pueblo indio contra el colonialismo bri
tánico, la cual se comenta en el capítulo de Sethi incluido en este volumen. 
En sentido estricto, swadeshi significa autonomía económica local basada en el 
«espíritu que nos exige que sirvamos preferentemente a nuestros vecinos inme
diatos y que usemos las cosas producidas a nuestro alrededor en vez de las produ
cidas en lugares remotos» (Gandhi, 1967: v). Esta estrategia de autonomía local 
fue crucial para el éxito de la lucha por la independencia de la India, la cual tomó 
impulso cuando los indios, exhortados por Gandhi, se rehusaron a comprar la sal 
vendida por los ingleses y debilitaron, de esta manera, la base económica del im
perio británico. Sin embargo, como demuestra Kumar (1996), swadeshi es una for
ma de ver el mundo que implica alteraciones más profundas que la de la economía 
local. Swadeshi implica una actitud antidesarrollista frente a la producción y una 
actitud antimaterialista en relación con el consumo. Una vez que, de acuerdo con 
Gandhi, existe lo suficiente para satisfacer las necesidades de todos, pero no para 
satisfacer la ambición de todos, una alternativa al desarrollo implica una forma 
de ver el mundo que privilegie la producción de bienes para consumo básico, en 
vez de la producción de nuevas necesidades y de artículos para satisfacerlas a 
cambio de dinero. 

Las propuestas que abogan por la superación del paradigma del desarrollo son 
hoy las más dinámicas y promisorias fuentes de alternativas de producción no 
capitalistas. En ellas participa un caleidoscopio de organizaciones y movimientos 
de todo el mundo, implicado en luchas muy diversas que incluyen la resistencia de 
grupos indígenas de todo el mundo a los proyectos de desarrollo económico que 
ponen en peligro su cultura y, con ella, su supervivencia física, como la lucha del 
pueblo U'wa, en Colombia, contra la explotación por parte de la Occidental Petro
leum en sus territorios ancestrales. Luchas similares, por la afirmación cultural y la 
protección del ambiente, a partir de una perspectiva antidesarrollista, proliferan ac
tualmente en todo el mundo, impulsadas por una combinación de activismo local y 
redes de activismo global. Otros ejemplos visibles son el movimiento de los chipkos, 
en la India, contra la tala comercial de árboles, y la resistencia, en el mismo país, a 
la construcción de la represa en el río N armada. 
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A pesar de que estos y otros movimientos muestran claramente los beneficios 
de la articulación de luchas locales y redes de solidaridad, nacionales e internacionales, 
en la búsqueda de alternativas al desarrollo capitalista global, en buena parte de 
la bibliografía y los programas posdesarrollistas hay un énfasis casi exclusivo en la 
escala local, comunitaria. En este sentido, las propuestas posdesarrollistas se expo
nen a riesgos semejantes a los que señalamos a propósito del desarrollo alternati
vo, es decir, a la reubicación de la comunidad y de la cultura local y al abandono de 
las aspiraciones de solidaridad más allá de la esfera local. Este riesgo es evidente, 
especialmente -y de hecho, celebrado- en algunas propuestas posdesarrollistas, 
basadas en un posmodernismo hiperdesconstructivista que niega la posibilidad de 
crear diálogos interculturales y de extender el alcance del pensamiento y de la ac
ción más allá del ámbito local (Esteva y Prakash, 1998). Este radicalismo de lo 
local es producto de la construcción de dicotomías -«el pueblo» contra «los 
otros», tradicional contra moderno, sociedad civil contra Estado, comunidad 
contra sociedad, local contra global, sabiduría popular contra conocimiento 
moderno- en las que no cabe la posibilidad de un término medio ni las propues
tas de articulación entre los términos confrontados. El resultado es un rechazo 
completo a cualquier forma de pensamiento y acción globales, incluso a aquellos 
que tratan de establecer nexos de solidaridad entre luchas locales. A la «fantasía 
del pensamiento global» se opone la celebración de la diversidad local (Esteva y 
Prakash, 1998: zo). 

Aunque las alternativas al desarrollo dependan, en gran medida, de la defensa 
de las alternativas locales y de las formas de vida y de conocimiento anticapitalis
tas que éstas puedan representar, el pensamiento y la acción posdesarrollista tie
nen mucho que ganar si -como muestran las luchas de éxito que articulan el 
activismo social, nacional y global-, en vez de celebrar incondicionalmente la 
diversidad local, se esfuerzan por desarrollar propuestas que se desplacen a través 
de todas las escalas, dependiendo de las necesidades de la lucha concreta. La di
versidad cultural que puede impulsar la búsqueda de alternativas al desarrollo «no es 
una fuerza estática, sino que es transformada y transformadora» (Escobar, 1995: 226). 
En este sentido, las comunidades capaces de impulsar alternativas al desarrollo 
son las comunidades-amiba y no las comunidades-fortaleza. Desde el punto de 
vista posdesarrollista, es necesario formular, contra el paradigma capitalista, un 
paradigma ecosocialista cosmopolita, en que los topoi privilegiados sean la de
mocracia, la ecología socialista, el antiproductivismo y la diversidad cultural (San
tos, 1995: 484). De lo que se trata, en fin, para utilizar la afortunada expresión de la 
tesis de McMichael (r996), es de luchar por un «localismo cosmopolita» y plural, 
en el que las estrategias antidesarrollistas, de desarrollo alternativo, de cooperati
vismo y de socialismo asociativo, entre otras, generen espacios no capitalistas que 
apunten hacia una transformación gradual de la producción y de la sociabilidad 
hacia formas más igualitarias, solidarias y sustentables. 
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2. LOS ESTUDIOS DE CASO 

Con base en el mapa exhaustivo de alternativas de construcción que presentamos, 
en las siguientes páginas situamos los ro estudios de caso que componen este vo
lumen. Para eso, dividimos lo que resta de esta introducción en dos secciones. En 
la primera, con la finalidad de orientar al lector, describimos muy brevemente 
cada uno de los estudios; en la segunda, con base en los estudios de caso y a ma
nera de conclusión, formulamos nueve tesis para debate en relación con lo que 
consideramos son los principales problemas comunes en los diferentes capítulos 
de este libro. 

Antes es necesario hacer dos aclaraciones: por un lado, los estudios de caso no 
cubren todos los tópicos incluidos en el mapa que elaboramos en las secciones 
anteriores. Por eso, aunque sirva para situarlos, su función es ampliar el espectro 
de alternativas más allá de las que están explícitas en estos estudios. Por otro lado, de 
acuerdo con el espíritu que anima el proyecto de investigación que dio lugar a 
este libro, los estudios de caso son muy diversos, tanto en su contenido -el tipo 
de iniciativa, la situación geográfica, etc.- como en el enfoque y hasta en el len
guaje utilizado por cada uno de sus autores. Como el lector podrá verificar, algu
nos capítulos están más próximos al estilo académico, mientras que otros están 
escritos desde la perspectiva del activista implicado en las luchas que analiza. 
Mientras algunos estudian experiencias a pequeña escala, otros analizan inicia
tivas emprendidas a escala regional e incluso nacional. En nuestra opinión, la di
versidad de estudios de caso y el que éstos hayan sido realizados desde una 
perspectiva comparada (y en diálogo explícito entre sus autores), en países de la 
semiperiferia y de la periferia (Sudáfrica, Brasil, Colombia, India,,Mozambique y 
Portugal) constituyen una de las contribuciones centrales de este libro. De igual 
modo, aunque sea claro que los autores analizan los casos con miras a aumentar el 
potencial emancipador de las experiencias estudiadas, las opiniones sobre temas 
comunes son diversas. Por esta razón, las tesis que formulamos en las conclusio
nes no deben entenderse como el resultado de un consenso entre los autores de 
los diferentes capítulos, sino como nuestro esfuerzo de síntesis y como una invita
ción al debate con base en la lectura de los textos. 

El libro está dividido en cuatro partes. En la primera, Paul Singer (de Brasil) 
y Harsh Sethi (de la India) analizan experiencias de economía solidaria. En la 
segunda, Heinz Klug (de Sudáfrica), Zander Navarro, Horado Martins de Car
valho y Joao Marcos Lopes (los tres de Brasil) estudian formas alternativas 
de acceso a la tierra y a la producción económica rural. En la tercera, César Ro
dríguez (de Colombia), Sharit Bhowmik (de la India), Teresa Cruz e Silva (de 
Mozambique) y Alberto Melo (de Portugal) presentan sus estudios de caso sobre 
asociaciones y cooperativas. En la cuarta, Aníbal Qyijano (de Perú), como analis
ta invitado, expone sus observaciones sobre los resultados de los estudios de caso y 
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sus reflexiones generales sobre el tema de las alternativas de producción. Ahora, 
presentamos lo esencial de los estudios que componen las tres primeras secciones. 

El capítulo de Singer empieza con una caracterización general de la econo
mía solidaria como modo de producción basado en el modelo cooperativo descrito 
en esta introducción. Para ilustrar el funcionamiento de la economía solidaria en 
Brasil, Singer ¡tnaliza con detalle cuatro casos de experiencias cooperativas: la 
transformación de una fábrica de zapatos al borde de la bancarrota en una coope
rativa de trabajadores en Sao Paulo, al inicio de los años noventa, y el posterior 
surgimiento de una asociación nacional de trabajadores cooperativos; la creación 
de una asociación nacional de cooperativas del sector metalúrgico, impulsada por 
el sindicato nacional de esa industria en 1999; la autogestión económica colectiva 
en los asentamientos del Movimiento de los Sin Tierra; y un conjunto de iniciati
vas emprendidas por la Iglesia católica brasileña, ONG y universidades para pro
mover la creación de cooperativas de todo tipo en los sectores populares durante 
la década de 1990, particularmente mediante esfuerzos organizados de asesoría y 
apoyo prestados por las «incubadoras de cooperativas». Con base en el análisis de 
estos estudios de caso, Singer concluye que la organización de cooperativas en 
redes de mutuo apoyo, combinadas con el auxilio externo de sindicatos, organiza
ciones progresistas y movimientos sociales, puede dar lugar a la expansión de la 
economía solidaria en Brasil. En este sentido, es posible que la economía solidaria 
vaya más allá de la misión principal que ha cumplido hasta ahora, es decir, aliviar 
la situación generalizada de desempleo asociada a los efectos de la globalización 
neoliberal en Brasil. 

El trabajo de Sethi examina la forma cómo las ideas de autonomía e identi
dad cultural en la India, resumidas en la filosofía gandhiana de swadeshi, pueden 
contraponerse a la globalización neoliberal en ese país. Para ello, el autor hace un 
balance general de los sucesos y de las tendencias económicas de la India desde el 
inicio de la liberalización económica, en los primeros años de la década de 1990, y 
muestra que, aunque la apertura económica de la India haya impulsado el creci
miento, también aumentó la desigualdad económica y la inseguridad en el trabajo. 
Al contrario de lo que sucede en otros países, donde la resistencia popular a los 
programas de ajuste estructural no ha tenido un efecto importante, en la India 
los sindicatos y organizaciones de base lograron, por lo menos, desacelerar la 
apertura y, de esta manera, evitar parcialmente la perturbación social que estos 
programas producen. No obstante, el poder político y económico permanece en 
manos de los partidarios de la continuación de la integración de la India a la glo
balización neoliberal. En estas condiciones, el autor indaga cuál es el papel que 
podría desempeñar el concepto de swadeshi como medio de resistencia y de crea
ción de alternativas económicas. 

El capítulo escrito por Klug estudia una institución creada por el gobierno su
dafricano en 1996 para permitir que las comunidades rurales marginadas tengan 
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acceso a la tierra y puedan producir colectivamente en el contexto del programa 
gubernamental de reforma agraria. De acuerdo con las reglas de estas instituciones 
-denominadas Asociaciones de Propiedad Comunitaria ( Community Property 
Associations)-, las comunidades pueden ser dueñas de tierras entregadas por el 
gobierno para crear asociaciones regidas por reglas de autogobierno, las cuales, a 
su vez, deben respetar principios constitucionales mínimos que garanticen la par
ticipación democrática y la igualdad entre los miembros con énfasis especial en la 
igualdad entre hombres y mujeres. El autor analiza las asociaciones creadas por 
las comunidades sudafricanas con base en este programa y destaca cómo las reglas 
internas de las asociaciones interactúan -y a veces chocan- con el orden jerár
quico establecido por las tradiciones de algunos pueblos sudafricanos. Klug desta
ca el papel del acceso a la tierra como forma de emancipación social e investiga el 
potencial transformador de las asociaciones estudiadas. 

En su estudio sobre el Movimiento de los Sin Tierra (MsT), Navarro descubre 
el origen del movimiento y hace un balance de sus realizaciones a lo largo de sus 
dos décadas de existencia. El autor subraya la forma en que el movimiento, por 
medio de un activismo constante y de tácticas exitosas de ocupación de tierras, 
revitalizó la lucha por la reforma agraria y obtuvo conquistas fundamentales para 
los campesinos sin tierra en una de las sociedades con más desigualdades en 
el mundo. Asimismo, Navarro destaca que la proliferación de los asentamientos del 
MST dio lugar a la democratización de los municipios brasileños, gracias a la capa
cidad del movimiento para enfrentar a la maquinaria política que tradicionalmen
te atrajo el voto de los campesinos. No obstante, de acuerdo con el autor, el MST 
tiene una estructura interna jerarquizada, gracias a la cual la participación y la 
discordancia son eficazmente limitadas. Para Navarro, el control social y el autori
tarismo de esta organización interna ponen en duda el carácter emancipador del 
movimiento. Para desarrollar su potencial emancipador, concluye, el MST debe 
democratizarse internamente y ajustar sus estrategias a las nuevas circunstancias 
políticas brasileñas, particularmente a las oportunidades de colaboración fructífe
ra con el Estado. 

Carvalho presenta una visión distinta del MST. Como Navarro, destaca las rea
lizaciones de éste en términos del número de asentamientos creados y de familias 
beneficiadas con la redistribución de las tierras ocupadas y con la expansión geo
gráfica de la reforma agraria por varias regiones de Brasil. Para Carvalho, estas 
conquistas fueron posibles gracias a la formación de una identidad de valores en
tre los miles de miembros del movimiento, que hizo posible una movilización 
firme, necesaria para realizar acciones directas de ocupación de tierras. Sin embar
go, al contrario de lo que expone Navarro, Carvalho sostiene que la organización 
interna del movimiento no es vertical, sino semejante a una sociedad en red, en la 
que los medios convencionales de lucha electoral no se utilizan para renovar los 
cuadros dirigentes. Además de eso, de acuerdo con el autor, hay una gran variedad 
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en las formas de gestión y de convivencia en los muchos asentamientos del MST. 
Para Carvalho, la emancipación social es un proceso continuo, y las movilizaciones 
y transformaciones del MST son parte del proceso sustentable que prosigue hasta 
ahora y que busca la modificación de los padrones de propiedad de la tierra y del 
modelo económico. Al capítulo de Carvalho le sigue una breve réplica de Navarro. 

Siguiendo con el análisis del MST, el estudio de caso de Lopes describe con 
detalle cómo los aproximadamente 5 ooo campesinos, pertenecientes al movi
miento que ocupó una extensa propiedad en el sur de Brasil en 1996, concibieron 
la construcción de una ciudad alternativa en el territorio donde se establecieron. 
Después de que la institución estatal encargada de promover la reforma agraria les 
entregó la tierra ocupada, los habitantes del asentamiento debatieron, con apoyo 
de ONG y entidades estatales, el tipo de ciudad que querían. Propusieron utilizar las 
ruinas de una antigua ciudad-campamento en la zona, edificada décadas antes 
para albergar a los trabajadores que construyeron la represa de la región. El autor 
analiza el choque del concepto de ciudad de los sin tierra, un híbrido entre lo rural 

r - -· 
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y lo urbano, con el concepto convencional de los funcionarios estatales y de los ¡ 
arquitectos de las ONG que los apoyaban. De este choque de formas de conoci- ¡· 
miento y de vida surgieron, no obstante, alternativas de organización del espacio y 
de la producción que todavía ahora están en proceso de construcción. 1 · ·· . 

Como demuestra esta breve presentación de los estudios de Navarro, Carvalho 
y Lopes -que se aproximan a uno de los casos estudiados por Singer sobre las 
cooperativas creadas por los sin tierra-, este libro contiene un sustancioso debate 
sobre el MST; sin embargo, no es nuestro objetivo intervenir en él. En los párrafos 
anteriores destacamos los ejes centrales de la discusión, que retomaremos al ilus
trar las tesis que presentamos en la parte final. En todo caso, para que se profun
dicen los objetivos emancipadores que originan el MST, nos parece importante 
que el debate tenga lugar. 

En su contribución al presente volumen, Rodríguez estudia un caso específico 
de cooperativismo que abarca a uno de los sectores más marginados de la sociedad 
colombiana: los recicladores de basura. Un sector minoritario de los aproximada
mente 300 ooo recicladores de basura colombianos organizó, a lo largo de zo años, 
con el apoyo de entidades privadas y estatales, alrededor de roo cooperativas de 
trabajadores, así como redes regionales y nacionales de cooperativas para transfor-
mar las condiciones de explotación del mercado del reciclaje y mejorar la calidad 
de vida de sus miembros. Este capítulo analiza el origen, las realizaciones y difi
cultades de las cooperativas, con la finalidad de responder a las preguntas más 
generales sobre las condiciones en que surgen organizaciones económicas que, 
como las cooperativas de trabajadores, desafían la división entre capital y trabajo 
propia de las empresas capitalistas y, al mismo tiempo, sean capaces de sobrevivir 
en un mercado cada vez más globalizado. El autor demuestra que las cooperati-
vas de recicladores generan beneficios económicos y sociales sustanciales para los 
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socios. No obstante, la investigación también revela que las cooperativas fueron 
incapaces de transformar la estructura del mercado de reciclaje, el cual sigue be
neficiando a las grandes empresas que compran el material reciclado. A lo largo 
del estudio se enfatiza la necesidad de las cooperativas en general, y de las de red
dadores en particular, de formar redes de apoyo mutuo con otras cooperativas, con 
entidades estatales y, en ciertas condiciones, con empresas capitalistas, tanto en su 
país de origen como en el exterior. Este vínculo entre lo local y lo global puede 
ayudar a avanzar en la dirección de cumplir la promesa frustrada del cooperativis
mo como forma de globalización contrahegemónica. 

Bhowmik también estudia experiencias de cooperativismo en sectores margi
nados de la clase trabajadora. Su trabajo está compuesto por una introducción 
sobre el cooperativismo y la emancipación social, seguida de cuatro estudios de 
caso realizados en dos ciudades de la India (Ahmedabad y Calcuta), que permiten 
analizar variantes y sacar conclusiones sobre las razones de éxito de algunas coo'-. 
perativas y el fracaso de otras. El estudio sobre Ahmedabad trata de la experiencia 
de mujeres recicladoras de basura que formaron cooperativas con la ayuda de un 
sindicato de trabajadoras. Los tres estudios realizados en Calcuta se refieren a 
iniciativas de trabajadores de fábricas que quebraron y que decidieron comprar y 
administrar de forma cooperativa. Al comparar los cuatro estudios de caso, Bhowmik 
subraya el papel esencial que pueden desempeñar los sindicatos en la promoción 
de experiencias exitosas. El autor destaca, asimismo, la democracia interna de las 
cooperativas y la actitud del Estado en relación con ellas como factores importan
tes para el éxito o fracaso de las mismas. 

El capítulo de Cruz e Silva sigue la línea de discusión de los trabajos de Ro
dríguez y Bhowmik en cuanto al potencial emancipador y las dificultades de las 
cooperativas conformadas por trabajadores de las clases más marginadas de la so
ciedad. El estudio de caso de Cruz e Silva se refiere a cooperativas de mujeres 
que viven en los alrededores de Maputo, capital de Mozambique, creadas a partir 
de las políticas socialistas posteriores a la lucha de independencia del país, a me
diados de los años setenta. Las cooperativas, coordinadas por la asociación que 
constituye el objeto central de estudio, la Unión General de Cooperativistas, rea
lizan diversas actividades de producción, especialmente de alimentos, para venta 
en el mercado de Maputo. La autora muestra las estrategias mediante las cuales 
las cooperativas asociadas a la Unión lograron mantenerse vivas y atender formas 
solidarias de sociabilidad y medios básicos de sustento para sus trabajadoras
propietarias. Sin embargo, el estudio revela igualmente la precariedad de las 
cooperativas en su lucha por sobrevivir en el nuevo contexto económico de Mo
zambique, caracterizado por la apertura a la competencia extranjera. En estas 
condiciones, la autora advierte sobre el riesgo de que las cooperativas desaparezcan 
e investiga las posibles alternativas que las podrían hacer viables en medio de un 
mercado abierto. 
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Finalmente, el trabajo de Melo presenta, a través de la mirada directa de par
ticipante del autor, una experiencia exitosa de desarrollo local emprendida en el 
sur de Portugal desde 1985. Se trata de una serie de iniciativas de diversos tipos 
-desde actividades de producción artesanal hasta la oferta de servicios básicos, 
como cuidar a los niños de los papás que trabajan, pasando por la capacitación 
para el autoempleo y por iniciativas culturales destinadas a desarrollar los lazos de 
solidaridad en las comunidades implicadas-, cuyo conjunto constituye un caso 
de desarrollo integral en el seno de las comunidades rurales marginadas, El autor 
se centra en el papel que la Asociación In Loco desempeñó en la promoción de 
desarrollo integral de la región estudiada. Asimismo, el capítulo subraya el efecto 
que la integración de Portugal a la Unión Europea -y, con ella, una versión de la 
liberalización neoliberal- tuvo en los programas de desarrollo local y sugiere que 
el futuro de éstos depende de la articulación de esfuerzos a escala local, regional 
y global. 

3· CONCLUSIONES: NUEVE TESIS 

SOBRE LAS ALTERNATIVAS DE PRODUCCIÓN 

Para cerrar esta introducción, formulamos un conjunto de tesis cortas que apun
tan hacia los temas comunes de los estudios de caso incluidos en este volumen y 
que esperamos sirvan como provocaciones para su lectura y discusión. Con base 
en nuestra propia lectura de los casos, presentamos las tesis en forma de interven
ción explícita en el debate político y académico, en el que movimientos progresistas 
de todo el mundo están implicados. Las tesis se exponen aquí, por lo tanto, para 
ser discutidas, confrontadas, complementadas, criticadas o rechazadas. 

Tesis r 

Las alternativas de producción no son solamente económicas, su potencial emancipador y l 
sus perspectivas de éxito dependen, en buena medida, de la integración que logren estos 
procesos de transformación económica con los procesos culturales, sociales y políticos. J 

Como revelan los estudios de caso, las iniciativas de producción alternativa 
son, generalmente, tan sólo una parte de un proyecto integral de organización 
comunitaria. Aunque la producción sea parte esencial de las iniciativas, porque 
atiende al incentivo económico para la participación de los actores, la decisión 
de emprender un proyecto alternativo y la voluntad cotidiana de mantenerlo de
penden, también, de las dinámicas no económicas ~culturales, sociales, afectivas, 
políticas, etc.- asociadas a la actividad de producción. En este sentido, las alter
nativas son holísticas y su éxito depende, en parte, de la forma en que los procesos 
económicos y no económicos dentro de éstas se sustenten mutuamente. 
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El caso de la Asociación In Loco, en el sur de Portugal, presentado por Melo, 
ilustra bien el carácter de las iniciativas. In Loco es un proyecto de desarrollo local 
integral, que no abarca únicamente actividades empresariales comunitarias (pro
ducción de alimentos, artesanía, etc.), sino también actividades sociales (p. ej., or
ganización colectiva de cuidado a los niños), culturales (educación y afirmación 
de las tradiciones locales) y políticas (procesos de democracia participativa en la 
toma de decisiones sobre proyectos y asuntos que afectan a la población en gene
ral). De igual manera, los casos presentados por Singer, Cruz e Silva, Bhowmik y 
Rodríguez sobre cooperativas de trabajadores muestran que la difícil transición de 
la producción capitalista hacía la producción cooperativa requiere actividades si
multáneas de educación e integración social que mantengan el entusiasmo de los 
trabajadores participantes y generen las condiciones necesarias para la participa
ción significativa de éstos en las decisiones de las empresas de las que son propie
tarios. Como demuestra Sínger en su comparación de cooperativas brasileñas de 
diferentes sectores, la transición del trabajador de una relación de obrero/patrón a 
una de igualdad entre cooperativistas es difícil. El cambio de situación y de esta
tus requiere de un verdadero proceso de aprendizaje del nuevo papel y de las 
oportunidades y responsabilidades que la condición de propietario de la empresa 
implica. Este cambio es especialmente difícil cuando los actores son personas que 
sufrieron formas extremas de exclusión social, como los recicladores de basura. 
Como se ilustra en el caso colombiano, presentado por Rodríguez, un factor esen
cial para la continuación de las cooperativas en medio de dificultades de todo tipo 
es que éstas constituyan pequeñas comunidades de apoyo mutuo entre los recicla
dores participantes. En esas cooperativas, las actividades lúdicas, culturales, sociales 
y otras, promovidas por las cooperativas, son tan importantes -desde el punto de 
vista de los participantes- como el trabajo cotidiano de reciclaje y, de hecho, con 
frecuencia, son las razones centrales por las cuales los recicladores permanecen en 
las cooperativas. El carácter holístico de las iniciativas de producción es evidente 
en la experiencia de la creación de una ciudad alternativa por parte de los sin tierra, 
analizada por Lopes. Esta ciudad íntegra producción, habitación, recreación, usu
fructo y cuidado de la tierra y hace fluidas las fronteras convencionales entre lo 
rural y lo urbano, y entre los lugares de producción y los lugares de habitación y 
de convivencia pública. 

Las alternativas de producción son, por lo tanto, iniciativas híbridas, una 
amalgama compleja de actividades muy diversas, como demuestran estos casos y 
muchos otros estudiados en diferentes partes del mundo (Hirschman, 1984; Was
sertrom, 1985). Las actividades económicas suministran el sustento y el incentivo 
material, mientras que el sentimiento de vínculo y los procesos de educación e 
integración social generados en torno a éstas suministran la energía y el entusias
mo necesarios para que los participantes persistan y la alternativa no se desmorone 
o se desvirtúe. 
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Tesis 2 

El éxito de las alternativas de producción depende de su inserción en redes de colaboración 
y de apoyo mutuo. 

Dado su carácter contrahegemónico y el hecho de que en muchas ocasiones 
las experiencias de producción alternativa son emprendidas por sectores margina
dos de la sociedad, las iniciativas frecuentemente son frágiles y precarias. Como 
muestran todos los casos incluidos en este libro, el riesgo de cooptación, fraca
so económico o deformación de los proyectos alternativos es muy elevado. Como 
también revelan los estudios de caso, la solución más adecuada para contrarrestar 
esta fragilidad es su integración en redes compuestas por otras iniciativas similares 
(p. ej., cooperativas) y por entidades diversas. 

Uno de los factores más importantes para el surgimiento, supervivencia y ex
pansión de las alternativas es la existencia de un movimiento social más amplio 
que las produzca y mantenga su integridad. El caso del MST es la ilustración más 
clara de esta afirmación. Los estudios de Carvalho, Singer, Navarro y Lo pes des
tacan la forma en que las múltiples iniciativas de los habitantes de los asenta
mientos del MST -que van desde la producción de alimentos hasta la construcción 
de ciudades alternativas- fueron posibles gracias a la solidez del movimiento del 
que forman parte. De igual manera, en Mozambique, la energía política generada 
por la lucha de liberación nacional suministró el ímpetu necesario para la fundación 
de las cooperativas estudiadas por Cruz e Silva, y el triunfo del movimiento con
tra el apartheid en Sudáfrica dio lugar al régimen político que creó el sistema de 
reforma agraria, organizado en torno a las asociaciones comunales de campesinos 
estudiadas por Klug. Estas experiencias confirman las conclusiones de otros estu
dios sobre casos similares, como los que explican el éxito de las cooperativas de 
Kerala, en la India, al referirnos a su inserción en un movimiento de transforma
ción social más amplio, que dio lugar al denominado «modelo de Kerala» (Isaac, 

'Franke y Raghavan, 1998). 
Las redes de apoyo mutuo, en particular, están compuestas por tres tipos de 

entidades: sindicatos, organizaciones no gubernamentales (oNG) y fundaciones, 
además de otras organismos económicos alternativos. Los sindicatos desempeñan 
un papel fundamental en la creación y promoción de varias de las experiencias exi
tosas, en particular de las cooperativas de trabajadores. Así lo demuestran los casos 
presentados por Bohwmik y Singer, en los que la iniciativa y el apoyo de los sindi
catos fueron decisivos para que los trabajadores de varias empresas en bancarrota 
pudieran pasar a ser sus dueños y las transformaran en cooperativas. En el caso 
estudiado por Singer, los sindicatos brasileños también contribuyeron a la funda
ción de organismos especializados en la promoción y apoyo de cooperativas de 
trabajadores. Las evidencias demostradas en estos casos -junto con las que exis
ten sobre otros, como el de Kerala- revelan, en nuestra opinión, uno de los retos 
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más interesantes para el obrero en el nuevo milenio, es decir, la definición de su 
papel en la promoción de alternativas económicas que van más allá de la negocia
ción obrero-patronal. Por otro lado, el apoyo de las fundaciones y ONG de pro
moción de desarrollo comunitario también aparece, en los estudios de caso, como 
aspecto crucial, sobre todo en la etapa de creación y consolidación de iniciativas. 
El apoyo externo de iglesias, organizaciones privadas de promoción social y de 
todo tipo de «animadores sociales» (Hirschman, 1984) está presente tanto en la 
fundación de grandes movimientos, por ejemplo, el MST, como en microiniciati
vas: las cooperativas de recicladores de basura. El dilema que enfrentan algunas 
de las iniciativas estudiadas es, precisamente, cómo sobrevivir de manera autóno
ma cuando termina el apoyo externo. Finalmente, es significativa la influencia 
positiva del apoyo entre organizaciones económicas alternativas (concretamente, 
entre cooperativas) que, en algunas situaciones -como en los casos de las coope
rativas de Mozambique, Brasil y Colombia-, dieron lugar a asociaciones de 
segunda línea dedicadas a la promoción de las cooperativas. • 

Como demuestra el caso ejemplar de Mondragón, las cooperativas y demás 
organizaciones económicas no capitalistas son extremadamente frágiles cuando 
tienen que enfrentar, sólas, la competencia del sector capitalista y condiciones po
líticas desfavorables. Por esta razón, la formación de redes de apoyo mutuo es 
indispensable. Éstas tienen, como integrantes naturales, organizaciones de todo 
tipo comprometidas con una agenda de transformación social. Sin embargo, como 
sucede en varios de los estudios de caso (p. ej., las cooperativas de Mozambique y 
Colombia), en el contexto de economías abiertas surg~ con frecuencia la necesi
dad de establecer alianzas con compañías capitalistas. Este es uno de los aspectos 
más difíciles de la evolución reciente de las alternativas de producción en todo el 
mundo, dado el riesgo de cooptación o deformación que esto implica. No obstan
te, las relaciones de cooperación con empresas capitalistas no se deben descartar y, 
de hecho, a veces son indispensables. De lo que se trata, por lo tanto, es de nego
ciar con cuidado las condiciones de relación e inserción en el mercado, de modo 
que se evite la desnaturalización de las alternativas. 

Tesis 3 

Las luchas por la producción alternativa deben ser impulsadas dentro y fuera del Estado. 
Mención aparte merecen las relaciones entre las iniciativas de producción al

ternativa y el Estado. Tradicionalmente, las corrientes de pensamiento y acción 
progresistas que buscan alternativas económicas no capitalistas han mostrado una 
clara desconfianza del Estado. Esto es así tanto en relación con el cooperativismo 
como en relación con las propuestas de desarrollo alternativo y de alternativas al 
desarrollo. Fuertes razones sostienen esta desconfianza, debido al riesgo de coop
tación de éstas por parte del Estado, la pasividad de éste ante los problemas de las 
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clases populares y el peligro de que las iniciativas se vuelvan dependientes de la 
ayuda estatal. 

No obstante, como demuestran los estudios, las relaciones entre las alternati
vas de producción y el Estado son complejas y ambiguas. En muchas ocasiones, el 
Estado actúa como catalizador eficaz, e incluso como creador de éstas. Esto suce
de, por ejemplo, en el caso de las asociaciones de propiedad comunitaria de Sudá
frica analizadas por Klug. En otros casos, la acción contradictoria del Estado 
-que pasa del apoyo al abandono- puede ser altamente negativa y hasta poner 
en peligro incluso la propia supervivencia de las organizaciones. Es el caso, por 
ejemplo, de varias de las cooperativas estudiadas por Bohwmik, las cuales fueron 
apoyadas inicialmente por el Estado y casi desaparecieron cuando, de manera in
justificada, éste les retiró su apoyo. En un tercer grupo hay una relación tensa y 
ambigua entre el Estado, las organizaciones y los movimientos. Esto se evidencia 
paradigmáticamente en la relación entre el MST y el Estado brasileño, descrita en 
detalle por Navarro, la cual incluye nexos tanto de colaboración y apoyo financiero 
como relaciones de antagonismo y oposición política. 

Frente a esto, creemos que las alternativas no son dentro o fuera del Estado. 
Deben luchar dentro y fuera del Estado. La primera, para nO ceder terreno político 
al poder económico hegemónico y movilizar los recursos del Estado a favor de los 
sectores populares. La segunda, para mantener su integridad, no depender de 
las fluctuaciones del ciclo polít.ico y seguir formulando alternativas al statu quo. 

Tesis4 

Las alternativas de producción deben ser voraces en términos de escala. 
Este punto ya se expuso en nuestra crítica al localismo que caracteriza algunas 

de las propuestas de economías alternativas. Contra este localismo, proponemos 
alternativas capaces de actuar en diferentes ámbitos, desde el local hasta el global, 
pasando por el regional y el nacional. La ambición ante las escalas de acción y de 
pensamiento se opone al fundament¡Üismo en relación con el privilegio de una 
escala particular. Aunque la escala local -las iniciativas comunitarias, la acción 
política concreta en el medio en que habitamos y donde se encuentran nuestras 
raíces- sea fundamental, no hay razón para impedir que las redes de apoyo y so
lidaridad que describimos en la tesis 2 se extiendan a escalas mayores. La escala, o 
combinación de escalas, del pensamiento y de la acción se deben escoger de acuer
do con la naturaleza y las necesidades de las iniciativas concretas en cada momento, 
y no de antemano ni definitivamente. 

Esta tesis se ilustra con claridad en el caso portugués de desarrollo local inte
gral presentado por Melo. Aunque los proyectos descritos por el autor estén cla
ramente concentrados en lo local, su creación y su continuación fueron posibles 
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gracias a su capacidad de utilizar los recursos y adaptarse a las condiciones de 
transformación a escala nacional, europea y mundial. En efecto, el apoyo interna
cional, sobre todo el de la Unión Europea, ha sido fundamental para impulsar las 
actividades examinadas de desarrollo local. Al mismo tiempo, la reacción local a 
las circunstancias económicas nacionales y europeas, las cuales cambiaron rápida
mente a lo largo de los años de vida de los proyectos, fue uno de los factores cen
trales de supervivencia y expansión. De manera semejante, Singer describe cómo 
las asociaciones brasileñas de apoyo a las cooperativas se beneficiaron, a su vez, 
con el apoyo de experiencias similares en Francia y en Italia. Finalmente, la nece
sidad de articular las diferentes escalas es evidente en los dilemas enfrentados por 
las cooperativas estudiadas por Cruz e Silva y Rodríguez ante la dificultad de que 
éstas desarrollaran estrategias de competencia con el capital global en el contexto 
de la apertura económica en Mozambique y Colombia, respectivamente. 

Tesis 5 

La radicalización de la democracia participativa y de la democracia económica son dos 

caras de la misma moneda. 
Una de las características emancipadoras de las alternativas de producción 

no capitalista consiste en su potencial para sustituir la autocracia típica de la pro
ducción capitalista -es decir, la autoridad vertical que emana del «patrón» o del 
mánager- por la democracia participativa en las unidades de producción. 
En otras palabras, el objetivo es ampliar el campo de acción de la democracia, del 
campo político hacia el económico, y borrar, de esta forma, la separación artificial 
entre política y economía que el capitalismo y la economía liberal establecieron. 
Esta ampliación, no ob tan te, implica más que una alteración cuantitativa. El efecto 
esencial de la expansión del principio democrático es la creación de posibilidades 
de transformación cualitativa de la democracia en una democracia participativa. 
Es este tipo de democracia el que subyace en las alternativas radicales, en la polí

tica liberal y en el capitalismo. 
El tema de la democracia interna abarca todos los estudios de caso. En el es

tudio de Klug sobre las asociaciones campesinas de productores, el requisito de la 
democracia interna es impuesto directamente por la ley que las creó, de manera 
que, en e te caso, es el Estado el que promueve el vínculo entre democracia eco
nómica y política que, con frecuencia, choca con la jerarquía establecida por las 
reglas y costumbre ancestrales de las localidades. En los análisis de las cooperati
vas de Brasil, Mozambique, India y Colombia surge el tema familiar de la división 
entre los líderes y el resto de los trabajadores. En efecto, éste fue uno de los dile
mas constantes de las cooperativas desde que apareció el movimiento cooperativo 
a principios del siglo XIX. ¿Cómo evitar el resurgimiento de jerarquías y la apatía 
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en organizaciones cuyo éxi!o depende de la participación directa y del compromiso 
de quien trabaja en ellas? Esta es una pregunta difícil a la cual ninguno de los ca
pítulos da una respuesta contundente. Singer sugiere que la solución podría encon
trarse en los procesos de educación que acompañan el funcionamiento de las 
cooperativas para mitigar la división entre «patrones» y «empleados». Melo señala 
las ventajas de estructurar redes horizontales de apoyo mutuo entre organizaciones 
económicas alternativas de todo tipo, que aumenten la posibilidad de establecer 
relaciones horizontales en cada una de ellas. En cualquier caso, como confirma el 
estudio comparado de Bhowmik, cuando surgen procesos de participación demo
crática en las unidades de producción, aumentan notoriamente las posibilidades de 
que mantengan la energía que permitió su fundación y que sean capaces de adap
tarse a condiciones adversas, debido a la mayor voluntad de cooperación de los 
trabajadores que participan en la toma de decisiones. 

Los estudios sobre el MST dejan abierta una serie de preguntas sobre la rela
ción entre alternativas económicas y democracia interna. En este sentido, este libro 
sirve para iniciar un debate fructífero para la evolución futura del movimiento, 
cuyas realizaciones son reconocidas tanto por los autores de los capítulos como 
por movimientos y organizaciones de todo el mundo. El debate se refiere a la for
ma en que las realizaciones del MST fueron o no acompañadas por la creación de 
una estructura interna democrática y abierta. Mientras Navarro sostiene que la 
organización interna del MST está muy jerarquizada, Carvalho defiende que está 
constituida por redes horizontales. Asimismo, los estudios de Singer y Lopes for
mulan observaciones que resultan útiles para avanzar en este debate. 

Tesis 6 

Existe una estrecha conexión entre las luchas por la producción alternativa y las luchas 

contra la sociedad patriarcal. 
Como se vio en el análisis del desarrollo alternativo y de las alternativas al de

sarrollo, la intervención de la teoría y de los movimientos feministas en los debates 
sobre economías no capitalistas fue decisiva. De hecho, buena parte del dinamismo 
reciente de estos debates se debe a la hibridación de corrientes de pensamiento y 
acción críticas, representadas, por ejemplo, por el movimiento ecofeminista. Esta 
participación no es casual. Las luchas por la producción no capitalista forman par
te de las luchas contra todas las formas de opresión: el patriarcado, la explotación, 
el racismo, etc. Las luchas económicas no tienen prioridad sobre las luchas de 
género, raza u otros tipos de movimientos de emancipación. La prioridad de una 
lucha sobre otra depende de las circunstancias concretas de cada momento y lu
gar. Por esta razón, las iniciativas de producción alternativa se alimentan -y con
tribuyen para su impulso- de las luchas contra la sociedad patriarcal. Las mujeres 
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no son sólo objeto de opresión de género, sino las principales víctimas de la ex
plotación y marginación económica; las iniciativas y teorías sobre economías 
alternativas no pueden avanzar sin la participación destacada de ellas. 

De hecho, como demuestran los estudios de caso, son grupos de mujeres los 
que con frecuencia impulsan las iniciativas económicas no capitalistas. Así sucede, 
por ejemplo, en el caso de las cooperativas de recicladoras de basura estudiadas por 
Bhowmik. De igual manera, la extensa red de cooperativas asociadas a la Unión 
General de Cooperativas de Mozambique, estudiada por·Cruz e Silva, está com
puesta fundamentalmente por mujeres en condiciones de pobreza. De forma se
mejante -y como nota Klug, los principales factores asociados a la pobreza en 
Sudáfrica son: ser mujer, ser negro o v:lvir en el campo-, uno de los factores 
centrales de los conflictos generados por la fundación de las asociaciones de cam
pesinos en este país está ligado a las relaciones de género. Los principios consti
tucionales igualitarios, establecidos por la ley que regula las asociaciones, chocan 
directamente con la jerarquía tradicional entre géneros en .. Sudáfrica, y por eso ha 
sido uno de los problemas más difíciles de solucionar en el proceso de constitu
ción de asociaciones. 

Tesis 7 

Las formas alternativas de conocimiento son fuentes alternativas de producción. 
En la búsqueda de alternativas a la producción capitalista, la contribución de 

culturas minoritarias o híbridas, marginadas por la hegemonía del capitalismo y 
de la ciencia moderna, es fundamental. Como sostuvieron, convincentemente, va
rios de los defensores de alternativas al desarrollo, hay formas de enfrentar/ver 
el mundo que establecen una relación radicalmente diferente de la capitalista/ 
moderna entre seres humanos y naturaleza, entre producción y consumo, entre 
trabajo y tiempo libre, entre el uso y el lucro y entre desarrollo y crecimiento. 
Es necesario no únicamente respetar la diversidad cultural, que permite la supervi
vencia de estas visiones del mundo, sino también aprender de ellas para construir 
un paradigma de conocimiento y acción cosmopolita distinto del que subyace en 
la globalización neoliberal. 

Tanto en nuestra alusión anterior a este tema como en los estudios de caso, el 
ejemplo más claro de este tipo de conocimiento alternativo es el concepto de 
Gandhi de swadeshi, cuya elaboración a la luz de las condiciones actuales de la In
dia es la contribución central del trabajo de Sethi. De igual modo, el estudio de 
Lopes sugiere un paradigma alternativo de conocimiento urbano, una forma dife
rente de concebir la ciudad por parte de los habitantes de un asentamiento del MST 

en el sur de Brasil. El desafío que emerge de estos estudios de caso es plasmar estos 
puntos de vista del mundo en programas y acciones concretas capaces de ofrecer 
alternativas viables y creíbles ante los planteamientos y los programas hegemónicos. 
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Tesis 8 

Los criterios para evaluar el éxito o el fracaso de las alternativas económicas deben ser 
graduales e incluyentes. 

En una época de hegemonía del capitalismo global, es fácil asumir posiciones 
desesperanzadas o cínicas respecto a cualquier alternativa. El pesimismo se apode
ra con facilidad de las mentes impacientes, y la ausencia de una ruptura radical 
con el statu quo genera escepticismo ante cualquier alternativa gradual o local. Pero 
la paciencia de la utopía, de la que s~ nutre el pensamiento y las acciones de quien 
busca alternativas económicas, es infinita (Santos, 1995). Si el único criterio de 
evaluación del éxito de las alternativas no capitalistas es la transformación radical 
de la sociedad a corto plazo, mediante la sustitución del capitalismo por un nuevo 
sistema de producción, entonces ninguna de las alternativas que hemos discutido 
vale la pena. 

Las alternativas de que disponemos implican transformaciones graduales que 
generen espacios de solidaridad dentro, o en los márgenes, del sistema capitalista. 
Participar en alternativas de este tipo implica transformaciones fundamentales en 
las condiciones de vida. El acceso a la tierra de los campesinos, sudafricanos obra
sileños, implica una ruptura crucial con el sistema de exclusión latifundista, exis
tente hasta hace pocos años. El gozo de beneficios mínimos de ciudadanía -como 
el acceso a servicios médicos o el derecho a vacaciones-, en el caso de las coope
rativas más pobres de Mozambique, India o Colombia, es también un límite en la 
vida de estas personas. Como han sostenido Shiva y Mies (1993) y Dietrich (1996), 
la propia supervivencia puede dar lugar a la reevaluación del paradigma producti
vista y consumista. Además de eso, en muchos casos los cambios graduales y las 
pequeñas alternativas abren puertas hacia transformaciones estructurales también 
graduales. En la apertura hacia este tipo de oportunidades está su potencial de 
emancipación a gran escala. 

Por otro lado, al evaluar el éxito o el fracaso de las iniciativas económicas alter
nativas, es crucial recordar su carácter holístico -que explicamos en la tesis 1-. En 
este sentido, la evaluación debe ser incluyente: debe contener tanto las realizaciones 
y fracasos en la búsqueda de objetivos económicos como no económicos. Hirschman 
(1984) reclamó elocuentemente este tipo de evaluación incluyente en relación con 
las cooperativas: 

Las cooperativas tienden a ser juzgadas únicamente por su balance financiero, pues 
su salud financiera es frecuentemente precaria y su capacidad para coexistir con em
presas exclusivamente orientadas a la producción de bienes en una sociedad de mer
cado individualista es, con frecuencia, puesta en duda. Sin embargo, así como los 
efectos sociales y políticos del capitalismo deben ser considerados en cualquier eva
luación general de este modo de producción, necesitamos averiguar los beneficios y 
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los costos no monetarios de las cooperativas para hacer una evaluación completa de 
su funcionamiento. Sucede que, además, estos efectos no monetarios o intangi
bles son frecUentemente decisivos para entender su desempeño en el mercado. 
(Hirschman, 1984: 58.) 

Tesis 9 

Las alternativas de producción deben entrar en relación de sinergia con alternativas de 
otras esferas de la economía y de la sociedad. 

A lo largo de esta introducción, y en los capítulos que siguen, se enfatiza la 
producción. No obstante, hay alternativas muy diversas que organizaciones y go
biernos progresistas de todo el mundo han promovido y hasta implementado en 
esferas tan diversas como el comercio (p. ej., las iniciativas de foir trade), la inver
sión (p. ej., el respeto de normas éticas por parte de inversionistas extranjeros en 
países del sur), la emigración (p. ej., las políticas de fronteras abiertas), la tributa
ción (p. ej., la tasa Tobin), la renta mínima garantizada (p. ej., la propuesta de la 
renta mínima universal), la coordinación de la economía global (p. ej., la demo
cratización del Banco Mundial y del FMI), etcétera. 

Puesto que buena parte de estas iniciativas se ha articulado recientemente en 
forma de movimiento contra la globalización neoliberal, en espacios como el 
Fórum Social Mundial de Porto Alegre, existen ahora condiciones para promover 
la articulación de alternativas de producción con opciones económicas de otro tipo. 
En nuestra opinión, esta relación de sinergia entre propuestas económicas alter
nativas es fundamental para la supervivencia y expansión de las alternativas de 
producción; por ejemplo, como muestran los dilemas que hoy enfrentan las coope
rativas de Mozambique y Colombia ante la competencia del capital trasnacional, 
la inserción de éstas en mercados alternativos, como los propuestos por las iniciati
vas del foir trade que pagan precios justos en el país de origen y en el exterior por 
los productos de las cooperativas, podría evitar la desaparición de éstas o su absor
ción por empresas capitalistas. Este tipo de asociaciones se ha intentado con éxito 
en mercados alternativos, como los del café orgánico. Relaciones de complementa
riedad diversas entre las iniciativas mencionadas y muchas otras mantienen la pro
mesa de promover con mayor firmeza el potencial de las alternativas de producción 
no capitalistas. 

Los retos y dilemas que resumimos en las tesis precedentes son muy numero
sos. Las probabilidades de éxito, inciertas. De hecho, una característica común a 
los estudios de caso de este volumen es el carácter abierto de sus conclusiones, 
que tiene su origen en la incertidumbre sobre el futuro de las experiencias anali
zadas. Pero los hombres y mujeres de diversas razas y nacionalidades que decidie
ron, al participar de estas experiencias, remar contra la corriente son la prueba 
viva de la capacidad de imaginación y de la voluntad de buscar alternativas de 
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producción al modelo dominante. En estas y en otras iniciativas semejantes en 
todo el mundo se amplía cotidianamente el canon de la producción y se recrea la 
promesa de emancipación social. 
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Lo que es 

I. La reciente resurrección 
de la economía solidaria en Brasil 

PAUL SINGER 

I. BREVE INTRODUCCIÓN CONCEPTUAL 

La economía solidaria fue inventada por los obreros en los inicios del capitalismo 
industrial, como respuesta a la pobreza y el desempleo resultantes de la difusión 
«desreglamentada» de las máquinas-herramienta y del motor de vapor a principios 
del siglo XIX. Las cooperativas eran tentativas de recuperar el trabajo y la autono
mía económica, aprovechando las nuevas fuerzas productivas. Su estructuración 
obedecía a los valores básicos del movimiento obrero de igualdad y democracia, 
sintetizados en la ideología del socialismo. La primera gran oleada de cooperati
vismo en la producción fue contemporánea, en la Gran Bretaña, de la expansión 
de los sindicatos y la lucha por el sufragio universal. 

La empresa solidaria niega la separación entre trabajo y posesión de los medios 
de producción, que es reconocidamente la base del capitalismo. La empresa capi
talista pertenece a los inversionistas, a los que suministraron el dinero para adquirir 
los medios de producción y, por consiguiente, su única finalidad es proporcionarles 
lucros, el mayor lucro posible en relación con el capital invertido. El poder de man
do, en la empresa capitalista, está concentrado totalmente (al menos en términos 
ideales) en las manos de los capitalistas o de los gerentes contratados por ellos. 

El capital de la empresa solidaria lo poseen los que en ella trabajan y únicamen
te ellos. El trabajo y el capital se funden porque todos los que trabajan son propieta
rios de la empresa y no hay propietarios que no trabajen en ella, pues la propiedad 
de la empresa está dividida por igual entre todos los trabajadores, para que todos 
tengan el mismo poder de decisión sobre ésta. Las empresas solidarias son, en ge
neral, administradas por socios electos para la función y que se clasifican por las 
directrices aprobadas en las asambleas generales o, cuando la empresa es demasiado 
grande, en consejos de delegados electos por todos los trabajadores. 

La empresa solidaria está compuesta básicamente por trabajadores, quienes sólo 
secundariamente son sus propietarios. Por eso, su finalidad básica no es maximizar 
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el lucro, sino la cantidad y la calidad del trabajo. En realidad, en la empresa solidaria 
no hay lucro, porque ninguna parte de su ingreso se distribuye en proporción a las 
cuotas de capital y puede pedir préstamos a sus propios socios o a terceros, y procu
ra pagar los menores intereses del mercado a los acreedores (internos o externos). 

El excedente anual -llamado «utilidades» en las cooperativas-se destina 
decididamente a los trabajadores. Una parte, en general, se dedica a la reinversión 
y puede ser depositada en el fondo «indivisible», el cual no le pertenece a los so
cios individualmente, sino únicamente en lo colectivo. Otra parte, que también se 
reinvierte, puede aumentar el valor de las cuotas de los socios, quienes tienen 
el derecho de sacarlas cuando se retiran de la empresa. El resto de las utilidades 
está destinado a un fondo de educación, a otros fondos «sociales» (de cultura, de 
salud, etc.) y, eventualmente, a la repartición entre los socios mediante criterios 
aprobados por ellos. Por lo tanto, el capital de la empresa solidaria no es remune
rado, bajo ningún pretexto y, por consiguiente, no hay «lucro», pues éste se consi
dera tanto jurídica como económicamente el rendimiento proporcionado por la 
inversión de capital. 

La cooperativa de producción es la modalidad básica de la economía solidaria, 
y las relaciones sociales de producción que la definen están delineadas arriba. Otra 
es la cooperativa de comercialización, compuesta por productores autónomos, in
dividuales o familiares (campesinos, taxistas, profesionales especializados, artesa
nos, etc.), que hacen sus compras en común y, cuando les toca, también sus ventas. 
Siendo la producción individual, la ganancia también lo es, y las utilidades de las 
operaciones comerciales se distribuyen, en general, entre los cooperativistas en pro
porción a la cuantía comprada o vendida por cada uno a través de la cooperativa. 

Otra modalidad de empresa solidaria es la cooperativa de consumo, la cual es 
poseída por los que consumen sus propios productos o servicios. La finalidad de 
ésta es proporcionar la máxima satisfacción al menor costo de los cooperativistas. 
Pero, para ser empresa solidaria no puede haber separación entre trabajo y capital. 
Muchas cooperativas de consumo emplean trabajo asalariado, lo que ocasiona lu
chas de clase en su interior. Por eso no forman parte de la economía solidaria. Sólo 
pertenecen a ésta las cooperativas de consumo que convierten en miembros plenos 
a sus trabajadores. Algunos las denominan, por consigu~ente, cooperativas mixtas. 

Lo mismo se aplica a las cooperativas de crédito. Estas son empresas de in
termediación financiera poseídas por los depositantes. Para que sean solidarias, es 
necesario que los trabajadores que las operan profesionalmente sean socios de 
ellas. Las cooperativas de crédito comunitarias, formadas por habitantes de la mis
ma ciudad o miembros del mismo sindicato, etc., emplean los depósitos en présta
mos personales a los cooperativistas. Eso se llama crédito rotativo y rescata gente 
pobre de las garras de los agiotistas, puesto que los bancos comerciales están casi 
siempre cerrados a ella. Las empresas solidarias tienden a federarse, formando 
asociaciones locales, regionales, nacionales e internacionales. Lo que impulsa esta 
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tendencia es el mismo conjunto de factores que produce la centralización de los 
capitales en grandes empresas multinacionales y conglomerados: ganancias en 
expansión que permiten reducir costos, necesidad de reunir recursos para de
sarrollar una nueva tecnología y difundirla mejor, además de otras empresas 
de alto costo y alto riesgo. 

La inserción económica y política de la economía solidaria 

Muchas empresas que nacieron como solidarias terminan por adaptarse al capita
lismo y, por lo tanto, dejan de ser solidarias. El caso más notorio fue el de las coo
perativas de consumo, que tuvieron gran importancia en Europa, y que optaron 
por asalariar a sus trabajadores y administradores. Esta decisión provocó una firme 
resistencia de los cooperativistas más antiguos. El conflicto se trabó en relación 
con las cooperativas de producción creadas por las cooperativas de consumo y, 
sobre todo, por la gran central cooperativa mayorista inglesa, la cual abastecía a 
las demás. Los trabajadores de estas industrias cooperativas tenían participación 
en el capital, en las utilidades y en las instancias directivas, además de que difícil
mente perdían el trabajo, incluso en épocas de crisis. A la vista de los demás tra
bajadores asociados a las cooperativas de consumo, y por lo tanto «dueños» de las 
cooperativas de producción, los que trabajaban en éstas estaban siendo privilegiados 
respecto a los otros, meros asalariados (Cole, 1944: cap. IX). 

El abandono de la autogestión en las empresas creadas por cooperativas de 
consumo fue posteriormente imitado por las de comercialización. Esto representó 
en la práctica una ruptura -jamás admitida- respecto de sus principios, lo que 
no impidió que el movimiento cooperativista, representado mundialmente por la 
ACI (Alianza Cooperativa Internacional), continuara sustentando los principios 
de Rochdale, que definen la cooperativa como democrática e igualitaria. Así, en 
teoría, las cooperativas siguen siendo autogestionarias, pero en la práctica muchas 
pagan sueldo a quienes las manejan. 

Debido a la veneración de los valores de la economía solidaria en el coopera
tivismo, parte importante del mismo procura practicarlos, aproximándose en me
nor o mayor grado al perfil de la empresa solidaria. Muchas cooperativas 
probablemente pasaron por periodos en que fueron empresas solidarias, y por 
otros en que se asemejaban más a empresas capitalistas. Estas oscilaciones se de
ben a la inserción económico-social de cada cooperativa -muchas surgen a partir 
de luchas obreras o campesinas- y al «espíritu de la época», 1 que impregna a los 

1 Nadie logra esoapar completamente al espíritu de la época o Zeitgeist (en alemán). Un caso ilustrativo es 
el de los kibutzs, comunidades cooperativas integrales que durante dos generaciones socializaron no sólo los 
medios de producción, sino también los de consumo, viviendo según el lema: <<A cada quien según sus necesi
dades, a cada quien según su capacidad». Surgieron a partir de r9ro, formados por emigrantes rusos y de Europa 
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cooperativistas ya de valores solidarios y democráticos, ya de individualismo y cul
to a la competencia. 

La economía solidaria se compone de las empresas que ef~ctivamente practi
can los principios del cooperativismo, es decir, la autogestión. Esta forma parte de 
la economía cooperativa o social sin confundirse, no obstante, con las cooperativas 
que emplean asalariados. En realidad, la mayoría de las empresas presenta grados 
muy variados de autogestión, no sólo de cooperativa a cooperativa, sino dentro de 
una misma en diferentes momentos. 

La economía solidaria constituye un modo de producción que, junto a otros 
modos -capitalismo, pequeña producción de mercancías, producción estatal de 
bienes y servicios, producción privada sin :fines de lucro-, componen la forma
ción social capitalista, pues el capitalismo no sólo es el modo de producción pre
dominante, sino que adapta la superestructura legal e institucional de acuerdo con 
sus valores e intereses. 

Aun siendo hegemónico, el capitalismo no impide el desarrollo de otras formas 
de producción, porque es incapaz de incluir a toda la población económicamente 
activa. La economía solidaria crece en función de las crisis que la competencia cie
ga de los capitales privados ocasiona periódicamente en cada país, pero sólo se 
vuelve viable y se torna una alternativa real al capitalismo cuando la mayor parte 
de la sociedad, que no es propietaria del capital, se hace consciente de que es de su 
interés organizar la producción de manera que los medios de producción sean de 
todos los que los utilizan para generar el producto social. 

2. LA ECONOMÍA SOLIDARIA EN EL BRASIL DE HOY 

Autogestión a partir de la bancarrota 
o crisis de las empresas: la Anteag 

La economía solidaria surge en Brasil, en esta etapa histórica, probablemente 
como respuesta a la gran crisis de r98r-r983, cuando muchas industrias, incluso de 
gran capacidad, solicitan un pacto y entran en proceso de bancarrota. Correspon
de a esta época la formación de las cooperativas que adquieren la industria Wallig de 
estufas, en Porto Alegre; la Cooperminas, que explota una mina de carbón en 
quiebra en Criciúma (Santa Catarina), y las que operan las fábricas (en Recife y 
en Sao José dos Campos) de la antigua Tecelagem (Tejidos) Parahyba de cobijas. 
Todas éstas continúan en función hasta hoy. 

Oriental, en una época en que prevalecían valores socialistas mientras se gestaba la Revolución de Octubre. 
A partir de la década de rg8o, parte de los kibutzs, debido a la oleada neoliberal, abandonó las prácticas comu
nistas, introdujo dinero en las relaciones internas, estimuló el trabajo asalariado externo entre los miembros y 
amplió el trabajo asalariado en la producción interna de los que no lo eran. 
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El cierre de empresas y el despido de numerosos trabajadores prosiguen du
rante las décadas de los años ochenta y noventa, dos decenios perdidos. Poco a 
poco se desarrolla una tecnología para aprovechar las oportunidades que ofrece la 
legislación a los trabajadores de arrendar o adquirir la universalidad de los bienes, 
derechos, acciones y obligaciones del deudor en bancarrota, o el patrimonio de los 
antiguos patrones, y así preservar sus puestos de trabajo. El sindicato, como repre
sentante legal de los trabajadores, interviene ante la justicia y promueve la forma
ción de una asociación de empleados de la compañía en vías de desaparecer y 
después da lugar, eventualmente, a una cooperativa. 

La cuestión crucial del proceso está en llevar a los trabajadores los princi
pios de la economía solidaria, convencerlos para unirse en una empresa en que to
dos son dueños por igual, cada uno con derecho a voto, empeñados solidariamente 
en transformar un patrimonio devaluado en un nuevo emprendimiento solvente. 
La alternativa convencional sería crear otra empresa capitalista, controlada no por 
todos los trabajadores sino por los más antiguos y más bien remunerados, posee
dores de los mayores créditos laboristas y, por lo tanto, depositarios de las mayores 
cuotas de capital. , 

El equipo que mejor desarrolla esta tecnología tiene su origen en la antigua 
Secretaría de Formación del Sindicato de ~ímicos de Sao Paulo, donde tenía 
como misión actuar dentro de las empresas para «concientizar a los trabajadores, 
y evaluar a la sociedad en su conjunto y a los políticos a partir de lo que represen
taban desde el punto de vista de los intereses de la clase dominante nacional e 
internacional» (Anteag, 2000: rs). En I99I cambia la directiva del Sindicato de 
~ímicos y la Secretaría de Formación es clausurada. 

En el mismo año, en función de la apertura del mercado interno a las importa
ciones, entra en crisis una gran fábrica de zapatos, la Makerly, de Franca (Sao Pau
lo), que entonces empleaba a 482 trabajadores. El Sindicato de los Zapateros se 
empeña en impedir que gran número de trabajadores pierda sus empleos y llama a 
uno de los integrantes del antiguo equipo de los químicos, Ciclo Faria, entonces 
en el DIEESE (Departamento Intersindical de Estadística y Estudios Socioeconó
micos), para transformar a la empresa en vías de quebrar en una «fábrica de traba
jadores». El DIEESE, una antigua y prestigiosa entidad de apoyo a los sindicatos, 
no sólo cedió a su funcionario, sino que contribuyó con literatura sobre los ESOP 

(Employee Stock Ownership Plans), que son planes de participación de los em
pleados en el capital accionado de las empresas en Estados Unidos, donde reciben 
incentivos por ley y se han difundido bastante. En aquel momento, en Sao Paulo 
no se conocía ningún modelo de traspaso de la posesió!!..S!~ -UJlª @.lQ.f$..a.capitalis
ta a manos de sus anti ~~~~ple_::tdo~ 'E"g~ni~ o _.J}.ii_aSQ.Clación. 

os trabajadores adoptaron la i ea del sindicato y se propusieron adquirir la 
maquinaria de los dueños de la Makerly por 6oo ooo dólares. Para conseguir el 
crédito correspondiente del Banespa (Banco del Estado de Sao Paulo, banco oficial 
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del Estado de Sao Paulo, hoy vendido a Santander), fue necesaria una intensa 
)ucha polít!g1_que culminó con la ocupación de la sede del Banespa en Franca. 
Después de 91 días de presión y negociaciones, se firmó un acuerdo por el cual, 
como garantía del préstamo, 49% de las acciones de la empresa quedaron con el 
banco. Debido a ese acuerdo, la Makerly tuvo que seguir siendo una sociedad 
anónima y no una cooperativa. Controlada por los trabajadores, la empresa fun
cionó con éxito durante los años siguientes, hasta que en marzo de 1995 el gobierno 
federal intervino en el Banespa y le suspendió la línea de crédito a la Makerly, lo 
que determinó el cierre de sus actividades. 

-L.~_experienci~J!M~terJy _!r~~<?_9Y:~~ro.U~u:.una.me .. ogglogía.Li.e.J:J::an§.
' Jeren.,_cia de empre a?_ capitalista a sus empleados. «Gente de todo el país, sin di
,__. calist~s·;·po 'ticos:-irabajado.res, preñSa: todos iban hasta Franca para conocer la 

experiencia que ellos denominaron "fábrica del trabajador"» (Anteag, zooo: 56). 
Otras empresas, en general grandes y antiguas, entraron _fn crisis y~~ 

"-~onvirtiéndose en a u t~g~~.t' Qnar-i.as: .. Cobertores Parahyba, Facit-:-mcrro-Phoenix, 
etc. ~ n i99-4 n1ere zado en Sao Paulo el Primer Encuentro de los Trabajadores 
en Empresas de Autogestión, en el que participaron representantes de seis em
presas. En este encuentro se decidió crear la Anteag_(Asociación Nacional de los 

_Irahíl-jadores e ~ mpr . sas de Auto esti.Q.g y_ Participac!,ó~arJ!). . La ~g~ 
surge no só o para ayudar en la lucha de los tra aJadores por la preservación de 
sus puestos de trabajo y, al mismo tiempo, por el fin de su subordinación al capi
tal, sino también para asesorar las nuevas empresas solidarias. 

Los proyectos necesitaban ser coordinados porque, aunque inicialmente presionados 

por el desempleo, cuando los trabajadores adquirían las empresas tenían que enfren
tarse a innumerables cuestiones, nuevas para ellos, entre otras aquellas relativas al 
mercado y a la comercialización de los productos, al acceso al crédito y al control pre

supuestario de la empresa, a la organización del trabajo y de la producción, a la tecno
logía, a la legislación. Si, por un lado, las relaciones de solidarídad entre los trabajadores 
y el apoyo de algunos sindicatos a sus iniciativas eran fundamentales, por otro, no 
eran suficientes. Había necesidad de articular personas e instituciones, democratizar 

informaciones, crear un espacio para el debate y la producción de alternativas. En fin, 
.. .. _, habíaJa,neeesidad de una entidad que asumiera esos papeles. Era el comienzo de 

Anteag. (Nakano, zooo: 68.) 

En el proceso de transformación de una empresa en bancarrota o en vías de 
quebrar en una -empresa ·solidaria, .§e _gtraviesan etapas cruciales. La primera es 
ganar la\anuencia de los ro ios trabajadores!}l_uienes necesitan aceptar el cambio 
de sus créditos labor es por cuotas~oééapítal de «SU» nueva empresa lo que sola
mente sucede si creen que son capaces de tomar la administración de la empresa 
en crisis y rehabilitada. La alternativa es dejar que la empresa sea clausurada por 
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la justicia y así permanezca hasta que se vaya a subasta; del valor recaudado, ellos 
recibirán una fracción de sus créditos. En general pasan años entre el sello de 
clausura de la fábrica y su subasta, y en este periodo tanto las instalaciones como 
la maquinaria sufren una depreciación casi total. Por consiguiente, en esta opción, 
gran parte de los créditos rescisorios se pierden, mientras que, si fueran invertidos 
en una cooperativa, existe siempre la posibilidad de que preserven su valor y hasta 
de que éste aumente. 

Son varios los factores que llevan a los trabajadores a asumir el riesgo de to
mar posesión del patrimonio de la empresa o, por el contrario, a preferir buscar 
otro empleo asalariado: su grado de cohesión y confianza mutua, el apoyo exter
no al proyecto autogestionario, la mayor o menor probabilidad de encontrar otro 
empleo con remuneración y condiciones de trabajo satisfactorias, etc. En gene
ral, en los casos en que la re~dación de la empresa en las manos de los trabaja
dores tenga buen resultado, la e ase o í·érn'e(fivr~Ieentre una mayoría que se 
compromete en la propuesta y una minoría que la rechaza. El que la universali
dad de los bienes, derechos, acciones y obligaciones del deudor en quiebra sea 
mantenida en funcionamiento por la nueva firma, preserva su valor, lo que es 
una ventaja para los acreedores, incluso para los trabajadores que no quieren 
integrarla, pues éstos también acaban por recibir una fracción mayor de sus cré
ditos laboristas. 

~a segunda ~tapa es conseguir que el p·atri~onio d~. ~a. c~_mpañia pas~ a los (.'í!'.::. 

trabapdores asoCiados, lo que muchas veces re~!~ll- ere !& ya garantla es el .. 
propio patrimonio negociado. En general, ·u.u crédito de grandes proporciones 
sólo se obtiene en los bancos oficiales, lo que depende de una decisión política de 
su dirección. «Echar a andar» tal decisión exige una fuerte movilización y una in
tensa presión sobre ésta, que en el caso de la Makerly tomó la forma de ocupación 
de la sede del banco. El sindicato cuenta con la solidaridad de otros sindicatos 
y de su central, y si el número de trabajadores es grande, logra conquistar el apoyo 
de los medios de información, de los partidos de izquierda y sus miembros en el 
Parlamento, de la Iglesia y, eventualmente, del alcalde o presidente municipal y 
del gobernador. Todo eso cuenta como medio para hacer viable la futura coopera
tiva, que, para seguir funcionando, tiene que continuar con el apoyo tanto de la , 

justicia como del banco. ~ l 1.::~~ · ------· -~--··--, fA 
La tercera etapa consiste en la ~iabilidad de la nueva empre~ mediante la re- \J 

cuperación de la clientela, de los· abastece oresy- ae:ros.crédítos de la antigua 
empresa. Los primeros tiempos son muy duros, pues los trabajadores tienen que 
acumular capital circulante o de trabajo, lo que significa que durante cierto periodo 
no tendrán el retiro «completo» (nivel deseado de ganancia mensual, en general 
~gual a lo que tenían cuando eran empleados), sino mucho menos. Constituye el 

' llamado j>erio o er01cm>, ue puede durar meses, en el cual los trabajadores no 
consigue"ñ:;;a veces, nl 1qiúera un rendimiento de subsistencia. 
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Una vez superado el periodo crítico, gran parte de la antigua clientela vuelve y 
una nueva es atraída, los abastecedores depositan su confianza en la cooperativa 
y el retiro se vuelve cada vez más completo. Es sólo a partir de este momento 
cuando la empresa solidaria entra en su normalidad. Los trabajadores escogidos 
para ejercer funcione~ _g~renciales toman cursos y van a qmrleif' o ñuevas.J!llilili= 

.... daaes. 1 háóTto(S!~ =faliiar asámbiea?'5:~ va coñsoli:dando y los trabaJadores que 
continúan en las líneas ae pi:ó'éltrcti-o·n:' se acostumbran a adquP:i[ ~'?~ocimieñ 
de las dificultades que han soportado y de los éxitos obtenidos y a decidir en 

--~~~j~!~ la co!!.d),lcción.&;J~--~}ERf.~§_a, " ·-,.,~~ 
Por sorprendente que sea, la gran mayoría de los intentos de transformar 

compañías medio quebradas o totalmente en bancarrota en empresas solidarias 
ha sido un éxito. Esto se explica, en primer lugar, por los sacrificios hechos por los 
cooperativistas, quienes se disponen a trabajar durante meses con ganancias míni
mas, algunas veces tan sólo a cambio de canastas básicas (conjunto estandarizado 
de alimentos que debe suplir las necesidades esenciales de una familia por deter
minado periodo). Pero también por la enorme dedicación y amor al trabajo ya no 
alienado, de lo que resultan aumentos inesperados de productividad y gran reduc
ción de pérdidas y desperdicios. Y, finalmente, por el aprendizaje de los nuevos 
administradores de las técnicas y habilidades en la gestión de comprar y vender, 
de recibir y de dar crédito, de innovar productos y procesos y de entablar relaciones 
solidaria~ . o 1 otras autogestiones. 

. · La Anteag e creciendo ininterrumpidamente. Con el éxito de las primeras 
empresas so aarias, se multiplicaron las iniciativas de sindicatos y trabajadores en 
el mismo sentido y, para hacerlas viables, solicitaban la asistencia de los técnicos y 
formadores de la A~. A partir del año 2ooo, la Anteag empezó a ser también 
contratada por gobiernos que decidieron dar prioridad a la economía solidaria. El 
gobierno de Olívio Dutra en Río Grande do Sul formuló un convenio con la 
Anteag que llevó a la ampliación del conjunto de funcionarios en el estado para 
actuar en todas las regiones, y los resultados no se hicieron esperar: en un año 
surgió cerca de un centenar de nuevas cooperativas, que posibilitaron la preserva
ción de decenas de miles de puestos de trabajo. 

Otros gobiernos estatales mostraron también su interés en contratar a la An
teag, y en 2001 un buen número de los nuevos alcaldes hizo lo mismo. En enero 
de 2001 estaban recibiendo asesoría de la Anteag alrededor de r6o empresas so
lidarias en todo Brasil, incluso la mayor de todas, la Usina Catende, la cual abar
ca cinco municipios en Pernambuco, y donde trabajan 3 200 familias. La Catende 
quebró en 1995, y desde entonces funciona como empresa autogestionaria al 
contar con el apoyo de los sindicatos 1e los trabajadores rurales, de la Agencia de 
Desarrollo Solidario de la Central Unica de Trabajadores (cuT), del gobierno 
de Cuba (que suministra agrónomos especialistas en el cultivo de la caña) y de 
la Anteag. 
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La Unisol, una iniciativa de los sindicatos obreros 

Conforme hemos visto, la historia de la Anteag deja en claro que la transformación 
de empresas, en crisis o quebradas, en cooperativas de producción exige la inter
vención activa de un sindicato de categoría. La Anteag surgió del movimiento 
sindical y terminó transformándose en una organización de apoyo, independiente 
del sindicalismo, pero permanentemente comprometida en sociedades con sindi
catos empeñados en la conversión de empresas capitalistas en solidarias. Ahora 
trataremos de otra organización, con objetivos análogos, formada más reciente
mente por dos sindicatos del ABe, conjunto de municipios industriales de la Gran 
Sao Paulo, famoso por su sindicalismo combativo. 

Estos sindicatos fueron el de los Metalúrgicos y el de los Qyímicos del ABC. 

El de los Metalúrgicos es el más poderoso, pues representa a los trabajadores de la 
industria automovilística, que hasta tiempos recientes concentraba a la mayoría 
de las ensambladoras en Sao Bernardo do Campo, con numerosas fábricas de 
componentes localizadas en los municipios vecinos. En 1978, en pleno régimen 
militar, el Sindicato de los Metalúrgicos organizó una huelga para ocupar la fábri
ca y, sorprendentemente, no fue reprimida, lo que fue una señal de que, a partir de 
entonces, el derecho de huelga volvía a tener vigencia en Brasil. Esto desencadenó 
una enorme ola de huelgas que abarcó al país entero y dio fama nacional al deno
minado <<nuevo sindicalismo», del cual Lula se tornó figura emblemática . 

El Sindicato de los Metalúrgicos tomó varias iniciativas de repercusión nacio
nal contra la eliminación en masa de puestos de trabajo por la industria. La más 
célebre fue el acuerdo en la cámara sectorial que negoció cierta renuncia fiscal del 
Estado, salarial de los trabajadores y lucrativa de las empresas, que se tradujo en una 
baja de precios, debido a un fuerte aumento en las ventas de vehículos correspon
diente al aumento de la producción, con pleno mantenimiento del empleo. Las ga
nancias en expansión compensaron las renuncias. Acuerdos análogos se negociaron 
con otras cadenas productivas. 

Es en el contexto de «un sindicalismo propositivo donde se formulan propues
tas de intervención en las políticas públicas, en las políticas industriales y sectoria
les y en los cambios producidos en las fábricas» (Oda, 2ooo: 94), lo cual explica por 
que el Sindicato de los Metalúrgicos se comprometió, relativamente pronto, con 
el movimiento de la economía solidaria. Ya en su Segundo Congreso, en 1996, el 
sindicato decidió discutir con los trabajadores la formación de las cooperativas, la 
autogestión, etc., como medios de garantizar los puestos de trabajo. El Congreso 
decidió que podrían ser socios del sindicato todos los trabajadores de la categoría 
(incluso cooperativistas) y no únicamente asalariados formales, como era la regla 
prácticamente general hasta entonces en Brasil. 

«Con la intención de ampliar los conocimientos acerca de sistemas cooperati
vos, el sindicato estableció, en 1998, un protocolo de propósitos para el intercambio 
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de informaciones a partir de las experiencias en la región de Emilia Romagna, 
Italia» (Oda, 2ooo: 97). El protocolo tuvo la participación de varias asociaciones 
sindicales italianas y de la Lega delle Cooperative (Liga de las Cooperativas), 
que es la mayor federación de cooperativas de la península. Ello dio como resul
tado la visita de delegaciones brasileñas a Italia y de dirigentes de la Lega y otras 
sociedades italianas a Brasil, lo que llevó a diálogos fecundos que continúan 
desarrollándose. 

Mientras sucedían estos avances en el plan macroeconómico, la crisis en la 
Conforja, la mayor fragua del país, localizada en Diadema, daría ocasión, a partir 
de 1996, a la implicación directa del sindicato en una gran operación de rescate de 
puestos de trabajo.2 Enseguida, el sindicato se comprometería con otras operacio
nes semejantes: la transformación de la Nichiden en Coopertronic, de la Cervin 
en Uniwidia, de la formación de la Cootrame por los trabajadores despedidos de 
la Nordon, la transformación de la Olan -una empresa textil y, por lo tanto, no 
perteneciente a la categoría metalúrgica- en Cooperautex, y de la KWCA en 
Metalcooper y Fibercoop. 

En la medida en que el sindicato fue dando apoyo a estas cooperativas, la 
complejidad de la tarea se hizo patente. En febrero de 1998, un seminario interno 
realizado por el sindicato concluyó que era necesario proporcionar a los nuevos 
cooperativistas: 

Información, formación y capacitación para la conducción del negocio. Esta necesi
dad proviene también de que, en las referidas cooperativas, la mayoría de los trabaja
dores cooperativistas está constituida por obreros, de baja o media calificación y, por 
lo tanto, con menores posibilidades de recolocación en el mercado de trabajo. Por el 
contrario, los profesionistas que actuaron en cargos de jefatura o administración en 
las antiguas empresas que cerraron o quebraron buscan su recolocación en el merca
do de trabajo o en la creación de otros negocios independientes, en vez de participar 
en estas cooperativas. (Oda, 2ooo: g8.) 

Lo que no debería sorprender, pues los técnicos y gerentes constituían la élite 
dirigente de las empresas que cerraron o fueron a la bancarrota, y es muy normal 
que la mayoría dudara de la autogestión, convencida de que únicamente las formas 
autoritarias y jerárquicas de gestión o administración son eficientes. Para ellos, en
trar en una cooperativa equivale a renunciar al poder, al estatus y a los privilegios e 
igualarse a los demás cooperativistas, aun cuando éstos poseen mucho menos 
«méritos» que ellos. No obstante, hay casos (como el de Conforja) en que ingenie
ros y ex directores no sólo se adhieren a las cooperativas, sino que incorporan los 
valores de la autogestión y se empeñan en tornarlos realidad. Adoptan posiciones 

2 Más adelante presentaremos una síntesis del estudio de este caso (véase el siguiente apartado). 
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de liderazgo y quedan frustrados con la persistencia de la mentalidad de «em
pleados» entre muchos socios menos calificados de la cooperativa. 

Una pieza clave en el proyecto del Sindicato de los Metalúrgicos del ABC, en relación 
con las coopenftivas, teniendo como referencia las experiencias internacionales, es 
la constitución de una asociación, la Unión y Solidaridad de las Cooperativas del 
Estado de Sao Paulo (Unisol Cooperativas). Esta sociedad, que fue políticamente 
bien recibida durante la clausura del Tercer Congreso de los Metalúrgicos del ABC, 

tiene fuertes vínculos con el movimiento sindical, con partidos políticos y con otras 
entidades de la sociedad civil. (Oda, 2000: 102.) 

La Unisol surgió en 1999 como posible rival de la Anteag: propone los mismos 
objetivos e inevitablemente terminará desarrollando a tividades semejantes. For-
malmente constituye también una asociación de cooperativas, aunque por lo pron-

1

1

1 
:.] 

to se localicen todas en el ABC paulista, y pretende abarcar asociaciones de todo el -
estado de Sao Paulo. 1 .• · 

La Unisol cuenta con una Incubadora de Cooperativas Populares, apoyada 11..; 
por la alcaldía de Santo André y ligada a la Fundación Santo Anw·é (institución 

1 
municipal de enseñanza superior). Las cooperativas creadas y amparadas por la ·. 
Incubadora posiblemente se integrarán a la Unisol, que tenderá a expandirse, im- ¡.., 

pulsada por los mismos factores que explican el gran crecimiento de la Anteag: el .. 
desempleo en masa, la intensificación de la competencia que lleva a empresa an- ( J 

ti guas y de envergadura a la crisis y finalmente a la quiebra, y el éxito de las coope- f'·. · 
rativas de producción que sucedieron a las empresas que cerraron y que posiblemente 
refuerza la confianza de los trabajadores en que éstas tienen una gran oportunidad 61 ' ' 
de resucitar en sus manos. 

Estudio de un caso: la metamorfosis de Confotja 

Conforja era una empresa que se estableció en Diadema, en 1968, para producir co
nexiones de acero forjado y tubería. Conviene hacer notar que 1968 marca el inicio 
del «milagro económico» brasileño, cuando el crecimiento, particularmente indus
trial, alcanza un ritmo extraordinario, sostenido por aproximadamente nueve años. 
Conforja se torna la abastecedora única de Petrobras (Petróleo Brasileiro, S. A.), el 
monopolio estatal de petróleo, que en la década de los años setenta se empeña en 
explotar los grandes yacimientos submarinos descubiertos en la costa de Brasil. 
Entre 1974 y 1976, el número de empleados de Conforja pasa de 550 a 1 170, y su factu
ración en dólares sube de 8.4 millones a 28.2 millones. En los años ochenta, Conforja 
diversifica su actividad y se transforma en una multiempresa que fabrica máquinas, 
enrolados y plásticos, y negocia frutas y cereales, minerales, madera, etcétera. 
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La situación de la empresa cambia cuando, en 1990, el gobierno de Fernando 
Collor de Mello decide abrir el mercado interno a las importaciones. Conforja era 
líder de un oligopolio, el cual dominaba 7o% del mercado de forjados, y de repente 
se vio invadido por abastecedores extranjeros que competirían con precios meno
res. Desde ese año en adelante, Conforja empieza a tener perjuicios, reduce el 
número de empleados y atrasa frecuentemente el pago de salarios, lo que natural
mente provoca protestas, huelgas abiertas o disimuladas, con gran daño en la pro
ducción. En 1994, el principal accionista de Conforja, para salvar la firma, propone 
al Sindicato de los Metalúrgicos del ABe transformarla en una cogestión, lo que 
produce un intenso debate entre los trabajadores. En 1995 quedan en Conforja 
únicamente 630 empleados, menos de la mitad del personal de 1989, pero aun 
así un número significativo de puestos de trabajo que valdría la pena salvar. 

El sindicato y la mayoría de los trabajadores concuerdan con la propuesta del 
empresario y, en agosto de 1995, se firma un protocolo de intenciones de cogestión 
entre la empresa y sus empleados representados por el sindicato. Enseguida, los 
trabajadores forman una asociación denominada Assecon para atribuirse la mitad 
de la gestión de la empresa mediante la adquisición de 45% de las acciones de la 
misma. La Anteag es convocada para asesorar al sindicato y a la comisión de fábrica 
en esta experiencia de cierto modo inédita para todos los participantes. 

Para ayudar a rehabilitar la empresa, los trabajadores habían aceptado una 
reducción de la jornada semanal de trabajo de 44 a 40 horas, con reducción pro
porcional de los salarios (lo que hasta entonces había sido rechazado siempre por 
los sindicatos). A pesar del sacrificio y de las propuestas de los representantes de los 
empleados en la dirección de Conforja, la crisis seguía. La facturación continuaba 
disminuyendo y provocaba atrasos en el pago de salarios, vacaciones, aguinaldos, 
etc. Además, «las definiciones adoptadas en el ámbito de la cogestión no eran im
plantadas de manera efectiva, dando como resultado el descrédito de los miembros 
de la Assecon, de la comisión de fábrica y del sindicato próximo a los trabajado
res» (Oda, zoor: 73). 

Al parecer, el poder real de la dirección de Conforja continuaba en manos de 
los antiguos directores, algunos de los cuales no se sometían a las decisiones de la 
cogestión. En julio de 1997, el sindicato realizó un plebiscito entre los trabajadores 
de Conforja. La mayoría se manifestó por la disolución de la Assecon, por el rom
pimiento del acuerdo de cogestión y por la destitución de la comisión de fábrica. 
La empresa volvía a quedar únicamente bajo la responsabilidad de los propietarios 
y perdía el apoyo del sindicato en las negociaciones con los gobiernos municipal y 
estatal, que permitían la continuidad de las operaciones a pesar de la falta de pago 
de impuestos, tasas y de las cuentas de agua y electricidad. 

A partir del momento en que el sindicato asumió la tarea de preservar los 630 
puestos de trabajo, éste Qunto con la Assecon) empezó a presionar a las adminis
traciones públicas para obtener una moratoria de los débitos ya incurridos, a la 
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expectativa de que Conforja se rehabilitaría financieramente en poco tiempo. Con 
la ruptura del acuerdo de cogestión, la empresa perdió este apoyo que, en aquellas 
circunstancias, era esencial para su supervivencia. En poco tiempo, la bancarrota 
de la empresa sería decretada. Ante este panorama, el hijo del fundador de la em
presa, quien estaba en la dirección, entendió que la mejor alternativa era entregar 
la gestión a una cooperativa formada por los empleados. «La posibilidad de arren
dar las máquinas, equipamientos e instalaciones a los trabajadores se mostraba 
más ventajosa para Conforja y su heredero que simplemente tener la empresa la
crada y el patrimonio de la familia transformado en universalidad de bienes, dere
chos, acciones y obligaciones de deudor en quiebra» (Oda, zoor: 77). 

La dificultad mayor para transformar Conforja en una autogestión era con
vencer a los trabajadores, pues habrían de ser despedidos de sus empleos para 
convertirse en los nuevos dueños del emprendimiento. Una parte de ellos, cuyo lí
der era un director disidente del sindicato, optó por seguir siendo asalariada, lo que 
significaba no implicarse en ningún intento de salvar la empresa que, con la venta 
de los bienes del deudor en quiebra, pudiera recibir una parte de sus derechos resci
sorios, además de los salarios atrasados. Los demás, cuyos líderes eran los dirigentes 
de la ex Assecon, iniciaron discusiones sobre la formación de una cooperativa que 
pudiera adquirir la empresa y superar la crisis en que estaba inmersa. 

Es interesante observar que el corto periodo (alrededor de dos años) en que 
funcionó la cogestión fue decisivo para convencer a los líderes de los trabajadores 
de que una cooperativa de producción que remplazara a Conforja tendría posibi
lidades reales de rehabilitación. La cogestión: «Cumplió un papel importante, 
pues el acceso a la información hizo posible que los trabajadores que integraban la 
ex Assecon empezaran a comprender los procesos administrativos, financieros, co
merciales y productivos, además de ganarse el respeto de los demás trabajadores 
como potenciales líderes». 

El paso de la cogestión a la formación de una cooperativa: 

sólo fue posible concretarlo debido al acceso a los datos relativos a la empresa -rela
ción de clientes, costos de producción y administración, entre otros; al aprendizaje en 
relación con el funcionamiento de la fábrica-, a la incorporación de los conocimien
tos de la operación con la administración y la gestión de los negocios de la fábrica; a 
las discusiones en torno a las alternativas elaboradas por los trabajadores durante el 
periodo de la cogestión; y al liderazgo concretado en conjunto con los demás trabaja
dores (Oda, 2001: 74-75). 

A pesar de que la mayoría de los trabajadores era favorable a la fundación de 
una cooperativa -el manifiesto en este sentido se difundió en octubre de 1997-
no tuvo lugar en ese entonces porque era demasiado el temor de romper el vínculo 
de empleado y renunciar al derecho al salario, jubilación, vacaciones, aguinaldo, 
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etc., aunque no les estuvieran pagando integralmente estos beneficios. El mani
fiesto proclamaba la confianza de los trabajadores en ser «capaces de construir una 
empresa, de tal forma que el área fabril de Conforja no clausure sus actividades: 
los edificios no cierren, las máquinas no paren» (Oda, 2001: 77). Pero la confianza 
no era, en ese momento, suficiente para que los empleados de la empresa se dispu
sieran a tomar una decisión temeraria y se volvieran cooperativistas. 

La crisis de la empresa siguió durante algunos meses más, hasta que un sec
tor de la fábrica, el de tratamiento térmico, logró romper la inercia. Este sector 
contaba con una clientela externa para sus servicios, lo que lo tornaba financiera
mente independiente de la crisis en la producción de forjados, laminados, tubos 
y conexiones. Un grupo de ex integrantes de la Assecon preparó la formación de 
la cooperativa, consultando incluso a los clientes sobre si continuarían compran
do los servicios después del traspaso de la gestión a los trabajadores. Como el 
resultado fue positivo, las últimas dudas fueron superadas, aunque con mucha 
dificultad. 

Los trabajadores sólo conocían dos funciones posibles en la economía: o se 
era patrón o empleado. El autoempleo colectivo era un enigma y la autogestión 
se ignoraba: «Incluso para los líderes que conducían el proceso de formación de la 
cooperativa, ésta era una experiencia nueva. De esta manera, temas como la ges
tión de la cooperativa, la organización del proceso productivo y de trabajo y, prin
cipalmente, de la participación de los socios-trabajadores en la conducción de los 
negocios de la cooperativa no ocuparon un lugar destacado en los debates realiza
dos con los trabajadores» (Oda, 2oor: So). 

El 14 de diciembre de 1997, la asamblea de fundación de la Coopertratt (Coo
perativa Industrial de Trabajadores en Tratamiento Térmico y Transformación de 
Metales) tuvo lugar en la sede regional de Diadema del Sindicato de los Metalúr
gicos del ABe. En marzo del año siguiente, Conforja y Coopertratt firmaban un 
contrato de arrendamiento, prestación de servicios «y otros acuerdos», por lo cual 
la segunda podría usar edificios, máquinas y equipamientos de la primera a cambio 
de la prestación de servicios de tratamiento térmico por parte de la segunda, ade
más de porcentajes sobre la facturación de la cooperativa con clientes externos. 
El contrato era bastante complejo, con porcentajes progresivos para Conforja 
conforme aumentaba el ingreso externo de Coopertratt. 

Un detalle revelador del contrato consiste en que Conforja no sólo dejaba de 
ser responsable de la remuneración de los trabajadores socios de la cooperativa, 
sino que ésta empezó a responder incluso por el pago de las obligaciones resciso
rias de los mismos. En otras palabras, los trabajadores del sector de tratamiento 
térmico fueron despedidos por Conforja, mientras que los que decidieron asociar
se a la cooperativa quedaron como responsables para generar sus propias partidas 
rescisorias. De los trabajadores que no quisieron adherirse a la cooperativa, la res
ponsabilidad por el pago de estos derechos seguía siendo de Conforja. 
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La Coopertratt asumió la gestión de los negocios a su cargo y obtuvo rápida
mente muy buenos resultados económicos, que se reflejaron en el retiro de sus so
·cios, que ya en el segundo mes fue «completo», es decir, el flujo de caja permitió que 
los trabajadores recibieran integralmente la remuneración promedio que tenían an
tes de la crisis de la empresa. Cuando estos hechos fueron del conocimiento de los 
demás trabajadores, ellos también se animaron a crear sus cooperativas. Los inte
grantes de la ex Assecon planearon formar tres cooperativas más de producción, a 
partir de las unidades de negocios de la empresa, y dos que prestarían servicios 
a las de producción: una de ingeniería, mantenimiento y herramental, y otra de 
logística y comercial. Solamente se formaron las primeras tres (entre marzo y abril 
de 1998): Cooperlafe (laminación de anillos y forjados especiales); Coopercon 
(conexiones tubulares) y Cooperfor (forja). 

Las cooperativas de servicio no prosperaron porque no hubo quien convencie
ra a los empleados de los sectores técnico y administrativo de dar el gran salto y 
convertirse en patrones de sí mismos. Los principales líderes que habían integrado 
la Assecon ya estaban en las cooperativas de producción. Además, tecnócratas y 
burócratas son más apegados a la jerarquía, ya que en ésta ocupan posiciones de 
privilegio. Se comprende que en su mayoría hubieran optado por enfrentar las difi
cultades de un mercado de trabajo con exceso de oferta en vez de igualarse a los 
trabajadores manuales en un arreglo autogestionario que aún no había comproba
do su «eficiencia». 

No todos los empleados administrativos y técnicos eligieron esta opción. 
Varios entraron en las cooperativas por afinidad con sus dirigentes, porque su 
actividad estaba ligada a uno de éstos o para suplir alguna laguna, etc. En mayo 
de 1998, cuando las cuatro cooperativas tomaron el lugar de Conforja, esta última 
tenía 449 empleados, de los cuales 269 se volvieron cooperativistas. Los 180 res
tantes (40% del total) prefirieron dejar la empresa. Los primeros eran los «despe
didos internos» y los últimos, los «despedidos externos». 

Con la formación de las cuatro cooperativas, todo el capital material de Con
forja es arrendado, lo que exige un nuevo contrato. De la facturación líquida, por 
área de valores, habría las siguientes deducciones: de 3·5 a 4.5% para la cuenta de 
Conforja; 3.5% para las partidas rescisorias de los despedidos internos, y de 5·5 a 7.5% 
para los despedidos externos. Incluso los socios de las cooperativas mantienen 
sus derechos a créditos diferenciados individualmente, lo que significa que una par
tida de 3.5% del ingreso generado por todos los cooperativistas se destina a pagar 
derechos proporcionales a la antigüedad y otras circunstancias de la pasada acti
vidad, realizada por cada uno en Conforja. Y una partida, casi dos veces más gran
de que el mismo ingreso, se destina a pagar los derechos de los trabajadores que 
optaron por dejar la empresa. 

Estos dispositivos contractuales muestran el enorme apego de los trabajado
res a sus derechos laborales, los cuales se habrían perdido en su mayor parte de no 

77 



PAUL SINGER 

haber sido por las cooperativas de producción que recuperaron la empresa. Los 
despedidos internos concordaron en trabajar para asegurar los derechos de los des
pedidos externos, porque «según el ex presidente de la Coopertratt, el riesgo de 
que los "despedidos externos" abrieran un proceso laboral para reivindicar el pago 
de sus derechos por parte de las cooperativas, antes del decreto de quiebra de 
Conforja, era muy grande» (Oda, 2oor: 85). 

Las cuatro cooperativas contrataron al propietario de Conforja para prestar 
servicios de asesoría en gestión empresarial mediante el pago de r.5% de la factu
ración líquida. De esta forma, se consideraron los intereses de todas las partes 
implicadas en la crisis de la empresa. Pero, a pesar del desempeño razonable de las 
cooperativas, la quiebra de Conforja no se pudo evitar, y fue decretada en marzo 
de 1999. Este acto transformó el patrimonio arrendado por las cooperativas en 
universalidad de bienes del deudor en quiebra, en propiedad, en principio, de los 
acreedores de la empresa. Como el interés de estos últimos era seguir mantenien
do en actividad el emprendimiento, se firmó un nuevo contrato de arrendamiento 
ante el juez del proceso de bancarrota. 

De manera general, el desempeño económico de las cooperativas en 1998 y 
1999 fue bueno, al dar la esperanza de que la crisis podría ser superada. El ingreso 
operacional bruto fue de 5·4 millones de reales en 1998 y de 9.6 millones en 1999, 
siendo el costo con los cooperativistas de r.5 millones en 1998 y 2.9 millones en 
1999. Es necesario recordar que el ejercicio de 1998 no cubre todo el año. Final
mente, las utilidades de las cuatro cooperativas fueron de 300 ooo reales en 1998 
y de 209 ooo en 1999. A este respecto, su desempeño fue bastante diferente: las 
utilidades de la Coopertratt se duplicaron, al pasar de 131.5 mil reales en 1998 a 
260.4 mil en 1999; la Cooperlafe sufrió una pequeña disminución en las utilida
des (n6.8 mil en 1998 y 97·9 mil en 1999), mientras que las otras dos tuvieron pér
didas en 1999: la Coopercon de 39·5 mil reales y la Cooperfor de 109.8 mil reales. 

Los datos disponibles no permiten una evaluación efectiva del desempeño de 
cada una de las cooperativas, pero las dificultades económicas motivaron dos cam
bios en la dirección de la Coopercon. El 1 de diciembre de 1998, cinco de los inte
grantes del Consejo de Administración fueron sustituidos debido al descontento 
de los trabajadores con sus retiros, los cuales eran mucho menores que el retiro 
completo y ellos lo consideraban como una especie de derecho adquirido. 
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para el pago de los retiros -que una vez más volvió a ser inferior al «retiro comple
to»-, instaron a las demás cooperativas a manifestarse respecto a la necesidad de una 
«intervención blanca» en la Coopercon. (Oda, 2oor: 93-94.) 

A pesar de las dificultades que algunas de las cooperativas enfrentan, los so
cios han alcanzado su objetivo inmediato de preservar sus puestos de trabajo y 
alcanzar remuneraciones compatibles con el trabajo que realizan. La información 
disponible a este respecto se refiere a la Cooperlaf, donde el retiro promedio en 
julio de 2000 era de 1 094.86 reales, el cual se compara de manera favorable con el 
salario promedio de un metalúrgico del ABe, que era entonces de 1 o5r.63 reales 
(Oda, zoor: 1n). Al considerarse la situación desesperante en Conforja, que final
mente la llevó a la quiebra, es probable que el desempeño económico de las coo
perativas se deba considerar como una mejoría, la cual se consolidará con el paso 
del tiempo. 

De manera general, la práctica de la autogestión se volvió habitual en las cua
tro cooperativas. En cada una, además del Consejo Administrativo estatutario, 
hay un coordinador que ejerce la jefatura. Son personas que ya desempeñaban una 
posición de liderazgo en Conforja, y todos ex jefes o ingenieros y ex integrantes 
de la Assecon. Les toca articular los procesos productivos, supervisar a los demás 
socios y está entre sus funciones la «indicación para el aumento de los retiros/de
marcación de funciones/cargos, definición y cumplimiento de horas extras cuan
do sean necesarias, definición de prioridades de la producción para la atención a 
clientes/intereses financieros de la cooperativa, entre otros» (Oda, 2001: 89). 

Aunque los coordinadores dispongan de gran poder, sus decisiones en general 
son sometidas a las asambleas generales, que suelen ser numerosas. Entre marzo 
de 1998 y febrero de 2ooo, las cuatro cooperativas realizaron nada menos que 120 
asambleas, con una asistencia promedio que varía entre 70.4% en la Coopertratt 
y 77.8% en la Coopercon. Es interesante notar que las dos cooperativas con peor 
desempeño (Cooperfor y Coopercon) son las que registran mayores índices de 
comparecencia, lo cual parece indicar que la participación de los socios es más in
tensa precisamente porque los problemas que enfrentan son más graves. Las 
asambleas les dan una amplia oportunidad a los socios para incorporar rubros a la 
agenda y manifestarse. 

A pesar de las señales de que la autogestión es una realidad, en alguna medida 
son los coordinadores quienes se quejan por la falta de participación y de iniciati
va de los socios. Según el coordinador de calidad de la Cooperlafe, «no hemos 
logrado cambiar la mentalidad de los trabajadores [pues] ellos aún son muy de
pendientes de un patrón». El presidente de la Cooperfor cree que «muchos socios 
se ac6stumbraron y siguen trabajando como ex empleados». Para el coordinador 
gen~ral de la Coopertratt, «el "cambio de filosofía" [ ... ] sólo ocurrirá Il1ediante la 
participación de ellos en los cursos técnicos y en cursos sobre cooperativismo}}. 
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Para este coordinador, estos cursos proporcionarían «una mayor autonomía hacia 
una toma de decisiones sobre la producción, además de darles la posibilidad a los 
socios de pensar en el negocio estratégicamente y no a corto plazo» (Oda, zoor: n6). 

El caso de Conforja es muy revelador acerca de las potencialidades que encierra 
la transformación de empresas capitalistas en crisis en cooperativas de produc
ción. Gran parte de los titubeos y resistencias de los trabajadores para arrojarse a 
esta aventura se debe a su calidad de inédita. Con el tiempo y la experiencia acu
mulada en cooperativas y entidades de apoyo, como la Anteag y la Unisol, es de 
esperarse que la percepción de las ventajas para los trabajadores de pasar de la 
condición de asalariados subalternos a socios con plenos derechos de participa
ción en las decisiones se generalice. Es curioso que otros actores, como los depo
sitarios del capital o de derechos sobre la universalidad de bienes del deudor en 
quiebra, sean más rápidos al entender las ventajas para ellos de transferir a los ex 
empleados los derechos y responsabilidades sobre el capital físico, por el simple 
hecho de que sólo su utilización continua garantiza su mantenimiento material y, 
por lo tanto, la preservación de su valor. 

Autogestión a partir de la reforma agraria: 
el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) 

La lucha por la tierra no es nueva en Brasil. Al ser fuertemente reprimida durante 
gran parte del régimen militar, fue retomada poco a poco cuando ocurre la aper
tura del gobierno. Comienzan nuevamente las ocupaciones de tierras en los lati
fundios y, de estas experiencias, surge el MST (Movimiento de los Trabajadores 
Rurales Sin Tierra). De acuerdo con el propio movimiento, en su fase inicial 
(r979-1984): 

La conquista de la tierra es el eje central. El MST quería resolver el problema de la 
tierra desde el punto de vista individual[ ... ] El desposeído tomaba la tierra y se con
vertía en pequeño propietario [ ... ] La producción estaba volcada básicamente hacia el 
autosustento (al mercado iba lo excedente). El nivel de cooperación que existía era 
lo espontáneo: auxilio gratuito y trueque de días de servicio. (Concrab, 1998: 28-29.) 

La agricultura de subsistencia que se practicaba en pequeñas propiedades fa
miliares no logró mejorar el nivel de vida de los campesinos y a algunos se les 
obligó a entregar la tierra. A partir de 1986, empieza la discusión de cómo organi
zar a los propietarios, con el Primer Encuentro Nacional de Colonos, en el que 
estuvieron representados 76 asentamientos de n estados. A pesar de la resisten
cia inicial, «por las experiencias negativas del modelo tradicional de cooperativis
mo, caracterizado como grandes empresas agroindustriales que desarrollaron una 
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política de explotación económica de los agricultores» (Concrab, 1999: 6), la dis
cusión evolucionó a favor de este sistema en términos que hoy diríamos son los de 
la economía solidaria. 

Durante la Nova República (Nueva República) (1985-1989), se multiplicaron 
las asociaciones en los asentamientos, estimuladas por los órganos gubernamentales 
de extensión rural, especialmente la Emater (Empresa de Assistencia Técnica e 
Extensao Rural). La aceptación del cooperativismo ocurre gradualmente. En 1998 
se publica un Manual de cooperación agrícola del MST. En 1989, el MST intenta or
ganizar la producción en los asentamientos mediante Laboratorios Organizacio
nales, metodología desarrollada por Clodomir de Morais a partir de la experiencia 
de las Ligas Campesinas cuyo objetivo es la formación de cooperativas de produc
ción autogestionarias. En ese mismo año se crean también las primeras CPA (Coo
perativas de Producción Agropecuaria) en Río Grande do Sul: la Coopanor y la 
Cooptil. En esta fase, la motivación para organizar la cooperación empieza a ser 
económica (acumular capital) y política (liberar a la totalidad de empleados y pro
curar sustentar el MST) (Concrab, 1998: 31). 

Los documentos del propio movimiento registran que hubo una ruptura 
en 1989: 

Por vez primera se formularon líneas políticas para la organización de los colonos y 
para la organización de la producción [ ... ] Surge el desafío para realizar una produc
ción que implicara la subsistencia y el mercado. El problema de producción empezaba 
a ser tan importante como la ocupación [ ... ] Se percibió que las pequeñas colectivi
dades y las grandes asociaciones no lograban incrementar la producción, ora porque 
eran muy pequeñas, ora por no guiarse con criterios económicos. (Concrab, 1998: 29.) 

La política del MST en relación con sus asentamientos se consolida en 1991-1992 
con la creación del Sistema Cooperativista de los Colonos, formado en cada asen
tamiento por cooperativas agropecuarias, cooperativas de comercialización re
gionales, grupos colectivos y asociaciones; en el ámbito estatal se establecieron 
Cooperativas Centrales de la Reforma Agraria, y en el nacional se creó la Concrab 
(Confederación de Cooperativas de la Reforma Agraria de Brasil, Ltda.), el 15 de 
mayo de 1992, en Curitiba. 

Las CPA unifican los lotes de tierra de los miembros y trabajan el conjunto de 
acuerdo con un plan de producción. Siendo ésta colectiva, la distribución del pro
ducto in natura y en dinero tenía que ser orientada por la contribución de cada 
uno y evaluada de alguna manera. Se pasó así de un modelo bastante individua
lista, en que el pequeño agricultor tiene toda la autonomía y se expone a todos los 
riesgos, a uno totalmente colectivista, en que cada miembro de la cooperativa 
participa de un trabajo socializado, de acuerdo con una repartición del trabajo 
previamente planeada. 
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La CPA se inspiró en el modelo de Cuba, en el que la cooperativa tenía poca 
autonomía frente al Partido-Estado y se enmarcaba en la planeación nacional. 
En pocos años quedó claro que, en Brasil, este tipo de cooperativa no era com
patible con la mayoría de los colonos. Solamente una minoría políticamente 
convencida se adhirió con entusiasmo a las CPA y persiste en éstas. Ya en 1993 su 
fracaso se hizo evidente y comenzó a ser reconocido. En varias CPA se registraron 
conflictos seguidos de abandono por gran parte de los cooperativistas. 

La CPA, a pesar de la crisis que atraviesa, se muestra superior a la pequeña 
propiedad, en cuanto a la forma de organizar la economía en los asentamientos: 

En las CPA se crearon guarderías, comedores colectivos, que posibilitaron la participa
ción de las mujeres en la producción [ ... ] La integración con grandes agroindustrias, 
opción y condición de algunas cooperativas, hizo posible el acceso al capital y al conoci
miento y calificación de la mano de obra de los agricultores. La capitalización de las 
CPA lleva a los colonos de estas cooperativas a tener en promedio una renta mayor que 
los propietarios individuales, y la capitalización es en promedio ro% superior. El nivel 
de vida es superior en la mayoría de los lugares que el de muchas familias, las cuales vi
ven empleadas en la ciudad, considerando la producción y la renta monetaria. También 
es superior en promedio a los poseedores (ocupantes de tierras con el consentimiento 
de sus propietarios), los que van a medias en la producción con los dueños y hasta la gran 
parcela de pequeños agricultores que aún resisten en el campo. (Concrab, 1999: 24-25.) 

Las CPA revelaron desde su inicio graves deficiencias administrativas y técni
cas, debido a la poca formación en estas materias por parte de los colonos. Para 
remediar esta carencia, se creó el curso Técnico en Administración de Cooperati
vas, en Veranópolis (Rio Grande do Sul), y el primer grupo se inició en 1993. Seis 
años después ya se habían formado 500 técnicos en cooperativismo, en un nivel de 
segundo grado. Todo lleva a creer que, con la paulatina incorporación de estos 
técnicos a las cooperativas de producción y comercialización, el desempeño admi
nistrativo y técnico debe de estar mejorando. 

El fracaso de las CPA se debió a que, posiblemente, la mayoría de los colonos 
prefiere la pequeña producción de mercancías, aunque dé como resultado un me
nor nivel de vida y un mayor riesgo, debido a la gran oscilación de los precios de 
los productos agrícolas. En las cooperativas formadas a partir de la crisis de em
presas industriales, los asociados siempre trabajaron colectivamente bajo el mando 
del capital, lo que los hizo conscientes de que dividir el emprendimiento en pe
queños talleres individuales sería poco factible y un fracaso económico. Además, 
no tenían dificultad para evaluar la contribución de cada uno al producto y, por lo 
tanto, para definir reglas de repartición entre ellos del rendimiento obtenido. 

La situación de los trabajadores rurales es, en este sentido, completamente 
diferente. El trabajo agrícola se hace en pequeñas unidades, incluso cuando se 
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realiza en tierra ajena, arrendada, cedida u ocupada. Son pocas, en el medio rural 
brasileño, las empresas agrícolas integradas anexas a las fábricas. Además, cada 
colono es dueño de un lote individual que recibe del INCRA. Por lo tanto, la alter
nativa para trabajar de manera autónoma es factible, además de ser el modelo 
«natural» en el campo brasileño. No debe sorprender, entretanto, que la primera 
tentativa para implantar la economía solidaria mediante la reforma agraria haya 
fracasado en parte. 

No obstante, el MST sigue empeñado en desarrollar una agricultura moderna 
en los asentamientos que conquistó y sabe que esta meta exige un grado avanzado 
de cooperación entre los agricultores. Al reconocer que la CPA no es deseada por la 
mayoría de los colonos de los asentamientos, el movimiento hizo un retroceso tác
tico: en vez de dar prioridad únicamente a la CPA, empezó a desarrollar otras formas 
de cooperación, como las cooperativas de comercialización, las cuales preservan la 
individualidad del campesino, pero permiten organizar compraventas en común, 
con una palpable ventaja para todos en términos de precios. Además, estas coopera
tivas (denominadas CPS: Cooperativas de Prestación de Servicios) ayudan a me
canizar la agricultura mediante la compra en común de equipos caros, como 
tractores y máquinas cosechadoras, y permiten el desarrollo de agroindustrias. 

Pero el MST procura evitar .que el asentamiento sea dividido entre los asocia
dos de las CPA o las CPS y los que trabajan aisladamente en sus lotes. El Sistema 
Cooperativista de los Colonos (seA) pretende abarcar a todos los habitantes de 
los asentamientos, incluso a los individuales. Por medio de este sistema, el MST 

procura dar a los asentamientos una estructuración democrática, en que la eco
nomía solidaria pueda avanzar en la medida en que más y más colonos entiendan 
que la cooperación vale la pena y ofrece menos riesgos que la actividad indivi
dual aislada. 

Para el MST lo que importa es que todos los propietarios de los asentamientos parti
cipen en una experiencia de cooperación, rompiendo de esta manera con el aislamien
to, pues aquélla tiene como objetivo el desarrollo de la producción. La cooperación 
tiene como fin contribuir al avance de la organización de la producción para mejorar 
la calidad de vida de las familias de los colonos. Unos pueden únicamente ofrecer 
días de servicio; otros pueden comercializar en conjunto; otros, tener una asociación 
en las máquinas; algunos, tener alguna línea de producción en común; algunos otros 
pueden estar en grupos colectivos; otros, estar ligados a una cooperativa, y finalmente 
otros más, pertenecer a una cooperativa totalmente colectiva. (Concrab, 1998: so.) 

La secuencia de solidaridad, construida de esta manera, es un modelo que el 
movimiento popular podrá desarrollar en las ciudades. Cada modalidad de coo
peración combina en diferentes grados la autonomía individual con trabajo colec
tivo y depende tanto de la voluntad de los miembros como de las características 
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de la producción. En la propia agricultura hay ramas de producción, como el cul
tivo de fresas o la crianza de pequeños animales, en que el trabajo individual o 
familiar tiende a ser más eficaz que el trabajo colectivo a gran escala, que a su vez 
es probablemente superior en las plantaciones de cereales altamente mecanizadas 
y que utilizan intensamente productos químicos. 

3· ESTUDIOS DE UN CASO: ASENTAMIENTOS 

DE LA REFORMA AGRARIA EN PARANÁ 

Abapan 

Tres asentamientos diferentes fueron estudiados por Maria Antonia de Souza 
(1999): Abapan, Novo Paraíso y Santa Maria. El primero es el más antiguo, sur
gió en 1985 y en éste la posesión de la tierra es totalmente individual. Las familias 
son provenientes del norte y del oeste de Paraná. El MST sugirió que se organi
zaran por grupos de la misma procedencia. Existen tres asociaciones. 

El presidente de una de las asociaciones nos relata que la segunda de éstas surgió a 
partir de divergencias en el interior de la primera, pues los trabajadores tenían objetivos 
diferentes, tanto en términos del tiempo que se destinaba al trabajo, como al tipo de 
producto y al número de miembros de la familia que iba a implicarse en las actividades. 
Otro grupo más de personas que no estaba organizado, al observar el trabajo de las 
otras dos asociaciones, decidió formar una tercera, donde el objetivo es siempre la ven
ta de productos en conjunto, así como la elaboración de proyectos para la obtención de 
créditos agrícolas. (Souza, 1999: 140.) 

En Abapan, el trabajo es realizado por la familia en su lote individual, lo que 
permite conservar la división tradicional del trabajo y la autoridad entre los sexos. 
La autoridad paterna tiende a predominar. Pero como pequeños agricultores au
tónomos, los colonos de los asentamientos quedan en una situació;,_ inferior en la 
venta de sus productos e imposibilitados para conseguir créditos y adquirir equi
pamiento de mayor envergadura y valor. Para superar estos obstáculos, procuran 
asociarse, lo cual implica un precio: pérdida de autonomía, necesidad de coordi
nar d tiempo de trabajo en tareas comunes y qué tipo de producto producirán las 
familias, además de conciliar el trabajo de los miembros de éstas para la asocia
ción con lo realizado en sus unidades individuales. Las divergencias respecto a 
estos asuntos llevaron a la escisión de la primera asociación, y el deseo de preser
var algo de autonomía indujo a la conformación de una tercera. Cada asociación 
tiene en promedio 13 familias, un número pequeño que debilita las ventajas de 
ésta, pero probablemente expresa el máximo d.e renuncia a la cual los colonos es
tán dispuestos. 
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Finalmente, en 1997,12 años después del inicio del asentamiento, se logró reu
nir a las asociaciones en la Cooperativa de Comercialización Cotramic, que pre
tende vender en conjunto la producción de todos los asentamientos del municipio 
de Castro para alcanzar los mejores precios y los menores gastos de transacción 
por unidad. Sólo que, por motivo de la investigación, «la cooperativa estaba sin 
actividad debido a la propia acción de los socios, "quienes terminan por esperar las 
decisiones de la dirección[ ... ] No comprenden que también ellos pueden decidir"» 
(Souza, 1999: 140). La explicación de la inactividad tal vez se deba a que: 

El estatuto de la cooperativa prevé que cada socio debe de estar organizado en grupos 
de ro familias, lo que motiva/obliga a los trabajadores a organizarse y a (re)elaborar 
experiencias de tipo práctico [ ... ] técnico (por ejemplo: el trabajo manual empieza a 
ser realizado con maquinaria, como el tractor), familiar (por ejemplo: en un grupo, las 
decisiones no las toma el <0efe» de la familia, sino el grupo cuyos miembros deben 
estar de acuerdo). (Souza, 1999: 142.) 

Era mucho cambio de una sola vez, sobre todo si se propone de arriba hacia 
abajo y de afuera hacia adentro. En la fundación de la cooperativa estaban pre
sentes, además de los asociados de dos asentamientos, representantes del Partido 
de los Trabajadores, ediles y un diputado estatal, el sindicato de trabajadores rura
les de Castro y miembros de la dirección estatal del MST. Hablaron en público 
representantes de la Central Cooperativista de los Asentamientos, del MST y el 
agrónomo de la región que condujo la asamblea. El primero enfatizó que «serán 
los "pequeños" los que irán a dirigir la cooperativa». El agrónomo, entre otras consi
deraciones, creyó que debía advertir que la cooperativa «no va a enriquecer a nadie 
ni va a mejorar si el grupo no quiere» (Souza, 1999: r4r-r42). La impresión que da 
el informe consiste en que la cooperativa es una idea de los asesores y de los que 
apoyan de manera externa, quienes, con las mejores intenciones, proponen la re
organización total del asentamiento, teniendo como objetivo los avances técnicos 
y económicos. Sólo que la propuesta ignora la enorme dificultad de las familias 
asentadas para asociarse y emprender actividades en común. El que la cooperativa 
no haya salido del papel se debe a la resistencia pasiva de los grandes interesados 
que, sin osar discordar abiertamente, decidieron «quedarse a esperar las decisiones 
de la dirección». 

Novo Paraíso 

El segundo asentamiento estudiado por Souza (1999) es el de Novo Paraíso, cuya 
área era una propiedad irregular. Al saber esto, el MST dirigió una carta al asenta
miento Ouro Verde, en el municipio de Cantagalo, donde gran número de familias 
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ocupaba un área demasiado pequeña, y convocó a las personas hacia el área referida, 
la cual conformaba el inmueble Tigre. Qyince familias se desplazaron hacia allá y 
encontraron a otras 27 familias venidas de lnácio Martins, que ya habían formado la 
Cooproserp (Cooperativa de Producción y Servicios de Pitanga). La unión de los 
dos grupos dio como resultado un total de 42 familias asociadas a la cooperativa. 

El desarrollo de este paso inicial se observa mejor a través del estudio realiza
do por Raquel Sizanoski (1998) de esta cooperativa, la cual fue fundada el 24 de 
agosto de 1989, pero cuyo asentamiento se hizo oficial sólo hasta 1992 y en este 
intervalo no contó con líneas de crédito. Además, la Cooproserp fue la primera 
cooperativa totalmente colectiva, en que los lotes de las familias fueron agrupa
dos en una sola unidad de producción. No había experiencia anterior, los únicos 
conocimientos que poseían los cooperativistas sobre el manejo de una cooperati
va colectiva eran los adquiridos en el Laboratorio Organizacional de Campo, el 
método de capacitación creado por Clodomir de Moraes. 

El periodo entre 1989 y 1992 representó: 

Tres años de campamento en el área, viviendo en condiciones precarias y bajo cons
tantes amenazas de desalojo, enfermedades y escasez de alimentos. Aún en 1989, cin
co familias desisten de la propuesta de colectivización y abandonan el campamento 
[ ... ] En 1990,18 familias abandonan la propuesta de la Cooproserp y se mudan a otro 
local, también dentro del mismo asentamiento y, enseguida, realizan la división de 
su parte en lotes individuales, organizando el trabajo a partir de la unidad familiar. 
(Sizanoski, 1998: 48.) 

En 1992, cuando se da la oficialización del asentamiento, representantes del 
MST y del Instituto Ambiental de Paraná deciden que: 

Sólo podrían permanecer en el área aquellos que continuaran la experiencia colectiva. 
Luego de esta delimitación, de las 18 familias que habían optado por el trabajo indi
vidual, cuatro vuelven a la Cooproserp y las otras constituyen la Astroagri, que posee 
una forma de organización más sencilla, con mayor autonomía de los colonos en re
lación con la producción para el autoconsumo y un volumen de inversiones menor 
que la Cooproserp [ ... ]Por divergir de la colectivización, 16 familias desisten del pro
yecto. A fines de 1992, 15 familias permanecen en la Cooproserp y u se fijan en la 
Astroagri. (Sizanoski, 1998: 49.) 

Los cambios, con todo, no cesan. En 1993, nueve familias abandonan la coope
rativa y se mudan al asentamiento de Nova Cantu, de donde vienen ro familias a la 
cooperativa. En 1996, dos familias dejan la cooperativa y se mudan al asentamiento 
Araguaí. Al año siguiente, dos familias entran a la Cooproserp. La autora observa 
al respecto: 
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Estas familias que se retiraron de la cooperativa renunciaron a sus propiedades, es 
decir, a la propiedad individual de cada familia, luego de su salida, queda en poder de 
la cooperativa [ ... ] ¿Por qué estas familias, después de mucho sacrificio, de las luchas 
en el MST, de los periodos de campamento [ ... ] deciden abandonar la cooperativa y 
dejar la tierra que conquistaron? El abandono de la cooperativa se constituye en el 
problema central de esta investigación. (Sizanoski, 1998: 50.) 

Conviene observar en principio que todas las familias que salen de la coope
rativa reciben tierras, ya sea en el propio asentamiento Novo Paraíso, ya sea en 
otros asentamientos. Lo cual muestra que el MST acepta que las familias abando
nen el primer experimento de cooperativismo colectivo, lo que permite suponer 
que para el propio movimiento esta modalidad de organización social no podría 
ser impuesta a todos los colonos. Maria Antonia de Souza (1999: 144-145) obser
va, en relación con la Astroagri (Asociación de los Trabajadores Organizados en 
la Agricultura), que ésta resulta del rechazo a la colectivización: «Hacen el intento 
de trabajo individual, donde no obtuvieron resultados, y son obligados a retomar 
nuevamente lo colectivo en la forma de asociación». · 

De manera general, los testimonios recogidos por las dos investigaciones entre 
los colonos asentados que permanecieron en la cooperativa y los que la dejaron 
permiten entrever tres motivaciones principales que causaron el abandono: a) el 
escaso rendimiento económico para un esfuerzo de inversión relativamente gran
de. Muchos testimonios hablan de la frustración con la ganancia insuficiente, pero 
reconocen el sistema de actuar sin mediaciones de los que desisten, pues es necesa
rio más tiempo para recoger los frutos; b) el descontento por la falta de incentivos 
a los que trabajan más y producen mejor. Los retiros se calculan por el número de 
horas trabajadas, sin distinguir diferencias de esfuerzo ni de resultados. Eso lleva a 
algunos a «perder el ánimo» primero, y después a optar por ello te individual, don
de el esfuerzo y la productividad no son compartidos ni las ganancias uniformadas 
por el promedio; e) insatisfacción con el papel del trabajo familiar en lo colectivo: 
sólo los adultos son socios y ganan, de modo que las familias con hijos pequeños 
tienen que sostenerlos por cuenta propia; además, el padre pierde su poder de <0efe» 
de la familia y ésta pierde el poder de decidir sobre su producción y su trabajo. 

Las condiciones de vida (presumiblemente en 1997, cuando Raquel Sizanoski 
dirigió su investigación) de las familias asociadas a la Cooproserp eran razonables. 
Pertenecían a la cooperativa 16 familias, n parejas y 5 solteros, con 26 niños, 8 ado
lescentes y 29 adultos, lo que hace un total de 63 personas. 

Las viviendas son organizadas en agrovillas, *donde cada familia posee un lote indi
vidual de 12 x 30 m. En algunas hay huertas y pequeños animales, como gallinas y 

* Agrovila, neologismo brasileño definido como núcleo de población con servicios integrados de comu
nidad. [T.] 
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pavos. La construcción de las casas, así como alguna mejora o reforma, es de respon
sabilidad del asociado [ ... ] Las casas son todas de madera, la mayoría sin revesti
miento y algunas sin piso de madera. Cuentan con energía eléctrica y redes de 
drenaje, pero únicamente en una de éstas hay baño. La mayoría de las familias posee 
televisión, radio, refrigerador y estufa de gas, aunque la estufa con leña sea más utili
zada; sólo en una casa hay antena parabólica y en dos hay regadera eléctrica. A pesar 
de ser todavía rústicas, las casas en general están limpias y bien arregladas. (Siza
noski, 1998: 51-52.) 

Para los r6 niños de hasta seis años hay una guardería, dirigida por dos ma
más, quienes reciben un salario de la alcaldía. Los IO niños de 7 a 14 años asis
ten a una escuela municipal cerca de la cooperativa, la cual atiende también a 
los niños de la Astroagri. El centro de salud más próximo se encuentra en 
Pitanga, aproximadamente a 30 km de distancia. Las enfermedades habituales 
se tratan con plantas medicinales. «Todos los niños están saludables y bien ali
mentados» (Sizanoski, 1998: 51). En 1997la cooperativa distribuyó 38 ooo reales 
a sus socios, lo que da un promedio de aproximadamente un salario mínimo 
por mes. 

La investigadora presenta como conclusión que: 

Al hacer algunas comparaciones externas, como por ejemplo entre habitantes de fave
las urbanas y estos colonos, podemos afirmar que su condición de supervivencia es 
superior a la de los primeros, pues se alimentan bien, tienen casa, buena salud, trabajo. 
No poseen un nivel de vida ideal, pero se encuentran muy distantes de la miseria de 
las Javelas. (Sizanoski, 1998: 55.) 

Maria Antonia de Souza presenta una evaluación idéntica: «En relación con 
el funcionamiento de la cooperativa y los avances obtenidos en el asentamiento, 
es notoria la mejoría en la calidad de vida de las familias, de la construcción de 
casas, de la infraestructura y de los sectores de producción» (Souza, 1999: 145). 

Santa Maria 

Formado por grupos excedentes de asentamientos en el oeste y centro oeste de 
Paraná, el asentamiento de Santa Maria tuvo su inicio en 1992, pero su regulari
zación final ocurrió hasta 1994. Es el más reciente de los tres asentamientos estu
diados. Las familias llegaron a él con el propósito «de fundar una cooperativa y 
trabajar en colectividad. La Copavi (Cooperativa de Producción Agropecuaria 
Vitória) fue fundada por 25 familias que habían sido arrendatarias. Cuando tuvo 
lugar la investigación de Maria Antonia de Souza, había 19 familias, de las cuales 
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estaban «cuatro en proceso de experimentación, lo que constituye una especie de 
preparación para la colectividad, donde la familia se inserta en un sector de pro
ducción y en la organización del asentamiento co~o un todo, al empezar a conocer 
las normas de la cooperativa» (Souza, 1999: 148). Esta es una práctica en los asenta
mientos del MST: «Los lugares que dejan las familias que renuncian son ocupados 
por otras familias que se interesan por la colectividad y pasan por un año de expe
rimentación en el asentamiento» (Souza, 1999: 146). 

El propósito de los cooperativistas era tanto económico como político. El re
glamento interno de la Copavi determina como sus objetivos: 

Ser una cooperativa de producción, comercialización e industrialización con el objeto 
de organizar el trabajo de sus socios; liberar mano de obra para contribuir al MST y al 
seA; ser una organización social de reivindicación y de lucha a favor de la reforma 
agraria y de interés de su marco social; dar ejemplo a través de los resultados econó- -- - ·
micos y sociales en que la reforma agraria tuvo éxito· especialización de la mano de :;j 
obra, garantizar la participación en las decisiones, ejecución, control y reparto de uti- • · ~ 

lidades mediante la gestión democrática. (Som~a, 1999: 149.) 8 ( 
+ ....... .... ·!"' 'O 

La cooperatiya intentaba dedicarse a lo pecuario, la labranza, la horticultura y ) :. ;. r;, 
la industria. La actividad más lucrativa es la referente a las huertas, cuya produc- '·~ >: (, 
ción se comercializa en Parancity y en el municipio vecino de Cruzeiro. En volu- 1-J O ~· ' 
roen, la producción más grande es la de leche, que pretendían industrializar. ,.,. ' ' \ , 

(. ~ ,. 
...... ~. 

Entretanto, llegaron a la conclusión de que «nO sabían hacer, por ejemplo, aguar- ~{) ,:, ¡ .. , 
diente, trabajar con los derivados de la leche, etc .. » Por otro lado, ahora que han lo- ~ Q ·· .. 
grado tener calidad en la producción, se tropiezan ante el mercado, por ejemplo, en > 1,, 

la cuestión de la legalización de la leche. [Uno de los socios] afirma que la leche deb :;; 
de ser lo «más importante» y que hay muchas inversiones, por ejemplo en e! área d 3 
los cerdos y de los pollos, y poco lucro, es decir, las altas inversiones y el bajo rendi 
miento económico <<repercuten políticamente, pues empiezan a mostrar que no han 
tenido buen resultado». (Souza, 1999: 149-150.) 

La deficiencia técnica, que parece haber sido general en las CPA, se volvió un 
impedimento para la industrialización de los productos agropecuarios. Es proba
ble que la calificación profesional de la nueva generación permita superar este 
problema. Pero, entretanto, resurge la «ventaja inmediata», la impaciencia con el 
rendimiento de las inversiones, que en este testimonio adquiere una connotación 
política: la ganancia modesta puede dar la impresión de que el experimento ha 
fracasado, lo que sería grave para una cooperativa que colocó entre sus objetivos 
«dar ejemplo mediante los resultados económicos y sociales de que la reforma 
agraria ha tenido un buen éxito». 
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Desde su fundación hasta 1999, 10 de las 25 familias fundadoras dejaron la 
Copavi. «Todos llegaron con el objetivo y la certeza de que lo colectivo sería 
la mejor manera de organizar el asentamiento. Entretanto, después de seis años, 
alrededor de 40% de las familias desistieron de la colectividad, al optar por formas 
individuales de trabajo y asociativas en el momento de la comercialización y com
pra de equipamientos e insumas agrícolas» (Souza, 1999: 15o). 

Los motivos de la renuncia de las familias ante la propuesta de constituir una 
comunidad colectivista son básicamente los mismos, como ya se vieron en el caso 
de Novo Paraíso: «mentalidad de las personas, convivencia en grupos; rendimien
to económico; decisiones, pero principalmente la cuestión económica» (Souza, 
1999: 149). 

El MST ha encontrado una manera para facilitar la integración de las familias 
en la colectividad, la cual consiste en los «núcleos de familia», formados por veci
nos. La qgrovilla está formada por hileras de casas que dan origen cada una a un 
núcleo. Este desarrolla lecturas, discute los problemas vividos, la rendición de cuen
tas, la planeación de las actividades. «Ütro espacio para la discusión es el comedor 
colectivo. Durante el horario del desayuno se hacen consultas a las personas, indi
caciones e informes.» Estas modalidades de integración suplen las deficiencias de 
las asambleas que se hacen mensualmente, pues según informa el presidente de la 
cooperativa, «la participación de las personas no es lo que debería ser, éstas tienen 
dificultades para discutir, opinar» (Souza, 1999: 149). 

Esto parece ser una dificultad en muchos de los emprendimientos solidarios y 
no únicamente en las cooperativas rurales del MST, ya que los campesinos y obreros 
son personas humildes que se intimidan delante de un auditorio más grande y, por 
eso, rara vez hablan en las asambleas. Pero intentan manifestar sus puntos de vista 
mediante sus compañeros más desinhibidos con los cuales intercambian ideas en 
grupos menores. De ahí la importancia de los núcleos de familia y de la plática in
formal durante el desayuno en el comedor. 

Conclusiones 

Los tres estudios de estos casos comprueban la dificultad de implantar formas 
avanzadas de cooperación en los asentamientos orientados por el MST, tanto por 
cuestiones culturales -la preferencia de la mayoría de los colonos por la agricul
tura familiar bajo moldes tradicionales- como por cuestiones económicas. Las 
familias se dejaron convencer de la superioridad de las cooperativas de producción 
por su mayor facilidad para adquirir equipamientos y máquinas portadoras de 
tecnología avanzada. Esperaban que el «sacrificio» de sus recursos del Procera, 
cedidos al fondo común, resultara en ingresos abundantes, lo que en ninguno de 
los dos casos -Cooproserpe y Copavi- sucedió, al menos en los primeros años 
de vida de las cooperativas. La frustración de estas expectativas tal vez haya sido 
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el motivo más importante de las familias que desistieron para optar por la pro
ducción individual y la comercialización asociada. 

El Primer Censo de la Reforma Agraria de 1997 muestra el predominio de la 
producción individual en los asentamientos: 93.96% contra únicamente r.2r% 
de producción colectiva y 4.28% de forma mixta (Souza, 1999: 15o). Los estudios del 
caso dan una idea de la dinámica que condujo a esta situación. El mismo censo da 
otra información relevante: el origen social de los colonos: 66.13% eran agricultores 
o campesinos, 5.67% trabajadores rurales, «siendo los restantes distribuidos, en
tre otras actividades rurales, en jornaleros agrícolas mediante convenio, choferes, 
mecánicos, albañiles y carpinteros» (Souza, 1999: 152-153). 

Tal vez las siguientes consideraciones de la investigadora sirvan como 
conclusión: 

En el MST la propuesta de estas colectividades surge con el objetivo central del cam
bio de la sociedad y del sistema capitalista[ ... ] Sin embargo, las formas idealizadas de 
las colectividades (totalmente colectivas) no están siendo reproducidas en los asenta
mientos, mientras que las asociaciones de producción y de comercialización están 
proliferando. Lo interesante es cuestionar el porqué de esta circunstancia y cuál es la 
influencia del proceso de socialización política que se vivió, en el periodo del campa
mento, por la mayoría de los colonos. Por un lado, conforme los testimonios de los 
que habitan en los asentamientos, sienten una mayor libertad en sus lotes individua
les, aunque sepan que, para sobrevivir en el lote, es necesario estar agrupados. Por 
otro lado, se destacan los hechos sociales y culturales como factores que influyen en 
esta resistencia a la colectividad. Por ejemplo: mientras que en la colectividad todos 
trabajan <<igualmente>>, al organizarse en sectores y coordinaciones de grupos, quien 
orienta el trabajo y las órdenes en los lotes individuales generalmente es el marido o 
el hijo mayor o aun la esposa, en algunos casos. En la colectividad, la división del 
trabajo y la repartición de utilidades es semejante a lo que ocurre en una empresa, y 
las normas de funcionamiento se aplican de acuerdo con lo previsto en el reglamento 
interno. Es decir, las colectividades exigen una ruptura sociocultural de un modelo 
anterior de trabajo y de familia. Lo «nuevo>> se considera como algo muy diferente a 
lo vívido antes, principalmente para los ex pequeños agricultores. Generalmente es bas
tante aceptado entre los jóvenes, cuyo interés es trabajar con maquinaria e industrialización 

de productos [cursivas mías]. (Souza, 1999: r63-r64.) 

La frase final que se ha destacado abre la perspectiva de que la aceptación de 
lo colectivo por parte creciente de los colonos sea sólo cuestión de tiempo. 
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4· AUTOGESTIÓN COMO ARMA PARA LA LUCHA CONTRA LA POBREZA: 
CÁRITAS, ACCIÓN DE LA CIUDADANÍA E INCUBADORAS DE COOPERATIVAS 

Cáritas 

Cáritas brasileña es una institución de la Iglesia católica, que forma parte de la red 
de Cáritas Internacional. Ésta tiene como fin dar apoyo a la acción social de la 
Iglesia y está orgánicamente ligada a la Conferencia Nacional de los Obispos 
de Brasil (cNBB). Posee un secretariado nacional en Brasilia que coordina una red de 
Cáritas diocesanas y regionales. Cáritas desarrolla sus actividades con fondos ge
nerados en Brasil por una campaña de solidaridad permanente y con fondos do
nados por las Cáritas y otras instituciones confesionales del primer mundo 
dirigidas hacia la cooperación internacional. 

Hay que distinguir en las acciones de Cáritas tres grandes rubros [ ... ]el asistencial, el 
promociona! y el de la solidaridad liberadora. El primero data de 1956 [ ... ] cuando 
Cáritas se encargó de articular las obras sociales de inspiración católica para promo
ver la distribución de los donativos y alimentos, especialmente la leche en polvo esta
dunidense [ ... ] El promociona! empieza en 1966. Las inquietudes provenientes de las 
contradicciones del programa de distribución de alimentos en el contexto del régi
men militar instaurado son el resultado de un proceso de cambio [ ... ] El lema «ense
ñar a pescar» se contraponía a <<dar el pescado», propio de la fase anterior. Experiencias 
diversificadas de acciones comunitarias del tipo de las comunidades eclesiales de 
base, de las asociaciones de desarrollo comunitario y del cooperativismo dan sustento 
práctico a la reflexión sobre el desarrollo. 

[ ... ] El énfasis en la solidaridad liberadora, actual fase de Cáritas, privilegia un enfo
que, un punto de partida sobre el cual actúa ya sea en situaciones de urgencia, en 
apoyo a iniciativas comunitarias o asociativas, o a las movilizaciones populares [ ... ] 
La urgencia para llevar a cabo acciones mediante proyectos que respondieran a las 
reales necesidades de la comunidad llevó a la opción por la línea de auxilio a los Pro
yectos Alternativos Comunitarios (PAC) como expres~ón de compromiso social con el 
pueblo y como una demostración visible de que los trabajadores organizados y apo
yados encuentran una sali?a para sus condiciones de miseria. (Bertucci, 1966: 6o-6z.) 

Este informe sintetiza la gran evolución de la Iglesia católica de una acción 
puramente asistencial hacia una p_ostura de crítica al capitalismo, con la proposi
ción de que la solidaridad libera. Esta implica una tesis osada: la de que los traba
jadores, en el momento que se organicen y obtengan apoyo, pueden por sí solos 
superar la miseria. Una de las implicaciones de esta tesis es que este auxilio no 
tiene que ser del Estado, postulado general de todas las corrientes de izquierda 
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hasta entonces. Cáritas empezó a apoyar a miles de PAC por todo el Brasil, desde 
1984, contando con la ayuda de Cáritas suiza, Miserior, Cebemo, Entraide e Fra
ternité y Cáritas alemana. 

La estrategia de vida de millones de excluidos empezó a considerarse como <<alter
nativa de supervivencia». Alternativos han sido también los nuevos movimientos so
ciales que emergieron como fuerzas sociales capaces de enfrentarse al autoritarismo 
presente [ ... ] Alternativos han sido aun los nuevos partidos políticos oriundos de 
estos movimientos. Como lo han sido incluso las Comunidades Eclesiales de Base 
[ ... ]A los desposeídos les toca la búsqueda de soluciones a sus problemas de manera 
alternativa a aquellas tradicionales que se han intentado hasta entonces: ni el asisten
cialismo ni el clientelismo ni las soluciones venidas de arriba hacia abajo. En este 
contexto nace la propuesta de los PAC en la búsqueda de soluciones creativas y autó
nomas para los problemas de los excluidos. (Bertucci, 1996: 63.) 

El sentido revolucionario prestado a la palabra «alternativ~» da testimonio del 
notable cambio profundo de la Iglesia provocado por la opción preferencial por 
los pobres, es decir, por los no poseedores de los medios de producción. En un 
principio la nueva postura no tenía un programa claro de cómo los trabajadores 
saldrían de la miseria por sus propias fuerzas. Por consiguiente, convoca a las pro
pias comunidades a encontrar las salidas, con la aplicación del antiguo, pero aún 
hoy indispensable, método de ensayo y error, mediante una vasta multiplicación 
de diferentes «experiencias». 

Los PAC fueron clasificados en cuatro categorías: «comunitarios», subdividi
dos en productivos y de prestación de servicios, de apoyo a «movimientos popula
res», a la «acción sindical» y proyectos de «asistencia y promoción social». Se 
estudiaron 252 PAC implantados entre 1989 y 1992, los cuales corresponden a 25% 
del total apoyado por Cáritas, que se estiman en, aproximadamente, 1 ooo hasta 
1992. La mitad de los PACen estudio eran comunitarios, 82% de éstos por activi
dades de ocupación y renta. Esto significa que alrededor de roo de los 252 eran 
asociaciones o cooperativas solidarias. Una de las conclusiones del estudio esta
blece que los PAC tienden a ser, cada vez más, proyectos productivos, deseados 
como medios para mejorar el rendimiento de manera asociativa. Una gran parte 
es rural y coincide con la experiencia del MST que se vio anteriormente. «Debido a 
las dificultades, los proyectos urbanos representan un mayor desafío. Están volca
dos completamente hacia la realidad del mercado, deben superar las limitaciones 
tecnológicas, desarrollar metodologías de capacitación gerencial para el desarrollo 
de habilidades emprendedoras, crear una economía expansiva de red de pequeños 
productores y de apoyo a la cadena productiva» (Bertucci, 1996: 8o). 

Esta conclusión deja claro que cierto número de PAC productivos urbanos lo
gró el desafío, se insertó en la economía urbana y ahora se vuelve hacia el mercado 
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en busca de medios para tornarse competitivo y disputarse los compradores con 
empresas capitalistas comparables. Por consiguiente, se sienten desafiados a capa
citarse de manera gerencial, a crear una economía de expansión y así en adelante. 
La tesis de que la solidaridad libera comenzó a ser comprobada en la práctica. 

De la gran variedad de experiencias representadas por los PAC, la que ya a me
diados de los años noventa reveló un mayor potencial liberador fue la de los pro
yectos comunitarios productivos, tanto en el campo como en la ciudad. En el 
campo, una buena cantidad de PAC fueron desarrollados en los asentamientos 
del MST. En las ciudades surgieron, a partir de la acción de Cáritas, cooperativas y 
grupos de producción asociada que sirvieron para reinsertar en la producción a 
personas socialmente excluidas y empobrecidas. No sorprende que, como escribió 
Bertucci (r996), «más recientemente los PAC empezaron a ser sinónimos de pro
yectos productivos». 

De ahí se entiende que, al hacerse esta evaluación, los PAC productivos se ha
yan multiplicado. Al referirse tan sólo a Rio Grande do Sul, Gaiger (1996: 271) 
dice: «Se estima hoy [1999] que Cáritas haya promovido aproximadamente 750 
proyectos comunitarios, al abarcar directamente a alrededor de 17 ooo personas» 
(1996: 269). Y más adelante afirma: 

Los proyectos alternativos, en su mayoría, son recientes en la historia de Cáritas -y del 
Estado, conviene agregar- y denotan una aproximación mayor entre las pastorales 
sociales, organizaciones no gubernamentales y movimientos populares, hecho que se 
dio en el transcurso de la última década y que penetró lentamente en los diversos 
ámbitos de la Iglesia católica. De cierto modo, como concepción y punto principal 
de acción, los últimos 15 años han sido testigos de una sucesión temporal entre pro
yectos asistenciales, de promoción humana y alternativos. (1996: 27r.) 

La Acción de la Ciudadanía contra 
el Hambre, la Miseria y por la Vida 

El desarrollo de experiencias de economía solidaria experimentó una fuerte acele
ración en 1994, cuando la ACCMV (Acción de la Ciudadanía contra el Hambre, la 
Miseria y por la Vida) decidió cambiar su táctica y, en v~z de distribuir únicamente 
alimentos, empezó a fomentar también la generación de trabajo y renta. Esta orga
nización ha alcanzado en dos años la misma evolución que Cáritas había hecho 
en 15, al pasar de una acción asistencial hacia una «solidaridad liberadora». 

La actividad de Cáritas, a pesar de su amplitud territorial, era desconocida por 
el gran público, al quedar en cierto modo restringida a la Iglesia y a las comunida
des movilizadas por ella. La ACCMV era un amplio movimiento de masas, el más 
grande de Brasil desde la lucha por las elecciones directas en 1938, en el ocaso de la 
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dictadura militar. Es curioso notar que su Secretaría Ejecutiva Nacional participó 
con Cáritas (representando _a la CNBB), junto con la OAB (Ordem dos Advogados 
do Brasil), la cuT (Central Unica dos Trabalhadores), el lnesc, Cofecon y la Andi
fes, lo que lleva a creer que la actividad de Cáritas en el campo de la economía so
lidaria haya influido en el cambio profundo de la Acción a favor de éste. 

La movilización lograda por la Acción fue desde su inicio muy grande: 

En agosto de 1993, se estimaba que la ACCMV contaba con zoo comités esparcidos por 
todo el país. Este número se elevó a más de 3 ooo en el mes de octubre del mismo 
año [ ... ] La Campaña se encarga de Brasil: se realizan espectáculos al aire libre o en 
estadios o gimnasios, con grandes nombres de la música popular, cuyo objetivo es el 
acopio de alimentos para Navidad. (Gohn, 1996: 33.) 

La cuestión de la generación de empleos fue una prioridad que se activó también 
en noviembre de 1993, durante la reunión de Betinho con varios secretarios del Minis
terio del Trabajo para discutir problemas de desempleo en el paJs. También la alcaldía 
petista de Santos dio inicio en aquel mes a una campaña de generación de empleos en 
sintonía con la Campaña. La opción por la cuestión del empleo fue estratégica. Por un 
lado, tenía como fin responder a las críticas que se dieron por la asistencia asociada a la 
distribución de canastas y, por otro, darle un sentido nuevo a la movilización, de manera 
que los comités siguieran movilizados después de la Navidad. (Gohn, 1996: 34.) 

Los resultados de la opción por el empleo por parte de Betinho y de la Acción 
de la Ciudadanía, por lo que sabemos, no fueron objeto de ningún levantamiento. 
Cabe notar que la Campaña era normalmente descentralizada y no hay registro 
de todo lo que se hizo por su iniciativa, pero por lo menos puede destacarse un 
acontecimiento importante y pleno de consecuencias: la conformación de la 
Cooperativa de Manguinhos, enRio de Janeiro. 

En esta región, donde se localiza la Fiocruz (Fundación Oswaldo Cruz), vi
ven 35 ooo personas, parte de las cuales habita en ro Javelas que conforman el 
Complejo de Manguinhos. Al estar desempleada gran parte de la población de las 
favelas, pobre y necesitada, el narcotráfico terminaba por darles empleo a los jóve
nes. En 1994 estalló la lucha por los puntos de control de tráfico de drogas y de 
armas, y las balas perdidas de los tiroteos alcanzaron a la Fiocruz, sobre todo a la 
Escuela Nacional de Salud Pública (ENSP), cuyas ventanas blindadas dan hasta 
hoy un mudo testimonio de la amenaza a la integridad física a la que alumnos y 
profesores estaban expuestos. 

Esta situación movilizó a los cuerpos docente y discente de la ENSP, los cuales 
decidieron: 

Abrirse a la comunidad, procurando entender lo que ocurría y contribuir a su análi
sis y solución [ ... ] Una gran junta, que reunió alrededor de So representantes de las 
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comunidades del Complejo de Manguinhos, selló un acuerdo de enfrentamiento com
partido de la situación [ ... ] La primera iniciativa que se implementó fue, entonces, el 
fomento para la constitución de una Cooperativa de Trabajo (denominada Cootram), 
a fines de 1994, cuyo objetivo sería colaborar al enfrentamiento del desempleo y de la 
pobreza[ ... ] 

Al participar desde su inicio en el Comité de Entidades para el Combate contra 
el Hambre y por la Vida (Coep), la Fiocruz solicitó el apoyo de las asociaciones inte
grantes del movimiento, y de inmediato lo recibió de la Gerencia de Cooperativismo 
del Banco del BrasiP para desarrollar la capacitación en cooperativismo, la cual fue 
realizada por el Instituto Superior de Cooperativismo de la Universidad Federal de 
Santa Maria (uFSM). Es relevante destacar cómo las condiciones materiales y de pro
yecto social compartido por las entidades componentes del Coep fueron importantes 
para impulsar la iniciativa de la Fiocruz. (Buss, 2000.) 

La Cootram fue contratada por la Fiocruz, la cual reúne una cantidad consi
derable de instituciones de enseñanza, investigación y producción de vacunas, 
para el reciclaje de la basura y prestación de servicios de jardinería y de limpieza 
de los edificios del campus de Manguinhos. Además, la Cootram montó también 
un taller para costureras. 

La reducción de gastos de la Fiocruz con las actividades de limpieza y de jardinería 
fue aproximadamente de 15% y cada cooperativista empezó a recibir el doble de lo 
que recibían los trabajadores contratados por las antiguas empresas privadas lucrati
vas que prestaban esos servicios. Este resultado transcurrió desde la disminución 
del lucro antes privatizado y su apropiación por la empresa privada, pero de pose
sión colectiva (la cooperativa) y por el contratante de los servicios de la misma (la 
Fiocruz) [ ... ] 

La Cootram empezó con 200 integrantes; sin embargo, cerró el año de 1999 con 
aproximadamente 1200 trabajadores cooperativistas, quienes participaban en áreas de 
trabajo de baja capacidad tecnológica[ ... ] y, de manera independiente en sus relacio
nes con la Fiocruz, en la producción de materiales para la construcción y en talleres 
de corte y confección [ ... ] Los materiales de construcción que producen poseen una 
calidad equivalente y un precio significativamente más bajo, siendo utilizados para 
mejorar las viviendas populares y la infraestructura urbana. Los recursos financieros 
se originan y circulan en la propia comunidad. Se trata, según muchos analistas, de 
una de las más exitosas experiencias de cooperativas populares de trabajo del país. 
(Buss, 2ooo: 120-128.) 

3 Cabe hacer notar que el Banco de Brasil estuvo implicado profundamente en la Campaña contra el 
Hambre, junto con otras empresas estatales, particularmente bancarias. De los 3000 comités de la ACCMV en oc
tubre de 1993, nada menos que 1907 eran del Banco de Brasil (Gohn, 1996: 33). 
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El caso de la Cooperativa de Trabajo de Manguinhos es un ejemplo desde 
varios aspectos. En primer lugar, porque nace de una iniciativa de la Fiocruz como 
integrante de la Campaña contra el Hambre, principalmente cuando ésta da prio
ridad a la opción por la economía solidaria como medio de combate a la miseria. 
En sus desarrollos, la Coep continuará participando activamente, como enseguida 
se verá. 

En segundo lugar, el gran éxito de la Cootram se debió a la apertura del merca
do de servicios de Fiocruz. Todo lleva a creer que estos mismos servicios ya los 
realizaban los habitantes de las favelas, en la condición de asalariados de las empre
sas privadas prestadoras de aquéllos. Pero, al sustituir a la empresa capitalista por la 
solidaria, la Fiocruz realizó un ahorro ventajoso, mientras que los cooperativistas 
obtuvieron una duplicación de su ingreso. No queda duda de que en la prestación 
de servicios de baja capacidad tecnológica, la cooperativa de trabajo, al menos en 
Manguinhos, es más competitiva que cualquier empresa capitalista análoga. 

Incubadoras de cooperativas 

En tercer lugar, el proceso de conformación de la Cootram implicó por primera 
vez a universidades, en este caso a la ENSP y a la UFSM. Una parte de la élite cientí
fica y educacional de Brasil decidió comprometerse para ayudar a construir la eco
nomía solidaria. El siguiente paso fue estandarizar esta ayuda en la forma de 
Incubadoras Tecnológicas de Cooperativas Populares (ITCP ). La primera ITCP fue 
creada en 1995, en la Coppe/uFRJ, el centro de posgrado en ingeniería de la Univer
sidad Federal de Rio de Janeiro, mediante el convenio de la Coppe con la Finep y 
la Fundación Banco de Brasil, estas dos últimas, instituciones financieras de la 
nueva sociedad. En el segundo semestre de 1995, la Incubadora apoyó la implan
tación de la Cootram, junto c~n la Fiocruz y la Universidad Federal de Santa 
María. A partir de 1996, aquélla empezó la formación de cooperativas en la Baixada 
Fluminense y en las favelas cariocas. 

La Incubadora de Cooperativas Populares vino a llenar una laguna vital en el 
proceso de conformación de cooperativas y grupos de producción asociada -ini
ciado por Cáritas y expandido por la ACCMV-: la de dar asesoría continua a los 
emprendimientos solidarios al divulgar los principios del cooperativismo entre 
los grupos interesados y ayudarles a organizar actividades productivas o de presta
ción de servicios, a perfeccionar las técnicas empleadas, a legalizar las cooperativas, 
a buscar mercados y financiamiento, etc. También la propia universidad contrató 
cooperativas para la prestación de servicios de limpieza y congéneres en provecho 
propio, además de hacerlas viables y mejorar el rendimiento de los trabajadores. 
La Coppe, y enseguida otras unidades de la UFRJ y el Hospital Pedro Ernesto de 
la UERJ (Universidad del Estado de Rio de Janeiro) hicieron eso (ITcP, s.f.: zo-z6). 
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Una vez reconocido el éxito de la ITCP de Rio de Janeiro, las entidades patro
cinadoras -Finep, Coep (Comité de Entidades Públicas para el Combate al 
Hambre y por la Vida), la Fundación Banco de Brasil y la Coppe- decidieron 
ampliar el número de incubadoras en universidades, presentando en 1998 el Proninc 
(Programa Nacional de Incubadoras de Cooperativas). La Finep y la Fundación 
Banco de Brasil se proponen, mediante este programa, financiar la conforma
ción de otras cinco incubadoras. En ese momento ya se había formado una incu
badora en la Universidad Federal de Ceará, de manera que el apoyo de estas 
sociedades se extendería a cuatro nuevas incubadoras más, creadas en las Univer
sidades Federal de Juiz de Fora, Federal Rural de Pernambuco, Estatal de Bahía, 
y de Sao Paulo. 

Las nuevas incubadoras reciben su formación tecnológica inicial desde la 
de Rio de Janeiro. Los equipos, formados por profesores, técnicos y estudiantes de 
segundo año de carrera y posgraduados, organizan seminarios que conduce Gonc;a
lo Guimaraes y sus colegas de aquella incubadora, en los que la filosofía de la incu
bación y los principios del cooperativismo popular (idénticos a los de la economía 
solidaria) se transmiten y se discuten, pero el número de universidades interesadas 
en crear incubadoras sobrepasa el que se ha fijado el Proninc (Programa Nacional 
de Incubadoras de Cooperativas Populares). De esta manera, surgen nuevas incu
badoras en los dos últimos años en las Universidades Federal de Paraná, de Santa 
Catarina, de Pará, de Amazonas, Regional de Blumenau (Santa Catarina), del 
Vale doRio dos Sinos (Río Grande do Sul), Católica de Pelotas (Rio Grande do 
Sul), Fundación Sao Joao del Reí (Minas Gerais), Fundación Santo André (Sao 
Paulo), Ponta Grossa (Paraná), Londrina (Paraná) y Maringa (Paraná). 

Las incubadoras universitarias deciden integrar una red para el intercambio 
de experiencias y de mutua ayuda. Tienen como objetivo establecer en cada uni
versidad no sólo un centro de extensión (donde se ajusta la incubación), sino tam
bién de enseñanza e investigación. La enseñanza es necesaria para formar bases 
para las propias cooperativas y para las entidades de apoyo a la economía solidaria 
que continúan multiplicándose, como veremos más adelante. La investigación es 
indispensable para conocer la realidad de la economía solidaria en Brasil y tam
bién en el exterior, de manera que se sistematiza el análisis y la evaluación de las 
experiencias para generar proposiciones teóricas, las cuales sirven para tornar la 
economía solidaria más auténtica y más efectiva. 

La red de incubadoras, conformada en 1999, decide aceptar la invitación de la 
Fundación Unitrabalho [Unitrabajo] para integrarse a ésta como uno de sus pro
gramas permanentes. A la Unitrabalho están afiliadas más de 8o universidades de 
todo Brasil y su finalidad es poner los servicios de las universidades a disposición 
de los trabajadores y sus organizaciones de clase. Todas las universidades que tie
nen incubadoras están en la Unitrabalho, y muchas otras afiliadas están interesa
das en crear sus incubadoras. La expansión de la red de incubadoras universitarias 
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se' da en la misma medida en que los emprendimientos solidarios se multiplican por 
todas partes de Brasil. 

5· LOS SINDICATOS ADOPTAN LA ECONOMÍA SOLIDARIA 

Golpeados de frente por la crisis del mundo del trabajo que arrastra al país en la 
década de 1990, los sindicatos empiezan a reaccionar de manera precisa, puesto 
que su prioridad inicial era proteger los derechos laborales, amenazados de revo
cación o «flexibilización» por el gobierno de Collor de Mello y sus sucesores. En 
todos los casos de transformación de empresas en quiebra, o en vías de quebrar, en 
autogestiones, el sindicato tuvo que asumir el liderazgo del proceso, frecuente
mente junto con la Anteag. El éxito de diversas cooperativas formadas de esta 

1 manera, que posibilitó la preservación de numerosos puestos de trabajo, llevó a ; '\ 
que cada vez más sindicatos se empeñasen en la lucha por la creación de nuevas ·~ ., . 
empresas solidarias. , ' 

El apoyo a las cooperativas autogestionarias formadas por ex asalariados so-' ~ . 
portó la resistencia de los sindicalistas, quienes identificaban el proceso con la· · ."; ;· 
transferencia a terceros de la mano de obra, lo que sucedía cada vez más mediante • /: ~: 
la conformación de seudocooperativas, con la única finalidad de robarles a los tra-: ~: : , ,~ !.· 
bajadores sus derechos laborales. Como esta identificación (de cooperativas autén-: .·.: '.~: ,. 
ticas con falsas) es absurda, la cuestión pudo ser esclarecida por medio de un mejor .-~~ ·_ i 
conocimiento de la naturaleza de las cooperativas auténticas. Surgió, sin embargo,\ :,; ~:~ · 
otra oposición a la economía solidaria, de naturaleza ideológica, la cual señalaba la !·=~ ,.:-) ! i 
necesidad de reforzar el trabajo asalariado por ser la base social de los sindicatos y: -~ 
porque sólo la clase obrera asalariada tendría como misión histórica derribar el ca-: :~ 
pitalismo e instaurar el socialismo. Las cooperativas eliminaron el sentido de clase i ::J 
de los trabajadores y los convirtieron en patrones y obreros al mismo tiempo. 

También esta argumentación se basa en la ignorancia de lo que es la economía 
solidaria. Las cooperativas de producción y del trabajo son denominadas «ope
rarias» ( worker cooperatives, cooperativas de trabajadores) a causa de su relación 
orgánica con el movimiento obrero. La Anteag, la Unisol y el MST no son menos 
obreros y socialistas que los sindicatos más militantes. Además, los miembros del 
sindicato que forman cooperativas obreras deben seguir perteneciendo al sindi
cato, el cual debería abrir sus puertas a todos los trabajadores que no explotan tra
bajo ajeno y se quieran afiliar. El que en Brasil la ley defina el sindicato como 
representante de trabajadores asalariados no debería ser un impedimento para que 
los sindicatos amplíen su alcance y comiencen a representar al conjunto de los 
que dependen de su propio trabajo para subsistir. 

La discusión sobre la economía solidaria ha avanzado, como ya se vio con 
anterioridad, en los sindicatos del ABC paulista y también en la CUT (Central Úni
ca de los Trabajadores), la más grande y más combativa central sindical de Brasil. 
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A fines de 1998 la comisión ejecutiva nacional de la CUT aprobó la creación de un 
grupo de trabajo que iniciaría las discusiones sobre la política de esta Central respec
to a la economía solidaria. Desde este GT (Grupo de Trabajo) se elaboró un proyecto 
que se desarrolla en sociedad con la Organización Intereclesiástica para la Coopera
ción y el Desarrollo (!Ceo) de Holanda, la Fundación Unitrabalho y el Departamen
to Intersindical de Estudios Socioeconómicos (DIESE). De esta manera fue elaborado 
el Proyecto de Desarrollo Solidario de la CUT. En términos generales, este proyecto 
desencadenó un proceso de discusiones en todo el país, que culminó en 1999 con un 
seminario internacional, cuyo objetivo principal fue debatir y presentar la Agencia de 
Desarrollo Solidario de la cuT. (Magalhaes yTodeschini, 2ooo: 138.) 

Eso no quiere decir que la resistencia a la economía solidaria en el seno de la CUT 

haya cesado; sin embargo, la mayoría se ha manifestado de manera constante a favor 
de una actuación cada vez mayor de la central para el apoyo a los emprendimientos 
solidarios que los trabajadores han venido creando a lo largo de Brasil. La Agencia 
de Desarrollo Solidario (Ans) se ha dedicado a llenar una laguna que es la falta de un 
sistema de financiamiento a las cooperativas autogestionarias. En colaboración con 
el Rabobank, un gran banco holandés que controlan y poseen las cooperativas de 
crédito y el Endes (Banco Nacional do Desenvolvimento), la ADS desarrolló un pro
yecto de red de crédito solidario, formado por numerosas cooperativas de crédito y 
por un banco cooperativo, con ánimo de financiar inversiones de gran volumen por 
parte de cooperativas de producción. La realización de este proyecto representará un 
gran salto de calidad para el desarrollo de la economía solidaria en Brasil. 

Vale la pena registrar el surgimiento de una red de cooperativas de crédito en 
el sur, el sistema Cresol, que llegó a atender la necesidad de fuentes propias de fi
nanciamiento de los agricultores con familia de Paraná, de Santa Catarina y de Rio 
Grande do Sul. Las cooperativas de crédito del sistema tradicional están todas li
gadas a cooperativas agrícolas dominadas en general por el capital. Las Cresol son 
independientes, autogestionarias. 
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Los principios y objetivos orientadores de las Cresol son: interacción solidaria, de
mocratización y ampliación del acceso al crédito y a los servicios bancarios por los 
agricultores con familia, descentralización y nivelación, profesionalización del crédi
to, transparencia y contribución al desarrollo sustentable (social, económico y am
biental) [ ... ] En diciembre de 1999, al completarse cuatro años de funcionamiento, el 
Sistema Cresol estaba conformado por 28 cooperativas [ ... ] además de dos más de la 
Cresol que esperaban la liberación por parte del Banco Central. Está presente direc
tamente en más de cien municipios[ ... ] El número de asociados llega a IO soo familias 
de agricultores [ ... ] Las cooperativas son creadas y están compuestas por «agricultores 
familiares», y las fortalecen sindicatos, asociaciones y otras formas de «agricultores fa
miliares» de la región donde actúan. (Bittencourt, 20oo: 197-199.) 

LA RECIENTE RESURRECCIÓN DE LA ECONOMÍA SOLIDARIA EN BRASIL 

6. CONCLUSIONES 

Este balance ya nace desactualizado, pues se basa en datos de uno o dos años 
atrás. La economía solidaria se desarrolla tan rápidamente en Brasil, que cual
quier balance tiene que ser considerado como provisional. Lo que impulsa este 
desarrollo no es tan sólo el agravamiento del desempleo en masa y de la exclu
sión social. Muy probablemente fue el principal factor en los años ochenta e 
inicios de los noventa, cuando Cáritas y algunos sindicatos empezaron a apoyar 
sistemáticamente los esfuerzos de trabajadores y familias marginadas para libe
rarse de la pobreza por medio de la solidaridad. Después surgieron la Anteag, 
la Campaña contra el Hambre, las Incubadoras de Cooperativas Populares y la 
Agencia de Desarrollo Solidario. Faltaría citar aún la formación de los Foros 
Estatales de Cooperativas en Rio de Janeiro, en Rio Grande do Sul y en Sao 
Paulo, el creciente desarrollo de cursos de formatos diferentes sobre economía 
solidaria y así sucesivamente. 

Lo que impele a la economía solidaria a difundirse con una fuerza cada vez 
mayor ya no es la demanda de las víctimas de la crisis, sino la expansión del co
nocimiento de lo que es la tecnología social, económica y jurídica de implementa
ción de economía solidaria. Cientos de iniciativas, que tendían a quedarse aisladas 
y, por consiguiente, debilitadas, a partir de los últimos años empezaron a recibir la 
atención y el apoyo de instituciones especializadas como Anteag, MST, incubado
ras, Unisol, ADS y Cáritas, entre otras. Lo que este breve informe ha dejado en 
claro es que la economía solidaria ya afirmó su identidad y, debido a eso, está 
en condiciones de estructurarse local, regional y nacionalmente. 

La construcción de una manera de producción alterna al capitalismo en Brasil 
aún está en el comienzo, pero los pasos cruciales ya han sido dados, las etapas vitales 
ya fueron vencidas. Sus dimensiones todavía son modestas frente al tamaño del país y 
de su población. Incluso así, no hay que olvidar cómo decenas de miles ya se liberaron 
por medio de la solidaridad. El rescate de la dignidad humana, del respeto propio y de 
la ciudadanía de estas mujeres y de estos hombres justifica ya todo esfuerzo invertido 
en la economía solidaria. Por eso despierta el entusiasmo. 
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n. El debate sobre «swadeshi» 

HARSH SETHI 

-Cuando los recuerdos mueren, un pueblo muere. 
-Pero, ¿qué sucede si inventamos recuerdos falsos? 
-Eso es peor -contestó el viejo-. Es asesinato. 

A. SrvANANDA (1977), When Memories Die. 

INTRODUCCIÓN 

Ésta es una época extraña, un tanto difícil. Palabras y frases pueden asumir nue
vos significados, nuevas resonancias que a menudo no tienen mucho en común 
con su herencia. Ahora que estamos en un milenio nuevo, ante las celebraciones 
oficiales de nuestro cincuentenario, como Estado-nación independiente y como 
república democrática, secular y socialista, y listos para introducir la segunda ge
neración de reformas, es momento de volver a examinar nuestra cita con el 
destino. Parte fundamental de este breve examen es volver a revisar algunas de las 
palabras clave que le dieron forma a nuestra lucha por la independencia. 

Los conceptos de swadeshi y globalización son muy discutidos en el discurso 
indio.1 Desde el swadeshi del Mahatma hasta las invocaciones de la actual admi
nistración hay un gran trecho. ~p_!onces, como a9ora, la principal preocupación 
era _la eco~()J?l-Ía. A principios del siglo XIX, a ~indios)~s preocup~,ba la desi11.dl.ls
trialización _ _4~1 país bajo_ el_g.aj, o Imp_e!!Q_~ritánico de la India, la competencia 
de8leal entre los molinos- de Lancashire y los mi11cmes de nuestros tejedores 
pobres. _§g__una nación des!rozada por la fuga econ<S_rrüca, nuestra naciente bur
guesía con frecuencia buscaba apoyo de los líderes políticos. 

1 El término swatlcshi, al igual c¡ue muchos términos indios, tiene una historia compleja. Literalmente, 
~e traduci(s~tQO rmtiv_o .o nacional, en ~.!!!Pl¡:>osi ción a 1~-extranj¡;ro .~ impuesto. En el contexto de la 
India modero a, el término apareció entre los siglos XIX y xx, cuando el país, como éólónia inglesa, sufría los 
·efectos adversos de una política económica que produjo la desindustrialización y una trasferencia de superávit 
económico (fuga) a la metrópolis. M.lQ.9.5,.,S9.JJl..Q.J~;ll:ción a)!l_ diviáóu de la J'l:Q_yincia de)?,.~ngala, vim.os el 
C~IYt.O ~Q.UnovimiepJ.Q. swade,s!Ji, Fl!S._<_:I prime¡ f-jg,rnplo d!e.un vínculq,pgpular eq!re libertad e . .m.Qé,mic~ y 
l~tad. poi~ Los primeros indus tr iales, corno reacción al régimen comercial entre la India e Inglaterra, que 
prercndía convertir al pnfs en un proveedor de materjas primas y consumidor de productos ingleses, se des
cribieron a sí mismos como swadeshi y extendieron su apoyo a la naciente lucha política por la Independencia. 

La fase actual de reformas económicas neoliberales ha generado temores parecidos: que el país sea coloni
zado nuevamente por las potencias occidentales, esta vez mediante las empresas multinacionales. En muchos 
sentidos, se considera que la soberanía del país está siendo erosionada y que se está perdiendo el poder 
autónomo de toma de decisiones. No sorprende que los conceptos del siglo pasado vuelvan a escena. 
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Dos ensayos de Gandhi en Young India y Harijan dejaron en claro su posi
ción. Él entendía muy bien que el británico era el perro que estaba a la cabeza y el 
indio era el perro que estaba en la cola en su propio país. En consecuencia, cues
tionó la noción de «igualdad de derechos» entre un gigante y un enano. «Antes de 
pensar en igualdad entre desiguales, el enano debe crecer a la altura del gigante 
[ ... ] El proceso puede ser duro, pero es inevitable si los millones de personas sen
cillas deben ser iguales a los pocos privilegiados.» 

Pero leer el llamado que hace Gandhi al swadeshi como una discriminación al 
revés, o incluso como un eslogan que diga: «Sea indio, compre un indio», sería 
hacerle una gran injusticia. Para él, swadeshi quería decir no sólo svavalamban 
(confianza en sí mismo) y arthic swaraj (independencia económica), sino también 
el conjunto de vidas y honor británicos, tan sagrados como los nuestros. En tanto 
proceso positivo de regeneración económica y social, quería decir atacar nuestros 
males internos, nuestras desigualdades arraigadas, así como combatir el injusto 
orden colonial. Pero, sobre todo, no había lugar para el rencor. 

O considérese otra autoridad, frecuentemente invocada en estos días: Sri 
Aurobindo. Su estrategia para ganar la swaraj (independencia) se basaba en una 
doctrina de resistencia pasiva como método político para poner fin al régimen 
británico, y que sirviera como catalizador para la regeneración de la India. Era 
fundamental entender que todos compartíamos la lucha y el sufrimiento, de modo 
que la nación podría empezar con una unidad y una fortaleza totalmente desarrolla
das. De otro modo, sostenía, podemos terminar «abrazando la libertad sobre un 
montón de cadáveres». Y proseguía: «Someterse a métodos ilegales o violentos de 
coerción, aceptar los atropellos y el vandalismo como parte de los productos lega
les del país equivale a ser culpable de cobardía, y al empequeñecer la madurez de 
la nación pecamos en contra de la divinidad que llevamos dentro y la divinidad 
de nuestra patria». 

~1 experimen~--~e la lgdia inc;lepen~i.l:?nte cor;_el swad!shi __ }).a a~sad~ 
Jjas etápa~1_puchas _ge las cu~les implican versiones de una_ ~~o no mí~ de mando. 
El amplio consenso de las primeras décadas fue un recelo del mercado y la em
presa privada, una confianza primordial en el mercado nacional (sustitución de 
importaciones), con el Estado (léase burocracia y clase política) al volante. En 
ninguna etapa hubo un intento serio por educar y movilizar a las masas. Por ello, 
nuestras políticas no sólo no gozaron de la sanción y la participación popular, sino 
que evolucionamos como una nación de suplicantes, que veía al gobierno como 
mai-baap (mamá-papá). Las opiniones de los expertos varían, pero mientras el 
país sí evolucionó como una base de producción moderna y diversificada, el siste
ma de planeación introdujo al mismo tiempo distorsiones serias y ayudó a que el 
Raj de permisos y cuotas se arraigara, con sus consiguientes retrasos y corrupción. 

Los tiempos cambian, y también las formas. La década anterior, particular
mente después del colaps<? de la 1Jnión Soviética, parece haber sido el preludio de .· . .. . - -
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una era de capitalismo desenfrenado. Desde la primera fe en la planeación estatal y 
d m~cad~- na~Tonal; el péndulo · se ha movido hacia la liberalización interna 
y externa. El capital, la tecnología y los productos extranjeros se han convertido 
en los nuevos parámetros para evaluar la calidad, la competencia y el desempeño. 

Aún es demasiado pronto para valorar las implicaciones de este cambio en la 
poHtica. ~embargo, lo g_ue sí-P-arece~dente es q~brir los diferentes secto ·es 
de la economía _lLfteado raves trastornos. onectarse glQ.Qalmente impll_ca 
comp~anto los repu!}_tes COÍllO las ~as del "ffiercado g~obal. Por desgracia, al 
ser jugaaores pequeño globalmente, no tenemos los medios para influir en las 
reglas del juego, según las define, por ejemplo, la OMC (Organización Mundial de 
Comercio) con sus nuevas normas para regir la propiedad intelectual o los flujos 
de capital (Acuerdo sobre aspectos de los Derechos de Propiedad Intelectual 

.relacionados con el Comercio [ADPrc], y las medidas en materia de inversiones re-
lacionadas con el comercio, Acuerdo sobre las Mrc). Y como los mercados ha
bitualmente favorecen a los que están mejor dotados, las partes débiles -tanto 
global como internamente- tienden a empeorar, cuando menos en el ínterin. 

Pero, antes de que prosigamos con el análisis, aunque sea brevemente, de un 
espectro de respuestas (tanto del discurso como de la acción), sería útil ubicar los 
~enes, las ~i!!l~nsioq~_s y las ~-rn.plicac~()~es de ~a crisis ~S-~_)OÓII!i~a q~~ ~mergió a 
pnncipios de la década de 1990, y también esbozar la estrategia de estabilización 
macroéconóm1ca, ajuste fiscal y-reforma económica adoptada por el gobierno. 

I. EL PROCESO 

La mayoría de los expertos ~bican el inici<? . del proc~so de refo.t;ma act_1:1al e~ la 
srisis de l~..Jeu4a externa de principios de 1991: crisis fiscal, un problema casi in
manejable de la balanza de pagos y Úna áceleración de las tasas de inflación. La 
causa más próxima podría haber sido la Guerra del Golfo, el aumento en los pre
cios del petróleo y la inseguridad en el mercado de capital. Pero ahora se cree que 
la crisis no fue nl accidente ni consecuencia: fue el resultado directo del derroche 
_financiero del gobk~no. c;deudai~tern~ haWa creéiclo a 53·9%dd PIB (p~oducto 
interño- bruto), la "Carga del servicio de la deuda a 19% del gasto del gobierno 
central, la deuda externa a 22.8% del PIB y la carga del servicio de la deuda a 29.8% 
de los ingresos por exportaciones. Pedir restado ara gestar Y.ll no era osible, 
p_}les ~<l:S institu~iones crecHticias habían rec!asificado ª la India como un país_de 
alto riesgo. En general, el país esta~a a punto de declarar una mora. A -principios 
de199Yno había mucho espado de maniobra paravivir con dinero prestado con 
tiempo prestado. 

~gobierno n()__le quedó ()tra opción q~e negociar un ~.\JJ~rdo urgente:. ~on el 
FMI (Fondo-Monetario Internacional) y acercarse al BM (Banco Mundial) ~n g_!lsca 
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ck_un pr_éstamQ_de ajl_:l_?te est~_ucturaJ. Todo programa de estabilización macroeconó
mica implica adelantarse a un colapso del problema de la balanza de pagos, reducir 
el déficit de la cuenta corriente y poner un freno a las presiones inflacionarias. Esos 
esfuerzos funcionan del lado de la demanda en economía: trabajar para reducir la 
demanda agregada recortando gastos gubernamentales, usar una política moneta
ria estricta y depreciar la moneda. El horizonte es a corto plazo. 

Paralelamente, se encuentran los programas de ajuste estructural y reforma 
que buscan influir el lado de la oferta en un intento por aumentar el crecimiento 
de la producción. Esta política a mediano plazo_ pretende cambiar los r~.curso de 
1~ bient:~ que no. son com~!"cializabl~s al sector de bienes. que sí ~o son y, dentro 
de éste, de la competencia de importaciones a las actividades exportadoras. 
Segundo, lo~ cambi.<2s son J,?XQpues!as del gobierno 1lacia el sector privado. Además 
de~ la ~signa¿ión de recursos, la reforma estructural b!J:sca mejorar sy utiliz~~iónjl 
cambiar la,estructur~ de inc.e_ntivos e instituciones, l~que re4uciría .~1 grad9__9e 
iJ:l!erv~J]._ción deJEstad_Qy lo haría depe~der más ~~~ merc~do; ~? decir, ~esm~e
laría contJ."oles p~~ depender más de los precl.9s y reduciría el sector público para 
depender más del sector privado. ·-· · · · ·- · - -
--.Según este pÜnto de vista ortodoxo, asiduamente promovido por las institu
ciones de Bretton Woods, el gobierno se embarcó en una amplia reforma del régi
men de políticas. La reforma de la política comercial eliminó muchas restricciones 
cuantitativas a las importaciones (con excepción de los bienes de consumo) y poco 
a poco redujo aranceles. El deseo de aumentar el grado de apertura de la economía 
va más allá de los flujos comerciales y llega hasta los flujos de capital y tecnología; 
todo con el fin de exponer las empresas nacionales a una mayor competencia 
internacional. La reforma de la política industrial eliminó barreras a empresas 
nuevas, limitó el crecimiento de las existentes y, además, redujo la intervención 
estatal en las decisiones de inversión. Se pensaba que este proceso debía ser refor
zado por la desregulación del sector financiero, por lo que la asignación y utiliza
ción de los recursos financieros quedó en manos del mercado. Finalmente, se ha 
lt1iciado la reforma del sector público, la cual i.mpli~a Ja privatiza~ión, 11qui5!_a.ngo 
e invitando a particjpar y ad.rñínistrar a las empresas privadas. 
~ N~ cabe-duda de que las reformas estructurales que y;in;plementó el gobier

no, combinadas con otras en preparación, representan una separación radical de la 
estrategia de desarrollo de las primeras cuatro décadas después de la independen
cia. En primer lugar, la función objetiva es el crecimiento económico combinado 
con eficiencia. La antigua preocupación por evitar la concentración de poder eco
nómico o tratar de redistribuir la riqueza (siempre retórica) ha sido abandonada 
explícitamente. El objetivo de lograr una reducción de la pobreza y la desigualdad 
no ha sido desplazado, pero ambas preocupaciones acerca de la equidad han sido 
subsumidas en la búsqueda del crecimiento con la premisa de que es tanto nece
sario como suficiente para mejorar las condiciones de vida del pueblo. 
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/ En_sez.undo lugar, hay una decisión consciente de reducir sustancialmente la 
función del Estado en el proceso de desarrollo económico y depender más del 
El-~ca~o.jEn general, las licencias industriales han sido remplazadas por interven
ciones en el sector financiero. Las empresas públicas, tanto manufactureras como 
de servicios, se están convirtiendo en corporaciones y se han privatizado, parcial o 
totalmente. El nuevo punto de vista ortodoxo dice que gran parte del sector pú
blico en inversión, producción e incluso servicios se apodera de los escasos recur
sos del sector privado, lo que produce ineficiencia y una consecuente fuga del 
erario público. 

f En terce_:_lugar, el grado, de apertura de la economía está creciendo significati.
v~en_!~ a ~n ritmo ráP.i~o¡El objetivo no es simplemente aplicru: una disciplina 
de costos a la oferta mediante la competencia internacional, sino también reducir 
las diferencias entre precios nacionales e internacionales. El esfuerzo por integrar la 
economía nacional con la economía global se hace mediante la reducción de cuo
tas y aranceles para atraer activamente el capital y la tecnología extranjera. 

Tan importante como las reformas en política industrial, política comercial, 
régimen de políticas para la inversión y la tecnología extranjeras, y sector público, 
hJll-sido _h¡.§. iniciatiy::lspa:ra el ~s~<;;tor financ;i~ro: ~-~reg~l:J.ción de bancos1jngreso 
de ~an~s del_~ector privado (tanto nacionales como extranjeros), }_~tjyaci§EJ,de~_ 
~ad2 de capital, etc. También debe señalarse que el proceso básico de reforma 
lo han seguido una variedad de regímenes: Congreso, Frente Unido y una Alianza 
Democrática Nacional encabezada por el Partido BharatiyaJanata (PBJ). 

Hasta aquí se han discutido esencialmente los procesos internos de ajuste y 
reforma estructural. Pero el panorama sigue incompleto si no se toman en cuenta 
los procesos que acompañaron la Ronda Uruguay del GATT (Acuerdo General 
sobre Aranceles Aduaneros y Comercio), que culminaron con el establecimiento 
de la Organización Mundial de Comercio (oMc). La extensión de lo que antes 
era un régimen comercial que trataba con productores para que ahora incluya 
agricultura y servicios, flujos de inversiones y propiedad intelectual -todos en el 
nuevo marco de los mecanismos de resolución de disputas y permisos para repre
salias cruzadas- ha implicado un gran reordenamiento del sistema económico 
global. Se han introducido temas no económicos -cláusulas sociales, derechos 
humanos y ambiente- en lo que antes se consideraba un tema económico. Lo 
que se debate, y por lo que se lucha hoy en la India, es una combinación de los dos 
procesos anteriores: liberalización/privatización y globalización. 

//z. REACCIONES 1! 
Si bien muchos observadores del panorama indio coinciden en que los cambios 
trascendentales, iniciados a principios de la década de 1990, probablemente eran 
necesarios, dictados por las compulsiones económicas inmediatas del manejo de 
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crisis, unfait accompli, se produjeron profundas divisiones entre la naturaleza real 
de la crisis y la estrategia real implementada, particularmente en términos de su 
oportunidad y secuencia; las q:f!icas_a.tacan __ el proc;eso de reforma por ser dgp.a-
s_iado lep.to/vacilante/par:~ial o dexnasiado rápido/ir_reflexivo/radical. ·· 

Sin embargo, el debate en los círculos-académicos es un tanto diferente de 
las reacciones en la plaza política, y Jªs críticas d~scriben el proceso de r~furma 
como recolonizador, como una vil rendición a las instituciones de BrettonWoods 
;:-d~c;ho de man~ra má~ explícit~, a la hegemonía de ~stados Unidos, y, práctica
mente, como el abandono de la soberanía nacional y las necesidades del pueblo. 
No obstante, es notable que nadie haya abogado con seriedad por regresar a la 
estrategia y los procesos de desarrollo de los primeros años. 

~()memos tres área_s eh las que el debate ha sido particularmente áspero. L<?~ 
que abogan por reformas más específicas Fíal1 concentrado su cólera en eÍmerca
do laboral. Señalan que la legislación laboral cpbre menos de ro% de la mano de 
9bra del país; que mie~tris el mercad~ laboral del «sector formal;> está sobr..tir~
gulado, lo que produce inflexibílidad respecto a ingresos y la producción y, por 
tanto, crea islas con salarios elevados, no hay protección para los realmente vul
nerables de los sectores,)nformales. En consecuencia, presiof!an p~~a ali~_~r la 
pglíticaJaborá.! con la política eccmómica, con base en la necesidad de apredar 
la naturaleza descentralizada de las relaciones industriales y para permitir una ma
yor flexibilidad del ingreso y el rendimiento de la mano de obra en las unidades de 
producción. Dicho de manera más específica, su demanda consiste en reestructurar 
radicalmente las Leyes de Disputas entre Sindicatos e Industrias y cambiar el 
enfoque de la adjudicación a la negociación colectiva. En general, sienten que la 
rigidez del mercado laboral y los elevados salarios poco realistas en el sector in
formal son directamente responsables de la lenta tasa de inversión, en particular 
de la inversión extranjera directa. 

En el mismo sentido, los liberalizadores entusiastas abogan por retirar la 
propiedad y la administración pública de las unidades estratégicas no básicas, 
cambiar la cartera de inversión en otras y convertir en corporaciones el resto, es 
decir, ;rrrancar el control de las empresas del sector público al gobierno. Esta de
manda es mayor en el área de la infraestructura, particularmente la energía y ks 
telecomunicaciones. A lo§ refo_rmadores les gustaría desmembrar los monopolios 
gubernamentales y dar un mayor papel al capital privado, in,.~luido el ~:x:tranjero. 

Hay constancia de que los esfuerzos por reestructurar las émpresas del sector 
público, invitar a la participación del sector privado en proyectos de infraestructu
ra e introducir más flexibilidad en las relaciones industriales por medio de las 
Leyes de Disputas entre Sindicatos e Industrias se han enfrentado a una resisten
cia concertada, no sólo de la mano de obra del sector organizado. Mientras se es
cribe este artículo, los empleados del Departamento de Telecomunicaciones están 
en huelga contra las propuestas de corporización que desbaratan por completo la 
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red de comunicaciones. De igual modo, todos los proyectos sobre energéticos que 
involucran inversión extranjera directa han tenido problemas, principalmente res
pecto a las tasas a las que debe comprarse la energía y la exigencia de que el go
bierno de Unión ofrezca la garantía de una tasa de rendimiento asegurada del 
capital invertido. Son comunes las acusaciones de corrupción y sobornos. 
!¡Es eyidef!!e q~{: el gobierno, si bien ideológicamente está comprometido con 

las reformas, ni ha estudiado detenidamente el proceso ni ha creado distritos elec
torales más amplios que facilitarían.Jas refoEIIlaJl;?Esto, a pesar del descontento 
extremo de la clase media por el funcionamiento de las empresas del sector públi
co de producción, servicios y financieras. Estos estratos están convencidos de que 
ill~ uni<lad~s « úblic~» está~ marca~as p~~ltos costos,fugas,s.?'rrupd<?.J:t_einefi
ciencia. En consecuencia, los esfuerzos por reducir el tamaño de las empresas, 
vincular los pagos con el rendimiento, introducir nuevas tecnologías, cambiar los 
mecanismos de resolución de disputas y garantizar la rendición de cuentas y la 
transparencia han sido resistidos con éxito hasta la fecha. 

La situación se complica aún más porque, incluso en el sector industrial mo
derno, a las empresas nacionales, tanto grandes como pequeñas, cada vez les re
sulta más difícil adaptarse a las cambiantes condiciones del mercado. Una mezcla 
de competencia de importaciones (precio, calidad) y una recesión cíclica en el 
mercado global han incrementado la incidencia de cierres y paros patronales, lo 
que ha creado un espectro de desempleo, particularmente en el sector de pequeña 
escala. Como era de esperarse, esto ha producido un amplio descontento laboral, 
aunque disperso y carente de coordinación. Posiblemente, la falta de actividad 
sindical organizada, con excepción de las empresas gubernamentales, se explica 
por el desempleo generalizado y el sentimiento de que el proceso de reforma 
es inevitable. 

Veamos ahora el otro extremo de la economía de la India:J-ª~gr_icuJtl1r~,· Si bien 
p_is!óricamente laagricultura de la India ha sido, en general, una actividad priva
da que limita las plantaciones de productos comerciales (té, caté, éaucho, aceite de 
palma), el sector ha recibido un importante apoyo del Estado (con subsidios a in

. sumos y productos) y ha_esta~cJ regulago y protegigp_de la competencia externa. 
A lo largo de los años, la política básica se ha orientado a garantizar la seguridad 
alimegtar.ia. Para ello, el gobierno ha tratado de llevar a cábü- reformas-agraria~ 
(techos, consolidación, protección de la tenencia), ha invertido en infraestructura 
e investigación, ha controlado el mercado (restricciones al movimiento de granos, 
importaciones y exportaciones), etc. En general, el grado de globalización ha per
manecido limitado. 

Sin embargo, la presión por las reformas no ha dejado al sector intacto; princi
palmente por los intentos dereducir los subsidios a los insumas (electricidad, agua, 
fertilizantes, pesticidas, semillas) y P~!.!!!l:tirun mayor papelde las corp_o..Jªciones 
del sector privado en el comercio. Además, como resultado del nuevo régimen de 
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la OMC, la última década ha presenciado el ingreso de multinacionales y agroin
dustrias no sólo en el mercado de alimentos procesados, sino directamente en la· 
producción primaria. L.S?s i,w,pu~_~tos a1;J.. impq¡;tacióR.,.de mJ,ll;hos producj:gs ag~~o
las, hortísolas y de granja h~udisminuido, a,~( como los de maquinaria agrícola. 

Todo esto ha cambíado sustancialmente la naturaleza de la economía agrícola y 
también de los otros sectores que producen bienes a partir de recursos naturales. 
La mayor participación del sector corporativo ha provocado un cambio en los· 
patrones de cultivo. La presión ha aumentado para relajar las reglas sobre la pro
piedad y el control de la tierra y el agua, lo que genera mayores problemas para 
los pequeños productores. La operación del nuevo régimen de patentes ha traído 
semillas nuevas sobre las cuales los agricultores locales tienen poco control. 

No obstante, es necesario percatarse de que, en lo macroeconómico, la India 
tiene enormes provisiones de granos alimenticios que superan su capacidad fiscal 
y de almacenamiento. ~n cop_secu~ncia, se est~ promoviendQ_la lib~racióp_ com~eta 
4~1 co!Y!:_e_rcio en productos agrícolas, la reducción de subsidios, la di_sp_irmció!_l- de 
aranceles, la abolición de la Ley de Bienes Esenciales, los controles de inventarios y 
Ia autorización del comercio de futuros, etc.; en pocas palabras, liberar yf¿rmar 
grupos corporativos del sector y ofrecer un mayor empuje a las exportaciones. 
Algunos han llegado a afirmar que ya no es necesario obsesionarse con la noción 

-·-\7 de autosuficiencia alimentaria. 
·--:Exi;te un te"ffior ge¡;~ralizado de que secundar los acuerdos de la OMC respec

to al acceso al mercado mediante la eliminación de las barreras no arancelarias y 
la incursión del capital privado, particularmente extranjero, no sólo empobrecerá 
a los pequeños campesinos, sino que colonizará el país. En toda la nación ha 
habido agitación en contra de medidas específicas. Sin embargo, es difícil desen
trañar los movimientos en contra de las reformas de quienes buscan eliminar más 
controles. También se ha señalado que la actual mezcla de políticas, más que be
neficiar a los productores o consumidores, favorece a los intermediarios. 
\"V~po~,ahora el debate sobre la propiedad intelectual y los regímenes de pa

tentes, pues tiene implicaciones de largo plazo en t~o~ lo~ sec_!9res~\La Ronda 
Uruguay de negociaciones comerciales multilaterales cubrió siete formas de pro
piedad intelectual: patentes, derechos de autor y conexos, marcas de fábrica o de 
comercio, dibujos y modelos industriales, indicaciones geográficas, esquemas de tra
zado (topografías) de los circuitos integrados y protección de la información no 
divulgada. Se prescribieron ciertas normas de protección y una duración para cada 
una de ellas, con el fin de alinear la legislación nacional con las regulaciones1 de la 
Organización Mundial de Comercio. 

Si por un momento evitamos los debates filosóficos acerca de las patentes, la 
oposición de la India al acuerdo de los ADPIC se basa en el entendido de que el 
país ya tiene un régimen legal elaborado (Ley de Patentes, Ley de Comercio y 
Marcas Comerciales, Ley de Derechos de Autor y Ley de Diseños), de que ya 
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existen convenciones internacionales de protección a la propiedad intelectual, y 
de que la protección de la propiedad intelectual puede afectar las estructuras del 
mercado mediante prácticas comerciales desleales y restrictivas, por lo que intro
ducir los ADPIC exige la formulación simultánea de una política de competencia y 
un código sobre transferencia tecnológica. El temor más grande, sin embargo, es 
que el país aún no esté listo para los estándares de protección «mejorados» pro
puestos: no tenemos un umbral de capacidad tecnológica; debido a las inversiones 
inadecuadas en formación de capital humano, no tenemos la habilidad requerida 
de innovación; y con los bajos ingresos per cápita, nuestro gasto en investigación 
y desarrollo es insuficiente. En particular, se teme que con el cambio de los procesos 
a las patentes de productos, la investigación y el desarrollo indígena se vean afecta
dos adversamente; .ue el_Qtorg~rnien.tQ de d~1.echos exclusivos de mercado r~pre-
~nte..qucUaS corpor~ggnes .rpultinac,:i<males (cMN) e¿¡:~anjer~s se apoder_e11 de los 
~cados impo.ttªf}te e impongan precios de monopolio. Esto está más marcado 
en el sector farmacéutico. 

Se han esgrimido argumentos parecidos respecto a las variedades de plantas, 
semillas y microorganismos; en particular, que la protección de patentes en mate
ria orgánica no es ética, ~-el_C2ome.rs::io d~ semilla§ será dominado por. las CMN y 
lg_~ _ _precios subir:á,_n, que los biofertiljzantes s~volveráQ propiedad--éxclu__siva d_e las 
l!!!Jltina<;iQgales~y. queJa biogi~atería a':l:mentará de ma~era espectacular. Si bien 
no hay mucho conflicto por las marcas registradas y los diseños íridustriales, hay 
mucho temor acerca de las indicaciones geográficas, los circuitos integrados y la 
información no divulgada, en parte porque no existen estatutos específicos que los 
protejan y hay poca legislación en la India. 

Sin embargo, el mayor temor respecto a las reformas propuestas deriva de que 
la India tiene mecanismos de cumplimiento poco desarrollados. Trasladar las 
disputas de propiedad intelectual del campo del derecho civil al campo del de
recho criminal, y que el peso de la prueba, particularmente en el caso de patentes 
de procesos, recaiga sobre el demandado, puede resultar en la criminalización de 
los productores indios. De igual modo, para el periodo de transición de 1995 
a 2005, las solicitudes de patentes de producto deben ir acompañadas por derechos 
exclusivos de comercialización para un periodo de cinco años, que le otorgan al ti
tular de la patente un monopolio sin cursar el debido proceso. Finalmente, existen 
conflictos acerca del mecanismo de resolución de disputas en la OMC. Con esto, 
y con las represalias cruzadas, se teme que la industria india enfrente un trato des
leal y discriminatorio. 

A diferencia de los conflictos por las manufacturas, la agricultura y los servi
cios, los conflictos sobre los derechos de propiedad intelectual (DPI) tienen que 
resolverse, en principio, en tribunales, a menudo en foros no nacionales. Por 
lo tanto, no es extraño que no hayan atraído la misma atención pública o protes
tas (con excepción del caso de la industria farmacéutica). Además, hay quienes 
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afirman que muchos de esos temores son exagerados, si no es que infundados, y 
que, más que enfocarse a actividades en contra de los ADPIC y la OMC, el país de
bería centrarse en mejorar sus sistemas de registro, fortalecer sus bases de datos y 
sus mecanismos de cumplimiento. También sostienen que, con el ambiente y el 
apoyo adecuados, los indios pueden emerger como grandes jugadores en el esce
nario mundial y que un nuevo régimen de derechos de propiedad intelectual a 
largo plazo mejorará las inversiones en investigación y desarrollo y ofrecerá un 
estímulo para este último. \ , , 

'\fjnalmente, exalplnell!~S la política y el debate acerca de la desregulación y la 
Jl.beralizació~ finan~era. 1 o_bjetivo . .princip_al de la reforma d~l sectm: ... §..!lane:ro 
e~ meJorar la re[ltabilidad de. la banca comercial y los sistemas de seguros propie
dad del Estado y e!_J~mcio11amiento del mercado de capital nacional, con base en 
la suposición de que la disciplina de mercado mejorará la eficiencia de ambos. 
Reducciones en el coeficiente de liquidez establecido por la ley y el coeficiente de 
reserva de efectivo han producido mayor disponibilidad de crédito para el sector 
privado. La simplificación de la estructura de tasas de interés diferenciales ha sido 
bien recibida también. Se han introducido, además, nuevos lineamientos para el 
funcionamiento, las prácticas contables y las normas de prudencia, con el fin de 
ajustarlas a los estándares internacionales. 

Mayor rechazo han tenido los esfuerzos por abrir el sector bancario a jugado
res privados, incluidos los bancos extranjeros, así como la corporatización de los 
bancos del sector público. Una resistencia importante proviene de los empleados, 
temerosos de los cambios en las condiciones de trabajo y de las reducciones de 
gastos. También se teme que el aspecto de «bien público» de la banca -el présta
mo a sectores prioritarios- se reduzca como consecuencia. De ser cierto, esto · 
tendría un fuerte impacto en la disponibilidad de crédito barato para el sector 
informal y los pequeños jugadores. 

_Al mismo tiempo, el.mercad<;> de capital se ha reformado para fina~_!')~ iq
versión en el sector privado y atr~er la cartera de inversión extranjera. Se han 
modific~do las reglas que rigen el ingreso y la salida de divisas, lo que permite a 
los capitales mayores contar con convertibilidad y repatriación de ingresos en el 
extranjero. 

Si bien muchas de las reformas para desmantelar la sobrerregulación eran 
necesarias, el sistema sigue subgobernado porque los marcos institucionales y le
gales que deberían regir el mercado no han sido instalados. Esto abre el sector a 
graves riesgos, como se volvió evidente con los escándalos bancarios y de garan
tías de mediados de la década de 1990 y la proliferación de compañías financieras 
no bancarias que han defraudado al pequeño inversionista. No obstante, se ha 
considerado que resistir la presión de apresurarse hacia la convertibilidad de la 
cuenta corriente, o abrir el sector de seguros a pesar de dicha presión, son medi
das prudentes. 
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~ 3· IMPACTOS·, · 
1 

A pesar de la proliferación de literatura sobre ~~Pf_?~~so ~~- Hb~~~Hzación (ajuste 
estructural y reforma) y___gJobalización que lleva una década, no hay consenso, ni 
siquiera entre lo círculos expertos, sobre lo esencial. Por ejemplo, ¿se han acele
rado las tasas de crecimiento como resultado del proceso de reforma iniciado 
en 1991? De ser así, ¿cuáles han sido las implicaciones para la reducción de lapo
breza y la desigualdad? Se afirma que la tendencia de la tas_!l ... sif"-~f~Ci_J:IJ.ie_ntQ _9-d 
PIB; congelada en apenas 3.5% hasta mediados deJa d.~_c:ada de 198o, au_m~ntó a 
5-~ -en- r9So-I990 y a 6.1% en 1990-1998. Se dice, también, qlie la mejoría en la 
tasa d~- crecuñiento es resultado de las reformas económicas y que las cifras 
nacionales de la pobreza nacional han di~rninuido_ espectacularmente (algunos 
sostienen que e~tre 19 y 24% de la p9plación rural y de 15 a 20% de l;¡ población 
urbana). ~.?to implica que las reformas ~eben continuarse y profundizarse. 

Primero las cifras de ia-pobrezi. Existe uri . profun-do· desacuerdo entre los 
expertos respecto al modo de calcular estas cifras, pues el punto técnico es el pe
riodo de memoria respecto al consumo de alimentos. Esto se debe a que las esti
maciones de la pobreza en la India se basan más en el consumo y la nutrición que 
en datos sobre ingresos. Sin embargo, la mayoría de los expertos coinciden en 
que la incidencia de la pobreza ha disminuido en las dos últimas décadas, pese al 
desacuerdo respecto a los factores causales. 

Si se observan las tasas de crecimiento del PIB, se acepta que entre 1980-1981 
y I999-2ooo, la tendencia fue que la economía nacional creció cerca de 5.7%. 
El crecimiento es mayor en términos per cápita debido a la disminución en la tasa 
de crecimiento de la población. Esto es loable en un esquema comparativo porque, 
mientras la deuda y la inflación afectaron a gran parte del mundo en desarrollo, la 
situación india mejoró y se mantuvo estable. 

Sin embargo, no ha habido una aceleración estadísticamente significativa en 
las tasas de crecimiento después de 1991-1992. De igual modo, no hay una acelera
ción estadísticamente significativa en los sectores primario y secundario. Por úl
timo, si se correlacionan las estimaciones de pobreza con las de desempleo y 
subempleo, se observa que hay un claro deterioro en la calidad del empleo (la 
mano de obra del sector organizado disminuyó, subió en el sector desorganizado, 
el autoempleo bajó, el empleo de salarios casuales aumentó). 

Las cifras de la pobreza han disminuido, pero el desempleo ha empeorado. 
Es probable que el crecimiento haya ayudado sólo a aquellas personas, regiones o 
segmentos de la economía que ya están empleadas o tienen mejor condición eco
nómica. En otras palabras, la última década de ~~cimiento y e~~~ilid~4_1!la
croeconómica se ha alcanzado a costa de la desigualdad entre individuos, regio!les 
y sector~ Dicho más claramente, la proporción e mgreso pér cápita rurál 'y ur
b~o séha deteriorado; existe un deterioro secular en la proporción de ingreso per 
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cápíta entre el sector informal y el formal; ha habido un incremento constante en 
la desigualdad entre los estados más importantes; las proporciones de factor en
tre salarios y ganancias han cambiado a favor de estas últimas. Por tanto, pm~~ 
~la oríent:\Qgn hacía el mercado, desde la -~-é_c;¡da d~ ~980, ha profuncUzado las 
desigualdades. ·- . . ·-
~- A- pesar· ae que los expertos comparten la opinión de que la liberalización 
económica es tanto necesaria como virtuosa, el panorama real actual es desigual. 
También está la diferencia entre las preocupaciones del gobierno y las del pueblo 
común. Sobre todo, hay grandes preguntas sobre la evolución común de la econo-
mía y la sociedad. · 

Los objetivos del gobierno a corto plazo, respecto al problema de la balanza de 
pagos, parecen haberse cumplido de manera adecuada. No obstante, preocupa que, 
a pesar de que las reservas de divisas extranjeras han subido, en vista de la alta pro
porción de deuda a corto plazo y depósitos repatriables, la situación es menos esta
ble de lo que se supone. ~~ qu.e se refie_re al manejo de la inflación, el _gobierno 
ll_~ __ t_~nido un desempeño bueno sólo en comparación con economías de. América 
Latina; · liria inflación de ro% es alta para los estándares de la India. Además, s,...e.bª 
confrolado, principalmente, gracias a buenos monzones sucesivos y a la aus~n~ía_g_~ 
u:;-golpe -exógeno, situación que podría cambiar como resultado de la reciente alza 
·e-n-éfprecíó-defpetróleo y el fantasma de la sequía en gran parte del país. 

El gobierno tampoco ha tenido mucho éxito en el control de su déficit fiscal: 
casi todo se logra mediante recortes a los gastos de capital y del sector social. 
Puesto que el déficit de ingresos del gobierno muestra pocas señales de disminu
ción, parece que el régimen fiscal sigue siendo insostenible. 

K . j Si dejamos de lado en los asuntos del gobierno y vemos los del pueblo común 

(~desempleo pobreza, agricultura y sector rural, e infraestructura (tanto física 
como social)71, encontramos qu el proi:eso de reformas aún no ab()rda e~e

as. Ya hembs dicho que la inflación es alta y el desempleo ha empeorado, lo que 
aumenta la desigualdad. Existe, entonces, gran preocupación por la presión para 
reducir los subsidios a la distribución pública de granos o para desmantelar los 
programas públicos de alimento por trabajo. De igual modo, la disminución de la 
inversión en infraestructura rural y otros recortes en sectores sociales, como educa
ción, salud, vivienda -para reducir la carga de los subsidios en el supuesto de que 
una mayor privatización mejorará la eficiencia-, parece claramente equivocada. 
La reforma comercial en la agricultura puede contribuir también a las presiones 
inflacionarias. 

Sin embargo, el mayor problema, no atribuible del todo al cambio de paradig
ma económico, es la continua desatención a los recursos humanos, las mejoras en 
las capacidades tecnológicas y un aumento importante en las disparidades. Todo 
esto ya ha causado tensión política, la cual probablemente se verá exacerbada con 
el paso del tiempo. 
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4· REPERCUSIONES MAYORES 

Hasta aquí, nuestra breve investigación se ha enfocado en temas económicos, po
siblemente porque las medidas propuestas e iniciadas, así como el debate poste
rior, se han orientado al terreno económico. Pero ~profi;!.ndas implicaciones 
políticas y socíal,es en el c~mbio de estrategia ~e desar~ollo. 
- -No ~e ha entendido adecuadamente qúe-la década pasada -la fase de refor

ma-, también ha sido una etapa de cambios políticos significativos. Si bien 
mucho analistas han hablado del cambio de_ un sistema dominante_ unipartidista 
aUtlO que implica coalic_ÍQne;¿;;-_g<:>bierno en el centro, s~_h~p!._~Stado poca aten
ción ra ampliación y profundización de la _democracia en d país. La década 
de 1990 ha visto un a_timento ill}portante ~n . la parJidpación electoral d_e Jos 
estr~-tos sociales marginado0castas programadas,* tribus programadas, minorías, 
~ereS)/el__;¡_urgi~J:~nt~-de nu~~os partid~s (regionales, étnicos o de castas), par
ticularmente en los estados, y la institucionalización de una tercera capa de go
bierno (los panchayatas y municipios) que implican, sin importar qué partido o 
coalición gobierne en el centro, que el sistema tiene que dar cabida a las diversas 
preocupaciones de esas nuevas formaciones políticas. 

Hasta ahora no está claro cómo el agudo aumento de las desigualdades se 
concilia con la profundización de la democracia. En el ámbito de los estados (re
giones) se presencian conflictos entre los mejor dotados, con alto crecimiento, 
y los demás. El reciente revuelo por el Informe de la Comisión de Finanzas, donde 
los que tienen un alto desempeño han criticado a la Comisión por penalizarlos 
porque les va mejor en términos de devolución de finanzas, es un indicio de las 
cosas que vienen. Hasta el momento, ~!_gobierno central ha desempeqado un pa-

el importante en el desarrollo de áreas o reg!one~ atrasad~~- no sólo al asignar 
más réCUrsos a -los gobíer11os de 10~ estados-más pobres, si~o también al ofre<;er 

}i!CeqtiV9S par_a a ÍI!Y~r$ión ¡;>I:iy,lqa m~cliante.YªCaciones fiscale_s. 
Más allá de los partidos políticos formales y la democracia representativa, la 

India ha tenic\QJa fortu..M..de CQXJ.,ta.r con ll1la sociedad civil grande yyigorosa. Una 
variedad de o!l~' e1Úocada tanto al lugar como al.tema, ha promovido activamen
te los ·iÓtere,c;es de sus miembros creando redes para generar cambios en las políti
cas públicas. La última década, en particular, ha visto la profundización de los 
vínculos entre l~ctor~~ __ de la S?_c:iedad civillc;>cal y las ONG internacionales que 
presionan globalme~te para m~tigar lo que p~rciben .somo efecJos nocivos de la 
~va O]::todoxía .e.Conó!Ilica. Seattle es sólo una señal de este proceso. - · · 

La década anterior presenció el surgimiento de un número de grupos, organi
zaciones y movimientos que, en diferente medida, han intentado combinar las 

• Scheduled Gastes, los antiguos <<intocables>> y Scheduled Tribes, que estaban al margen del sistema de castas 
y viven en bosques y zonas montañosas. [N. del E.] 
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luchas por los derechos de los pobres y desposeídos con los esfuerzos por en
contrar una nueva perspectiva sobre el desarrollo. Esas luchas echan mano de mo
vimientos anteriores (y que continúan), como los de Chipko en contra de la 
deforestación y la apropiación de los recursos de propiedad común por parte de 
la industria; los movimientos de pescadores en las zonas costeras en contra de las 
incursiones de la pesca de arrastre mecanizada; los esfuerzos de los trabajadores 
de las minas de carbón de Chattisgarh en contra de la reducción de gastos o 
los cierres de minas para establecer cooperativas para dirigirlas; el empeño por 
parte de los trabajadores de las fábricas de tubos de Kamani por apoderarse de la 
empresa abandonada por sus dueños, y los ejemplos pueden multiplicarse. 

Lo que antes fueron luchas esencialmente nacionales en contra del capital 
privado local y las políticas económicas del Estado han adquirido un nuevo filo 
con la apertura de la economía y el mayor papel de los actores extranjeros. 
Coaliciones como la Alianza Nacional de Movimientos del Pueblo (ANMP, una 
r~-~fde-grupos.col'Iluriiúirlos, oNG, ~i~dicatos y movimient~~ sociales), ju,p.J;o con 
partidos,polític_os, tanto ~e qerecha como de izquierda, han cuestionaqo. y se han 
p:íanifestado en contr;i .. de lo que perciben como la «capitulación» ante l~s:.p"Olí
~i-~?:S. de liberalización, privatización y globalización del Banco Mundial y el 
FMI. En este tema, las formaciones indias están tratando de trabajar juntas con 
actores regionales y globales para confrontar el régimen y las ideas de las nuevas 
políticas. 

Una lucha importante es la que se ha dado contra la poderosa empresa Enron 
de Estados Unidos, a la que se otorgó un_ c~gtrato para generar electricidad en el 
estado de Maharashtra. La pelea"iiü sólo es en contra-de los términos delcoñtrato 
firmado con Enron, también es contra la po!ítica que depe~q~ del capital priya_d.o 
E~!?.:,d~_~arrollar J.~_i.fl.fraestructur_a b~sica. Luchas similares se han iniciado contra 
la construcción de puertos privados, contra los programas forestales patrocinados 
por el Banco Mundial, C:QJ)tra el ingreso de compañías privadas de semillas y 
agroindustri¡¡s, contra la apertura de-sectores de producción/ consumo al gr::an ca
pital, nacional o e:Xúánjero, que antes estaban reservados para el sector artes~l o 
de pequeña escala. . --

Cada una de esas luchas o movimientos, solos o colectivamente, enfrenta un 
reto difícil. Por un lado, necesitan responder efectivamente a las demandas de jus
ticia redistributiva en contra del creciente desempleo y los cierres. Por otro, deben 
ser capaces de distinguir entre capital nacional y extranjero. Sin embargo, más 
importante aún es articular efectivamente una base política viable para crear una 
estrategia de desarrollo alternativo, donde las consideraciones de economía y eco
logía política se combinen con temas de consumo y estilo de vida. 

Las luchas contra el ajuste estructural, la liberalización interna, la privatiza
ción y la globalización padecen de una profunda ambivalencia frente al Estado. 
Por un lado, se considera que un Estado fuerte y estable es el interlocutor más 
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efectivo en el campo global. En todo caso, el consentimiento indio a una gama de 
cláusulas de la OMC en la década de 1990 y la prisa por legislar para ajustar los re
gímenes legales nacionales a los códigos internacionales indican un debilitamien
to del Estado indio. Esto explica la referencia rutinaria de someterse a la presión 
de E tados Unidos. Por e.!..2-1:!:9 lado, es un alivio Sl}Stancial.qJ+~ los indiQ.s pay~n 
resist!~o con é:xit~ as .pr~e~ pQ..LU~lª-. <,:op.ve!tibilidaq tQtal de _la moneda y 
_mantenido cierto control sobre lo~ fl.uj_Q§.__d~ ~apital, aislando parcialmente la eco
norrúa del tipo de impactos que ~xpe~imentaron las economías o~ientales ydel 
sJ+reste ásiático durante la fus~ón de_~us monedas. 

Entonces, en los foros internacionales, ¿qué posición deben tomar los actores __ _ 
o las agencias de la sociedad civil de la India en contra de su propio Estado? 1 ~ 

La situación es igualmente complicada cuando se abordan temas de priva-/-:t:: f. 

tización, liberalización interna y reformas estructurales. No sólo en los sectores 1 Z r 
organizados, sino también -si no es que más- en el caso de las economías de J0. , .. l. 

supervivencia, que dependen de recursos naturales, la apertura de esos recursos a ,;_: :-;: f 

las presiones del capital industrial, indio o extranjero, puede producir, o ha produ- ':; ~~ ': 
ciclo, un mayor desplazamiento y la d~sapar~ción ~e trabajos y actividades._l\quí ;~ () ; 
~1~?e -'=-~~rar1 ~_1_1- cog!ra.. del5-ªP-JJal nv~go m~a~_9~- y el Estad<;>, por alt~rar ::;:. ·: \ 
~Lr..~gimen legal para favorecer a los nuevos inversionistas. Sin embargo, si hay ~ ;) . 
que aségurai las condicionés para que la nueva actividad no desplace tontamente 1.) ·:.J ~ 
Y. ~estruya la ~eja, los movimientos deben trabajar con el con el E tado (oposi- ;'~ (:J f' 

Clon constructiva). W (::) !'· 
L . alm 1. d b d 1 . ¡'> ~ os temas son tgu · ente comp eJOS cuan o se a or an aspectos re ae1ona- ~-.. f' 

dos con cláusulas sociales: trabajo infantil, ambiente, etc. La campaña india en 2 ~ 
contra del trabajo infantil ha tenido cierto éxito por las campañas internacionales 1-:J 
en contra de productos que usan trabajo infantil. Esto no sólo mancilla la imagen -
del país en el extranjero, sino que afecta directamente a los involucrados en esa 
producción, reduce las exportaciones y, por lo tanto, la participación de la India en 
el comercio global. Como en el caso de los derechos de propiedad, los produc-
tores del país sostienen que una imposición prematura de estándares globales 
-desde salarios mínimos hasta el cuidado del ambiente- sólo resultará en la 
desindustrialización de la India. 

Estos temas no están resueltos, como era de suponerse. Es obvio que los que 
se ubican en el extremo perdedor del nuevo contrato, probablemente no estarán 
satisfechos con las perogrulladas de las macro estadísticas respecto a las reservas, 
las tasas de crecimiento o la reducción de la pobreza. Buscarán apoyo donde sea 
posible para retener lo que poseen, aislar las economías o sociedades locales de los 
impactos de una incorporación más profunda en los mercados nacionales y globa
les, y para reducir los costos de transición. Sólo en el raro caso de que encuentren 
mercados nuevos y mejor pagados para sus productos (trabajo artesanal de gran 
demanda), estarán de acuerdo en relajarse y abrirse. 
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Qpizá éstas son algunas de las razones por las que la política, la movilización y 
el discurso en torno a la problemática de la liberalización y globalización siguen 
tan confusos. Lo que están a favor de w1a ~gunda eneració~·eformas más 

~-r:~pidas,_acusan algo ierno de carecer de voluntad política,_ articularme.nte en~ 
_mas de refqrma estructurar intema. Le apuestan a los que ya están fuertes, o en 
posición de reinventarse, para participar en los nuevos mercados ampliados. Los 
exportadores de srftware indios son un ejemplo que viene al caso. Este estrato está 
convencido de que, a pesar de los problemas de transición, no sólo no hay forma de 
escapar de una mayor participación en el orden global emergente, sino que esta 
ruta ofrece las mejores oportunidades para escapar de la pobreza endémica. 

n .el og-o extremo están los ue colocan la swadeshi y la nacionalización en 
_sontra de la globalizacfón.Muchos de eJlos~én están en contra de re_ii~s.a:1: al 

}d.ejo orden. PQn&n en pr~~r plano los valores fundamentales de-ra sociedad in
di ' consideran que ofrecen una base de resistencia y quieren que lá nadón-- se-a 
guiada por factores inherentes a sí misma y no por una estructura global inestable 
e instituciones globales en constante cambio. 

Sin embargo, ~~a parte_ sustancial e~~á a f~~~r ~e la reforrp.a y el cambioLp_~.ro 
no de la manera en que aétualment_e-se busca. Sostiene -que la creencia en que los 
mercados saben lo que hacen, o que la intervención del Estado no es necesaria 
o es contraproducente en el proceso de industrialización, es ahistórica. El discurso 
pone énfasis en un nuevo contrato entre el Estado y el mercado, por lo que se ha
bla de la oportunidad, secuencia e intensidad del proceso de reforma. Asimismo, 
se subraya la importancia de la transparencia y la rendición de cuentas por parte 
de los actores que influyen en la reforma y la necesidad de construir democrática
mente la base electoral para el cambio. 

5· CONCLUSIONES 

Propiedad del ajuste estructural: el enfoque de los derechos en la India. 
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A fines de la década de r98o, había un amplio consenso en que la economía de la 
India había tenido un desempeño inferior a su potencial desde la independencia y el 
reconocimiento de la necesidad de un cambio importante en las políticas públicas. 
La mayoría de los organismos internacionales, si no es que todos, estaban de acuerdo 
en ello. 

En lugar de firmar un acuerdo secreto sobre un programa de ajuste estructural 
con instituciones financieras internacionales, la India abrió la discusión sobre las po
líticas. Había, y sigue habiendo, críticas vociferantes sobre el camino de las reformas 
sugeridas. Pero el proceso de participación abierta y expresión de opinión ha produ
cido dos resultados importantes. 
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Primero, a pesar de la persistente inestabilidad política y de gobiernos de coalición 
frágiles, ha sobrevivido el amplio consenso acerca de la reforma de la política económica. 
]Q_qgs lQ_S p:¡rtidos J>Olíticos pringpales se hap adheridq al programa_. La propiedad 
_nacion~ no 11a. estado en discusión. 

~~~n,do, las reformas económ!cas de la India han generado el crecimiento más 
~idq __ de J_~_hist"Oria: el doble de la tasa anual promedio antes de las reformas. Esto 
ha revelado la importancia de las reformas y conducido a un debate público acerca de 
cómo deben compartirse los beneficios del crecimiento entre las regiones, los grupos 
y las clases. (PNUD, zooo, recuadro J.II, p. 69.) 

«La llave de la puerta del cielo también es la llave que podría abrir las puertas 
del infierno», dice un antiguo proverbio budista. El peligro y la oportunidad están 
tan mezclados en la liberalización de la economía india, que el viaje a la tierra 
prometida de una economía de mercado que funcione bien podría convertirse fá
cilmente en la horrorosa pesadilla de una mayor desigualdad para la mayoría. Si no 
ha sido así, se debe a que tenemos un sistema democrático y una prensa relativa
mente libre. Debemos aprender a respetar este marco institucional de democracia 
política al diseñar las políticas económicas. 

Con este objetivo en mente, primero debemos aprender a ~valuarla liber~liza
Sión,__n~~gtérmit10S de princ:_ipios abstract.os como la soberanía económica o inclu
so preocupaciones gubernamentales acerca del control del déficit fiscal o una posición 
cómoda de la balanza de pagos, sino en términos de las preocupaciones cotidianas 
de pobreza, desempleo e inflación. Segundo, las políticas económicas serán sus
tentables y benéficas si el gasto gubernamental pasa del consumo a la inversión 
productiva, al desarrollo de infraestructura física y social, y no implica pedir pres
tado de lo público para financiar el gasto del consumo. Tercero, el proceso debe 
garantizar autonomía para los productores con la correspondiente rendición de 
cuentas, lo que implica un funcionamiento transparente. 

Regresemos al principio. La swadeshi de Gandhi exige que «el enano debe 
crecer a la altura del gigante»; el proceso implica atacar nuestros arraigados males y 
desigualdades, así como combatir el orden colonial injusto. Aurobindo destacaba: 
«Todos compartimos la lucha y el sufrimiento, así pues, la nación podría empezar 
con una unidad y una fortaleza totalmente desarrolladas». De otro modo, bien 
podríamos terminar «abrazando la libertad sobre un montón de cadáveres». 

El crítico de arte e historiador Anand Kentish Coomaraswamy añadió otra di
mensión. Para él, swadeshi es mucho más que sólo hacer que la India tenga confian
za en sí misma y sea independiente económicamente, en especial en lo que se refiere 
a la industria y las manufacturas. Significa hacerlo sin las cosas que no vale la pena 
tener: «La civilización consiste, no en multiplicar nuestros deseos y los medios de 
gratificarlos, sino en el refinamiento de su calidad [ ... ] una nación que siembra sus 
metas en la producción de cosas y no en las vidas de los hombres debe perecer». 
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_We~ªfortuna<;lo _que, sin 1.!:11.ª pase fil~s~fica y soci~_ mayor, el_ debate sc::>lne 
g_1_wadesbi haya sido hegemonizado por economistas y empresarios, polarizados 
entre los que están a favor y los que están en contra de la liberalización y la glo
balización. Existe poca reocupación acerca de cómo nuestros <:iudadanos caren
tes ~e recursos y con poca capacitación puedan sobrevivir en un nuev9 mercaao 
competítivo y cambiante _sin las s_~vaguardas adecuadas y el apoyo del E tado. 
Más inquietante es la verdadera ausencia de una estrategia política, una discu
sión de las piezas instrumentales, es decir, de las organizaciones mediante las 
cuales las posturas enfrentadas esperan movilizar apoyo. En efecto, es poco pro
bable que el cambio de la coalición política actual por otra, incluso si es domi
nada por la izquierda, conduzca a un cambio sustancial en la situación existencial 
de la mayoría. 

¿Y qué con ir más allá de las polaridades del Estado y el mercado, o de lo 
nacional y lo extranjero? Esa perspectiva, promovida por los movimientos socia
les, busca acusar al modelo de desarrollo y la política representativa de ser inhe
rentemente injustos e insostenibles. Debe ubicarse, más bien, en las comunidades 
de base, dependiendo no sólo de sus recursos materiales sino de los sistemas de 
conocimiento indígenas, en un esfuerzo por adaptar el discurso del progreso. Sin 
embargo, permanece en los márgenes del discurso y la práctica política del país. 
No olvidemos que el movimiento social más visible de la India, el que se opuso a 
las grandes presas en el río Narmada, a pesar de una lucha constante durante más 
de 15 años, no ha sido capaz de bloquear la construcción de presas nuevas. Es verdad, 
esta lucha ha sensibilizado, como nunca antes, a la opinión pública india acerca de 
la importancia tanto de la sustentabilidad ecológica como de la participación 
democrática. Sin embargo, dominan las inquietudes sobre la economía política, 
más que la ecología política. 

Con cierta dificultad, el país ha logrado marcar una huella en la antigua orto
doxia económica. Vacilante y poco entusiasta, impulsado por la crisis y no por la 
estrategia, se embarcó en un proceso de redefinición de reglas y regulaciones en 
un esfuerzo por reducir el poder de babus o señores y quitarle los grilletes a la 
creatividad de las clases productoras. Posiblemente, esto no había ocurrido por 
falta de un ímpetu externo. El temor es que, con la recesión, a medida que más 
empresas se vayan a pique, sumándose a las tribulaciones del alto desempleo y la 
inflación, un llamado a la swadeshi podría volverse xenofóbico. 

Las naciones y las sociedades inseguras saben có.mo volverse hacia su inte
rior. Practicar el swadeshi y el svavalamban exige confiar en sí mismo. Si resulta 
demasiado fácil, provocará orgullo y autoglorificación que, particularmente si el 
presente es sombrío, puede basarse en triunfos pasados. Acompañando este pro
ceso, comenzará la búsqueda de enemigos, tanto internos como externos. Además 
de Cargill o Coca-Cola, los frustrados también se dirigirán a quienes cuestionan 
la administración actual. Ahora, esto puede parecer un grito lejano, pero hay 
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sombras de nacionalsocialismo en muchos de nuestros arrebatos nacionalistas y 
antiextranjeros. 

L_Q_ que se necesita ahora es r~sucitar un swadeshi positivo e incl11yente. 
~óllstruir uiii .renovada confi~mia e_E_EY.~.~tras fapªcidades y habilidades, en nues
tra gente y en nuestros sistemas de conocimiento. Sobre todo, estar dispue_stos a 

apr~_ll_der~ a cambiar y adaptarse, a mantener las -puertas y las ventanas abiertas y 
no perder la cabeza. Eso es swadeshi. . 
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111. Comunidad, pobreza y seguridad en el campo 
de Sudáfrica: ¿oportunidades de emancipación 

o estrategias marginales de supervivencia? 

HEINZ KLUG 

INTRODUCCIÓN 

,Para una gran parte de la humanidad, la oportunidad de producir depende de su 
'posibilidad de tener acceso a la tierr~'· Pese a la urbanización y los imperativos de 
la economía de mercado, tener la ocasión de cultivar, cuando menos una pequeña 
cosecha de alimentos básicos -maíz, frijol, arroz- para complementar otras for
mas de ingreso, como el trabajo asalariado o las pensiones gubernamentales, es lo 
que hace la diferencia entre la capacidad de una familia para sostener una magra 
existencia o desintegrarse poco a poc~/Cualquier proyecto que busque reinventar 
la emancipación social1 que considere de manera particular formas alternativas de 
producción, debe abordar esta realidaCV. Ante el subempleo crónico y las vastas 
desigualdades en la tenencia de la tiefra, activistas y encargados de la formula
ción de políticas en muchas regiones del mundo recurrieron, en el transcurso del 
siglo xx, a la reforma agraria. A pesar de las inmensas dificultades políticas e ins
titucionales que implica, su promesa de garantizar el acceso a uno de los recursos 
productivos primarios es, todavía, parte importante en toda agenda progresista 
fuera de los países más altamente desarrollados e incluso ahí, los patrones de discri
minación y tenencia insegura son elementos fundamentales en la vida de las comu
nidades más empobrecidas. 

Luego de siete años de gobierno democrático, el debate por el programa de 
reforma agraria de Sudáfrica suele reducirse a la discusión de si el vaso está medio 
lleno o medio vacío (DAA, 1998; y Cliffe, 2ooo: 273-286). Si bien fue evidente que 
la promesa de la plataforma electoral del Consejo Nacional Africano (cNA) de 
1994 -una transferencia de 30% de la tierra- no se cumplió en los primeros cin
co años, miles de familias e individuos de los sectores más marginados de la socie
dad se beneficiaron de la nueva estrategia de reforma agraria del gobierno, que 
implicaba tres aspectos: restitución, redistribución y reforma de la tenencia de la 
tierra. Más de r2 ooo hogares recibieron más de 266 ooo hectáreas de tierra con 
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el programa de restitución de tierra (Brand, 2000) y casi 250 ooo personas, en 279 
proyectos, recibieron tierra mediante el programa de distribución (Hanekom, . 
1998). Sin embargo, en el año 2ooo, cuando el gobierno retiró su proyecto de ley 
de derechos agrarios y hubo otros cambios en las políticas públicas, fue obvio que 
el proyecto se tambaleaba, particularmente en lo que se refiere al programa de te
nencia de la tierra (Mayende, 2001), que prometía garantizarla a los millones de 
personas que vivían en las partes más empobrecidas y subdesarrolladas del país:. 
los antiguos homefands (regiones raciales y étnicas) negros. 

Si bien sigue siendo cierto y doloroso que el indicador más claro de pobreza en 
Sudáfrica, a fines del milenio, era y es ser mujer negra en una zona rural/ el progra
ma de reforma agraria ha generado algunas oportunidades interesantes para crear 
formas alternativas de producir y construir comunidades viables. Pese al cambio en 
la política, en el cual el gobierno decidió que los beneficiarios de la reforma agraria 
serían los agricultores comerciales negros en lugar de las comunidades rurales po
bres (Karuik, 2ooo), la lucha por el acceso a la tierra ha continuado, y ha obligado 
al gobierno a prometer una reforma mayor y más rápida (Mbeki, 2001). El con
flicto, por la dimensión política e institucional de esas reformas, será el centro de 
este estudio, particularmente la creación de una estructura legal para el reconoci
miento de la propiedad comunal que, al mismo tiempo, garantice los derechos de 
propiedad de los participantes y la demanda de que los miembros de esta nueva 
institución de tenencia de la tierra adopten internamente formas gobierno con 
procedimientos democráticos, basadas en nociones de igualdad social y de género. 

I. LA OPRESIÓN DE LA POBREZA ESTRUCTURAL 

Uno de los principales retos al evaluar esas alternativas y su potencial emancipa
dor2 es aclarar la naturaleza de la meta en cuestión. En vista de los defectos de un 
siglo de desarrollo capitalista en África, en particular en el campo de Sudáfrica, 
limitaré la meta de emancipación en este contexto/al rompimiento de la opresión 
de la pobreza estructural/Desde esta perspectiva, Ía dependencia, o la falta de au
tonomia y autodeterminación en su sentido más amplio, es el rasgo central de la 
opresión en una democracia formal. 

En lugar de enfocarse solamente en la naturaleza del proceso de producción, 
se pretende considerar el potencial de una noción más amplia de emancipación de 

1 Véase Za Now, u-éekly Mail y Guardian, 7 de septiembre de zooo, acerca del informe de Statistics, S. A., 
titulado «Measuring Poverty in South Africa>> (Medir la pobreza en Sudáfrica), que afirma: <<Ser mujer negra 
que vive en una zona rural es un claro indicador de pobreza». 

2 Tomo esta idea del razonamiento que dice: <<Sin importar la manera en que conciba la realidad, la teoría 
crítica la considera como un campo de posibilidades, y su tarea es, precisamente, definir y evaluar el grado de 
variación más allá de lo establecido empíricamente» (Santos, 1999). 
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la dependencia social, económica y política, como una alternativa a los sistemas 
actuales de producción del campo sudafricano. En su punto más delicado, esto 
podría implicar numerosas libertades sencillas: emplear la propia mano de obra 
sin coerción, estar libre del hambre y las enfermedades, y ser capaz de participar 
en la toma de decisiones que afecten directamente la vida y a la comunidadfEn su 
punto más grueso, esto podría tener el potencial de ofrecer un espacio dÓnde las 
comunidades sean capaces de ingresar al mercado desde una posición de autosufi
ciencia relativa, al tiempo que se confrontan algunos temas internos de género y 
autoridad que limitan las posibilidades de emancipación interna dentro de la co
munidad, o en lo individual. 

Si bien los arreglos de la tenencia de la tierra y el estatus de la comunidad 
muestran gran variación en todo el panorama, desde los antiguos homefands (ban
tustans) o áreas comunales hasta las granjas corporativas y comerciales en diferen
tes zonas climáticas y agrícolas, las opciones de que dispone la amplia mayoría de 
beneficiarios de la reforma agraria siguen siendo muy limitadas. Para la mayor 
parte de los sudafricanos del campo, la oportunidad inmediata es conseguir cierta 
forma de seguridad en la tenencia. Con suerte, esto les asegurará el acceso a la 
tierra suficiente para adoptar una estrategia triple: producción de cultivos, cría de 
animales y empleo fuera de la granja, tanto para sostenerse a sí mismos como para 
reconstruir, poco a poco, después de la destrucción y la negación del apartheid que 
siguió a un siglo de desposeimiento colonial. 

2. DESARROLLO, POBREZA Y FORMAS ALTERNATIVAS DE TENENCIA 

El acceso equitativo a la tierra, sin embargo, podría ser insuficiente. En su estudio 
sobre la generación de ingresos y clases en KwaZulu-Natal, Michael Carter y Julian 
May concluyen que, entre otras limitaciones -como el reducido rendimiento de la 
mano de obra sin educación y la carga de recoger agua y leña-, hay «restricciones 
que limitan la capacidad de los pobres para utilizar de manera efectiva los activos 
productivos (por ejemplo, la tierra) que sí poseen» (Carter y May, 1999: r6). Sugieren 
que una estrategia efectiva de política pública buscaría eliminar las «restricciones que 
limitan la efectividad con la que los pobres del campo puedan usar los escasos activos 
que poseen», incluidas la promoción de instituciones financieras de microcréditos y la 
provisión de servicios esenciales, especialmente agua y energía (Carter y May, 1999: r6). 
Las implicaciones de la reforma agraria son claras: además de proporcionar acceso al 
recurso básico, la tierra, existe la necesidad de promover cuando menos un grado mí
nimo de desarrollo rural para permitir que las familias y las comunidades pobres 
empleen productivamente los nuevos activos a los que tienen acceso. 

El desarrollo rural es uno de los mayores retos de Sudáfrica, y el peligro de 
que grandes secciones de la sociedad «puedan atascarse en una trampa estructural 
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de pobreza crónica» (Carter y May, 2oor) es algo más que simple pesimismo. Es 
en este contexto donde el debate por la reforma agraria y la tenencia de la tierra,. 
incluido el debate acerca de la propiedad comunal y la privada, es fundamental 
para la discusión sobre los medios, mecanismos e instituciones necesarios para 
promover el desarrollo rural. Mientras que la relación entre las zonas rurales <<ne
gras» pobres de Sudáfrica y las metrópolis urbanas «blancas» muy desarrolladas ya 
ha sido analizada, en términos del papel que las primeras desempeñaron como, 
reservas de mano de obra y en el subsidio a la reproducción de ésta, el papel de la 
propiedad comunal de la tierra y la estructura de gobierno -ya sea una autoridad 
tradicional o un gobierno local democrático-, en esas áreas, destaca como tema 
central que debe abordarse en el futuro. 

Si bien todavía se discute el origen del subdesarrollo de África, los intentos re
cientes por promover el desarrollo se han enfocado en la cuestión de los derechos 
de propiedad privada. Las instituciones económicas internacionales, como el 
Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial, no sólo han puesto 
énfasis en la privatización de los activos del Estado, sino que también se han 
reenfocado en el futuro de la tenencia, ya sea al garantizar los derechos de pro
piedad o la división y privatización de los terrenos del municipio africano «con el 
fin de promover la inversión de capital y fomentar una mayor productividad» 
(Krueckeberg, 1999: ros). Pero, al mismo tiempo, estudios sobre los programas 
de títulos y registros han indicado que si bien «los títulos del Estado son impor
tantes para los posibles inversionistas» que no pueden reclamar legítimamente la 
tierra, de acuerdo con los sistemas indígenas, «las mediciones y los títulos son, 
por lo común, un medio por el cual las elites y los grupos étnicos dominantes le 
quitan a los pastores y otros usuarios no intensivos o de temporal los recursos que 
ellos, sin embargo, necesitan» (Bruce et al., 1994: 26o). 

En respuesta, los críticos de la privatización con frecuencia han recurrido a la 
idea de la tenencia comunal como el legado histórico de la África precolonial y 
como alternativa viable para la propiedad privada. Sin embargo, ya no es posible 
simplemente confiar en las reglas tradicionales de tenencia, y supone que «las 
sociedades preindustriales le deben su cohesión a valores libremente aceptados 
y compartidos por igual» (Hopkins, 1973: 27). Dicho romanticismo «no logra apre
ciar que la solidaridad puede ser resultado de la compulsión» (Hopkins, 1973: 27). 
Además, la noción de que el mero reconocimiento de las formas indígenas de 
tenencia reflejará las demandas y las necesidades de las comunidades rurales no 
reconoce el impacto del colonialismo en la construcción misma del derecho con
suetudinario. Esto, a su vez, nos lleva a plantear la pregunta del papel de las «autori
dades tradicionales» en las sociedades poscoloniales, particularmente a la luz del 
reconocimiento simultáneo, en muchas constituciones poscoloniales, de las auto
ridades tradicionales, de la ley indígena y de los diversos principios universales de 
igualdad y participación democrática. 
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En Sudáfrica, el reconocimiento constitucional de la ley indígena, en las cons
tituciones posteriores al apartheid, obliga a una confrontación entre esas dos con
cepciones diferentes, particularmente en el contexto de la tenencia de la tierra 
«indígena». Con el objeto de cumplir con la demanda de formas colectivas de 
propiedad, el gobierno se enfrenta a la dificultad de esclarecer los derechos sobre 
la tierra indígena de un legado colonial de régimen indirecto, en el cual la soberanía 
política y la propiedad estaban entrelazados (Klug, 1995 y Mamdami, 1996). El re
sultado de esta combinación fue que los derechos de propiedad de individuos, 
grupos familiares y comunidades, que vivían en sistemas comunales de tenencia, 
quedaron atrapados en un modelo administrativo de derecho consuetudinario 
(Chanock, 1991: 76). El régimen indirecto distribuye las parcelas dentro de una 
comunidad como un «acto administrativo oficial» del liderazgo tradicional 
(Bennett, 1995: 133). Esto impuso un sistema de clientelismo y dependencia po
lítica, lo que socavó al gobierno comunitario y dio nueva forma al papel de las 
autoridades tradicionales en el proceso político. Después de que las autoridades 
coloniales construyeron una visión de la tenencia de la tierra africana de acuer
do con el «derecho consuetudinario», en el que los derechos más importantes 
-asignación, enajenación y reversión- eran conferidos exclusivamente al poder 
político encarnado por el jefe, faltaba un pequeño paso para afirmar que la pérdi
da de poderes soberanos ante la autoridad colonial hizo que los derechos sobre la 
tierra estuvieran sujetos a la autoridad administrativa. 

El colapso de los derechos de propiedad dentro del reino, principalmente de la 
autoridad, tuvo consecuencias igualmente debilitantes para los derechos políticos 
de los africanos. Fundada en las prácticas del «régimen indirecto», defendidas 
primero por Theophilus Shepstone y modificadas por lord Lugard, la «preserva
ción» de las «tierras nativas y las autoridades tradicionales» se tornaron en la 
justificación para excluir a los africanos de una participación política más amplia 
(Ashforth, 1990: 35-37). Esas consecuencias políticas llevaron a Martín Chanock 
a concluir que debemos pensar en los derechos sobre la tierra «como parte funda
mental de la naturaleza del sistema de gobierno africano moderno» y en el papel 
de la ley, y su imperio, en los estados africanos. Como resultado, esos importantes de
rechos, de carácter económico y en última instancia políticos, permanecen inseguros 
en la medida en que están subordinados a un régimen administrativo que no ofrece 
a los terratenientes ningún derecho en contra del Estado (Chanock, 1991: 82). 

Este resultado histórico plantea serias preguntas acerca del reconocimiento 
de la ley de tierra indígena después del apartheid. Para conservar el espíritu de la 
nueva constitución, y al mismo tiempo revitalizar la ley indígena, el nuevo Estado 
debe garantizar que aquellas comunidades e individuos que deseen continuar con 
un régimen de tenencia de la tierra dentro del esquema de una ética agraria indí
gena sean capaces de determinar sus contornos sin la interferencia administrativa 
basada en ideas coloniales. Así, las comunidades podrían ser capaces de reinfundirle 
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a la tenencia indígena normas y prácticas comunitarias, en lugar de depender de 
un decreto administrativo. Este proceso tiene el potencial de liberar los conceptos _ 
y las reglas del derecho «consuetudinario» de sus amarras coloniales y ajustar las 
nociones legales formales de la tenencia indígena a las ideas más recientes de 
las ciencias sociales. De particular importancia es el trabajo en historia y antro
pología legal (Maddock, 1996) que investiga hasta dónde el esquema legal de la 
«tenencia consuetudinaria)) es moldeado por su construcción en un contexto do-, 
minado por nociones legales particulares y culturales de la propiedad y la manera 
en que los imperativos coloniales dieron forma al contenido particular de la te
nencia usual (Berry, 1993; Mann y Roberts, 1991). 

3· REFORMA DE LA TENENCIA Y LA CREACIÓN 

DE UN ESPACIO INSTITUCIONAL DISPUTADO 

Cuando se introdujo en Sudáfrica la Ley de Asociaciones de Propiedad Comunal 
(APC) se anunció como la «legislación más progresista presentada por el gobierno))' 
pues «envía un mensaje claro a organizaciones no gubernamentales, autoridades 
locales, paraestatales y sociedad en general acerca de lo que el gobierno entiende 
por el concepto de control democrático)) (Streek, 1996). Si bien la Ley APC se 
adoptó para abordar una gama de problemas asociados con la restitución y redis
tribución de la tierra,3 el hecho de que se haya adoptado la constitucionalidad 
como medio para resolver estos problemas refleja el poder del paradigma consti
tucionalista en la nueva Sudáfrica. El estatuto exige que los beneficiarios de las 
demandas de tierra de cualquier grupo, o de los programas de reforma agraria 
gubernamentales, elijan una «estructura constitucionah) a través de la cual se cons
tituyan como una comunidad y posean y controlen colectivamente su principal 
recurso: la tierra. Entre las dificultades inmediatas planteadas por los diferentes 
programas para el retorno y la redistribución de la tierra, estaba el asunto de cómo 
identificar a los beneficiarios de esos programas y cómo poseerían legalmente la 
tierra que recibieron. Si bien a principios de la transición democrática se hizo un 
llamado a la nacionalización de la tierra que rápidamente fue desacreditado, hubo 
un empuje inicial por parte del viejo régimen durante la transición -reflejada en la 
aprobación de la Ley de Actualización de los Derechos de Tenencia de la Tierra4-

3 Se ha dicho que en Sudáfrica, antes de la Ley APC, los sistemas de tenencia de la tierra comunal <<ofrecían 
poca o nula protección para los miembros de la comunidad» y que la persona -ministro o jefe de gobierno
que tuviera los derechos legales de la tierra tenía <<amplios poderes para ocuparse de la tierra como le placiera, 
sin consultar a la comunidad que vive en ella». Además, en «muchos casos, las comunidades establecían los 
derechos sobre la tierra que poseían de manera informal, sin ninguna protección legal» (Gilfillan, sin fecha: r). 
Sobre la experiencia de los fideicomisos comunitarios y algunas de las dificultades relacionadas con el poder de 
los fiduciarios, véase Walker (1997). 

4 Ley n2 de I99r. 
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para hacer hincapié en que la opción preferida era el dominio absoluto individual 
(Cross y Haines, 1988). Sin embargo, el reconocimiento de que los solicitantes 
rurales seguían buscando un tipo de control o propiedad comunal regresó los re
flectores hacia las formas «tradicionales)) o «Consuetudinarias)) de tenencia que 
permanecían, de cierto modo, tanto en la práctica como en la aspiración de muchas 
comunidades africanas (Small y Winkle, 1992; Cross, 1992). Pero las dificultades 
son enormes. La adopción de formas «consuetudinarias)) de tenencia plantea pre
guntas acerca de la naturaleza y las fuentes del «derecho consuetudinario))' incluido 
el papel de los jefes y el estatus de la mujer y los comuneros en esas comunidades 
(Holomisa, 2ooo). Aunque la naturaleza exacta de la tenencia «tradicionah o 
«indígena)) se pone en duda por la manipulación, de que fue objeto durante el 
periodo colonial, la posibilidad de ofrecer un sistema de procedimientos para la 
creación de formas de tenencia diseñadas desde la comunidad parece satisfacer 
tanto a los partidarios de las costumbres como a los que están comprometidos 
con la participación democrática. 

Mientras que los que abogan por el reconocimiento de los derechos de propie
dad en la Constitución de Sudáfrica parecen concebir que tales derechos, en térmi
nos universales, son principalmente individuales, para proteger a los individuos del 
Estado predador, la cláusula de propiedad definitiva se refiere explícitamente a las 
comunidades que tienen derechos sobre la tierra, y se reconocen así los derechos de 
propiedad comunal como una forma constitucionalmente legítima.5 Cuando se lee 
a la luz del reconocimiento que la Constitución hace del derecho consuetudinario 
y los líderes tradicionales,6 la perspectiva sobre la tenencia de tierras comunales y 
sus vínculos con formas de gobierno «tradicionales)) crea un contexto particular 
en el que se cuestionan de inmediato los conflictos por la definición de comuni
dad y gobierno local. Como indican las discusiones sobre los poderes del jefe so
bre la tierra, hay una amplia gama de opiniones acerca de los tipos, el grado y la 
naturaleza de dicho poder de acuerdo con el derecho consuetudinario; sin embargo, 
la relación entre gobierno y tierra está claramente establecida (Kerr, 1990: 29-43). 
Al mismo tiempo, la promesa de restitución que contiene la Constitución, incluida 
la devolución de la tierra a las comunidades despojadas/ planteó de inmediato el 
problema del reconocimiento: quién debe recibir el control sobre dichas tierras y 
quién debe tener la facultad de tomar decisiones acerca del uso futuro y el de
sarrollo de las mismas. En un contexto en que muchos hogares rurales son enca
bezados en la práctica por mujeres, resulta ser una situación muy delicada. 

Si bien la lucha contra el apartheid se basaba en reclamos por democracia e 
igualdad -particularmente, equidad racial-, el relativo éxito de la exigencia por 

5 Véase Constitución de 1996, secciones 25(6) y 25(7). 
6 Constitución de 1996, secciones 2Ir(r) y 2r2(r). 
7 Constitución de 1996, secciones 25(7) y 25(6). 
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equidad de género no estaba, de ninguna manera, previsto. Aunque muchos mo
vimientos anticolonialistas propugnaron por un papel igual de la mujer durante 
sus luchas, en muchos casos el Estado poscolonial trató de no cumplir esta pro
mesa o reafirmó activamente nociones más particulares de las relaciones de géne
ro en el periodo posterior a la independencia. Fue esta preocupación lo que unió a 
las mujeres sudafricanas, de todo el espectro político, en la Coalición Nacional de 
Mujeres multipartidista, organismo que sentó las bases para la reafirmación y la , 
inclusión de las demandas de género en la redacción de la Constitución interina 
de 1993, Sin embargo, fue la Liga de Mujeres del CNA, la que tomó el foro de ne
gociaciones y consiguió que cada delegación en las negociaciones tuviera una mu
jer entre los representantes del consejo. En consecuencia, Sudáfrica fue el primer 
caso en el cual un organismo constitucionalista se estableció formalmente con el 
mismo número de hombres y mujeres. 8 Al mismo tiempo, la Liga de Mujeres 
presionó por una mayor participación en el CNA, y ganó una recomendación del 
Comité de Trabajo Nacional para que una tercera parte de los candidatos en las 
elecciones de abril de 1994 fueran mujeres (Saturday Star, 16 de octubre, 1993: 6). 

Estos beneficios no fueron permanentes. A pesar de esos grandes avances en 
una sociedad por demás profundamente sexista, y pese al encanto popular de la 
visión que el movimiento democrático tenía de una Sudáfrica «no racial ni sexis
ta», las mujeres que participaban activamente en el proceso de negociación tuvieron 
que esquivar un reto directo resultante de las exigencias de los líderes tradicionales 
y sus demandas por el reconocimiento de la ley indígena. Estos líderes, represen
tados en el proceso constitucionalista, inicialmente trataron de proteger el derecho 
consuetudinario de las disposiciones igualitarias de la Constitución.9 Siguiendo el 
modelo de Zimbabwe, propusieron una constitucionalización del sistema legal 
dual existente, de modo que el derecho consuetudinario y el derecho sudafricano 
general fueran sistemas legales paralelos que no se autorizaban ni interferían en
tre sí (Currie, 1998: 36). Esos reclamos por el reconocimiento de la cultura indíge
na llevaron a un intento de incluir disposiciones en el proyecto de ley interino 
para reconocer el «derecho consuetudinario» y regular las contradicciones entre la 
ley indígena y otros «derechos fundamentales». A pesar de que fue rechazado, un 
anteproyecto concedía a «cualquier tribunal que aplicara un sistema de derecho 
consuetudinario» el poder para determinar hasta dónde este derecho debilitaba la 
provisión de igualdad y para decidir cuándo y hasta qué punto esas reglas -incluso 
cuando discriminaban a las mujeres- debían ajustarse al requisito constitucional 
de equidad.10 Sin embargo, al final, producto de la tenacidad de numerosas muje
res del CNA en particular, la Constitución interina falló a favor de la equidad de 

" Por desgracia, no sucedió así en la Asamblea Constitucional electa. 
9 Véase Technical Committee on Constitutional Issues, First supplementary report, 15 de junio de 1993: 3- 6. 

10 Véase la sección 32(2) del capítulo propuesto sobre derechos fundamentales, Technical Committee on 
Fundamental Rights During the Transition, Tenth Progress Report, 1 de octubre de 1993. 
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género, y se logró que la ley indígena estuviera «sujeta a la regulación de la ley», lo 
que implicaba su subordinación a los derechos fundamentales contenidos en la 
Constitución, y a la equidad de género en particular.U 

La equidad de género fue, en consecuencia, reconocida formalmente en el 
proyecto de ley interino, y la Constitución interina incluyó disposiciones espe
cíficas para el establecimiento de una Comisión de Equidad de Género que 
«asesorara e hiciera recomendaciones al Parlamento, u otras legislaturas, acerca 
de cualesquiera leyes o legislaciones propuestas que afecten dicha equidad y el 
estatus de la mujer». 12 Además, como parte del intento general que el gobierno 
de De Klerk hizo por apoderarse de las negociaciones, Sudáfrica ratificó la 
Convención Internacional por la Eliminación de todas las Formas de Discrimi
nación contra la Mujer, en enero de 1993, lo que comprometió al Estado suda
fricano a cumplir obligaciones internacionales particulares en esta materia. La 
inclusión exitosa de este principio en la Constitución interina de 1993 y en la 
«definitiva» de 1996, fue producto de la movilización de las mujeres locales y del 
creciente reconocimiento de la equidad de género como una norma internacio
nalmente aceptada de derechos humanos y constitucionalismo. Así, si bien la 
Constitución estipula, por un lado, el reconocimiento de los líderes tradicionales 
y su función en el contexto del derecho consuetudinario, por el otro somete a la 
Constitución tanto el papel del liderazgo tradicional como el derecho consuetu
dinario.13 Por lo tanto, pese al reconocimiento histórico de la igualdad de estatus 
de la ley indígena y la ley común colonial heredada, esto sólo se logró mediante 
la subyugación mutua a los valores universales de la Constitución. Sin embargo, la 
victoria legal de la equidad sobre la «tradición» debe entenderse en el contexto 
de un proceso político continuo, en el que el estatus de los líderes tradicionales 
sigue siendo incierto. Por ejemplo, cuando un helicóptero aterrizó en la ceremo
nia de investidura del jefe Patikile Holomisa, en abril de 1999, y descendieron el 
ministro de Asuntos Constitucionales, Valli Moosa, el ministro de Seguridad, 
Sydney Mafumadi, y el presidente Mandela, lo que supuestamente era sólo un 
acto de toma de posesión, se transformó en un momento de gran importancia 
constitucional y política, lo que indicaba un nuevo reconocimiento del liderazgo 
tradicional. En este contexto se concibió e implementó la Ley de Asociaciones 
de Propiedad Comunal (APC), y en particular su requisito de equidad de género. 
Por un lado, ha habido un creciente reconocimiento del significado político de 
las autoridades tradicionales y la ley indígena; por el otro, hubo el triunfo formal 
del universalismo. 

n Véase Constitución de Sudáfrica de 1993, sección r8r. 
12 !bid., sección n9(3). 
13 Constitución de 1996, sección zn(3) . 
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4· LA LEY DE ASOCIACIONES DE PROPIEDAD COMUNAL (APC) 

El reconocimiento constitucional de los derechos de propiedad, el derecho con
suetudinario y la autoridad tradicional, así como la propiedad comunal y la equi
dad de género, definieron el terreno donde el gobierno de Mandela trataría de 
alcanzar sus objetivos de restitución y redistribución de la tierra. 14 Su importancia 
política y simbólica se refleja en que la primera legislación aprobada por el nuevo. 
Parlamento democrático fue la Ley de Restitución de Derechos Agrarios.15 Una 
vez que dispuso el reconocimiento de las demandas de tierra y un proceso para 
su devolución definitiva, el gobierno enfrentaba ahora el problema de definir los 
medios y las instituciones mediante las cuales se constituirían las comunidades 
que la heredarían. 

Es esencial reconocer que el despojo colonial y el apartheid tuvieron conse
cuencias dramáticas para las comunidades rurales y las formas «tradicionales» de 
tenencia, pero también es importante reconocer la resistencia y la participación 
de esas comunidades en respuesta a la imposición colonial. Muchas de ellas res
pondieron activamente al surgimiento de mercados coloniales y, hasta su exclusión, 
compitieron favorablemente con agricultores blancos en el mercado (Bundy, 1979). 
Otras comunidades y grupos familiares se aferraron a la tierra durante las épocas 
colonial y del apartheid, a menudo resistieron los desalojos o adoptaron la estrategia 
de cumplir hacia el exterior con los cambiantes arreglos de tenencia, para permane
cer en la tierra (Van Onselen, 1995). Esta tenacidad, reflejada con mayor claridad en 
las luchas de las comunidades que se opusieron a los traslados forzados (Platzky y 
Walker, 1985) o de los arrendatarios que se aferraron a la tierra (TRAe, 1988), contra
dice la noción de que el pueblo no valora o no quiere a la tierra. Además, ahora ha 
quedado claramente demostrado que el acceso a la tierra y los recursos naturales si
gue siendo un valor económico importante para la forma de vida rural (May, zooo), 
incluso para los antiguos homelands, donde la degradación de la tierra y el hacina
miento han reducido en mucho la capacidad agrícola (Shackleton, Shackleton y 
Cousins, zooo). El dilema está, entonces, en imaginar un arreglo institucional con 
el potencial de ofrecer una forma más segura de tenencia para los habitantes del 
campo y un medio por el cual las comunidades rurales protejan sus recursos de las 
elites políticas u otros intereses externos, y que siga siendo lo suficientemente diná
mico para permitir la resolución democrática de tensiones importantes y a menudo 
conflictivas entre las comunidades. 

14 Para finales de 1998, acorde con los tres aspectos de la reforma agraria -restitución, reforma de la te
nencia de la tierra y redistribución de la tierra-, se había comenzado a entregar tierra. Si bien la Comisión de 
Demandas de Tierras recibió 54 218 solicitudes antes de la fecha límite del 31 de diciembre de 1998, sólo 26 
permitieron que n 359 hogares beneficiarios recibieran la transferencia de r67 534 hectáreas de tierra. En lo que 
se refiere a la redistribución de la tierra, r6 252 hogares obtuvieron acceso a 219 214 hectáreas en r85 proyectos 
durante 1998. Véase, DAA, 1999: 89-90. 

15 Ley 22 de 1994. 
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Asimismo, para muchas comunidades que han sido destruidas físicamente y 
dispersadas durante el traslado forzoso, este acto de constitución debería basarse 
en la definición misma de quién debe ser incluido como beneficiario de la restitu
ción. En otras comunidades, que todavía mantienen un punto de apoyo en la tierra, 
la definición de la forma en que se usarán los recursos y se distribuirán sus beneficios 
quedaría en manos de miembros reconocidos. En consecuencia, el gobierno, al 
reconocer que la tierra debería ser transferida a grupos de personas, -mal defini
dos, conflictivos o que simplemente poseen recursos muy pobres-, se vio obligado 
a diseñar, cuando menos, un proceso con el cual se constituyeran esas comunidades. 
Esto proporcionó el ímpetu para la forma que tomó la Ley APC. 

El rasgo central de la Ley APC es el requisito de que los beneficiarios de la res
titución o la reforma agraria adoptaran una constitución que los definiera a ellos y 
a los medios por los cuales pretendían gobernar su «nuevo» recurso. Al mismo 
tiempo, la ley impone un conjunto de requisitos universales mediante la inclusión 
de principios constitucionales y un esbozo general de los temas que deben abor
darse en una constitución, antes de que esté lista para ser registrada. La ley exige 
tanto un proceso de procedimientos específico, incluidos los de redacción del 
borrador, de adopción y de registro, como disposiciones sustantivas para el maní
toreo gubernamental futuro, la regulación, la aplicación e incluso la ayuda para la 
resolución de conflictos. El conjunto de principios constitucionales ofrece una 
guía específica para la formulación y adopción de cinco principios «universales»: 
a) procesos de toma de decisiones justos e incluyentes; b) igualdad de membresía; 
e) procesos democráticos; d) acceso justo a la propiedad de asociaciones; y e) ren
dición de cuentas y transparencia. Además, la ley estipula que, a fin de estar lista 
para el registro, la constitución debe abordar una lista de asuntos incluidos en un 
programa en la ley, entre los que se encuentran algunas disposiciones muy impor
tantes que faltaban por definir: a) la membresía en la comunidad; b) los derechos 
de propiedad de los miembros; e) cómo serán representados los miembros en el 
proceso de toma de decisiones de la comunidad; d) métodos para salirse de la co
munidad, incluida la enajenación de los derechos de propiedad en casos de expul
sión, abandono o muerte; y e) cómo puede cambiarse la constitución o disolverse 
la asociación y cómo deben distribuirse sus bienes. Finalmente, la constitución 
debe incluir tanto mecanismos para resolución de disputas como para definir y 
aplicar medidas disciplinarias en contra de los miembros de la comunidad. Estos 
últimos requisitos en particular tienden un puente sobre la división entre lo que 
podría entenderse en ciertas circunstancias como un acuerdo meramente contrac
tual para el manejo de la propiedad conjunta -tal como un fideicomiso o un 
acuerdo de título secciona! (o condominio)- y un sistema constitucional de go
bierno, en el que los poderes se crean, definen y limitan. 

Esta distinción, entre un mecanismo legal para el manejo conjunto de una 
propiedad común, por un lado, y la creación de un sistema de gobierno colectivo 

133 



11 
l 

HEINZ KLUG 

sobre el principal recurso productivo de una comunidad, por el otro, sugiere el 
potencial emancipador inherente en la forma de Asociación de Propiedad Comu- . 
nal, así como la fuente de resistencia ante esta forma que ha provenido principal
mente de las autoridades tradicionales. 

5· GOBERNAR LOS TERRENOS COMUNITARIOS: 

LAS CONSTITUCIONES APC Y EL CONTROL SOBRE LA TIERRA'6 

Si bien la Ley APC supone que las comunidades elaborarán sus propias constitu
ciones a través de un proceso de intensa participación democrática, caracterizado 
por el poder otorgado a individuos y grupos antes marginados por una combina
ción de «tradición» y apartheid, la práctica ha sido más ambigua. Esta ambigüedad 
es evidente en las constituciones de roo de las rso APC registradas en los primeros 
tres años. De esas roo constituciones, 6o son versiones casi idénticas de dos mo
delos particulares. Si bien 40 de esas 6o son réplicas de lo que podría definirse 
como el «modelo Gugulethu))' las 20 restantes son casi idénticas al modelo que 
se desarrolló y aplicó en una región en especial: la provincia Free State. Las otras 40 
incluyen ejemplos que van desde algunas que muestran claramente la participa
ción popular -particularmente en la sección de infracciones disciplinarias-, 
hasta otras que han sido producto de programas de educación y capacitación 
intensivos realizados por equipos de ONG y organizaciones legales. 

Pese a esta variedad, la preocupación por el control y la futura estabilidad de 
esas nuevas comunidades de terratenientes se ven ampliamente reflejadas en las 
disposiciones adoptadas para el gobierno comunal. Si bien la ley y la constitución 
«modelo)) promovidas por varias ONG que ayudaban a las comunidades a elaborar 
sus constituciones hacían énfasis en los procedimientos democráticos, tanto en las 
variaciones del modelo como en ejemplos más particulares, el énfasis está en con
trolar la composición y los poderes del organismo rector. Uno de los métodos más 
explícitos, adoptados por el modelo dominante, es determinar el número de re
presentantes que pueden ser elegidos para el comité directivo de los diferentes 
grupos de interés o bloques de poder de la comunidad. El modelo Gugulethu 
prevaleciente especifica que 75% del comité debe estar compuesto por miembros de 
la asociación; los representantes de los líderes tradicionales no deben exceder 
de 4o%; cuando menos so% deben ser residentes permanentes de la comunidad; y, 
como mínimo, 40% de los miembros del comité deben ser mujeres.17 Este reparto 

16 Esta sección se basa, en parte, en una revisión y análisis de las primeras roo constituciones APC registradas 
ante el Departamento de Asuntos Agrarios (DAA). Agradezco al DAA por haberme proporcionado copias de 
esas constituciones para mi investigación. 

17 Véase Communal Property Association Constitution: borrador, en A Guide to Establishing Legal 
Entities, Esme Joaquim, 3 de abril de 1998. 
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explícito de influencias en el comité refleja una clara conciencia de tendencias 
particulares. Primero, hay una clara preocupación por tener bajo control la in
fluencia de personas que no fueran miembros o no fueran residentes que, en el 
caso de viudas y de acuerdo con la ley consuetudinaria, podría incluir a parientes 
masculinos lejanos. Segundo, el requisito de residencia también limitará la in
fluencia de miembros emigrantes de la comunidad, quienes podrían vivir «habi
tualmente)) en una zona urbana, pero tener mucho contacto e influencia en la 
comunidad rural. Sin embargo, es más importante el intento por limitar la influen
cia del liderazgo tradicional -en un caso, al afirmar que 6o% de los miembros en 
funciones no pueden ser miembros de la familia del jefe (núm. 4)18

-, así como 
el de mejorar la participación de las mujeres en la toma de decisiones, al exigir 
que 40% del comité sean mujeres (núm. 92). Igualmente interesante es que, en mu
chos de los casos en que se adoptó el formato modelo, la única modificación estuvo 
en la conformación del comité directivo: Aquí de lo que se trata claramente es de la 
representación de género. Lo más sorprendente es que hay casos en los que la úni
ca modificación al ·formato estándar es en relación con la garantía de porcentaje 
particular de mujeres. Si bien en algunos casos el porcentaje simplemente se redu
ce -aunque en un ejemplo la disminución a 20% estuvo acompañada de un in
cremento simultáneo en el porcentaje restrictivo que exigía que 90% del comité 
fueran solicitantes de tierra (núm. 2r)-, en la mayoría la especificación del por
centaje cae por completo. En cambio, existe una declaración general de que la aso
ciación «tendrá un comité con equilibrio de géneros)) (núms. 71, 6, 22, r2, r8, 3, 92) 
o, incluso, menos específica, «todos los nombramientos futuros de miembros del 
comité deberán realizarse conforme a los principios de representación estipulados 
en la ley)) (núms. rs, r6, ro, 95). Lo que queda claro en esos casos es que los partici
pantes en la elaboración de la constitución se han preparado para aceptar el marco 
general de las constituciones modelo, pero han entendido la importancia de las 
cláusulas que definen los porcentajes específicos para los fines de representación 
en el comité directivo. Han modificado el modelo estándar para controlar la 
influencia externa -aumentando los porcentajes del comité que deben ser miem
bros de la asociación- y reducir e incluso eliminar simultáneamente la represen
tación de mujeres. Por lo tanto, aunque hay pocas pruebas de que esas comunidades 
participaron activamente en la constitución o definición de sí mismas de maneras 
muy específicas durante el proceso de redacción de la constitución, existe una señal 
clara de que cuando el formato modelo confrontaba las relaciones de género, este 
reto se notaba y se atenuaba explícitamente. Sin embargo, es importante que, al 
aceptar el formato APC y sus requisitos de equidad formal entre los miembros, 
esas mismas comunidades pueden haber introducido en sus propias estructuras de 
gobierno las semillas para retos futuros acerca de cuestiones de participación y 

18 Véase la lista de APC y la fecha de registro en el apéndice, al final de este capítulo. 
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representación de género. La estructura de la APC, definida legislativamente, y su 
implementación han implicado un intento por mediar entre las estructuras de po
der -incluidas las autoridades tradicionales- y las demandas por formas más 
«universales» de representación democrática, como la participación igualitaria de 
las mujeres, pero ésta sigue siendo un área de negociaciones difíciles. A pesar de la 
confianza de algunos funcionarios del Departamento de Asuntos Agrarios en que 
los líderes tradicionales, por ejemplo, son considerados mediante la inclusión de 
cláusulas que «reconocen» su función en la comunidad -acompañado de la decla- ' 
ración de que, por supuesto, los jefes no son «dueños» históricamente de la tierra, 
como algunos han afirmado-, existen pruebas de que será mucho más difícil 
desviar la influencia de las autoridades tradicionales dentro de muchas comunidades. 
Algunas constituciones incluyen, en sus preámbulos, un reconocimiento del papel 
de los líderes tradicionales en la comunidad. Aun cuando reconocen el papel de la 
autoridad tradicional, continúan definiéndose a sí mismos y al funcionamiento de 
sus comités directivos en el formato democrático prescrito por la ley. 

Al expresar las preocupaciones de la comunidad por la introducción de estas 
nuevas entidades legales, James Ngcobo, representante de la comunidad de 
KwaZulu-Natal, afirmó que: 

Los fideicomisos agrarios que debemos establecer para tener acceso a la tierra son un 
caos institucional en las comunidades. Muchas comunidades no logran identificar la 
posición y las tareas de esas estructuras en relación con las estructuras existentes. 
Los amakhosi [líderes tradicionales] cuestionan el establecimiento de esas entidades 
legales instituidas para gobernar asuntos agrarios en zonas tribales y sostienen que la 
propiedad y la administración de la tierra es función de ellos. Los consejos tribales de 
zonas tribales desconfían de su futuro si esas estructuras logran apoderarse de sus fun
ciones y papeles, que les han ganado el respeto de sus subordinados. (Ngcobo, 1997: 8.) 

Aun en los casos en que la constitución limita específicamente la presencia de 
representantes del liderazgo tradicional en el comité directivo, hay inquietud de que 
su influencia eclipse a los demás. De nueva cuenta, James Ngcobo observa que: 

136 

El estatus ex oficio de los amakhosi en los fideicomisos agrarios es vago, porque una 
vez que esté en ellos serán parte de la toma de decisiones y su palabra es definitiva. 
¿Acaso el inkosi [jefe] tiene el derecho de influir en las decisiones del fideicomiso 
agrario? De ser así, entonces su estatus no es ex oficio, y el fideicomiso no es indepen
diente. Si no es así, entonces ¿cuáles son sus poderes? Incluso si el inkosi entiende y 
acepta su estatus ex oficio, ¿acaso tiene el derecho de aprobar la decisión del fideico
miso antes de que sea implementada? ¿Qyé tal si dice: «No, no pueden hacerlo»? 
¿Tiene que llevarlo ante los tribunales el fideicomiso agrario? Concuerden conmigo: 
el papel de los amakhosi sigue siendo confuso. (Ngcobo, 1997= 9.) 
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Al comentar el asunto del papel de los amakhosi en relación con la reforma 
agraria en general, otro funcionario gubernamental dijo que: 

Hemos aprendido en el proceso de implementación que sería totalmente insensato 
hacer a un lado a los amakhosi. Se puede confrontarlos, apaciguarlos, abdicados, ca
minar por la cuerda floja con ellos, sí, pero no se puede ignorarlos. Ya sea que nos 
refiramos a ellos eufemísticamente como miembros de tribus_, asociaciones comunales 
o como sea, nuestra realidad es que la puesta en marcha de la reforma agraria afecta 
principalmente la institución de los ubukhosi, y que ellos están afectando la imple
mentación de nuestro programa de una manera muy importante. En KwaZulu-Natal, 
la gran mayoría de iniciativas de reforma agraria están apuntaladas por amakhosi o 
izinduna [caciques]. (Clacey, 1997: 6.) 

En un número creciente de casos, incluido el de la comunidad Gugulethu 
cuyo borrador de constitución sirvió como constitución modelo de las APC, los 
conflictos entre las autoridades tradicionales y las personas comprometidas con la 
formación de una APC a veces han producido un impasse en el que fracasa el in
tento por el establecer una APC. En el caso de la zona comunal de Tshezi, docu
mentada por Lungisile Ntsebeza, el intento por establecer una APC fue finalmente 
abandonado ante la resistencia de los jefes locales «bajo la influencia de autorida
des tradicionales clave en el Conlitrasa [Congreso de Líderes Tradicionales de 
Sudáfrica] y la Casa de Cabo Oriental de Líderes Tradicionales», a pesar de que 
retrasaría, y posiblemente frustraría, un proyecto de desarrollo muy necesario ini
ciado por el Departamento de Comercio e Industria para estimular el turismo 
local (zooo: 299). 

De hecho, la resistencia de las autoridades tradicionales en varias partes del 
país ha dificultado la propagación de las APC. En KwaZulu-Natal, donde numero
sos fideicomisos agrarios, establecidos como un medio para proteger la propiedad 
comunal en el periodo previo a 1994, se han reorganizado como entidades simila
res de acuerdo con la Ley APC, todavía hay muchos conflictos por la naturaleza de 
la toma de decisiones y la autoridad dentro de esas comunidades. En consecuen
cia, se han formado muy pocas APC nuevas. Una investigación realizada por el 
Programa de Evaluación de Entidades Legales (PEEL) en el distrito Muden de 
KwaZulu-Natal demuestra algunas de las dificultades de gobierno que enfrentan: 
las comunidades en una situación parecida a las comunidades APC. Las tres co
munidades estudiadas -la Emsi Lonsdale, la Vukile/lmpala y el Fideicomiso 
Ntabenzima (granja Whitecliff)- enfrentan un mismo tipo de problemas que pro
bablemente son muy típicos.19 Si bien hubo una organización bastante coherente de 

19 Véase Legal Entity Assessment Programme (LEAP), Report on the Emsi Lonsdale Community (r999); 
Report on the Vukilellmpala Community (r999); y Report on the Ntabenzima Trust (r999). 

137 



HEINZ KLUG 

la comunidad en la lucha por obtener el acceso a la tierra, como el Comité Agra
rio Muden, los fideicomisos comunitarios independientes, establecidos desde que . 
se consiguió la tierra, han tenido experiencias dispares y, en gran medida, han 
carecido de la capacidad para producir un gobierno efectivo o las iniciativas de 
desarrollo esperadas por los beneficiarios. En el caso de Vukile el espíritu del acuer
do comunal permanece vivo, pero todavía hay un alto grado de confusión acerca de 
los términos exactos de los fideicomisos y su contenido o de las constituciones 
adoptadas por las comunidades. Algunas de estas dificultades se relacionan con el ' 
problema del idioma -los fideicomisos o las constituciones no han sido tradu
cidos al zulu-, pero también hay indicios de que a pesar de las disposiciones cons
titucionales o del fideicomiso que asignan autoridad al comité electo, muchos de 
estos temas son más bien llevados ante las autoridades tradicionales, que siguen 
siendo el poder efectivo en la zona. A pesar de que la ONG de desarrollo local-la 
Organización para el Desarrollo de la Comunidad Zibambeleni- es una fuente 
de capacidad organizacional, la comunicación entre Zibambeleni y los comités 
directivos establecidos por los fideicomisos es muy débil. En cambio, Zibambeleni 
trabaja estrechamente con las autoridades tribales y trata directamente con las co
munidades, en lugar de hacerlo a través de sus estructuras formales de gobierno. 
Esta debilidad en el gobierno de la comunidad se ve reflejada en las evaluaciones 
que concluyen que es necesario reestructurar los fideicomisos y establecer clara
mente el papel del Comité Agrario Muden. De hecho, es Zibambeleni quien está 
representado en el consejo regional y no los representantes de esas comunidades, 
mientras que el poder local permanece seguro en manos de las autoridades tradi
cionales, que en esta zona parecen tener un alto grado de legitimidad. 

En algunas áreas, las dificultades se han exacerbado por el conflicto con el 
gobierno local, particularmente por el derecho de las autoridades tradicionales a 
participar ex oficio en los organismos del gobierno locaF0 y por la definición de los 
límites de éste. En particular, las autoridades tradicionales se han opuesto a cual
quier intento por definir límites que no coincidan con sus propias jurisdicciones. 
Es importante señalar que, aunque algunos sostienen que no les corresponde a las 
APC apoderarse de las funciones del gobierno local y que los comités directivos 
sólo están allí para administrar las tierras comunes, los comités directivos APC se 
involucran de manera natural en la planeación del desarrollo y la prestación 
de servicios. Sin embargo, esta función es limitada por la Ley APC (sección 12), que 
requiere una mayoría de votos entre los miembros antes de que el comité ejerza un 
poder significativo sobre el recurso central de la asociación: la tierra. Antes de que 
el comité pueda vender, gravar o afectar de alguna manera los derechos agrarios 
de la comunidad, el comité debe obtener el permiso de la comunidad a través de 

20 Véase Mrican National Congress v Minister ofLocal Government and Housing, KwaZulu-Natal, 1998 (3) 
SA 1 (CC). 
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una reunión especial o general; algunas comunidades superan el requisito legisla
tivo al especificar que una reunión especial necesita un quórum de 65% de los 
miembros, o debe lograr una mayoría más clara antes de tomar una decisión de 
este tipo. Ahora, tras varios años de experiencia en los que se han identificado un 
sinnúmero de problemas, muchos sugieren enmendar más la Ley APC para darle 
poder al Estado o administrar de manera más directa lo que en ocasiones han re
sultado ser instituciones vacías (Pienaar, 20oo: 323). Sin embargo, estas sugeren
cias no logran reconocer que el potencial de las APC no radica tanto en su capacidad 
inmediata para conducir el desarrollo rural local, sino en el espacio que crean para 
una participación continua en los conflictos sociales y políticos que rodean el in
tento de crear regímenes de propiedad común viables; un proceso que, debe reco
nocerse, lleva mucho tiempo, es desordenado y cuestionado (Cousins, 1995). En este 
sentido, es importante reconocer que existe una gama de remedios legales «en las 
constituciones de las entidades, la Ley APC, las disposiciones del derecho consuetu
dinario y las leyes que regulan la conducta de los fideicomisarios y asociaciones de 
voluntarios, además de los remedios contractuales y delictivos civiles comunes y las 
sanciones del derecho penal» (Pienaar, 2ooo: 323). Si bien los problemas de acceso a 
los recursos legales pueden ser parte de la explicación, el no poder recurrir a esos 
múltiples remedios legales sugiere que las dificultades que enfrentan esas nuevas 
entidades van más allá de los asuntos de la tecnología legal. Más bien, es la con
frontación provocada por el potencial emancipador de esta forma lo que ha genera
do el grado de tensión que ha acompañado su implementación. 

No obstante los numerosos intentos por aplacar a las autoridades tradicionales, 
mediante su reconocimiento en los preámbulos o su inclusión en los comités direc
tivos, los jefes siguen muy recelosos de la Ley APC. Esta oposición ha estado en 
primer plano en numerosos encuentros entre jefes y el Departamento de Asuntos 
Agrarios. Por ejemplo, en una reunión realizada el 24 de marzo de 1998 entre 
los jefes y el doctor Sipho Sibanda de la Dirección de Reforma de la Tenencia del 
Departamento de Asuntos Agrarios, los jefes afirmaron que ellos «Consideran que la 
APC está debilitando sus poderes y que es un instrumento que busca dividir la tribu. 
~erían saber por qué la tierra debía transferirse a través de la APC» (Nzuza, 1998: 16). 
En respuesta, Sibanda les dijo a los jefes que había tres criterios que el gobierno 
consideraba «fundamentales y no negociables para el reconocimiento de una autori
dad tradicional: a) equidad en términos de género y derechos constitucionales de 
las mujeres; b} democracia; y e} el debido proceso» (Nzuza, 1998: r6). 

La tensión por esos criterios se intensificó aún más después de que el gobierno 
distribuyó un borrador del proyecto de ley de Derechos Agrarios, 21 a principios 
de 1999. Este proyecto, diseñado para ofrecer seguridad de tenencia en áreas comu
nales -los antiguos homelands, donde la tierra «tribal» oficialmente {{propiedad» 

21 Véase Land Rights Bill, 3 de junio de 1999 (borrador). 
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del Estado seguía bajo el control de las autoridades tradicionales-, incluía los 
mismos criterios.22 Justificado como un intento por abordar la degeneración de la . 
administración de la tierra en esas áreas, así como el cumplimiento del imperativo 
constitucional de promover la seguridad de la tenencia, el proyecto de ley proponía 
un sistema de administración descentralizada de los derechos agrarios que estaría 
en manos de personas que establecerían los derechos de ocupación, uso o acceso 
a la tierra y quienes, en lo sucesivo, no podrían ser despojados de dichos derechos . 
sin su consentimiento o sin recibir una compensación. Además, proponía la crea
ción de un sistema de manejo de derechos agrarios que incluiría: a) «estructuras 
para los tenedores de derechos agrarios»; b} juntas de derechos agrarios -com
puestas por líderes tradicionales, consejeros municipales y líderes respetados de la 
comunidad- en el consejo de distrito; y e} un funcionario de derechos agrarios, 
empleado del Departamento de Asuntos Agrarios en el distrito magisterial que 
representaría al ministro de Asuntos Agrarios, quien seguiría siendo el propieta
rio nominal (Sibanda, 2ooo: 308). De acuerdo con el proyecto de ley, los consejos 
de derechos agrarios «actuarían como guardianes, revisarían los asuntos que afec
tan el estatus protegido de los tenedores de derechos locales y, en caso de ser ne
cesario, referirían las decisiones a la consideración del funcionario de derechos 
agrarios» (Sibanda, zooo: 308). Los funcionarios de derechos agrarios estarían 
facultados para «investigar violaciones a la ley, presentar notificaciones, preparar 
casos e instituir medidas en el juzgado correccional para obtener reparaciones 
para los tenedores de derechos» (Sibanda, 2ooo: 308). 

Aun cuando Sipho Sibanda sostenía que el proyecto de ley no planteaba nin
guna amenaza para los líderes tradicionales, pues los titulares de los derechos 
tenían el poder, si lo deseaban, de decidir que las autoridades tradicionales ma
nejaran sus derechos de manera cotidiana, en los hechos se buscaba, fundamen
talmente, cambiar la relación de Jacto entre los líderes tradicionales y sus afiliados 
respecto al control de la tierra. A los líderes les preocupaba retener sus poderes 
para distribuir la tierra, decidir sobre conflictos agrarios y opinar en el manejo de 
los recursos de la comunidad de manera más general, pero el proyecto de ley 
le daba poder a los titulares de los derechos para elegir la forma de autoridad que 
desearían para que supervisara la administración de la tierra e implicaba que, en 
caso de conflicto, a los tenedores de los derechos agrarios un magistrado local les 
juzgaría luego de la intervención del funcionario de derechos agrarios, quien sería 
el representante del gobierno local. Así, aunque el gobierno afirmó que los líderes 
tradicionales no tenían nada que temer, la reacción de los líderes tradicionales fue 
ruidosa. En cuestión de meses, el gobierno retiró públicamente el proyecto de ley y 
el nuevo ministro de Asuntos Agrarios comenzó a hablar del papel de las tribus 
y, por lo tanto, de los líderes tradicionales en la administración de la tierra, e incluso 

22 Sección 2(f). 
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llegó a sugerir que la tierra podría ser transferida del Estado a las «tribus, comuni
dades o personas que ocupan desde hace mucho tiempo la tierra del Estado» 
(Merten, 2000). 

El retiro del proyecto de ley de Derechos Agrarios parece ser una victoria de 
las autoridades tradicionales que temían perder su jurisdicción sobre los asuntos 
agrarios, pero el debate ho ha concluido. A pesar de que el nuevo ministro parecía 
preocupado por aplacar a las autoridades tradicionales, la constante crisis por la 
administración de la tierra y su impacto en el desarrollo, particularmente como 
consecuencia de la falta de seguridad en la tenencia, ha vuelto a poner estos te
mas en la agenda del gobierno (Mayende, 2oor). Algunos críticos temían que el 
gobierno estuviera a punto de abandonar las políticas que parecían ocuparse de 
darle poder a los pobres del campo y, en cambio, depender de las fuerzas del mer
cado, pero ese cambio dramático no parece haberse materializado. Más bien, el 
Departamento de Asuntos Agrarios explora otra vez cómo abordar el tema de la 
seguridad de la tenencia en las zonas comunales y reflexiona sobre la mejor ma
nera de involucrar a las autoridades tradicionales en el debate que facilitará el 
logro de esos objetivos. 

6. PROMESAS Y PELIGROS 

Aunque los resultados prometedores del compromiso inicial entre los que no tie
nen tierra y los terratenientes, por un lado, y entre los reclamos de equidad y las 
afirmaciones de la autoridad tradicional, por el otro, el futuro de las comunidades 
rurales -en especial, sus relaciones sociales internas y el acceso a los recursos ne
cesarios para superar una historia de pobreza estructural- sigue en duda. Si bien 
algunas comunidades han obtenido acceso a la tierra y hay oportunidades institu
cionales de establecer nuevas formas de gobierno comunal, la necesidad de cons
truir capacidades locales y el peso de las fuentes de poder siguen siendo obstáculos 
importantes. A pesar de que las autoridades tradicionales que conservan legitimi
dad entre las comunidades rurales pueden, de hecho, desempeñar un papel positivo 
en el gobierno local, su futura transferencia de poderes, mediante sugerencias de 
que la tierra podría ser puesta en manos de las tribus y no en entidades legales, así 
como el retiro del proyecto de ley de Derechos Agrarios, plantea preguntas im
portantes acerca de la seguridad de la tenencia, los derechos de las mujeres y el 
futuro de la participación democrática en las comunidades rurales. En este con
texto, la existencia de las APC, pese a que todavía no son muchas y corren el riesgo 
de ser revisadas desde arriba o de ser sepultadas por la oposición de las autoridades 
tradicionales, ofrece un espacio institucional donde pueden librarse luchas y, con 
el tiempo, implementarse estrategias para alcanzar los objetivos de emancipa
ción que muchos sudafricanos buscan. En cambio, si estas noveles instituciones 
son abandonadas, la ley no será más que una elaborada fachada que cubre una 
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versión poscolonial de la reserva: creación de lugares geográficos desde donde 
muchos de los ciudadanos más marginados de Sudáfrica continuarán librando 
campañas de estrategias múltiples para la supervivencia: un poco de ganado, una 
pequeña parcela de maíz, un espacio para recolectar los limitados recursos natura
les, alojamiento y un lugar desde donde atreverse a confrontar las desigualdades 
de la vida en la periferia urbana. 

APÉNDICE: APC Y FECHAS DE REGISTRO (CITADAS POR NÚMERO EN EL TEXTO) 

J· Asociación de Propiedad Comunal Monyamane, 29 de abril de 1997. 
4· Asociación de Propiedad Comunal Skeifontein, 3 de junio de 1997-
6. Asociación de Propiedad Comunal Lwalanemeetse, 21 de julio de 1997-

Io. Asociación de Propiedad Comunal Katjebane, 27 de agosto de 1997-
I2. Asociación de Propiedad Comunal Sizanani, 26 de septiembre de 1997. 
IS. Asociación de Propiedad Comunal Bethania, 23 de diciembre de 1997-
I6. Asociación de Propiedad Comunal Mtintloni, 23 de diciembre de 1997. 
I8. Asociación de Propiedad Comunal Mahlambandlovu, ro de febrero de 1998. 
2I. Asociación de Propiedad Comunal Diratsagae, 4 de marzo de 1998. 
22. Asociación de Propiedad Comunal Baroka, 12 de marzo de 1998. 
7I. Asociación de Propiedad Comunal Selowe, 7 de julio de 1998. 
92. Asociación de Propiedad Comunal Bedrog, 15 de octubre de 1998. 
94· Asociación de Propiedad Comunal Thusanang, 4 de noviembre de 1998. 
95· Asociación de Propiedad Comunal Masikule, 4 de noviembre de 1998. 
98. Asociación de Propiedad Comunal Rietkuil Agri-Village, 6 de enero de 1999· 
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IV. «Movilización sin emancipación» 
Las luchas sociales de los sin tierra en Brasil1 

ZANDER NAVARRO 

INTRODUCCIÓN 

¿~ién detenta la propiedad sobre la tierra? ¿De qué manera? ¿Cómo puede vender
la? ¿Cómo ha de comprarla? Si ésta nos pertenece, sí. Nosotros somos de la tierra. 
Somos sus hijos. Siempre, siempre. Tierra viva. Del mismo modo como cría a las 
larvas, así nos cría también. Tiene huesos y sangre. Tiene leche y nos amamanta. 
Tiene pelo, pasto, paja y árboles. Sabe producir comida. Hace nacer casas. Hace 
nacer gente. Ella cuida de nosotros y nosotros cuidamos de ella. Bebe chicha, 2 acep
tando nuestra invitación. Somos sus hijos. ¿Cómo puede venderse? ¿Cómo puede 
comprarse? (Arguedas, 1970, apud Galeano, 1982: 256).3 

El cambio social más impresionante y de mayor alcance desde la segunda mitad 
del siglo xx, y que nos aísla para siempre del mundo del pasado, es la muerte del 
campesinado [ ... ] en la década de los años treinta, el rechazo de los campesinos a 
desaparecer aún se usaba de manera corriente como argumento contra la previsión de 
Karl Marx de que ellos se extinguirían. (Hobsbawm, 1996: 284.) 

La historia social y política de Brasil en el periodo contemporáneo, especial
mente a partir de los años finales del ciclo militar, o sea, entre el final de la década 

1 Deseo expresar mis más sinceros agradecimientos a un pequeño grupo de lectores de la primera versión 
del artículo, cuyos comentarios permitieron corregir equívocos y real?;ar los puntos analíticos de mayor relevan
cia, aunque ciertamente sin ninguna responsabilidad por los errores, formato interpretativo y argumentos rema
nentes. Por la lectura crítica de esa versión (lo cual me honró mucho), estoy profundamente agradecido a 
Boa ventura de Sousa Santos, César Hamilton Goes, Eliane Cardoso Brenneisen, Gilson Bittencourt, Trio Luiz 
Conti,Jonathan Fox,José de Souza Martins, Maria Antonia Souza, Odaci Luiz Coradini y RaulJungmann. 

2 Chicha es una bebida alcohólica utilizada en Amhica Latina. [N. del E.] 
3 En el original: <<¿Qié tiene dueño la tierra? ¿Cómo así? ¿Cómo se ha de vender? ¿Cómo se ha de comprar? 

Si ella nos pertenece. Nosotros somos de ella. Sus hijos somos. Así siempre, siempre. Tierra viva. Como cría a los 
gusanos, así nos cría. Tiene huesos y sangre. Leche tiene y nos da de mamar. Pelo tiene, pasto, paja y árboles. Ella 
sabe parir papas. Hace nacer casas. Gente hace nacer. Ella nos cuida y nosotros la cuidamos. Ella bebe chicha, 
acepta nuestro convite. Hijos suyos somos. ¿Cómo se ha de vender? ¿Cómo se ha de comprar?, [N . del E.] 
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de r970 y la primera mitad de la década siguiente, y que se extiende hasta nuestros 
días, presenta un conjunto de procesos sociales de los que, si bien algunos han 
sido comunes a otras sociedades latinoamericanas en la misma época, otros, con 
todo, son sorprendentes y hasta inesperados. Entre los primeros aspectos sobresa
le -como han destacado diversos autores- la rapidez de la consolidación de un 
régimen político inspirado en los límites relativamente estrechos de una democra
cia primordialmente electoral. O, aún en el primer grupo de procesos, repetidos en 
otros países de América Latina, cambios sociales intensos (como urbanización 
acelerada, por ejemplo) o, en el campo de la economía, los procesos inflacionarios 
crónicos, tan sólo parcialmente vencidos y, también, la adopción generalizada de 
una política de «ajuste estructural», a partir de mediados de la década de los ochen
ta. Preconizada por organismos financieros internacionales, esa política, en general, 
acabó integrando forzadamente, y de forma rígida, las economías del continente a 
los círculos financieros y comerciales internacionales, haciendo de la región uno 
de los casos paradigmáticos del fenómeno de la globalización. 

Por otro lado, si se analiza el conjunto de procesos sociales que caracterizó a 
Brasil en el mismo periodo, difícilmente dejará de ser consensual la identificación 
del surgimiento de las luchas sociales en áreas rurales, particularmente las em
prendidas por los llamados «sin tierra», como las más significativas y distintivas de 
esa época, luchas sociales inesperadas, en especial si se comparan con los diagnós
ticos típicos del periodo pasado, incluso entre JUarxistas, usualmente escépticos en 
cuanto a las posibilidades de organización política consecuente por parte de traba
jadores rurales y campesinos.4 

El origen, a principios de la década de los años ochenta, y el desarrollo poste
rior del Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra, volvió gradualmente 
conocida su sigla -MST- y otros de sus iconos públicos, especialmente su bande
ra roja y las típicas gorras usadas por sus militantes. Las luchas sociales emprendi
das por esta organización, que nació como un movimiento que transcurre desde el 
proceso de transición política experimentado en Brasil a partir de finales de 
la década de los setenta (cambio acentuado posteriormente por la ascensión al 
poder del primer presidente civil en r985), concretan probablemente uno de los 
más sorprendentes procesos sociales en el presente. La organización, en este capí
tulo, será de aquí en adelante tratada como Movimiento, MST o, simplemente, «la 
organización de los sin tierra» (la distinción conceptual entre movimiento social y 

4 Entre aquellos que resaltaron las imposibilidades políticas de los <<pueblos sin historia>>, incluido el cam
pesinado, la referencia clásica es Hobsbawm (1959), pero esta literatura recibió a escasos autores en el campo 
intelectual de izquierda que presentaran una lectura alternativa. El ejemplo pionero, en este caso, es el estudio de 
Huizer (1976). Tan sólo en los años noventa, cuando se vino abajo la literatura inspirada en el marxismo trivial, 
es cuando surgieron autores más receptivos a la idea de participación política activa de las clases subalternas 
del campo. En Brasil, con todo, José de Souza Martins (r98r), en un artículo clásico, ya señalaba, muchos .años 
antes, las insuficiencias de la argumentación dominante en la época e indicó claramente, en la historia agraria 
brasileña, los momentos de intensa presencia política de estos grupos sociales. 
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organización formal no se analiza en este capítulo más que de manera breve, no 
obstante su decisiva importancia política para la comprensión del Movimiento) .. 
Normalmente más activo en el sur de Brasil en los años ochenta, en la siguiente 
década se convirtió poco a poco en una organización de gran alcance nacional que 
se estructuró en la mayoría de los estados brasileños y su actuación despertó un 
interés creciente, incluso internacionalmente.5 Los análisis sobre el MST, aunque 
se multiplicaron rápidamente en años recientes, son aún, con todo, insuficientes: 
En este periodo, los estudios e interpretaciones han sido, en general, o meramente 
idealizadores o superficiales, dedicados más bien a registrar sin crítica las acciones 
externas y públicas del Movimiento, asociándolas a las improbables potencialida
des «revolucionarias» de los sin tierra y confundiéndolos de esta manera con la 
propia literatura apologética de la organización o, en otro caso, son estudios eco
nómicos centrados en ambientes restringidos de acción de los sin tierra, por lo 
común asentamientos rurales sobre los cuales ya hay un gran número de estudios. 
Un tercer grupo de estudios, con el objetivo de analizar el MST desde un enfoque 
más ambicioso, que rebase los límites estatales y lo interprete nacionalmente, a la 
luz de los procesos sociopolíticos y económicos más recientes, aún es notable
mente menos numeroso, lo cual refleja las dificultades metodológicas de estas ta
reas.6 Como resultado, el conocimiento sobre el Movimiento en el Brasil (y de 
manera internacional), curiosamente, es aún inadecuado y parcial, lo que ha pro
ducido un considerable desencuentro analítico sobre este fenómeno social, inde
pendientemente de la perspectiva teórica o política, repitiéndose los análisis 
marcados por el encantamiento ideológico y por la superficialidad. Estos desen
cuentros, de hecho, son más complejos, como resaltó José de Souza Martins, pues 
envuelven a casi todos los actores implicados en las disputas sociales en el campo, 

5 Entre los ejemplos que se multiplicaron en los años recientes se cita, únicamente a modo de ilustración, 
el material del influyente periódico '!he New York Times, que publicó en 1997 (20 de abril), en su cuaderno 
dominical, un largo artículo sobre el MST intitulado <<Los desposeídos>>, profusamente ilustrado con fotos del 
conocido fotógrafo Sebastiao Salgado. También, la edición latinoamericana de la revista Time, en la cual 
el Movimiento ya fue motivo hasta de la portada (r9 de enero de 1998). 

6 Son innumerables los trabajos sobre el MST, los cuales lo abordan desde diferentes ángulos, excepto el 
último grupo de los «estudios nacionales>>, que ofrece escasos ejemplos. Probablemente la más osada incursión 
sobre la historia de este movimiento (incluso porque contó con el apoyo de la propia organización, lo cual hizo 
factible el acceso a los archivos y documentos propios) haya sido la tesis de doctorado de Fernandes (1999). 
Los resultados de este estudio, aunque reveladores y relevantes desde el punto de vista empírico, son modestos 
en términos analíticos, probablemente maculados por la íntima asociación entre el investigador y el disciplina
do militante del Movimiento. Un caso similar, igualmente idealizador (y por la misma razón), aún en este 
grupo, aunque analizando únicamente las acciones <<en educación» organizadas por el MST, es el trabajo de 
Caldart (2ooo ), también una tesis de doctorado, que expresa los desaciertos entre la producción del conocimien
to y sus restricciones ideológicas. No se conocen otros estudios que tengan el mismo alcance temático, aunque 
hayan proliferado en este periodo aquéllos sobre aspectos parciales de la acción del Movimiento, particularmen
te sobre el caso de los asentamientos rurales. Estos últimos serán citados en este artículo solamente cuando sean 
relevantes para el apoyo específico de los argumentos presentados. Para una idea general, no obstante, de los es
tudios sobre asentamientos ya realizados, consúltese las listas bibliográficas de los artículos que forman parte de 
la selección organizada por Medeiros y Leite (r999). 
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incluso a las. agencias de mediación que pretenden representar a los sin tierra en el 
marco de la «política en general». Según este autor: «El silencio de los pobres no 
proviene úniCamente por la clausura cultural en que viven. Proviene también de la 
usurpación de la palabra, del querer y del esperar por parte de aquellos que, al 
pretender generosamente ser solidarios, terminan por imponerles un nuevo y más 
grave silencio, el del habla postiza e inauténtica, anómica» (Martins, 2oooa: 69). 

El movimiento, originado formalmente en enero de 1984, aunque haya surgi
do años antes, a partir de la apertura política emprendida en el ámbito del ciclo 
militar, ya a fines de los años setenta, es el producto social y político de un Con
junto de factores que serán descritos en las secciones siguientes. Estos determi
nantes incluyen desde las condiciones políticas represivas del periodo autoritario y 
el activismo político que desde ahí transcurre, hasta las acciones de movilización 
y politización organizadas por sectores radicalizados del clero católico; desde los 
efectos de la vigorosa modernización agrícola de la década citada, hasta la historia 
política de las comunidades rurales del sur de Brasil (donde el Movimiento se 
organizó primeramente); o aun, desde la apertura política iniciada en 1979 hasta 
los procesos sociales que acabaron impulsando un «ciclo de protesta» en áreas ru
rales de esa región brasileña. Es tal vez una de las más fascinantes trayectorias 
sociopolíticas que la historia brasileña haya producido jamás, pues en los últi
mos 20 años el MST ha logrado mantenerse suficientemente activo para influir en la 
agenda pública sobre el mundo rural y emprender acciones colectivas de gran re
percusión, convirtiéndose en actor de referencia obligatoria en los asuntos ligados 
con la cuestión agraria brasileña. Extremadamente ágil, el Movimiento también ha 
desarrollado procesos de organización y dinámicas de estructuración que justi
fican su fuerza política, aunque sean mecanismos operacionales de sustentación 
casi siempre desconocidos, incluso, con cierta sorpresa, hasta por investigadores 
relacionados con el área correspondiente, mucho más atraídos por las acciones ex
ternas y por la visibilidad pública del Movimiepto. 

Tres advertencias son necesarias para situar mejor el conjunto de argumentos 
de este capítulo y delimitar claramente sus objetivos. Primeramente, se decide 
adoptar aquí una distinción analítica, con claras implicaciones políticas, entre la 
«organización de los sin tierra», que engloba el conjunto de su cuerpo dirigente 
principal y sus militantes intermediarios directamente ligados a la organización 
como sus funcionarios, y la amplia base social de las «familias sin tierra». Se inclu
yen, entre éstas, a los pequeños productores agrícolas empobrecidos, propietarios 
o no (en este caso, medieros, pequeños arrendatarios, socios y ocupantes de tierras 
con el consentimiento del propietario), poseedores de diminutas parcelas de 
tierra, insuficientes para su reproducción social, además de miles de familias rura
les pobres que vagan por los campos brasileños en busca de ocupación y renta y, 
también, parte de los asalariados rurales, que en algunas regiones agrarias han 
sido atraídos hacia las filas del MST. El punto principal de este capítulo se centra, 
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casi exclusivamente, en la organización y su cuerpo directivo, su historia, estrategias 
de acción y su repertorio de opciones y decisiones a lo largo del periodo analizado,_ 
pero no a los sin tierra bajo su órbita, incluso porque, como se argumentará, mu
chas veces es significativa la distancia entre la base social y la agenda discursiva y 
las formas de acción social escogidas por la dirección, por lo que el éxito de la mo
vilización del MST se explica por otras razones, diferentes de la adhesión consciente 
y voluntaria de su base social. El segundo aspecto que aquí se destaca se refiere a~ 
campo de procesos sociales que se interpretan. Se debe subrayar que este capítulo 
no está dedicado al análisis social del Brasil contemporáneo o a la discusión de la 
cuestión agraria brasileña latu sensu. Los determinantes más generales, de orden 
económico o sociopolítico, se citan únicamente para indicar contextos y coyuntu
ras, pues la centralidad analítica se remite a la organización de los sin tierra, aun 
haciendo secundario (y, a veces, ni siquiera se menciona) el conjunto de otras or
ganizaciones populares del campo brasileño, las relaciones establecidas y la natu
raleza de los conflictos entre estas organizaciones. Aunque crucial, tampoco se 
discutirá detalladamente el papel del Estado y su política, sino contextualmente, y 
sólo se indica la naturaleza de las acciones gubernamentales en periodos específi
cos. Frente a la inmensa variabilidad de la red de relaciones construida y modificada 
a lo largo del tiempo entre estos actores, su mención adoptará aquí contornos más 
episódicos, simplemente para apoyo de los argumentos presentados. Finalmente, 
como se entenderá, las evidencias empíricas son, casi todas, relacionadas con 
situaciones del sur de Brasil (la mayoría, gauchas), siendo éste el tercer esclareci
miento previo que establece los límites de este capítulo. Si por un lado reflejan la 
experiencia como investigador del autor, se desea subrayar, con todo, que las ilus
traciones empíricas extraídas de la historia del MST enRio Grande do Sul (o en el 
sur de Brasil) son ampliamente significativas y representativas como para ser, con 
frecuencia, generalizadas para el resto del país. Originada en el Brasil meridional, 
la organización de los sin tierra tiene en Rio Grande do Sul su más antigua y 
firme filial. Prácticamente todas las iniciativas estructuradas por el MST fueron 
probadas primeramente en este estado, que ha servido de campo de experimenta
ción para las diferentes iniciativas promovidas por la organización a lo largo del 
tiempo, y después repetidas nacionalmente. 

Otra observación preliminar, imperativa para restringir los límites de este 
capítulo, se refiere a la noción adoptada de emancipación. De manera diferente a 
otras posibilidades conceptuales (p. ej.: la clásica noción habermasiana de «cono
cimiento emancipador»), la idea de emancipación en este capítulo está esclarecida 
restrictivamente según una dimensión política. Se refiere, precisamente, a las 
oportunidades de las clases subordinadas y de los grupos sociales más pobres, a 
partir de diferentes identidades, para construir de manera autónoma sus diversas 
formas de asociación y representación de intereses y, más relevante, para aden
trarse en el campo de las disputas políticas y ejercer ahí su legítimo derecho de 
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defender reivindicaciones propias y procurar materializar sus demandas, sin el ries
go de eliminación o impedimentos políticamente ilegítimos materializados por 
grupos sociales adversarios. Esta proposición significaría un sistema político que 
incorporaría el conflicto social como parte de su propia naturaleza y legitimidad, 
de modo diferente a la tradición brasileña para lidiar con el conflicto social como 
una anomalía, la cual tiene que combatirse por todos los medios represivos. En una 
sociedad tan marcadamente desigual, si el conflicto no es parte de la política, las 
clases subordinadas jamás tendrán la oportunidad de alterar las diferentes asime
trías (y si son reales la autonomía de las formas de representación y la legitimidad 
del conflicto, ciertamente estaría abriéndose la senda hacia una «democracia 
emancipadora»). De esta manera, tal noción se distancia, totalmente, de la ambi
ciosa idea (fantasiosa en esta fase de la historia) de la correspondencia entre 
emancipación y la «gran transformación social», marcada por la profunda ruptura 
con el orden existente, es decir, en este capítulo emancipación no es sinónimo de 
ruptura antisistémica, y menos aún de un vago orden político socialista, sino que, 
en un panorama restringido, se adhiere aquí a la idea de la necesidad, relativa
mente obvia en el caso brasileño, de dar un significado real a tal concepto median
te la posibilidad de participación y representación política (insistimos, de manera 
autónoma, sin recurrir al líder mesiánico, ni a los partidos políticos que sofocan los 
intereses de los grupos subalternos ni a otra representación falsamente mediadora) 
e igualmente para concretar la presencia de estos grupos en un sistema de dispu
tas políticas que los acepte e integre de manera legítima. Como se argumentará, 
incluso desde esta limitada noción de emancipación, el enorme éxito del MST 

cuando moviliza grupos sociales sin tierra para construir su estructura de acciones 
colectivas, ni siquiera remotamente se ha aproximado a la noción (aunque restrin
gida) de emancipación antes referida, lo que justifica, por cierto, el título del capí
tulo. Al adoptar la perspectiva totalizadora de los grandes esquemas políticos de las 
tradiciones ortodoxas del marxismo, que descalifican las diferencias y alteridades 
sociales, además de impedir la autonomía de las formas de organización microso
ciales, locales y regionales, pues amenazarían la existencia de su propia dimensión 
nacional, el MST, como organización política, ha actuado como un freno hacia la 
emancipación de los más pobres del campo, sirviendo estos últimos mucho más a 
los propósitos, no siempre explícitos, del cuerpo dirigente de la organización. 7 

7 Maria Antonia Souza alerta, sin embargo, sobre las infinitas posibilidades desarrolladas por individuos 
sociales integrantes de la base más periférica del Movimiento, que son menos cuando están en los campamen
tos y más cuando ya están asentados, para contraponerse, muchas veces, a las decisiones de la organización y 
sus militantes y así crear <<formas de resistencia». Su estudio, además (Souza, 1999), es una demostración ejem
plar de esta alternativa construida por las familias sin tierra y se añade a un expresivo y riguroso conjunto de 
investigaciones más recientes que empieza a romper el <<encantamiento» de la mayoría de los estudios anterio
res. Sin adherirse, como es obvio, al mito de la neutralidad científica, e igualmente reconociendo la enorme 
dificultad de establecer fronteras precisas entre el conocimiento científico y la trivialidad ideológica, aun así 
una parte significativa de los estudios anteriores abandonó, muchas veces, los cánones más elementales de la 
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En este capítulo se presenta inicialmente una historia concisa del movimiento 
social, en la que destacan los determinantes que produjeron el nacimiento de pro-_ 
testas sociales en el sur de Brasil, las cuales generaron diversos movimientos 
sociales rurales, entre ellos la organización de los sin tierra. Enseguida, se presen
tan las fases más sobresalientes y las características de su evolución en las últimas 
dos décadas, procurando demostrar que el desarrollo del MST ha producido, en los 
años más recientes, formas de organización interna, opciones políticas y estratégi-. 
cas y, también, una «lectura de realidad» que es extremadamente problemática, ya 
sea en relación con las demás organizaciones del campo, ya sea con sus propios 
integrantes; alternativas que los sin tierra han adoptado, en particular en función 
de su fuerza política y de sus orientaciones ideológicas. Finalmente, antes de las 
conclusiones que cierran este artículo, la segunda sección analiza un sintético con
junto de los dilemas actuales vividos por el Movimiento, en el que destacan los 
aspectos más críticos y controvertidos de su acción política, es decir, antes de se
ñalar los resultados más destacados y notables de la acción política y organizativa 
de los sin tierra -tal vez ya suficientemente conocidos-, lo que se presenta y se 
discute, por no haber sido todavía introducido (por cierto, ni siquiera reconocido 
como real por la mayor parte de los analistas y miembros del Movimiento) es, 
exactamente, un sintético conjunto de aspectos del rostro invisible del Movimiento. 
Se espera que contribuya a ampliar el conocimiento sobre la organización, particu
larmente de sus opciones políticas, que al parecer tienen pocas posibilidades de 
construir una emancipación real de los pobres en el Brasil rural. 

I. HISTORIA CONCISA DEL MST (1980-2000) 

El contexto original 

Así como ocurrió en otros países de América Latina en el periodo de la posguerra, 
también en el Brasil contemporáneo es posible identificar los diversos momentos 
más expresivos en que las poblaciones rurales más pobres, excluidas políticamente 
y subordinadas económicamente, ejercieron el derecho de movilizarse y organizar
se, y de esta manera se adentraron en el espinoso y complejo campo de la política, 
en consonancia con lo que algunos autores definieron como «ciclos de protesta» 
(Tarrow, 1994). Usualmente se acepta que, en el caso de Brasil, son dos esos 
momentos. En el primero, que engloba parte de los años cincuenta y parte de la 
década siguiente y se clausura bruscamente con el golpe militar de 1964, se observó 
por vez primera la constitución y multiplicación de sindicatos de trabajadores ru
rales que movilizaban principalmente a los asalariados de las regiones comerciales 

práctica de la investigación, al producir una amplia literatura puramente apologética que contribuyó poco al 
conocimiento acerca de los procesos sociales rurales. 
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del país, y también la aparición de ligas campesinas se centraron primordialmente 
en las demandas de pequeños productores, generalmente no propietarios, en par
ticular en el nordeste brasileño. Además, como resultado de la liberalización política 
característica del populismo de aquella época -y de igual manera de las transfor
maciones en el medio rural-, otros actores, como el Estado, los partidos políticos 
e instituciones como la Iglesia católica, entraron vigorosamente en la escena polí
tica para disputarse la influencia y el control del proceso de organización de los 
«pobres del campo», además de proponer proyectos de cambio o de continuidad 
que, con el tiempo, se fueron polarizando crecientemente entre sí. La cuestión 
agraria acabó volviéndose un elemento detonador del golpe militar, que derrotó a 
las fuerzas políticas que proponían cambios estructurales en el país. 

Otro momento expresivo del (re)surgimiento de los movimientos populares 
en el medio rural empezó a materializarse a fines de la década de los setenta, dece
nio que se caracterizó, por cierto, en primer lugar, por un inédito padrón de vio
lencia rural y, segundo, por procesos de modernización y desarrollo capitalistas 
igualmente sin precedentes. A partir de aquellos años, el movimiento sindical de 
trabajadores ligado a la estructura oficial comenzó a mostrarse más dinámico, pero 
aun así, constituyó también otra rama competitiva, que años después se vincularía a 
la Central Única de los Trabajadores (cuT). Otros hechos, a principios de los años 
ochenta, acabarían por constituir el MST, que reintrodujo agresivamente el «lema» 
de la reforma agraria en el escenario político brasileño, además de otras formas de 
expresión organizacional más regionalizadas, como movimientos de mujeres rura
les, de agricultores amenazados por el desarrollo de grandes obras públicas (como 
hidroeléctricas), de pequeños productores que reivindicaban el acceso a la política 
sectorial del Estado, entre otros. De la misma manera, y como resultado de las 
extraordinarias transformaciones del medio rural, un proceso acelerado de mer
cantilización de las actividades productivas acarreó una creciente diferenciación 
social, especialización de la producción e integración a los complejos agroindus
triales conformados en ese periodo, lo que creó otros intereses y la necesidad 
de nuevas formas de representación, y estimuló diversas acciones colectivas de 
pequeños productores y trabajadores rurales. 

Los determinantes que contribuyeron al surgimiento y desarrollo de estos 
nuevos movimientos sociales rurales, que se iniciaron en el sur de Brasil (y en Río 
Grande do Sul, en particular), entre fines de la década de los setenta y los años 
posteriores, podrían formar una larga lista e incorporar desde aspectos relaciona
dos con la historia de la participación política en ese estado hasta una «cultura de 
la organización» que las comunidades rurales tradicionalmente presentan o, aun, 
elementos reactivos como oposición al control ejercido por las élites locales. En esta 
sección se argumentará que los movimientos sociales en la región citada fueron 
principalmente el resultado de tres factores: la liberalización política del periodo en 
los años finales del ciclo militar, los cambios estructurales en la economía agraria de 
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los estados que modernizaron su agricultura (básicamente, el centro sur de Brasil), 
y sus impactos sociales, además de la acción de sectores progresistas de la Iglesia _ 
católica, inspirados por la exacerbación de los conflictos en el campo, los cuales 
crecieron exponencialmente en los años setenta y, posteriormente, ya en la déca
da siguiente, enmarcados en el conjunto de elementos discursivos propuestos por 
la Teología de la Liberación, factores que, como era de esperarse, ejercieron una 
influencia divergente en el tiempo y en el espacio agrarios (Navarro, 1996). La 
materialización de los efectos combinados de estos tres factores, sobre todo en' 
los estados del sur, se debe a las características de la agricultura en esta región. 
Son estados con una fuerte presencia de agricultura familiar y donde la Iglesia 
católica tiene presencia igualmente expresiva como mediadora y estructura física, 
probablemente sin comparación con otros estados brasileños (en vista de la histó
rica presencia de la Iglesia entre las comunidades rurales, donde reclutan a hijos 
de agricultores para la carrera eclesiástica y también cuentan con el apoyo mate
rial de las familias rurales para construir iglesias, casas parroquiales, seminarios e, 
incluso para su manutención a lo largo del tiempo). El proceso de modernización 
agrícola desde los años setenta integró a la mayor parte de esas familias rurales en 
los diferentes círculos económicos y financieros y, cuando se agotó, creó crecien
tes problemas de reproducción social y tornó inevitable una alianza entre el brazo 
rural de la Iglesia católica, representado por la Comisión Pastoral de la Tierra 
(con sus mediadores oriundos, precisamente, de la agricultura familiar), y las na
cientes organizaciones populares del periodo, como las entidades sindicales y los 
movimientos sociales, como el MST. Sólo después de su consolidación en los esta
dos del sur, durante la mayor parte de los años ochenta, fue posible, gradualmen
te, para estas nuevas organizaciones ampliar su radio de acción hacia los demás 
estados, lo que ocurrió en la segunda mitad de esa década y, en especial, a partir 
de los años noventa. 

El MST: fases de su historia 

Un análisis de la historia del Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra, 
aunque restringida a regiones específicas de Brasil, representaría un desafío para 
la investigación, en vista de la vigorosa historia social que este Movimiento des
arrolló a partir de los primeros años de la década pasada. Organizado nacional
mente desde mediados de los años ochenta, el MST ha tenido una capacidad 
sorprendente de reinventarse políticamente, según las variaciones coyunturales, y 
una creatividad sin paralelo con los demás movimientos. Ha logrado, de este 
modo, mantenerse a flote y evitar situaciones de fuertes indefiniciones, como la 
situación experimentada por el movimiento sindical u otros movimientos sociales 
rurales. Sus desafíos son también proporcionalmente mayores por tener como 
base social a los «más pobres entre los pobres del campo», normalmente grupos 
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sociales de ocupación esporádica, sin vivienda definida, sin acceso a la escolaridad 
y, casi siempre, fácilmente víctimas de manipulaciones políticas de todo orden: en 
el lenguaje del propio Movimiento, su base forma el «lumpesinato», los sectores 
sociales más frágiles del medio rural. Pero su desafío principal es aquel derivado 
de la misma razón de su existencia: tratar de presionar socialmente para alterar un 
padrón de propiedad de la tierra históricamente consolidado, en el cual el control 
de este recurso se mantiene en manos de una minoría de propietarios. 

Entre los movimientos sociales surgidos en esos años de transición política, el 
MST posee la más fuerte identidad social y ha sido capaz de definir bien su base 
social y motivarla. Como resultado, es un movimiento con expresiva capacidad de 
movilización, y el impacto de sus acciones, en general, es de gran visibilidad pú
blica. Al haberse convertido en un actor social reconocido y participativo en las 
luchas sociales, los resultados de sus actos han sido razonablemente significati
vos, pues ya logró forzar el nacimiento de miles de nuevos asentamientos en 
todo Brasil, aunque tal vez, las cifras no sean tan relevantes en términos nu
méricos, si se comparan con las de la población potencialmente demandante de 
tierra. Según los números oficiales, hasta fines de 1996 se habían asentado, en todo 
el país, n7 ooo familias, pero tan sólo entre enero de 1997 y junio del año siguien
te, otras n4 ooo recibieron sus lotes de tierra y los programas de reforma agraria 
federales estimaban que sería posible ofrecer acceso a la tierra, entre 1999 y 2002, a 
otras 400 ooo familias. Estos resultados, por lo menos en algunas subregiones, 
han contribuido a una mejor distribución agraria en varias regiones rurales del 
país, al crear oportunidades de ocupación y de acceso a la tierra para miles de fa
milias, además de instaurar dinámicas económicas nuevas. 

Probablemente, desde una perspectiva general, se puede segmentar la historia 
del Movimiento en tres momentos principales -corriendo el riesgo, claro, de una 
simplificación extrema, especialmente a partir de 1994-1995, cuando el Movimien
to se expandió nacionalmente y las variaciones regionales se acentuaron significa
tivamente-. El primer momento se refiere a los años formativos, desde el inicio 
de la década de los años ochenta, cuando los primeros grupos de los sin tierra se 
organizaron, sobre todo enRio Grande do Sul y en Santa Catarina, empezando 
por su estructuración formal (en 1984, con el congreso de constitución, en la ciu
dad de Cascavel, en Paraná), la realización de su primer congreso nacional en 
Curitiba (enero de 1985) y hasta el simbólico año de 1986, en que concluyó es
ta primera fase, cuando el Movimiento era todavía esencialmente sureño. En este 
primer periodo, el MST, con fuerte presencia de mediadores religiosos ligados a los 
grupos progresistas de la Iglesia católica, e incluso como dirigentes del propio 
Movimiento, seleccionó acciones de presión con poco potencial de confrontación 
y optó frecuentemente por la negociación. Su interlocutor principal fueron los 
gobiernos estatales hasta 1985. En este último año, nacionalmente, a partir del 
primer gobierno civil que tomó posesión y clausuró el ciclo militar, se enfrentó al 
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gobierno federal. Se subrayaba en esta primera fase, en virtud de la participación 
de la Iglesia católica, la adhesión a acciones marcadas por la no violencia y, por . 
parte del gobierno federal, la presencia clara de la reforma agraria en la agenda del 
Estado, en virtud de la militarización de estas disputas sociales. Eran, con todo, 
momentos de fácil reclutamiento de agricultores con poca tierra o sin ésta y el 
Movimiento se expandía ágilmente, con base en el significativo apoyo de los me
diadores de la Comisión Pastoral de la Tierra y en las facilidades operacionales , 
ofrecidas por las estructuras de la Iglesia católica. No se formaron muchos asen
tamientos nuevos, sino que los pocos que se concretaron sirvieron como fuerte 
estímulo para la ampliación de la capacidad de movilización. 

Una segunda etapa tuvo lugar entre r986 y I993· En este periodo, las acciones 
del Movimiento se volvieron, gradualmente, de confrontación (simbolizado, inclu
so, por el cambio del lema principal, de la «Tierra para quien la trabaja», pasó, en 
esta segunda fase, a «Ocupar, resistir, producir»), con varios episodios de enfrenta
mientos con policías o guardaespaldas de los grandes propietarios, debido a una 
nueva orientación interna que privilegiaba esta táctica de lucha -particularmente, 
la de partir del rechazo de los agricultores sin tierra para someterse a la dirección 
irrefutable adoptada hasta entonces por mediadores de la Iglesia católica-. A par
tir de esta fase, por lo tanto, se invierte la relación entre los mediadores religiosos 
que, si antes definían la orientación general del Movimiento, empezaron a ser ba
ses auxiliares de la organización, lo que tan sólo se acentuó en los años siguientes, 
cuando permanecieron en la órbita del MST únicamente el conjunto de dirigentes 
más radicales del clero católico. En el sur, un episodio que ilustra bien este perio
do fue, entre otros hechos innumerables, el «Conflicto de la Prac;:a da Matriz» 
[Plaza de la Catedral], ocurrido en el centro de la ciudad de Porto Alegre, en 
agosto de r990, cuando los agricultores se enfrentaron a la policía militar estatal, 
en un incidente cuya violencia sorprendió fuertemente a la opinión pública de 
aquel estado.8 En resumen, estas tendencias reflejaban la apresurada adhesión a 
un ideario leninista, aunque simplificado, por parte del pequeño grupo de diri
gentes principales, que sacrificó hasta la orientación del periódico de la organiza
ción, el cual empezó a ser un simple instrumento de «agitación y propaganda». 

Como resultado, en este periodo se organizó también este movimiento social 
como un «movimiento de bases» (y no «de masas», como se.pensó en el primer 
momento, estimulado por la presencia de la Iglesia), y poco a poco dejó de asumir
se como «movimiento social», en el sentido sociológico de la expresión, pero se 

8 El episodio causó intensa repercusión, pues los agricultores estuvieron implicados en un violento confHc
to con la fuerza policial, en pleno centro de la ciudad de Porto Alegre. En cierto momento, Ull gmpo de los sin 
tierra cercó a un soldado y uno de ellos lo degolló con su ho7..¡ posteriormente, todos huyeron en medio de la 
confusión reinante. La policía militar del estado acabó deteniendo a falsos culpables y los incriminó sin prue
bas. El MST, a su vez, transformó la prisión de los acusados en un problema diverso y consideró a sus militantes 
presos como «prisioneros políticos>>, cambio que produjo resultados públicos satisfactorios para la organización 
y desvió el debate hacia otro ángulo, en vez de enfocarlo al asesinato del militar. 
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moldeó propiamente como una organización centralizada.9 El MST dejó entonces 
el sur como región privilegiada de acción y transfirió su sede hacia Sao Paulo 
(donde aún permanece). En esos años, el gobierno federal empezaría a ser su in
terlocutor principal, hasta por lo menos el año de r988, cuando se abandonaron las 
esperanzas de que ocurrieran amplios procesos de expropiación de tierras, pues el 
gobierno federal poco a poco puso término a sus intenciones en este rubro, que 
habían sido la promesa inicial del gobierno civil de la Alianza Democrática, 
que tomó posesión en r985. Aun cuando, al final de esta fase, se volvió a enfrentar 
a los gobiernos estatales, éste sería el periodo de mayores resultados prácticos (tan 
sólo remplazado por los resultados del periodo iniciado en r996), con el número 
de asentamientos que se ampliaba y un número significativo de agricultores recluta
dos para las acciones propuestas. Al final de esta segunda fase, el MST experimentó 
una crisis relativa, en vista de la presencia ostensiva de fuerzas contrarias, como la 
efímera Unión Democrática Ruralista (unR), organización de grandes propieta
rios que optaba por métodos violentos de confrontación en sus acciones en el 
medio rural. Pero surgió también otro problema creciente, en parte todavía no 
resuelto, relacionado con el crecimiento rápido del número de asentamientos que 
empezaron a imponer una pregunta apremiante: ¿cómo organizar la producción 
en estas nuevas áreas para volver viables económicamente a los de los asentamien
tos y presentarlas como «áreas modelo»? La respuesta a esta pregunta, desarrolla
da por el Movimiento en diversos asentamientos en varios estados, representó 
uno de los más fascinantes ejercicios de ideologización que jamás se hayan produ
cido, cuando el MST propuso (e impuso, hasta donde fue posible) la constitución 
de cooperativas enteramente colectivizadas: una notable evidencia del grado de 
mistificación ideológica alcanzado hasta entonces.10 

9 En este punto se hicieron patentes amplias posibilidades de una interminable controversia, no sólo acerca 
del concepto «movimiento social», sino también de las diferencias entre una colectividad social que se organiza 
como movimiento y otra que se estructura como una organización inspirada en los manuales leninistas. Como 
en este artículo no se pretende discernir entre diferencias teóricas y conceptuales, únicamente se enfatiza que el 
autor de este artículo, en relación con el primer aspecto, se adhiere a una noción de movimiento social que no 
prescinde de un alto grado de participación de sus miembros y una estructura decisoria flexible y democrática. 
Si no fuera así, la referencia será, en todo caso, a una organización, tal como el MST, que optó por adherirse, a 
partir de rg86, y los riesgos mayores, entre tantos otros, son exactamente aquellos de todas las organizaciones 
formales no democráticas -y en especial, aquellas que se juzgan portadoras de una ilustración político-ideoló
gica-. La referencia obligatoria, en este caso, es la obra clásica de Roberto Michels, cuya <<ley de hierro de la 
oligarquización de las organizaciones» es conocida, una tesis que indica una tendencia poderosa en el desarrollo 
organizacional. Este autor advertía, ya en rgn: <<La democracia es inconcebible sin organización [que es ... ] el 
arma de los débiles en sus luchas contra los más fuertes [ ... ] de medio, la organización pasa a ser un fin [ ... ] 
quien dice organización, dice oligarquía» (if. R. Michels, Political Parties,passim, citado en}onathan Fox, rggo). 

10 Algunos estudios sobre asentamientos ya han analizado este curioso intento de <<ideologización de la 
producción». Consúltese, por ejemplo, Cazella (rggz); Navarro (r995), Souza (rggg), Pereira (zooo) y Bren
neisen (zooo). Es importante destacar, sin embargo, el estudio de Ncusa Zimmermann, realizado en el 
asentamiento de Sao Pedro (Rio Grande do Sul), probablemente el estudio pionero que analizó, con notable 
percepción sociológica, las tensiones generadas en las nuevas áreas, frente a las propuestas del Movimiento 
(Zimmermann, rg8g). 
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El tercer momento engloba los años más recientes y se inició en 1994, cuando 
el MST se vio comprometido en un nuevo conjunto de hechos políticos de consi
deración, como la creciente desconfianza de los demás movimientos en relación 
con los sin tierra y su organización, en virtud de distintas maneras de comprender 
la vida social y las estrategias de transformación política de la sociedad, pero tam
bién de la nueva realidad de los asentamientos, ahora más numerosos y que exigían 
respuestas rápidas en cuanto a la organización de la producción y de los produc- , 
tores en estas áreas. El hecho sobresaliente, sin embargo, es que el MST, a partir de 
ese año, «conquistó» Sao Paulo, logró consolidarse en ese estado y descubrió un 
campo privilegiado de actuación: el Pontal do Paranapanema, enorme área agra
ria ideal para tácticas de lucha del Movimiento, pues es una región adquirida por 
devolución, donde los propietarios de tierras, en su mayoría, no tienen ya el de
recho de recurrir a actos expropiatorios (decididos en última instancia). Por actuar 
con esta desenvoltura en el estado más influyente, con una fuerte repercusión en 
los medios de comunicación, el Movimiento empezó a tener presencia aún más 
marcada en asuntos relativos a la reforma agraria y se convirtió en interlocutor 
obligatorio para este tema y los asentamientos.11 

La otra razón de la creciente fuerza política y capacidad de presión del MST se 
derivó de algunos hechos trágicos que en años recientes han marcado algunas 
ocupaciones de tierra, cuya circunstancia ciertamente no sorprende en su totali
dad, por la postura de confrontación adoptada por el Movimiento como su prin
cipal arma de lucha y por la costumbre de las fuerzas militares de reprimir 
violentamente dichas ocupaciones. Dos de éstas fueron especialmente decisivas 
para impulsar las presiones sociales a favor de la reforma agraria en los últimos 
años: los episodios de Corumbiara, en Rond6nia (agosto de 1995) y la masacre de 
Eldorado dos Carajás, al sur del estado de Pará, ocurrida en abril del año .siguien
te.12 En ambos casos, varios trabajadores rurales fueron asesinados debido a la 
brutal acción de las fuerzas policiales. Estos acontecimientos, reflejaron, en cierta 
medida, una fuerte inflexión pública en favor de la organización de los sin tierra, 
especialmente porque el segundo hecho produjo una intensa repercusión, al haber 

11 Las evidencias de la importancia de ubicarse en Sao Paulo se materializan en la extensiva presencia, 
desde entonces, del Movimiento en las páginas de periódicos y revistas, además de los habituales reportajes en 
otros medios. Hay otra razón crucial para explicar el resurgimiento de la fuerza del MST en esos años: proba
blemente, en la historia de Brasil, nunca los propietarios de tierra habían estado tan debilitados políticamente 
como en la actualidad, siendo notorias las señales de esta fragilidad, no sólo económicamente, sino también 
desde el punto de vista organizacional. 

12 El otro gran acontecimiento reciente, que produjo una enorme repercusión y claramente <<acorraló>> al 
gobierno federal en esa ocasión, fi.¡e la marcha a Brasilia, realizada en abril de 1997, la cual culminó con una 
reunión pública de grandes proporciones, que aglutinó a alrededor de roo ooo personas en esa ciudad. Un mi
nucioso estudio sobre la marcha se encuentra en Chaves (zooo). Otros actos de presión realizados en los años 
siguientes, como la invasión de edificios públicos en diversas capitales o, aún más recientemente (enero de zoor), 
los ataques a estaciones agrícolas experimentales que investigan organismos genéticamente modificados (oGM) 
también produjeron magníficos espacios en los medios de comunicación, pero es dudoso que hayan producido 
la adhesión de la población, como en los otros casos citados. 
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sido filmado el enfrentamiento y, posteriormente, reproducido de manera repeti
da en diferentes momentos. Fruto de su fuerte influencia en aquella coyuntura, 
sin sorpresa, el III Congreso Nacional del MST modificó nuevamente su máxima 
política, esta vez hacia la «Reforma agraria: una lucha de todos». 

Existe también un factor que casi siempre ha sido ignorado, aunque de relati
va importancia interna en las decisiones de la organización y sus características 
actuales. En este periodo más reciente, en función de las actividades de formación 
desempeñadas en las escuelas que el MST instaló, donde jóvenes de los asenta
mientos reciben formación política y algunos cursos técnicos para oficios o profe
siones, poco a poco se constituyó una «segunda generación de militantes», esta 
vez formada por jóvenes oriundos de todos los estados brasileños, que reflejan 
realidades agrarias muy diversas y, en relación con los estados ubicados en la mi
tad norte del país (las regiones nordeste, norte y centro oeste), militantes mucho 
más abiertos a interpretaciones aún más radicalizadas de la realidad, que mues
tran sus propias experiencias de vida. El resultado ha sido la lenta aparición de un 
nuevo conjunto de líderes que defienden y realizan acciones colectivas más osadas 
y contestatarias del orden social. La imagen de un MST «provocador» que se ha 
constituido gradualmente, en especial a partir de 1998, probablemente repercute 
más en la acción regional de estos nuevos liderazgos y menos en la percepción 

i 
política dominante entre los dirigentes (mayoritariamente sureños) de la «prime- :¡ 
ra generación», quienes, aunque todavía mandan en la organización, de manera ; ; : 
creciente tienen que enfrentarse con la radicalidad de los jóvenes dirigentes ; í 
recientemente incorporados a la estructura decisoria. Empieza a sorprender, en /!. 
este sentido, el contraste discursivo entre los jóvenes dirigentes del Movimiento, 
cuando se comparan entre los diferentes estados del sur y, por ejemplo, del f. 
nordeste del país. 

En los años más recientes (entre 1994-r995 y nuestros días), las acciones del 
Movimiento se expandieron en algunas regiones agrarias y volvieron a otras (en
tre éstas, Río Grande do Sul y Santa Catarina, cuna del MST), aunque no es el 
objetivo de este artículo discutir las razones que explican tales variaciones. Proba
blemente, es más relevante registrar lo que se presenta hoy para el Movimiento 
como sus dos más grandes desafíos. Primero, el problema de la democracia, pues 
se aproxima el momento en que la organización podrá confrontarse con disensio
nes y conflictos crecientes, no sólo internamente sino también en las relaciones 
con otros movimientos sociales y organizaciones del llamado «campo popular», 
en este último caso en virtud de la profundización de las diferencias políticas e 
ideológicas. Por estructurarse como una organización esencialmente no demo
crática, son también amplias las señales de conflictos internos, en que el ethos mi
litarista y la devoción casi religiosa de algunos de sus militantes intermedios, 
comandados por un pequeño conjunto de líderes nacionales principales, tal vez no 
sea suficiente para asegurar el control de los campamentos y, sobre todo, de los 
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asentamientos. 13 Evidentemente, lo que más se destaca en este aspecto, es el instru
mentalismo de una retórica ideológicamente antisistémica, meramente construida _ 
para fines internos (en el sentido de mantenimiento de la cohesión del conjunto de 
sus principales militantes), y que logró desarrollar una identidad política monolí
tica y la seguridad de sus objetivos políticos y formas de acción. 14 Se trata de un 
aparente lenguaje oscuro, tal vez incomprensible para aquellos que se informan 
sobre el MST tan sólo de manera periférica (o mediante los superficiales e impre- _ 
sionistas artículos periodísticos), lo que produce curiosos comportamientos de al
gunos sectores sociales, diferentes entre sí, pero igualmente equivocados. Por un 
lado, los sectores conservadores reaccionan a la retórica izquierdista y a los símbo
los que, así creen, probablemente el «muro ya habría enterrado», y claman por la 
imposición de los preceptos legales que evitarían la acción de los sin tierra cuando 
ocupan propiedades privadas. Pero otros sectores sociales y agrupamientos partida
rios socialistas de extracción urbana, también desinformados acerca del mundo de 
la política rural, y motivados únicamente por los manuales de literatura «clásica», 
pretenden percibir en las acciones de ocupación de tierra, y en el crecimiento del 
Movimiento, potenciales políticos de transformación que, de hecho, no existen en 
el campo de expectativas de los trabajadores sin tierra: son cambios relevantes, es 
decir, en el sentido de la democratización de la «sociedad rural», sin contener, con 
todo, motivaciones políticas destinadas a promover rupturas. 

El objetivo de la formación política de los jóvenes agricultores sin tierra en las 
escuelas del Movimiento se sitúa, como se dijo, en un campo completamente dis
tinto. En resumen, se pretende tan sólo producir la adhesión a una visión «total» y 
cerrada de la política que, de hecho, ni siquiera procura ubicarse concretamen
te en relación con el desarrollo político brasileño reciente, pues se vuelve totalmente 

13 Son innumerables las evidencias de la limitada base educacional de las escuelas de formación politica del 
Movimiento. Claramente, bajo varios mecanismos doctrinarios utilizados, el énfasis no estaba en la formación 
política universalista de los jóvenes sin tierra participantes sino, por el contrario, en reforzar la «mística>> del 
MST, creando una gencmción de militantes ciegamente volu.ntaristas. De esta manera, no es de sorprender que 
los estratos intermedios del Movimiento, en su acción polftica, actúen de forma rígidamente dogmática y uni
forme, sujetos a. un conjlmto minimo de preceptos políticos, del cual no pueden echar mano, pues se debilita
rían en la interlocución y en las disputas políticas por la falta de capacidad política más incluyente. También 
sin sorpresa, resultante de una formación politica tan limitada, la adversidad desaparece en los esquemas de 
interpretación utilizados por las bases de la organización, pues esta complejidad sería incompatible con la ex
tremada simplicidad de la formación politica de los militantes sin tierra. 

14 Esta razón instrumental se vuelve más evidente cuando se verifica que, de hecho, la historia del MST se 
organiza fuera del C11rnpo institucional (por tanto, :tntisisrémica) tan sólo en relación con las ocupaciones de la 
tierra -acciones que, en rnudlos estados (como en el sur), son poco impactantes, pues ya son vistas como 
simples instrumcnros de presión que gan\iltÍ7.1111 el accc o a otras áreas de tierra-. En cuanto a lo restante de 
su agenda referente a demandas y acciones, el Movimiento, por el contrario, tal vez hasta sea el más integrado 
(al sistema dominante) de todos los movimientos sociales y sus organizaciones. Las evidencias de este argu
mento son tantas que, por ser probablemente notorias, no parece necesario relatarlas, baste tal vez destacar que 
en los años más recientes la sustentación del MST se da, mayoritariamente, por el acceso a las políticas públicas 
que garantizan el apoyo financiero a la organización. Nada más contradictorio, por tanto, que su exclusión de 
legitimidad discursiva acerca del Estado (Martins, zooo). 
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«hacia adentro», ya que está destinada esencialmente a mantener la disciplina, 
la motivación y la cohesión entre sus militantes intermediarios. Algunas veces la 
mistificación ideológica alcanza lo patético en el intento de reforzar la perspectiva 
polarizada del mundo y el maniqueísmo de las interpretaciones políticas. El pe
riódico del Movimiento, por ejemplo, es tal vez el mejor espejo de los cambios 
realizados. Hasta 1996 era una publicación plural, pero en ese año sufrió la inter
vención de la dirección nacional y fue transformada en «instrumento de agitación 
de masas», al mejor estilo del recetario leninista. A sus periodistas, por descon
fianza, se les apartó y fueron sustituidos por «reporteros populares», reorientación 
que empezó a reflejarse en sus páginas. Como ilustración de la nueva opción ideo
lógica, entre decenas de posibilidades de distorsión deliberada de los hechos, está 
la manera como el periódico, en su sección de «hechos diversos», trató la prisión 
del boxeador estadunidense Myke Tyson, en 1991, acusado (y posteriormente conde
nado, incluso confeso) de estupro. En la perspectiva «política» del diario, este 
hecho simplemente no sucedió, y la prisión de Tyson tuvo lugar en vista de la his
tórica discriminación racial en ese país, única razón para ser preso y condenado, 
según lo que el periódico publicó, probablemente para sorpresa de sus lectores 
más informados. En este caso, como en la mayor parte de la agenda política orga
nizada por la dirección del Movimiento, fruto también de un discurso inspirado 
por los sectores ligados a la Comisión Pastoral de la Tierra que le sirve como 
apoyo religioso de legitimación, el recurso es la polarización extremada entre el 
«bien» y el «mal». Curiosamente, incluso en medio de la creciente complejidad 
social y cultural del país -así como de la ampliación del marco político e ideoló
gico, una vez vencido el ciclo militar del pasado-, los instrumentos de moviliza
ción del MST jamás lograron sobrepasar los estrechos límites de una perspectiva 
marcada por polos antípodas que oponen lo virtuoso y lo maléfico, distantes de 
cualquier correspondencia real. Sujeta a esta armadura de visible simplificación 
ideológica, con fines meramente instrumentales, no es de sorprender que la or
ganización rara vez haya conseguido establecer alianzas o agendas comunes si
quiera con las demás organizaciones populares del campo brasileño. 

Esta formación política impide completamente la comprensión de sus mili
tantes acerca de la realidad social y de los problemas de la política at large y, por 
ser superficial e incongruente, ha producido sorprendentes y habituales casos de 
rompimiento y conflicto, particularmente cuando la identidad social original, 
nacida en el mundo de la «pequeña producción» y rota en los periodos de campa
mento y de las ocupaciones de tierra, se concreta nuevamente con la llegada al 
asentamiento y la reconstitución de la vida comunitaria del pasado. En tales si
tuaciones y entre tantos colonos, son comunes las ansias de retroceder en relación 
con su organización. Entretanto, como los grupos disidentes no tienen el mando 
sobre los medios de su sustentación -como aquellos que el MST creó a lo largo 
del tiempo-, las familias rurales descontentas en los asentamientos son apartadas 
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rápidamente de la convivencia con los demás colonos y, en algunos casos, se les 
retira incluso del lugar. Por tal razón, al no poder apoyarse en el «ciclo virtuoso» . 
que mantiene al Movimiento, estas disidencias raramente constituirán grupos or
ganizados con poder y visibilidad pública. Cuando esto ocurrió, representaron 
simples apéndices de partidos políticos de izquierda o, en tal caso, sobrevivieron por 
corto tiempo, sin mayores oportunidades de supervivencia. En Pernambuco, 
por ejemplo, en los años de 1996 y 1997, había por lo menos seis «movimientos si~ 
tierra», presentes en aquel estado, ninguno representaba amenaza alguna para el 
MST ni podía sobrevivir por mayor tiempo. 

El otro desafío que ha surgido con fuerza creciente para el Movimiento es 
exactamente la gestión de los nuevos asentamientos que se multiplican por el país. 
No se pretende analizar aquí este tema en su especificidad, pues se aparta del 
objetivo del presente texto. Tan sólo se registra que las propuestas productivas 
defendidas hasta ahora no han concretado situaciones innovadoras en relación 
con las posibilidades usualmente enfrentadas por agricultores familiares empo
brecidos. En este sentido, los asentamientos, como regla general, no deberán ser 
más que de vida temporal para las familias que perdieron su tierra y vuelven a te
ner acceso a una parcela o a un asentamiento. Optar, como ha sido el caso más 
usual en los asentamientos, por formatos tecnológicos típicos o de «agricultura de 
supervivencia» o, como en muchos asentamientos del sur del país, por la «agricul
tura moderna» -esta última, al exigir insumos agroindustriales y de estructuras 
productivas, eleva los niveles de endeudamiento de los colonos-, no ofrece una 
viabilidad económica y productiva a los nuevos parcelarios, particularmente a la 
luz de los condicionantes macroeconómicos del periodo reciente. 

Probablemente se está iniciando una cuarta fase en la historia del Movimien
to, quizá definida por su apertura a partir de 1998, cuando las dificultades para las 
acciones de la organización se ampliaron notablemente. Aunque la retórica justifi
cadora -debido a la incertidumbre de estos años- venga señalando, en particular, 
los resultados de «acciones criminosas» gubernamentales, argumento que parece 
distante de la realidad (un simbólico autoengaño compartido por tantos de sus 
aliados), el hecho es que el creciente aislamiento del MST, en relación con las demás 
organizaciones populares del campo, e incluso hasta en relación con algunas enti
dades antes aliada.s, típicamente urbanas, refleja, eso sí, el conjunto de nuevas 
opciones políticas de la organización. 

Irónicamente, la historia reciente del MST repite, desde diversos ángulos, la 
historia de las ligas campesinas en sus años anteriores a la ruptura institucional 
de 1964, y comprueba de esta manera la naturaleza cíclica de los procesos sociales. 
Desde la exacerbación de la retórica política hasta las formas extremadas de lucha 
social, pasando por el ataque al Estado, e incluso hasta por la pueril adopción de 
«programas militares», las lecciones de la historia pasada parecen haber sido olvida
das por los dirigentes de la organización. En los últimos tres años, el Movimiento 
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ha optado por un proceso de radicalización política cuya rationale parece contra
ria a cualquier plan interpretativo. Al preferir invadir, por ejemplo, edificios públi
cos, ocupar algunas propiedades notoriamente productivas (que no pueden ser 
expropiadas, según la ley), invadir navíos para denunciar la carga de «granos trans
génicos», afrontar directamente a las demás organizaciones populares del campo, 
realizar actos de presión política sobre temas recientes y aún muy controvertidos 
en la esfera de los debates públicos (como los tratados de libre comercio ahora 
propuestos o el tema de los organismos genéticamente modificados), además de 
repetir exhaustivamente un discurso contra el Estado, el Movimiento se ha alejado 
de antiguas áreas de adhesión política y ha estrechado su campo de acción. 
Tal vez la señal más significativa de esta nueva fase, si se concreta, sea exacta
mente la reserva de la cúpula de la Iglesia católica para aliarse, casi incondicio
nalmente (como en el pasado), con la organización de los sin tierra, crecientemente 
desconfiada por sus formas de acción y opciones políticas, aunque la agencia de 
mediación de la Institución, la Comisión Pastoral de la Tierra (cPT), venga ac
tuando desde hace años como línea auxiliar del Movimiento (el más riguroso 
análisis sobre la acción y la historia de la CPT se encuentra en Martins, 2ooo: n-

71 y 133-153).15 El tiempo, no obstante, es el que indicará si tales rupturas se con
cretarán más ampliamente o si, en caso contrario, el MST se reorganizará 
políticamente e interpretará mejor sus alternativas y posibilidades a la luz de los 
cambios operados en Brasil durante el reciente periodo. 

2. EL MST Y LOS DILEMAS DE LA LUCHA SOCIAL EN EL CAMPO 

La experiencia social y política del Movimiento, particularmente en los años más 
recientes (desde mediados de la década de los noventa hasta nuestros días), ha 
sido muy significativa, por un lado, por sus virtualidades y la extraordinaria capa
cidad de mantenerse activo como actor social fuertemente presente en la vida 
política, pero también, en contrapunto, es una historia organizacional ejemplar, 
cuando revela su difícil situación actual. 

En este artículo, a la luz de los resultados más expresivos alcanzados por el 
MST, sería necesario un espacio considerable para enlistar su enorme conjunto de 

15 Para no citar la campaña nacional por la delimitación del tamaño de las propiedades rurales (¿en un 
régimen capitalista?) o, aún más comprensible, la posición de la organización en relación con el programa 
intitulado «Banco de la Tierra», que pretende ofrecer crédito para la adquisición de tierra a las familias que 
no la poseen, con recursos del Banco MundiaL Contrariamente a lo esperado, en vista de su fuerza política en 
el periodo (el proyecto fue implantado en 1997), el MST se rehusó siquiera a negociar con el gobierno federal los 
límites de este programa (el cual, dependiendo de las condiciones de pago, es atractivo para las familias rurales 
más jóvenes en la forma de crédito agrario). Prefuió, por el contrario, el mecanismo inocuo de la <<denuncia» 
del programa y la reivindicación, ante el Banco Mundial, de la instalación del Inrpection Panel que, sin sorpresa, 
no produjo ningún efecto práctico. 
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realizaciones a lo largo de los años y en las diversas regiones rurales brasileñas. 
Son varios los casos, por ejemplo, de regiones que antes estaban relativamente . 
<<dormidas» desde el punto de vista económico, con escasísimas actividades pro
ductivas y que se volvieron dinámicas con la presencia de asentamientos formados 
en el área e, igualmente, con la llegada de la organización de los sin tierra y sus 
líderes, es decir, por un nuevo conjunto de «agricultores vueltos dirigentes munici
pales», quienes empezaron a presionar más intensamente a las instituciones locale~, 
interfiriendo con mayor insistencia en la implantación de políticas gubernamentales 
y, en especial, al comenzar a ejercer mayor vigilancia sobre las prácticas políticas. 
Esas pequeñas regiones subnacionales revitalizadas son innumerables y se extien
den por todo Brasil; responden al origen de un conjunto de familias rurales más 
participativas y, como consecuencia, contribuyen a la democratización de sus respec
tivos municipios. Como resultado, la multiplicación de los asentamientos en prácti
camente todos los estados ha provocado, especialmente, la renovación política de 
esos rincones rurales al democratizados lentamente y favorecer nuevas prácticas so
ciales, ejercidas antes de manera especial por los grandes propietarios de tierras. 
Los propios asentamientos también se derivan, en gran parte, de las acciones de 
presión del Movimiento y menos de previas decisiones gubernamentales. Aunque 
la reforma agraria y la «necesidad de cambiar la estructura de propiedad de la 
tierra» estuvieran incluidas en la agenda política brasileña desde hace largo tiempo, 
y algunos gobiernos, en la historia del país, adoptaran posiciones favorables para la 
implantación de programas de reforma agraria, la multiplicación de los asenta
mientos en un número creciente y sin precedentes, en los últimos cinco años, se 
relaciona directamente con las presiones realizadas por el MST (y, en algunos esta
dos, por el movimiento sindical de trabajadores rurales), sin dejar de reconocer la 
coyuntura favorable a la implantación de esta política frente a la fragilidad de los 
grandes propietarios de tierras. 16 Las ocupaciones de tierra, en efecto, han sido 
decisivas para impulsar el programa de reforma agraria. Teniendo como referen
cia roo ocupaciones en todo el país en los primeros años de la década de los 90, 
crecieron exponencialmente a partir de 1996, cuando alcanzaron 398 ocupaciones 
y llegaron a casi 6oo dos años después, con una pequeña caída en los años más 
recientes. Sintomáticamente, es el periodo en que la administración federal avan
zó más en su programa de conformación de nuevos asentamientos. 

En este sentido, la eficacia política y organizativa emprendida por el Movi
miento tal vez pudiera estar localizada en tres conjuntos de resultados principales. 

16 Contrariamente al sentido común predominante, entre 1995 y 2oor, por ejemplo, la administración federal 
realizó un programa de reforma agraria que expropió tierras y asentó a familias rurales en un número que rebasa 
prácticamente todo lo histórico anterior, sumadas todas las iniciativas antes realizadas por otros gobiernos. Si los 
números generales son extremadamente significativos en esta comparación, póngase atención a que ni así se al
teró de manera perceptible el índice de Gini referente a la distribución de tierras en el país, que permanece 
como uno de los más altos del mund(). 
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Primeramente, la permanencia del tema «reforma agraria» en el escenario de 
debate político de la sociedad brasileña en ese periodo, demanda que probable
mente estaría debilitada, e incluso eliminada, sin la organización de los sin tierra 
para insistir en la necesidad de su implantación. En segundo lugar, la formación 
de un número considerable de asentamientos garantizó el acceso a la tierra a un 
número igualmente significativo de familias rurales pobres (ya indicado), las cua
les, sin esta alternativa, habrían quedado a merced de la opción de migrar hacia las 
ciudades, en una época de bajo dinamismo de la economía y de reducción de 
las oportunidades de trabajo. 17 

Finalmente, el tercer aspecto que merece destacarse como mérito notable de 
la organización en muchas regiones se refiere exactamente a la citada democrati
zación de la vida política de los pequeños municipios, al constituirse nuevas for
mas de representación y de organización que el Movimiento estimula en cuanto 
se establecen los asentamientos. Asociado a este hecho, hay un ángulo de extraor
dinario efecto en algunas regiones brasileñas, fruto de las osadas acciones del MST, 

y que se refiere a un cambio en sentido contrario de las relaciones entre grandes 
propietarios de tierra y los «pobres del campo». Históricamente, como es sabido, 
esas relaciones reflejaban la categórica dominación política de los hacendados en 
las diversas regiones agrarias, y era evidente bajo diferentes formas de subordina
ción económica que soportaron las clases subalternas del campo brasileño. En al
gunas regiones, con todo, en vista de la multiplicación del arma de presión del 
Movimiento (las ocupaciones de tierra), estas relaciones se han visto alteradas, al 
crear sentimientos de creciente temor en los grandes propietarios de tierra, que 
atestiguan, a menudo, la incapacidad del Estado para contraponerse, como en el 
pasado, a esta forma de presión organizada por los sin tierra. En algunas regiones, 
como en el sur, este temor se expresa a veces visiblemente -si se analizan las re
acciones de los propietarios-, cuando las ocupaciones de tierra aumentan en nú
mero y en zonas específicas. Este cambio contrario, en relación con el pasado de 
dominación política de los más grandes propietarios, es, tal vez, uno de los resul
tados más notables de la historia del Movimiento, que amplía así las oportun}da
des de crecimiento de las áreas disponibles de tierra para programas de reforma 
agraria, facilitadas ahora por la desesperanza entre los grandes propietarios, gra
dualmente impotentes para contraponerse a las ocupaciones.18 

17 Y, en los asentamientos, en muchas regiones, se materializan acciones de gran mérito social, como las 
iniciativas educacionales, que han dado acceso a la escolaridad a miles de niños. Para una información general 
sobre la acción del Sector de Educación del MST, consúltese Gohn (1999). 

18 Este cambio en sentido contrario puede estar simbolizado por la manifestación del periódico (de orienta
ción conservadora) Zero Hora, el principal de Rio Grande do Su!, que el 14 de agosto de 2000, publicaba en su 
titular principal: <<Hacendados definen plan de resistencia a amenazas de sin tierra». ro años antes, un titular 
semejante trocaría ciertamente la posición, en la frase, de las palabras <<hacendados>> y <<sin tierra». Una sintomá
tica indicación del clima de relativo desaliento que se generó entre los grandes propietarios, en algunas regiones, 
incapaces, cada vez más, de usar el aparato estatal para mantener intocable su patrimonio agrario. 
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Una vez revisada genéricamente, la muy exitosa agenda de la acción del MST, 
es oportuno indicar lo que la literatura rara vez señala: una serie de dificultades y . 
desencuentros generados por las formas de acción y opciones políticas seleccio
nadas por el Movimiento, que someten su historia reciente a una opinión crecien
temente crítica. De entre estas situaciones difíciles, se citan algunas sucintamente 
discutidas: 

a) La formación de un «CÍrculo virtuoso» que apoya la acción política de la 
organización y permite la realización de un sinnúmero de acciones públicas que a 
todos sorprende está sustentada en formas de control social en «SUS» asentamientos, 
donde las familias rurales son sometidas a la prepotencia de los dirigentes intermedia
rios, con lo que repiten el padrón conservador de jerarquización que siempre fue la 
marca distintiva de las relaciones sociales rurales en el Brasil (se han multiplicado, 
insistimos, los trabajos de investigación demostrativos de tales prácticas en esas 
áreas). Este control social se concreta porque estos dirigentes fungen como media
dores de la política gubernamental destinada a los asentamientos y, como resul
tado, el acceso a los fondos públicos ha sido el principal mecanismo de control 
social de los colonos. Al mantenerse este padrón, se controla de igual manera al 
público que será reclutado, no sólo para formar a nuevos militantes de la organi
zación (los jóvenes hijos de los colonos, sometidos a percepciones doctrinarias 
acerca de la vida social), sino también a aquellos que serán convocados para en
grosar las acciones públicas y ocupar propiedades rurales, realizar marchas, invadir 
edificios públicos, y otras iniciativas que forman el enorme repertorio de luchas 
desarrollado en el periodo. La agilidad del MST en estos años se asienta, por lo 
tanto, en dos pilares centrales: los recursos humanos reclutados en los asenta
mientos, por un lado (tanto para formar bases como para ofrecer la marca de la 
presencia cuantitativa de sus acciones externas), como, por otro, el control que el 
Movimiento ejerce, como mediador, sobre la aplicación de fondos públicos dirigi
dos a los asentamientos, lo que permite la selección de bases más leales a sus 
objetivos estratégicos y, en contrapartida, ejerce presiones virtualmente irresisti
bles, incluso sobre los eventuales agricultores más inconformes, con la tentativa 
de hegemonía del MST en el asentamiento. El acceso a tales fondos públicos cuen
ta no solamente con la gama de nuevas políticas constituidas en el periodo, en 
diversos ámbitos, sino también con el amplio apoyo de sectores sociales urbanos 
más radicalizados, muchos funcionarios gubernamentales que han facilitado la 
realización de proyectos y el correspondiente acceso a esos fondos. Aunque cierta
mente es legítimo en sí mismo que el MST reivindique (y consiga) acceso a las 
políticas públicas instituidas en años recientes, no deja de ser curioso que los acto
res sociales urbanos con los cuales la organización se relaciona desconozcan, casi 
totalmente, a su interlocutor que representa a los sin tierra, excepto en el plano más 
visible, el de las acciones externas realizadas periódicamente, que han tenido el 
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poder de despertar lealtades, muchas veces incondicionales, entre segmentos ur
banos. Aquí se repite, por analogía, la inesperada disonancia entre el «MST real» y 
el «MST virtual», que Hellman cuestiona en relación con el caso del movimiento 
zapatista en México. Sorprendida por el enorme apoyo internacional y solidari
dad en relación con los zapatistas, la autora justifica este interés, inicialmente, por 
ser un «caso extremo», el cual aparece como una confrontación directa entre los 
más pobres y los más poderosos, lo que oscurece los problemas analíticos que es
tán detrás de la visibilidad pública de los zapatistas. Así, en relación con el caso 
mexicano, para la historia de los sin tierra en Brasil sería posible repetir lo que 
dice la autora cuando enfatiza que «Chiapas virtual establece una seductora atrac
ción para las personas desencantadas y desmoralizadas de izquierda, la cual es 
fundamentalmente diferente del llamado a las luchas en el rumbo o dirección del 
Chiapas real» (Hellman, zooo: r);I9 l 

.j 

b) Como corolario, la práctica política del Movimiento, a lo largo de los años, 

·:' 

al obedecer a la ortodoxa preferencia leninista de su dirección principal, ha sido 
esencialmente no democrática, como ya antes se ha enfatizado. Ninguno de sus 
dirigentes, por ejemplo, se somete a cualquier responsabilidad interna (o externa, 

1 
·, ' 

dígase de paso), al no existir los canales de rendición de cuentas y de responzabi
lización.20 Los dirigentes no son electos en ningún acto público, sino escogidos 
cuidadosamente por las bases más altas, con el criterio de la lealtad y sumisión a : 

.-

las directrices principales, las cuales son obedecidas rígidamente, bajo p ena de /·: ~ 
perder la posición en la estructura del organismo. 21 L o ejemplos que ilustran esta : ·~ i 

¡ 1 ; ( . 

• 1 ; ·~ 

19 O bservaciones de arrebato pierden compleramentc el sentido de la realidad. Sobre Chiapas, por ejemplo, ;~ ~·· ' 
M ichael Lowy observó que «CS un movimietltO cargado de magia, mitos, utopías, pocsia, roman ticismo, cnntsias- 7. 
m o y esper:m'las salvajes, de misticismo"[ ... ] y de fe» ( • ources and rcsourccs ofZaparism», en .Monthly RtrVietu, ::) j.).., 
49(10) ; mar7.o de 1998, t-z) y, en relación con el MST, fLLe aún más categórico: «también se caracteriza por un, ' 
me-tela sorprendente de religiosidad popular, revuelta campesina "arcaica" y or¡,raruzación moderna, en la lucha ra--
dic:al por la reforma, gnuia y, a largo pla'ZQ, por una "sociedad sin clases". Este movimiento social [ ... )se ha vuelto 
hoy el más importante de Brasil, la principal fuerza de oposición a la política de modernización neoliberal em-
prendida por sucesivos gobiernos brasileños>> («La mística de la revolución>>, Folha de S. Paulo, 1 de abril de 2001, 

Caderno Mais! , 6). Si se hubiera adentrado por lo menos una vez en los rincones rurales brasileños (o mexicanos), o 
conocido textos referenciales de la literatura internacional (Moore, 1967, por ejemplo), Lowy concordaría cierta-
mente con Martins cuando éste subraya que «falta demostrar, con evidencias, que nuestro campesinado tiene una 
virtualidad histórica similar a la que fue consagrada al proletariado en la teoría [marxista] de las transformaciones 
sociales», resaltando que la supervivencia campesina dependerá de que «se realicen en aquello que los preserva y 
transforma al mismo tiempo: emprendedores comunitarios y condóminos orientados por los valores tradicionales 
y conservadores de la tierra, del trabajo, de la familia, de la comunidad y de la religión» (Martins, 2001: 48-49). 

20 Esta observación no debe confundirse, claro, con la dramática aflicción personal cobrada a los trabajado
res rurales y pequeños productores en la historia agraria brasileña, bajo las diversas formas de violencia instituida 
por los grandes propietarios de la tierra, que han dado como resultado centenares de víctimas a lo largo de los 
tiempos. Se destaca aquí, como es obvio, el •0uego democrático>>, que no admitiría la intolerancia que les quita lo 
legítimo a los diversos interlocutores y, mucho menos, los elimina. Consúltese, por tanto, los boletines anuales 
de la Comisión Pastoral de la Tierra, Conftitos no Campo do Brasil, publicados regularmente desde los años 
ochenta, donde las sombrías estadísticas de violencia rural son organizadas. Véase también a Barp (1997). 

21 Vendría a propósito insistir, en esta parte, que tales posiciones representan, en todos los casos, situaciones 
de movilidad social que, relativamente, son irresistibles para la amplia mayoría de los jóvenes rurales reclutados 
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curiosa oposición entre el discurso público de los dirigentes, que reivindican la 
democratización de la sociedad y de sus estructuras políticas, y su autoritaria jerar- _ 
quía interna, que no admite la más mínima disensión, son innumerables. Bastaría 
en este punto citar, tal vez, dos casos recientes en campos distintos. Primeramen
te, en sus decisiones para combatir el proceso de privatizaciones a lo largo de los 
años noventa, en 1999 un grupo de militantes invadió una caseta de cobro en una 
carretera privatizada en el estado de Sao Paulo y destruyó las instalaciones. Como 
investigaciones de opinión demuestran que la mayoría de los usuarios que utili
zan esta carretera no ha sido contraria a su privatización (cuando mucho valoran 
negativamente los precios que se cobran), ¿cómo no responsabilizar a los dirigen
tes del Movimiento por un acto político que no encuentra, por lo menos en este 
caso, legitimación alguna, por no recibir apoyo político y social a la acción realiza
da? Sorprendentemente, repitiendo situaciones similares, el Movimiento y sus 
aliados intentan transformar la prisión de algunos de los responsables en un 
hecho exclusivamente político, al realizar una intensa actividad de propaganda 
que transforma a los responsables, actualmente sujetos a investigación criminal, 
en «prisioneros políticos». Otro caso, en un campo distinto, se refiere a la reciente 
decisión de las autoridades federales responsables del área ambiental de penalizar 
al MST por la deforestación indiscriminada ocurrida en algunas áreas de asenta
miento en el norte del país y de imponerle una pesada multa financiera (que, dí
gase de paso, tan sólo corresponde a lo que prevén las leyes ambientales brasileñas, 
consideradas mundialmente como de las más progresistas). Y, otro caso más, la 
reciente revelación de haber ocurrido en Paraná la más grande deforestación con
tinua de la Mata Atlantica en los últimos 15 años, que coincidie exactamente con 
la conformación de un asentamiento rural en la misma área ( Cf O Estado de 
S. Paulo, 27 de abril de 2oor). ¿Cómo irán, en todo caso, a fincar el acto de respon
sabilidad del Movimiento, si sus dirigentes formales ni siquiera son reconocidos, 
pues la práctica de la organización es mantener estructuras no legalizadas, escoger 
dirigentes subalternos y desconocidos públicamente para asumir formalmente la 
fachada jurídica, bajo otros nombres, de la organización (que es la forma legal 
bajo la cual le es posible al MST recibir fondos públicos, firmar convenios y ejercer 
otros actos jurídicamente regulares)? Esencialmente, este tópico no se refiere, 
como parecería a primera vista, a los métodos de acción política de la organiza
ción, que incluso siendo ilegales, son muchas veces legítimos. Se remite, eso sí, al 

por el MST. Ubicados social y económicamente entre los más pobres de la estructura social brasileña, no es 
necesario un análisis más profundo para imaginar el impacto que representa, para las expectativas de estos 
jóvenes, la posibilidad de salir de su comunidad para ocupar «posiciones de poden>, realizar cursos, viajar, en 
fin, beneficiarse de la presencia pública del MST, inicialmente en la propia región, pero con la posibilidad de 
extenderse nacionalmente. El resultado inevitable ha sido la formación de un expresivo estrato de militantes 
intermedios quienes mantienen una férrea disciplina y obediencia a los dirigentes principales, amenazados 
con ser desplazados en este proceso social ascendente si titubean en algún momento (o aun, lo que ha sido 
inaceptable en la historia del Movimiento, si osan oponerse a las decisiones de la «alta dirección»). 

168 

<<MOVILIZACIÓN SIN EMANCIPACIÓN>> 

reto crucial del juego democrático, cualquiera que sea, la posibilidad de irrestricta 
materialización de formas de representación que, autónomamente, estructuren 
sus intereses y los disputen abiertamente en el campo de las luchas políticas sin 
dejar de asumir sus responsabilidades cuando emprenden acciones públicas más 
osadas, controvertidas y de confrontación. En este segundo caso, por ejemplo, con 
una rápida problematización a la vista, ¿cómo reconocer los derechos de las comu
nidades indígenas, casi siempre presentes en áreas adyacentes a los asentamientos, 
cuando utilizan sus recursos naturales como forma de supervivencia, como es 
común en el norte del país? Nótese también que la práctica no democrática del 
Movimiento, al proscribir cualquier debate y compromiso con otros grupos socia
les del medio rural, aunque notoria, ha sido minimizada por casi todos los sectores 
ubicados a la izquierda del espectro político, como si éste fuera un tema menor e 
irrelevante. 22 

Un argumento en contra de esta proposición sobre el aspecto refractario a las 
prácticas democráticas del MST nos remitiría a otra pregunta que se presenta co
múnmente: ¿podría ser diferente, si consideramos el ordenamiento jurídico exis
tente, el papel represor del Estado, la acción intimidatoria de las organizaciones 
patronales e incluso, la depreciación cultural de lo «rural» (y sus habitantes), tan 
presente en el imaginario social brasileño? ¿Cómo movilizar a familias rurales 
extremadamente pobres, sin escolaridad y ocupación regular, muchas veces sin si
quiera una vivienda? ¿Habría otra forma organizativa diferente a la centralizada, 
fundada en la férrea disciplina, que incluso castigue los «deslices» que hieren el 
estatuto disciplinar del Movimiento? ¿Una estructura interna democrática no 
acabaría, por último, debilitando al Movimiento y su capacidad de lucha social? 
Estas dudas, a la luz de la historia política brasileña, ciertamente son más que 
razonables y sustantivas. Entretanto, lo que se argumenta en este capítulo es la 
decisión de jamás intentar siquiera una forma de organización diferente, ya sea en 
función de realidades regionales distintas o, en tal caso (lo que es más relevante), 
en función de cambios en los contextos políticos a lo largo de la historia de la or
ganización de los sin tierra. Probablemente, incluso los análisis menos refinados · 
concordarían, a pesar de las diferencias de perspectivas teóricas y políticas, en que 
han ocurrido cambios en el sistema político brasileño desde los primeros años del 
Movimiento hasta los días actuales y, por lo tanto, que las mismas formas de lucha 

22 Formalmente, el MST no existe, pues su sigla e imagen pública reflejan únicamente al actor político. 
La faz formal del Movimiento se da a través de una organización llamada Anca (Asociación Nacional de 
Cooperación Agrícola) y sus afiliadas, las Aecas (que son las asociaciones estatales), todas registradas le
galmente. Además, están las innumerables cooperativas del Movimiento y algunas formas de organización 
menores, todas éstas capaces de reivindicar el acceso a fondos diversos, regularmente, según los imperativos 
legales y, posteriormente, sostener financieramente al Movimiento en sus luchas políticas. Al contrario de la 
supuesta descentralización, todas esas organizaciones están totalmente jerarquizadas y obedecen a la dirección 
nacional del Movimiento. 
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no podrían mantenerse indefinidamente. Si las ocupaciones de tierra representaban 
un acto extremo de confrontación con las estructuras del poder de las oligarquías 
agrarias durante los años ochenta -¿o sería en los noventa, en la mayor parte de 
los estados?- si una agenda discursiva antisistémica asumía un claro significado 
político en la larga noche de los generales, entre 1964 y 1984 (exactamente porque 
materializa la polaridad «nosotros»-«ellos», una reafirmación de la versión de la 
polaridad moral «bien» y «mal»), ¿tendría sentido político, en la coyuntura polí. 
tica de los años noventa, cuando los gobiernos fueron constituidos después de 
disputas electorales legítimas? La descalificación política e ideológica del Estado 
que expresa el antagonismo de la sociedad hacia la dictadura militar, en el primer 
momento, ¿a qué racionalidad política obedece en el cambio de milenio? El per
sistente rechazo a cualquier experimento democrático, ya sea internamente, ya 
sea en sus relaciones con las demás organizaciones del campo, vuelve imposible 
afirmar sus posibilidades políticas, pero también permite acentuar la incongruencia 
entre un régimen político que se democratiza e institucionaliza y una organiza
ción que insiste en una retórica antisistémica; 

e} El aspecto no democrático de la historia del Movimiento podría, desgracia
damente, ser también fácilmente comprobado desde otros ángulos. Sin extender 
demasiado estas consideraciones, mencionaré otras tres peculiaridades. Primera
mente, como se ha dicho, el control social sobre las familias rurales asentadas, cu
yas evidencias empíricas comienzan lentamente a surgir como resultado de la 
investigación sociológica, más conformada por el rigor de su trabajo de investi
gación y menos por sus preferencias militantes. De esta manera, son cada vez más 
conocidos los diversos mecanismos utilizados por los dirigentes de la organi
zación, que tienen la responsabilidad de los asentamientos en una determinada 
región. Mecanismos que no sólo someten a los colonos a la sujeción mediante el 
control de los fondos públicos, sino que muchas veces recurren a la más abierta 
intimidación, incluso física. La formación de cooperativas totalmente colectiviza
das, que hacen tabula rasa de la historia social de los agricultores, antes pequeños 
propietarios, por ejemplo, encuentra una fuerte resistencia en las familias rurales, lo 
que ha generado innumerables conflictos en los asentamientos conformados. 
A modo de ejemplo, en su cuidadoso y original estudio, que comparó los asenta
mientos rurales en el sudoeste de Paraná, Eliane Cardoso transcribe el desahogo 
de una agricultora que se desligó de la cooperativa «socialista)> formada en el asen
tamiento, lo cual sirve de ejemplo paradigmático para las numerosas situaciones 
de inconformidad social, tan habituales en los asentamientos controlados por el 
MST. La entrevistada, al referirse al modo instituido por la organización, argu
menta: «El trabajo comunitario [colectivo] era así tipo esclavo, queda todo junto, 
pero sólo manda uno [ ... ] si usted tiene una vaca para leche, usted no mandaba; si 
tiene un puerco, usted no mandaba [ ... ] La hora estaba señalada para ir al servicio, 
si llegaba un pariente a la casa, la señora tenía únicamente tres días para hospedarlo 
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[ ... ] La vida entera trabajamos de empleados y nunca hemos sido tan mandados 
de esta manera>> (Brenneisen, zooo: r6s).23 

Además, la incorporación de estos comportamientos empezó a ser una de las 
señales de lo cotidiano de la organización, incluso en momentos épicos y de gran 
visibilidad pública. Cuando tuvo lugar la muy exitosa marcha a Brasilia, en 1997, 
por ejemplo, se volvieron conocidos los métodos rígidos de control establecidos por 
los dirigentes, retratados posteriormente por estudiosos de aquel hecho. En su 
minucioso estudio sobre la marcha, Chaves relata el control casi militarizado del 
suceso, las pesadas penalidades y la conducción del proceso y sus decisiones de 
manera completamente centralizada, incluso sin divulgación a los participantes. 
Al relatar el caso de la expulsión de un integrante de la marcha por la supuesta 
trasgresión a las normas, destaca: 

Hay muchas maneras de inhibir la expresión y distintos modos de control social 
[ ... ] el desacuerdo tendía a considerarse como indisciplina y, según la gravedad, po
día ser sujeto de expulsión [ ... ] Ese temor se hizo presente en la Marcha Nacional; 
sin embargo, se vuelve cotidiano en los campamentos del MST: muchos de los sin 
tierra disponen de todo para garantizar en ellos por un tiempo la subsistencia de la 
familia y la supervivencia del sueño de la tierra [ ... ] El poder silencioso del miedo, 
que hace callar, se volvería aún más opresivo en los últimos días de la Marcha Nacio
nal. (zooo: zq-218.) 

El segundo aspecto notable, aún en este rubro, se refiere a la «homogeniza
ción forzada>> de las diferencias y el fuerte rechazo a la diferencia. Tal vez el mejor 
ejemplo, en este caso, sea la subordinación de las demandas específicamente 
femeninas de las mujeres, forzadas a someterse a las «luchas mayores» que, supues
tamente, asegurarían, si salen victoriosas, la incorporación de demandas específicas 
en un momento futuro. En la historia social y política del Movimiento, ha sido 
melancólica la trayectoria de muchas mujeres con un notable talento personal 
para ocupar posiciones de liderazgo, pero no lo hacen porque están sujetas alma
chismo dominante en el MST o, lo que es aún más perverso, sólo si adoptan el 
discurso dominante en la organización, «masculinizando>> su discurso, podrán 
mantener la posición y ascender en la estructura. Como resultado de este control 
debido al género, que asocia el estilo de vida patriarcal y la quimera ideológica de 
las «luchas principales y secundarias», la trayectoria de las mujeres en el Movi
miento ha sido objeto de una contradicción obvia, que es la distancia entre el 
discurso igualitario para efecto externo y las prácticas internas, y se ha llegado 

23 Consúltense también los estudios de Souza, 1999, y Pereira, 2ooo, donde se hacen evidentes las innume
rables formas encontradas por las personas de los asentamientos para resistir a los formatos organizacionales 
impuestos. 
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incluso al ocultamiento de su trabajo, descalificándolo. La más extensa investiga
ción realizada sobre este tema es categórica en sus conclusiones: 

Se verifica que la relativa equidad entre los sexos, observada en el ambiente de los 
campamentos, se rompe y pierde significado en los asentamientos, cuando la parti~ 
cipación femenina se restringe sorprendentemente. Los datos sugieren que la baja 
participación de las mujeres es propia de los asentamientos, fuera de las que no repre
sentan un comportamiento naturalmente femenino [ ... ] Si esto ocurre, se debe a las 
barreras a la participación erigidas a partir de las relaciones sociales y de género, y del 
código de valores que las sustenta -compartida por hombres y mujeres- que emer
gen y se vuelven predominantes con la normalidad de lo cotidiano en los asenta
mientos. (Rua e Abramovay, zooo: z86.) 

Otro aspecto, que se destaca en este mismo inciso, habla de la persistente pos
tura política, algo sorprendente, del Movimiento, de categóricamente quitarle la 
legitimidad al Estado, lo que parece ser incomprensible, antes que nada por ser el 
MST, como ya se dijo, el más integrado de los movimientos populares brasileños, y 
al extraer de aquél, además, su propio y principal apoyo financiero. Esta exclusión 
de la legitimidad, ya subrayada por Martins (2ooo), forma parte de la estructura 
discursiva de la organización de los sin tierra, realizada probablemente por dos 
razones: la orientación ideológica de sus dirigentes principales y la ya antes citada 
«razón instrumental», cualquiera que sea, para mantener un discurso unitario que 
afirme la cohesión interna de sus militantes y también atraiga el apoyo de sectores 
urbanos radicalizados. Esta postura, con todo, se mantiene en diversas situaciones, 
especialmente aquellas que no afecten el acceso a los fondos públicos, cuya in
terrupción comprometería el apoyo financiero de la organización. Por ejemplo: al 
ser convidado en julio de 2000 a ocupar un asiento en el Consejo Nacional de 
Desarrollo Rural Sustentable, incluso sin tener la organización existencia formal, 
el MST rechazó tajantemente la posibilidad, pero no por esto ha dejado de exigir el 
acceso a las políticas públicas federales implementadas por el ministerio correspon
diente y con la supervisión del Consejo, valiéndose para ello de todas las formas 
de acción posibles, incluso el enfrentamiento (aunque esto signifique confrontarse 
abiertamente con las demás organizaciones que representan a los sectores so
ciales más pobres, igualmente demandantes de acceso a estos fondos públicos). 
De la misma manera, el Movimiento no ha sido ni siquiera capaz de reconocer 
algunas medidas recientes en el campo agrario que son inéditas en la historia de 
Brasil y que representan un golpe profundo a la estructura de poder de las gran
des propiedades rurales. Entre estas medidas, por ejemplo, como una de las más 
notables, está la decisión gubernamental de cancelar el catastro de todas las pro
piedades de mayor extensión que no fueran capaces de demostrar la regularidad 
de sus títulos. Terminado el plazo para esta comprobación, poco menos de 2 ooo 
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latifundios, en todo el país, no proporcionaron información convincente y se les 
anuló el catastro (en la práctica, su derecho a estas propiedades), lo que representó 
un área de poco más de 6o millones de hectáreas, es decir, casi cuatro veces el ta
maño del estado de Sao Paulo. En este caso, se amplía, a corto plazo, la cantidad de 
tierras disponibles para acciones en materia de reforma agraria a un ritmo casi ex
ponencial, y abre innumerables oportunidades para nuevos asentamientos. Si fuera 
la lógica operativa del Movimiento, en los años más recientes, la representación 
efectiva de los sin tierra, y la reforma agraria su principal demanda (y no otros 
objetivos, incluso partidistas), una interlocución con el gobierno federal, aunque 
mantenida bajo criterios críticos y de distanciamiento político, agilizaría enorme
mente la ocupación productiva de esos inmuebles. 

Tal vez una evidencia de la práctica continua de quitarle la legitimación al 
Estado que persigue el Movimiento pueda ser extraída de la siguiente cita, en la 
que el máximo dirigente de la organización hace un sulfúrico ataque al poder ju
dicial en una manifestación (pública) realizada hace algunos años. Citas como 
ésta podrían repetirse ad nauseam, incluso en el periodo inmediatamente reciente, 
las cuales demuestran la limitada noción de política sostenida por los dirigentes 
del MST desde mediados de los años ochenta, cuando la organización empezó a 
orientarse por otro ideario político, que todavía la conforma de manera doctrina
ria. En esa ocasión, Joao Pedro Stédile, fundador del Movimiento y aun hoy su 
más destacado dirigente, probablemente imaginándose como el próximo respon
sable del área de la reforma agraria del gobierno federal, pues su candidato a las 
elecciones presidenciales de r994 se encontraba en aquel momento en una cómo
da delantera frente a los demás candidatos, no titubeó en descalificar toda y cual
quier iniciativa gubernamental en este rubro y, en relación con la acción de la 
justicia, propuso un curioso mecanismo de neutralización cuando fuera necesario, 
subrayando según sus palabras: 

El tercer aspecto en la acción del gobierno es la legislación, es el poder judicial. Mucha 
gente ha dicho en conferencias: «Ah, el problema de Brasil es que el poder judicial va 
a ser un problema>> [para la implantación de la reforma agraria]. Ustedes saben mejor 
que yo [ ... ] que el poder judicial en Brasil es un pelele del poder ejecutivo, son una 
bola de barberos, no existe ninguna independencia entre el poder judicial y el poder 
ejecutivo, empezando por el Supremo Tribunal Federal[ ... ] si los tipos son designados 
por el presidente de la República, ¿alguno de ellos va a criticar al presidente?[ ... ] En tal 
caso, un judiciario que comienza desde el Supremo con estas características, el pequeño 
juicio allá [en los lugares distantes] nosotros lo compramos a él con un churrasco, ¿ver
dad?, el precio viene bajando, promotor de justicia entonces, Dios nos libre.24 

24 Conforme lo expresado por Joao Pedro Stédile (mayo de 1994), en una manifestación pública realizada 
en el ámbito del II Encuentro Estatal del Equipo de la Reforma Agraria de la Emater/RS, acto realizado en la 
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d} Finalmente, al no poder extenderme en este capítulo sobre una larga lista de 
problemas políticos y organizacionales que presenta actualmente el MST -con
trariamente al sentido común compartido por analistas sociales distantes de las 
realidades agrarias-, ni incluso detallar otras decisiones polémicas o no demo
cráticas adoptadas por la organización,25 es necesario subrayar que las estrategias 
escogidas por el Movimiento y sus acciones de presión y reivindicación también 
han ignorado una posibilidad histórica, tal vez única, creada en los años noventa, 
y bajo la cual los intereses del Movimiento y su agilidad social y política podrían 
reforzar los resultados de manera extraordinaria. Se refiere aquí al (re)surgimiento 
del «desarrollo rural» como demanda creciente de las poblaciones rurales, espe
cialmente en regiones donde sus organizaciones son más actuantes. En la década 
pasada, por varias razones conocidas, se modificaron las condiciones de produc
ción en el medio rural brasileño que, sumadas a los cambios políticos realizados 
por el proceso de descentralización experimentado en Brasil en el mismo periodo, 
y por las nuevas formas de gestión estatal implementadas por gobiernos recientes, 
dieron como resultado la reaparición de esta demanda en diversas regiones agra
rias. Cada vez más, el conjunto de organizaciones (exceptuando el MST) se asocia 
a un ideario propositivo que procura reconstituir las posibilidades de formas de 
desarrollo rural dinamizadoras de la economía local o regional que instituyan 
nuevas alternativas en la generación de ingresos y en el aumento de oportunida
des de trabajo, de integración a los mercados y que influyan también en las esferas 
políticas del municipio o de la región. Pretenden, de esta manera, asegurar la me
jora de las condiciones de vida de las familias rurales que representan. Algunas de 

ciudad gaucha de Veranópolis, promovido por la empresa pública de extensión rural de Rio Grande do Sul, la 
Emater/RS (trascripción literal sacada de la grabación de la conferencia). Este dirigente, principal líder del 
MST desde su fundación, es hijo de pequeños agricultores de Rio Grande do Sul, entró en la lucha política reclu
tado por la Comisión Pastoral de la Tierra de la Iglesia católica en los años setenta. Economista, con un curso de 
posgrado realizado en México, se ubica ideológicamente en el campo del marxismo ortodoxo y, aunque es un 
hábil estratega y profundo conocedor del mundo rural brasileño, se caracteriza también por ofrecer constantes 
fanfarronadas en sus manifestaciones públicas; el repertorio de su lenguaje más pintoresco. compone actual
mente un anecdotario político. Su liderazgo, con todo, es indiscutible, y merece incluso hasta la producción, 
por parte de sus asistentes, de una literatura propia al estilo <<culto a la personalidad>> (conforme el libro Brava 
Gente, organizado por Stédile y Fernandes, 1999). ~-

25 Sería extremadamente saludable para el debate democrático (y desde una perspectiva de izquierda), por 
ejemplo, discutir otros dos hechos inquietantes en la historia del Movimiento, de una lista a estas alturas ya ex
tensa de casos similares. Primeramente, cuando el MST interfirió en las elecciones previa~ a que escogieran 
al candidato del Partido de los Trabajadores en 1998, en Rio Grande do Sul, lo que alteró el resultado final y la 
elección del candidato oficial. Utilizaron para eso el sobado artificio, típico del pasado clientelista de las oli
garquías agrarias, de las <<urnas móviles>>, las cuales fueron llevadas a los asentamientos en busca de los votos 
deseados por la dirección del Movimiento. El segundo aspecto es más reciente y nos remite a la decisión del 
organismo de introducir el tema de los OGM en su agenda de acción, y prometer destruir <<todas>> las plantacio
nes experimentales e, incluso, asociar tales experiencias genéticas a la «globalización» y, así, por extensión, a los 
símbolos de esta última, como la cadena de alimentos rápidos Mac Donald's, cuyos establecimientos empie
zan a convertirse en blanco de invasiones de sus militantes. Sería curioso (y políticamente relevante) saber lo 
que piensan los asalariados de esta cadena, que es la tercera empresa privada en cuanto al número de empleos 
ofrecidos en Brasil, si persisten estos ataques y sus lugares de trabajo estuvieran amenazados. 
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estas m1c1ativas caracterizan hoy a determinadas subregiones del mundo rural 
brasileño, que empiezan a salir del acorralamiento reciente e inician nuevas for
mas de dinamismo social, económico y político. En todos los casos conocidos, la 
decisión del Movimiento ha sido ignorar tales iniciativas o, aún más problemá
tico, combatirlas, a veces agresivamente, sin concordar para establecer alianzas 
políticas, en ningún caso conocido, con las organizaciones que buscan emprender 
estos cambios.26 

En un periodo en el cual los grandes propietarios de tierras se debilitaron sus
tancialmente y perdieron su capacidad de extraer del Estado federal el apoyo fi
nanciero que siempre obtuvieron en el pasado, además de tener a los agricultores 
más pobres (englobados en la categoría más general de «agricultores familiares») 
creando una brecha inédita en el ámbito del mismo Estado (por medio de una 
política pública específica, como el Programa Nacional de Fortalecimiento a la 
Agricultura Familiar [Pronaf] y, más recientemente con la institución de un Mi
nisterio de Desarrollo Agrario que, de hecho, es el «Ministerio de los pobres del 
campo»), es sorprendente que el MST continúe ajeno a estas transformaciones re
cientes. Se mantiene, de manera admirable, en la misma estrategia antes citada, 
refractario (y hasta hostil) a las demás organizaciones de pequeños agricultores rura
les y, de la misma forma, soñando con la «toma del Palacio de Invierno», cuando la 
economía rural brasileña, en este milenio que se inicia, se encuentra completamente 
mercantilizada y las familias rurales ni siquiera remotamente adoptarían proyec
tos políticos que no fueran, cuando mucho, reformistas, pues jamás se adherirían a 
las proyecciones de transformación política que los dirigentes principales del 
Movimiento defienden (y enseñan en sus escuelas de formación política a los jó
venes reclutados en sus asentamientos).27 Probablemente éste es, en la actualidad, 
el mayor impedimento político que las familias rurales más pobres en Brasil han 
experimentado: el proceso de democratización de la sociedad brasileña produjo 
una capacidad de reivindicación sin precedentes en el medio rural y una presencia 
en la esfera pública igualmente inédita, además de contar, en la mayor parte de los 

26 O de lo contrario decidiendo promover acciones de abierta provocación a las demás organizaciones, 
coo1o la notoria tentativa de ocupación de la Hacienda Catende, en Pernambuco, ya expropiada y donde la 
Federación de Trabajadores Agrícolns de aquel estado desarrolla un promisorio experimento de gestión solida
ria co11 otras fam ilias sin tierra que se asent-aron un ese antiguo latifundio. 

21 O conforme a la. ilustradora observación de José de Souza Martins: <<Me parece complicado colocar al 
campesinado en el centro de un proyecto histórico para esta sociedad, como si fuera una categoría cuya inser
ción social le asegurara un papel dominante en la historia, porque supuestamente fuera éste una clase portado
ra de la universalidad posible del hombre [ ... ] Como si su destino histórico fuera el destino de todos [ ... ] Las 
contradicciones del campesinado no se resuelven en la soledad de su penoso vivir. Se resuelven más bien con el 
fortalecimiento de las concepciones conservadoras y en su contradictoria int~gración a un modo de vivir y 
producir cuya lógica reside, exactamente, en su de~trucción como grupo humano particular. Su visión de mun
do se funda en su propia experiencia del mundo. Ese es su límite y su posibilidad, marcada esencialmente no sólo 
por la lucha por la tierra, sino sobre todo por la lucha siempre renovada contra el perecimiento histórico (zooo: 49, 
cursivas del autor). 
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años recientes, con una posibilidad política de acción mucho más favorable de los 
gobiernos federales del periodo, sin comparación con épocas pasadas y, sobre todo, 
sin contar con la oposición (y acción) en la misma fuerza del pasado, de las organi
zaciones de los grandes propietarios. Pero, como perversa ironía, en esos mismos 
años, la organización que se volvió más fuerte, en vista de su desarrollo, se ha veni-. 
do constituyendo, más y más, en un significativo estorbo para la construcción de 
procesos nuevos y promisorios de desarrollo rural en el Brasil, al asumir así una 
inesperada e insospechada faz conservadora, cuando sus luchas sociales se compa
ran con las demandas de las familias rurales más pobres del país. 

3· CONCLUSIONES 

La teoría crítica fue desarrollada para luchar contra el consenso como forma de 
cuestionar la dominación y crear el impulso de luchar contra ésta. ¿Cómo proceder 
en una situación en que el consenso dejó de ser necesario y, por tanto, su desmitifica
ción dejó de ser el resorte del inconformismo? ¿Es posible luchar contra la resignación 
con las mismas armas teóricas, analíticas y políticas con que se luchó contra el con
senso? (Santos, 2000: 35.) 

Movimientos sociales transformados en organizaciones formales, como el MST, 

una vez realizado este cambio, empiezan a regirse por otras lógicas constitutivas y 
diferentes intereses, diversos de los originales, tanto en sus relaciones externas, 
mantenidas con los demás grupos políticos, como en sus relaciones internas. Se des
taca, en este caso, la estrecha relación entre el origen social de los sin tierra y las 
oportunidades creadas por la expansión de la organización, incluso en términos 
de carrera política y, más genéricamente, por la extraordinaria ampliación de for
mas de movilidad social ascendente, posibilidad preservada mientras la organiza-

o ción logra mantener su ritmo de crecimiento. En este sentido, los análisis «fuera 
de lugar» sobre el MST, es decir, aún enfocados por las coyunturas políticas del 
periodo militar o de sus años inmediatamente posteriores, casi siempre corrobo
rados por polaridades político-ideológicas que son el atributo del pasado, pero dis
tantes de las formas sociales actuales, obedecen a las necesidades del juego de 
disputas partidarias o, en todo caso, representan obvios equívocos analíticos. 

El título de este capítulo se inspiró en el conocido estudio realizado por Maxi
ne Molyneux sobre el papel y el destino de la participación de las mujeres y los 
intereses de género en la llamada «revolución sandinista» nicaragüense. En aquel 
caso, un proceso de ruptura sociopolítica prometía la emancipación de las mujeres 
del país, que fueron parte significativa y activa de los ejércitos formados por la 
guerrilla. Entretanto, argumenta la autora, durante el proceso revolucionario, y 
especialmente después de la victoria de los grupos insurgentes, la especificidad de 
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los sujetos políticos representados por ellas se sumergieron en la «lucha general». 
Surge aquí un claro y decisivo problema político, no resuelto en aquel caso, cuan
do la autora insiste en que: 

Mucho depende de lo que se entiende por sujetos «que pierden su especificidad» y 
los objetivos universalizados. Porque la universalización de los objetivos de los sujetos 
revolucionarios no necesariamente implica la pérdida de sus identidades específicas 
[ ... ] si la revolución no exigió la disolución de las identidades de las mujeres, sí exigió 
la subordinación de sus intereses especificas a los objetivos mayores de [ ... ] establecer un 
nuevo orden. Esto plantea una cuestión importante en el centro de los debates acerca 
de la relación entre la revolución socialista y la emancipación de las mujeres [lo que 
introduce el tema crucial y general] [ ... ] que es aquel de las garantías políticas. 
Porque si los intereses debido al género serán concretados únicamente dentro del 
contexto de consideraciones más amplias, es esencial que las instituciones políticas 
responsables por esos intereses tengan los medios de impedir su completa sumisión 
y sus acciones posponerse indefinidamente. (Molyneux, I98s: 228-229, 25I, cursivas 
de la autora.) 

Aunque parece distinta, la historia reciente del MST en Brasil es notablemente 
análoga en relación con la proscripción de las posibilidades de emancipación de 
los grupos sociales representados por la organización. No sólo han sido ignoradas 
diferencias específicas de cuño sociocultural entre grupos de familias rurales re
clutadas y subordinadas a las formas de movilización animadas por el Movimien
to, sino, todavía más crucial, también lo han sido diferencias en términos de edad, 
género, formas de inserción productiva, historias regionales de agricultura, tipos 
de organización y representación previas (combatidas férreamente en nombre de 
la «unidad de la lucha») e, igualmente, las diferencias de enfoques estratégicos y 
formas de acción políticas, éstas invariablemente descalificadas y no aceptadas 
en nombre de una supuesta homogeneidad política, por cierto jamás explicitada 
claramente. 

El resultado final, en todas las regiones agrarias brasileñas, ha sido la signifi
cativa materialización de una capacidad de movilización emprendida por el MST, 

anclada en los mecanismos antes señalados y evidente en innumerables hechos y 
acciones, pero también la incapacidad, por otro lado, de producir sujetos sociales 
con una real autonomía organizativa, arquitectos de su propio destino lo que los 
imposibilita para registrar la emancipación social y política entre sus objetivos de 
vida. La historia del Movimiento, en este sentido, pierde su carácter de novedad y 
sólo repite la melancólica trayectoria de otros agrupamientos políticos ubicados 
en el campo de la izquierda tradicional, únicamente promisorios cuando son ilu
minados por el foco de sus acciones externas. Bajo los símbolos e iconos elabora
dos para efectos externos, subyace la silenciosa desconfianza de sus participantes 
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sometidos, el desconocimiento acerca de los objetivos del propio Movimiento, los 
impedimentos productivos en todos los asentamientos rurales, la feroz disputa_ 
política por la hegemonía en la organización de los pobres del campo, el despre
cio por la política social democrática y, sorprendentemente, como se indicó antes, 
la reiteración del control social y de las formas de mando usuales en el medio 
rural brasileño, ejercidos anteriormente por los grandes propietarios de tierra y 
sus delegados, y hoy materializados bajo otras formas y encubiertos por el discur
so progresista. 

Las posibilidades de contar con ayudas externas, frente a las coacciones socia
les y económicas inflingidas por la globalización, que han aumentado la desigual
dad social en tantos países, incluso en Brasil, de igual manera han sido poco 
aprovechadas por el Movimiento. Su repercusión internacional, al buscar apoyos, 
refleja especialmente la capilaridad de instituciones ubicadas en la órbita de 
lo religioso, que periódicamente promueven acciones de divulgación, campañas y 
diversas formas de protesta, con resultados en lo general poco eficaces en térmi
nos de difusión del «problema agrario» en Brasil. La tentativa de la organización, a 
su vez, de crear algún tipo de cooperación internacional todavía es muy embrio
naria. Inicialmente se constituyó por medio de la Coordinación Latinoamericana 
de Organizaciones Campesinas (CLoc), sin ningún efecto práctico y, recientemen
te, se intenta a través de la Vía Campesina <www.viacampesina.org>, una articula
ción de organizaciones campesinas del continente de cuyo cuerpo dirigente el MST 

forma parte. Además de esto, únicamente existe la divulgación en portales de 
internet de sus campañas y acciones <www.mst.org.br>, que tampoco tienen una 
significativa repercusión internacional. Incluso el recibimiento del llamado «Nóbel 
Alternativo», o el Premio Rey Balduino, atribuido por el gobierno belga a organi
zaciones dedicadas al tema de los derechos humanos, ha sido poco utilizado en la 
promoción de una red de cooperación internacional que pudiera realizar acciones 
diversas y formas de presión más eficaces. En este sentido, al contrario de otros 
campos emergentes, como las polémicas internacionales dirigidas a las organiza
ciones promotoras del libre comercio o la creciente acción relacionada con el tema 
de los OGM (por no hablar de temas ambientales), parece que una «contraglobali
zación» de naturaleza emancipadora, que incorporara los intereses de los sin tierra 
del Brasil, aún no ha encontrado condiciones objetivas para concretarse. Una ra
zón, tal vez, sea la naturaleza de la lucha social que comanda la organización, la 
cual probablemente no tenga ya la convocatoria del pasado y no encarne una «no
vedad» (compárese, por ejemplo, con el caso de Chiapas y sus particularidades 
innovadoras, discutidas por Hellman, zooo). Pero otra razón de esta ineficacia 
transformadora, en el plano internacional, ciertamente se remite a la naturaleza 
política adoptada por MST. A la luz de la historia de la organización en los últimos 
veinte años, como se argumentó en este capítulo, tal vez no sea inesperado este 
diagnóstico y evaluación. La emancipación social y política de los pobres del campo 
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de Brasil, en este contexto, se mantiene como un simple espejismo, que sólo la 
fabulación de otros tiempos, distantes en el futuro, casi utópicos, puede ofrecer 
y pospone, como ha ocurrido desde siempre, la constitución de un ambiente 
social en el cual las esperanzas y el mundo real no estén separados por abismos 
insuperables. 
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en el movimiento de emancipación social 

continua (respuesta a Zander Navarro) 

HoRÁcw MARTINS DE CARVALHO 

I. ¿y QUE HAY DE MALO EN ELLO? 

Habría sido muy difícil para los So representantes de trabajadores rurales sin tierra 
provenientes de 13 estados del país, reunidos durante el I Encuentro Nacional del 
Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra, en enero de 1984, en la ciu
dad de Cascavel (Paraná), vislumbrar que la constitución del Movimiento de los 
Trabajadores Rurales Sin Tierra (MsT) daría inicio formal a uno de los más com
plejos, dinámicos e innovadores movimientos sociales masivos de trabajadores ru
rales jamás registrados tanto en la historia del Brasil como en la de los demás 
países de América Latina. 

Dieciséis años después, durante el IV Congreso Nacional del Movimiento de 
los Trabajadores Rurales Sin Tierra, realizado del 7 al n de agosto de 2ooo en la 
capital del país, Brasilia, en el centro del poder político nacional, n ooo delegados 
provenientes de 24 estados y del propio Distrito Federal, 29 personas que repre
sentaban a 22 organizaciones campesinas extranjeras, no personas en nombre de 
organizaciones no gubernamentales o comités de amigos del MST, otros invitados 
y personalidades que marcaron la historia de las luchas sociales en Brasil y en 
otros países diversos del mundo, se reunieron, festejaron, aprendieron a reavivar 
sus energías, no sólo para los enfrentamientos de las luchas por la tierra, sino, 
ahora, por la reforma agraria y contra el modelo económico vigente. 

Así como en los demás congresos del MST, lo que se presenció fue un en
cuentro festivo, de cultura, de congraciamiento, de solidaridad, de formación y de 
debate de sus líneas políticas: se volvió, en esa semana, una referencia nacional 
para quienes tenían conciencia, ya fuera por el lado de las clases dominantes y 
de los gobiernos, ya fuera por el de las clases subalternas del país, pero ese en
cuentro formal de los trabajadores rurales, el mejor jamás realizado en América 
Latina, era, antes que nada, una demostración de pujanza, firmeza y renovación 
de un movimiento social de masas, el cual viene obligando políticamente, desde 
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hace r6 años, a las clases dominantes a aplicar la reforma agraria en la lista de la 
agenda política nacional. De la misma manera, para los tecnócratas del aparato_ 
gubernamental, para amplios sectores de la intelectualidad de las universidades y 
para las centrales sindicales de centroizquierda, remarcó la exigencia de repensar 
el papel de las clases subalternas en el campo de la correlación de fuerzas políti
cas e ideológicas del país. 

Los congresos del Movimiento de los Trabajadores Rurales sin Tierra son una 
síntesis de su capacidad de ser y hacer/Esos encuentros representan una expresión 
de solidaridad entre combatientes soc{ales que arriesgan sus vidas en las confronta
ciones de la lucha por la tierra, es una demostración de ternura entre los compañe
ros del mismo ideal y una renovación de los compromisos con los valores que 
comparte7' En los congresos se discuten las líneas generales de la política del 
MST. No se caracterizan por ser espacios políticos de luchas electorales internas, y 
es así porque en los congresos no hay elecciones ni las luchas políticas internas 
resultantes de éstas. Los distintos procesos de renovación de las instancias de 
dirección siguen por otros caminos. 

¿Y por qué los considero como una síntesis de esa capacidad de ser y hacer? 
Porque durante el congreso, además del gran encuentro festivo y de debate político, 
se reproducen prácticas similares a las de los campamentos después de las ocupa
ciones de tierras: todos los delegados acampan en grandes tiendas de lona negra y 
organizan sus vidas durante la reunión por medio de colectivos denominados bri
gadas, cada una de éstas para un sector esencial: las cocinas comunitarias, los cen
tros de salud, las guarderías, los círculos de estudio, de tiempo libre, la seguridad, la 
disciplina, la cultura, en fin, todas aquellas dimensiones de la vida que constituyen 
lo cotidiano en una ciudad efímera con más de rr ooo personas, ciudad que acampó 
durante una semana dentro de la capital del país y se autogobernó bajo las miradas 
atentas de los policías de los servicios de inteligencia. 

Entonces, cómo explicar esa presencia sobresaliente y duradera del MST en el 
escenario nacional si su lucha por la tierra y por la reforma agraria en Brasil enfren
ta a enemigos históricos, con fuerza y poderes económicos, políticos e ideológicos 
enormes, como: 

a) La alianza histórica de las clases dominantes en Brasil, desde mediados del 
siglo XIX, entre el empresariado que constituye los capitales agrario, industrial, 
comercial y bancario, nacional e internacional, el cual siempre se mantuvo, y 
actualmente más que nunca, contra la reforma agraria del país. 

b) El gobierno federal y la mayoría de los gobiernos estatales, mediante la mani
pulación de las políticas públicas, así como de los medios masivos de informa
ción contra los intereses de las clases subalternas en el campo; del aparato 
represivo directo, como el uso de la policía federal y las policías militares esta
tales, e indirecto, por medio de los servicios de inteligencia, ya sean explícitos 
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como la Agencia Brasileña de Inteligencia (Abin), o los que se mantienen con 
bajo perfil aparentemente, como los servicios de inteligencia de las fuerzas 
armadas y los de las policías militares estatales, todos ellos articulados con los 
servicios similares estadunidenses. 

e) Las fuerzas paramilitares. Tanto los denominados popularmentejagunros (pis
toleros de alquiler) o las empresas de seguridad privada contratadas por los 
grandes propietarios de tierras. 

d) Las agencias multilaterales de financiamiento, como el Banco Mundial (BM), 
el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), que además de financiar la refor
ma del Estado y la restructuración de la economía conforme los patrones del 
Fondo Monetario Internacional (FMI), actúan en la formación de la opinión 
pública y en la ideológica en el primer nivel del gobierno federal para, como 
ejemplos, implantar la reforma agraria (sic) de mercado o la privatización de 
los sectores de la educación y la salud, sin considerar toda obligatoriedad 
de privatización de las empresas económicas estatales en el proceso de refor
ma del Estado. 

e) Amplios sectores de la intelectualidad de centroizquierda del país que, ya sea 
por el desencanto personal con la política, ya sea por la cooptación por parte 
de los sectores moderados de las clases dominantes (transformismo, confor
me lo señala Gramsci), se adhirieron a las reformas políticas y macroeco
nómicas neoliberales o a la ideología dominante que considera a los pequeños 
productores rurales familiares como un sector de la producción sin esperanza 
histórica. 

Los apoyos recibidos por el MST dentro del país y provenientes del exterior 
son considerables y necesarios. Sin embargo, no son suficientes para acabar con su 
prolongada permanencia en la lucha por la tierra, por la reforma agraria y por la 
superación del actual modelo económico por más de dieciséis años, ni para com
prender la complejidad alcanzada hoy por el MST, la cual se fue desarrollando 
poco a poco dentro del movimiento de masas y gracias a él. No obstante, es opor
tuno que las fuentes de apoyo sean sucintamente explicitadas: 

a) Los sectores progresistas de las iglesias, en particular la Iglesia católica y la 
luterana, mediante la Comisión Pastoral de la Tierra (cPT). 

b) Los movimientos sociales populares del campo y de las ciudades. 
e) Los sindicatos rurales, de la industria y del comercio y las centrales sindicales 

progresistas. 
rlj Fracciones de las clases medias urbanas y rurales. 
e} Sectores de la intelectualidad progresista de diversas universidades, de centros 

de investigación y de organismos gubernamentales. 
j) Organizaciones no gubernamentales del país y del exterior. 

183 



HORÁCIO MARTINS DE CARVALHO 

g) Comités de solidaridad con los sin tierra de Brasil, constituidos en 12 países de 
Europa; en Estados Unidos de América articulados por la Global Exchange, y_ 
en Canadá, por diversas organizaciones no gubernamentales. 

h) Intercambio y apoyo de organizaciones campesinas latinoamericanas por me
dio de la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones Campesinas 
(cLoc) en América Latina y de la Vía Campesina internacional. 

i) La mayoría de la opinión pública brasileña. 

En el mes de julio de 2001 se realizó en Francia el4° Encuentro de Amigos del 
MST, 1 con la presencia de I04 personas oriundas de 13 países de Europa. A pesar 
de la diversidad y lealtad de los apoyos, éstos no nos indican cómo el MST ha re
sistido y superado embates contra tan fuertes oponentes. ¿Cuáles son las energías 
humanas que están siendo liberadas cotidianamente en las prácticas sociales de 
este movimiento de masas, que hacen que centenares de miles de familias de tra
bajadores rurales sin tierra, y una parte considerable de ellas ya con tierra, se sien
tan comprometidas con los ideales y valores de sus compañeros para continuar 
la lucha, incluso cuando su supuesto objetivo inmediato, como la obtención de la 
tierra, fue alcanzado? ¿Qyé procedimientos participativos fueron creados para 
permitir afirmar que este Movimiento no se desvió hacia una organización buro
crática formal, aunque entendida por algunos investigadores sociales como una 
organización social de masas? ¿Cuáles han sido los secretos íntimos del MST que 
deberán de revelarse, quizá ya revelados, para contribuir a la reflexión sobre este 
movimiento social manchado por sorpresas, innovaciones y capacidad para cam
biar por tan largo tiempo? 

Deseo sugerir que el camino para conocerlos se encuentra en el movimiento 
desencadenado por el MST hacia la continua emancipación social de las clases 
subalternas del campo, el esfuerzo para la superación de la explotación económi
ca, de la dominación política y de la sumisión ideológica, en fin, de las opresiones 
a que las familias de los trabajadores rurales sin tierra o con poca tierra han sido 
sometidas en Brasil. En este esfuerzo histórico de liberación social continuo de las 
clases subordinadas en el campo, el MST se sumergió en un proceso propio de 
emancipación de diversas tutelas potenciales. Al dar continuidad histórica a diver
sos movimientos sociales de lucha por la tierra y por la reforma agraria, el MST 
tuvo que desvincularse de las iglesias, los sindicatos, los partidos, el Estado y del 
centralismo burocrático. 

1 Los encuentros anteriores tuvieron lugar en España, Alemania y Bélgica, respectivamente. 
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2. SECRETOS ÍNTIMOS 2 

Las personas, los grupos y clases sociales que desean ser y llegar a ser sujetos de 
sus historias están en permanente tensión entre la alienación y la conciencia críti
ca, entre la dominación y la liberación, y entre la tutela y la emancipación. Muchas 
veces, ya sea por la alienación o por represión física o mental, personas, grupos y 
clases sociales se conforman con la sujeción y ensayan, cual espasmos, en los lími
tes de sus posibilidades presentes, microconquistas en un proceso continuo de 
supuestas liberaciones. En el imaginario de las personas y grupos sociales, esas 
microconquistas representan la liberación sin que, necesariamente, se den cuenta 
de que tales libertades están siendo permitidas por otros, sea persona, grupo o 
clase social. 

De manera genera)_, esas microliberaciones personales y sociales no significan 
efectivamente procesos de emancipación, y no dan necesariamente inicio al proce
so de liberación social. No obstante, en la complejidad de las formas y grados 
de sumisión, permiten que afloren sentimientos de libertad, modos sublimados de 
alienación, los cuales se verifican en los espacios económicos, políticos e ideológicos 
consentidos por los dominantes. 

Deseo sugerir que la emancipación social es un proceso continuo. Puede tener 
comienzo, y la percepción de su inicio podrá incluso fecharse, pero no tiene fin. 
Así, incluso en los procesos revolucionarios, personas, grupos y clases sociales 
logran hacer fluir emancipaciones personales y sociales3 en un movimiento per
manente, es decir, siempre incompletas. A cada movimiento de la sociedad -y la 
sociedad está siempre en movimiento- nuevas correlaciones de fuerzas econó
micas, políticas e ideológicas se constituyen y colocan de nuevo las relaciones de 
tutela y de emancipación bajo nuevas configuraciones. 

No supongo que la emancipación social continua exija la presencia de media
ciones formales tipo representación de intereses; sean éstas asociaciones, sindicatos, 
partidos, Estado o iglesias. Estas mediaciones pueden, en determinadas circuns
tancias, ser necesarias, pero no indispensables. Los movimientos de masas, en la 
búsqueda de la realización de ideales objetivos y subjetivos, permiten la afirmación 
de catarsis personales, revigorización y descubrimiento de nuevos valores huma
nos, individuales y colectivos, y proporcionan emancipaciones personales y sociales 

2 La expresión "secretos íntimos" fue originalmente utilizada por Alencar (2ooo: 24): <<Primero, me inspiré 
en Marx, cuando este filósofo advierte que, al estudiarse una sociedad, se busquen en ella las relaciones de los 
secretos íntimos de los aspectos sociales de la producción, de las relaciones sociales de producción, quién, cómo 
y por qué detentan el poder. Segundo, reconozco que estos dos términos, secretos e íntimos, suenan a pleonas
mo: secreto significa sigilo, confesión, luego algo íntimo, personal. E íntimo es aquello que pasa en lo interior, 
es personal, particular>>. 

3 Esta relación entre lo personal y lo social es para mí fundamental. Su tratamiento, no pertinente en este 
capítulo y contexto analíticos, se ubicaría en el proceso dialéctico entre lo singular y lo general, entre el ser y la 
sociedad, y entre lo psicológico y lo social. 
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muchas veces insospechadas. Las acciones sociales por la denominada acción di
recta desencadenan procesos de emancipación o, dependiendo de cómo se procesó . 
la emulación hacia la acción directa, ya han sido consecuencia de emancipaciones 
en movimiento. Las acciones directas por los movimientos de masas no demandan 
mediaciones formales de representación de intereses. 

Como hipótesis, afirmaría que el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin 
Tierra revigorizó y dio un nuevo sentido al proceso histórico de emancipación 
social continua de las clases subordinadas en el campo, proceso que ha resultado 
objetiva y subjetivamente en la afirmación de la identidad social de los trabajado
res rurales sin tierra, en el redescubrimiento de un sentido histórico hacia esa frac
ción de las clases dependientes en el campo, como en la conquista cotidiana de la 
dignidad de millones de personas de éste y de la ciudad, comprometidas en la lucha 
por la tierra, por la reforma agraria y por el cambio del modelo económico vigente. 
Esa emulación en el proceso de emancipación social continua estaría contribuyendo 
a la construcción de la ciudadanía activa de las personas de sectores considerables 
de las clases subalternas en el campo. 

Las acciones directas -como las ocupaciones de tierras y de predios públi
cos- y la resistencia prolongada en los campamentos, así como la implantación de 
una pedagogía propia en las escuelas, las nuevas capacidades y maneras de formar a 
los militantes, la búsqueda de alternativas de administración en los asentamientos, 
y las místicas y valores adoptados como códigos culturales para la afirmación de la 
identidad de los sin tierra redefinen, en la práctica de las luchas de emancipación 
social continua, nuevas relaciones entre el Estado y esa fracción de la sociedad civil. 

De este modo, como las acciones directas del MST contradicen y tratan de re
definir -frente a la ofensiva de las concepciones y acciones burguesas- el espacio 
público y las concepciones dominantes de la sociedad civil, todo lleva a creer que la 
afirmación ciudadana de esos sectores que luchan por la tierra, por la reforma agra
ria y por el cambio en el modelo económico vigente, tiene lugar en los espacios 
sociales creados por ellos mismos, en una tensión dialéctica entre espacios socia
les emancipados socialmente y la tentativa también continua de tutelar esos es
pacios por las clases dominantes. 

Entonces, el Movimiento está siempre actuando, en especial en relación con 
el Estado burgués, el espacio público y la sociedad civil, creados históricamente 
por éste de manera autoritaria. Según Marilena Chauí, en Brasil es el Estado 
quien funda la sociedad. 

Incluso si consideramos que la constitución del MST ocurrió en un contexto 
político favorable a las acciones de masa4 -que sintetizado por la transición entre 

4 Debo resaltar que si el MST fue constituido en una coyuntura política en que se toleraban las acciones 
populares de masas (r984), esa tolerancia de los gobiernos fue clausurada en r99o, con la elección del gobierno 
de Collar, cuando se reiniciaron las acciones represivas contra los movimientos y organizaciones populares. 
Este comportamiento represor de las clases dominantes, por medio de sus gobiernos, se ha venido ampliando 
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una dictadura militarista y una democracia liberal burguesa, por el agravamiento 
de la situación de las clases subalternas en el campo (consecuencia del modelo eco
nómico capitalista intensivo reproducido por el gobierno a partir de los intereses 
del capital monopolista internacional), y por la ampliación, diversificación e inten
sificación de las organizaciones y movimientos sociales en el ámbito de la sociedad 
civil-, el carácter de este movimiento social ha sido producto de una construcción 
permanente en que los valores, mística, líneas políticas estratégicas, acciones di
rectas de ocupación de la tierra y emancipaciones sociales continuas, vueltas hacia 
sí mismas, han sido afirmadas, criticadas y superadas en un esfuerzo social, sin pre
cedentes en la historia del Brasil, de construcción de un movimiento de masas en 
el campo. 

El MST nació al liberarse de la tutela de dos instituciones que, al tiempo que le 
dieron vida, le quitaron su libertad: las iglesias5 y los sindicatos de trabajadores 

f-.·l rurales. 6 También, en una dinámica participativa con otros movimientos y organi- ·< 
zaciones sociales de redescubrimiento de nuevos caminos para la lucha por la 
tierra, se fue liberando de los pru:tidos político , del Estad0 e, internamente, del 
centralismo burocrático que la búsqueda de la unidad estratégica de lucha insi
nuaba en un país con las proporciones territoriales y culturales del Brasil. 

Se puede considerar que la Comisión Pastoral de la Tierra (cPT) y los diri- C. _ 
gentes de sindicatos de trabajadores rurales vinculados a ésta fueron los responsa- 9 ~ r 
bles, en el ámbito de los debates para la con titución del MST,7 de su emancipaciótt ti 9 í 
de la tutela de las iglesias (católica y luterana) y del sindicalismo de trabajadores 01..) ~" 
rurales. Esta posición política quedó explícita en el I Encuentro Nacional de los ~ ~-x) r·: 
Sin Tierra realizado del23 al26 de septiembre de 1982, en Goiania,8 con la presen- C· O ¡J. 
cia de 28 trabaJ· adores rmales sin tierra oriundos de r6 estados, junto con 22 agente > ~ . ., 
pastorales vinculados a la Iglesia católica o a la luterana de diversos estados de S rr 
país.9 En la presentación de la Carta a los Compañeros Sin Tierra del Eras· 
(Comi ión Pastoral de la Tierra, 1982: 9) afirmaron: - --

bajo las más diversas formas desde entonces, durante el gobierno (dos periodos) de Fernando Henrique 
Cardoso. Un amplio y contemporáneo proceso de sofocamiento económico, político e ideológico de los mo
vimientos y organizaciones sociales populares en el campo está presente, incluso con el apoyo de la agencia de 
financiamiento multilateral Banco MundiaL 

5 Me refiero a los sectores de las iglesias católica y luterana que, después del Concilio Vaticano II, postula
ron una práctica pastoral que fue denominada "teología de la liberación''. 

6 El sindicalismo de trabajadores rurales en Brasil estuvo históricamente comprometido, con mayor o menor 
intensidad, con la lucha por la tierra y por la reforma agraria, a pesar de las sucesivas oleadas de cooptación ema
nadas de las clases dominantes, en particular en los municipios (los sindicatos rurales tienen base municipal). 

7 En aquella oportunidad había otras alternativas: constituirse, en el ámbito de la CPT, en una comisión 
de sin tierra y, en otra vertiente, la de municipalizar la lucha por la tierra al subordinarla a los sindicatos de 
trabajadores rurales, todos de campo de actividad municipaL 

8 Tanto el Encuentro realizado en Cascavel (enero de 1984) como el de Goiania (septiembre de r982) fue
ron denominados, por diversas circunstancias, como I Encuentro Nacional de los Trabajadores Rurales Sin 
Tierra. 

9 Evito citar los nombres de personali,dades. 
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En lo referente a la articulación, los participantes decidieron que deben fortalecer los 
vínculos regionales, es decir, a partir de las categorías de las grandes regiones, como 
jornaleros agrícolas del sudeste y sur, arrendatarios del sur, ocupantes de tierras del 
centro oeste, asalariados de la zona de la caña de Pernambuco, etc. Después de for
talecida esta articulación regional, se debe establecer entonces una articulación nacio~ 
nal más amplia. Para mantenerla, se eligió una coordinación, aún provisoria, de los 
sin tierra. Entre otras tareas, esta coordinación tendrá la función de preparar el2° En
cuentro Nacional de los Sin Tierra, entre septiembre de r983 y enero de r984. 

En ese I Encuentro se externó la preocupación, tanto por miembros dirigentes 
y asesores de la CPT como de los sindicatos de los trabajadores rurales, sobre el fu
turo del movimiento de los sin tierra, en el sentido de que éste se constituyera 
como una organización independiente de las iglesias, así como de los sindicatos. 

La emancipación social del MST en relación con la CPT fue un importante 
proceso vivido por ambas partes, ya que jamás cesó, por parte de la CPT, la solida
ridad, la cooperación y la defensa de las acciones efectuadas por el MST. En estos 
r6 años de historia del MST, la CPT fue fundamental no únicamente en el apoyo a 
las ocupaciones de tierras improductivas sino, sobre todo, en la defensa de los de
rechos humanos de las personas perseguidas y a las que no se les ha hecho justicia 
en el campo, entre ellas las denominadas "trabajadores rurales sin tierra". 

Durante el I Congreso Nacional de la Comisión Pastoral de la Tierra (cPT), 

realizado en Bom Jesus da Lapa (Bahía), del 28 de mayo al r de junio de 2oor, 
25 años después de su fundación, fue proclamada la distinción entre «tierra como 
espacio de producción y tierra como espacio de vida». En la Carta da Lapa do 
Bom Jesus, declararon, una vez más, como una de las acciones prioritarias, luchar 
por el rescate de la libertad de la tierra, y apoyar y reforzar, entre otras proposicio
nes, «las ocupaciones de tierra promovidas por los sin tierra, sus movimientos y 
organizaciones» (Maranhao, 2oor: 5 y ss.). 

El movimiento masivo de los trabajadores rurales sin tierra se emancipó de las 
iglesias y de los sindicatos, pero eso no significó que la religiosidad y las luchas de 
carácter corporativo hubieran sido relegadas ni que fueran subestimadas las expe
riencias de los demás movimientos y organizaciones sociales de lucha por la tierra 
en Brasil y en América Latina. 

En el I Encuentro Nacional del Movimiento de Trabajadores Rurales Sin 
Tierra, realizado en 1984, fueron definidos los principios de organización, las rei
vindicaciones y las formas de lucha del Movimiento. Algunos de los principios de 
organización ya establecían su carácter: dirección colectiva, división de tareas 
(cada uno contribuye según sus capacidades y habilidades), disciplina, estudio, 
formación de bases (formar sus propios cuadros), lucha de masa (apoyada en la 
idea de que el derecho asegurado por la ley no garantiza ninguna conquista para 
el pueblo) y vinculación con la base. 
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Estas definiciones formales establecidas en 1984 se concretaron, revisaron y 
ampliaron durante la historia del Movimiento, 10 en una praxis permanente que 
permite afirmar que en el MST todo es movimiento, es siempre un largo proceso 
de reflexión, movilización y acción. Esta característica penetra la percepción y 
corrección de errores y desvíos. En función de la propia vivencia de los trabajado
res rurales sin tierra, se acepta socialmente que las innovaciones o las correcciones 
de errores, sin considerar los casuismos, se implanten después de aflorar un senti
miento interno generalizado favorable en todas las instancias del Movimiento. 

Desde esta perspectiva, una crítica correctamente formulada no siempre lo
gra, a corto plazo, obtener resultados concretos. Esto se debe a la complejidad y 
diversidad de las innumerables instancias directivas, 11 su carácter colegiado y, en 
los asentamientos, a la diversidad de formas de dirección y de percepción de la 
realidad. La comprensión de las críticas y de los cambios posibles que desde ahí 
han transcurrido demanda tiempos no solamente cronológicos sino, sobre todo, 
culturales. Afloran, en realidad, muy variadas maneras de descubrir soluciones 
para un mismo problema. 

¿Cuáles son, entonces, los secretos íntimos que deberíamos conocer para que, 
supuestamente, comprendiéramos un poco más a este movimiento social de masas 
que desde hace más de r6 años incomoda a las clases dominantes del país en su 
lucha por la emancipación social continua de las clases subordinadas del campo? 
Sugiero que se consideren los siguientes aspectos: acción de la masa, lucha de 
acción directa expresada en la ocupación de tierras, valores, mística, dirección co
lectiva, formación de militantes, autonomía del propio Movimiento y su capacidad 
de, involuntariamente, constituirse como un tipo de sociedad en red con identidad 
social de proyecto (Castells, 1999: 28). 

Sugiero que la revelación de estos secretos íntimos debe partir de la acción de 
la masa directa en el proceso de ocupación de tierras. 

Cuando el MST optó por la acción directa, concretada en la ocupación de tierras, 
se insertó directamente en una lucha de clases contra el capital. 

Se afirma frecuentemente que la lucha de los trabajadores rurales sin tierra es 
contra el latifundio. Esta afirmación no es incorrecta, pero es insuficiente. La ex
presión «latifundio», exaltada en América Latina, significa la gran propiedad rural 
improductiva, pero en el caso brasileño, se refiere a aquel inmueble rural que no 
cumple la función social.12 Al excluir que dicha palabra no abarca los variados 
planes sociales en que se realiza la lucha de los trabajadores rurales sin tierra 

10 Ya se han realizado, desde entonces, otros nueve encuentros nacionales y cuatro congresos nacionales. 
11 Descentralizadas en los 23 estados de la federación y en el Distrito Federal donde existe el MST, así como 

en las regiones dentro de cada estado hasta el nivel más elemental representado por los asentamientos. 
12 En la Constitución Federal de rg88 la palabra "latifundio" fue excluida, pero permaneció en ella la exigen

cia de que la propiedad privada de la tierra rural cumpliera una función social. Si no se cumple esta disposición 
constitucional, será susceptible de expropiación social para fines de reforma agraria. 
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-hoy mucho más amplia y con el objetivo de la reforma agraria y el cambio en el 
modelo económico-, ha sido poco destacado que los grandes propietarios de . 
tierra estuvieron siempre integrados al empresariado urbano, sea éste comercial, 
industrial o bancario. 

En febrero de 1985, cuando se elabora el I Plan Nacional de Reforma Agraria: 
I PNRA (implantado por ley federal en octubre de 1985), desde la entonces deno
minada Nova República (autodenominación del primer gobierno federal civil 
electo después de la dictadura de 1964 a 1984), fue posible tener acceso directo 
a las estadísticas catastrales de los inmuebles rurales y, cuál no sería la sorpresa: la 
mayoría de los grandes propietarios de tierras del país (los latifundistas) residían 
o tenían la sede de sus empresas en la región metropolitana de la ciudad de Sao 
Paulo, el centro industrial del país. 

Esta constatación formal, mediante el acceso a las estadísticas oficiales, aunque 
ya anunciada desde mediados de la década de 1960 por diversos estudiosos del 
asunto, indicaba que los grandes inmuebles rurales en Brasil estaban concentrados 
en manos del capital financiero y comercial, y ya no, como muchos suponían, en las 
de los «coroneles» Qefes políticos propietarios de tierra) de los sertones. 

El MST, al optar por la ocupación de los grandes inmuebles rurales improduc
tivos, se enfrentó directamente con el gran capital financiero y comercial, nacional 
y extranjero. Al romper con las prerrogativas históricas y legales del derecho de 
propiedad privada de la tierra improductiva, estaba afirmando, de manera directa, 
que no aguardaría la acción del Estado para realizar la reforma agraria en Brasil. 
Por lo tanto, se emancipaba de éste. Rompía con la práctica histórica de diversos 
movimientos sociales de lucha por la tierra y de la lucha sindical y partidaria de 
reivindicar del Estado la reforma agraria. 

La emancipación del MST del Estado, pero sin abdicar de la disputa de los 
recursos y servicios públicos, ya era evidente desde el I Congreso Nacional del 
MST, 

13 realizado en enero de 1985, cuando una de las recomendaciones políticas a 
los militantes fue la de no engañarse con la Nova República. En este Congreso se 
reafirmó la convicción de que la reforma agraria avanzaría solamente si se ocupa
ban las tierras por la lucha de la masa (Stédile y Fernandes, 1999: 51). 

Esta percepción del carácter tutelar del Estado sobre las clases subalternas del 
campo (y de la ciudad), por las acciones de coerción y de formación de consenso 
en la garantía de la hegemonía de las clases dirigentes sobre las demás clases 
sociales del país, fue determinante para la construcción de la diversidad y comple
jidad internas del Movimiento. 

Como las áreas rurales ocupadas por la acción de masas representaban (y to
davía lo hacen) una afrenta para los privilegios legales del supuesto derecho a la 

13 En la dinámica decisoria del MST hay diferencias tanto de épocas y relaciones de hechos como de tipos 
de participantes entre encuentros y congresos. 
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propiedad privada absoluta (sic), instituidos de manera consuetudinaria por las 
clases dominantes, el gobierno federal dihcultó siempre la formulación y la aplica
ción de las políticas públicas agrícolas que se relacionaran con las áreas ocupadas 
por el MST para la reforma agraria. 

Esta circunstancia, determinó que la lucha por la tierra fuera ampliándose gra
dualmente hacia la lucha por políticas públicas agrícolas compatibles con la si
tuación económica de los trabajadores rurales asentados, lucha por educación y 
salud públicas en los asentamientos, lucha por la seguridad física de las personas 
en función de las ofensivas de la represión de la política militar, civil paramilitar y 
de pistoleros profesionales, lucha por el acceso a los medios de comunicación de 
masas, entre tantas otras. 

En el movimiento de estos frentes de lucha tan diversificados se constitu
yeron colectivos sectoriales del MST, como frente de masas, educación, salud, coo-:
peración agrícola, género, formación, cultura, derechos humanos, comunicación y 
relaciones internacionales, todos articulados en cada estado de la federación y en el 
Distrito Federal y, finalmente, en la nación. La necesidad de la instancia nacional 
se debió, en Brasil, además de a una unidad estratégica de lucha, a dos situaciones 
históricas básicas: la presencia fuerte, centralizadora y concentradora del gobierno 
federal, en especial en la formulación de políticas públicas y, como resultado de 
esa tendencia, a la consolidación de la arena política nacional como la única sus
ceptible de negociación política en la dinámica de las luchas de clases. 

La complejidad de estos procesos se estimará si se tiene como referencia que 
en la actualidad hay, aproximadamente, 1 500 asentamientos bajo la hegemonía 
del MST. Además, estos presentan formas diferenciadas de gestión en una amplia 
gama que engloba desde sistemas presidencialistas hasta enteramente colectivis
tas (Carvalho, 1998). Ensayan procesos de participación y organización consensua
dos (Carvalho, 1994), y se oponen a la lógica gubernamental dominante, explícita 
en los programas de desarrollo rural sustentable financiados por el Banco Mundial, 
que exigen la creación de organizaciones populares14 para que las personas y fami
lias reciban financiamientos gubernamentales subsidiados. 

La estrategia de desarrollo autoritario -de arriba hacia abajo- de la sociedad 
civil, por medio de políticas públicas compensatorias (financiamientos ya sea subsi
diados ya a fondo perdido, es decir, sin expectativas de reembolso para los gobier
nos), se ubicó en el marco de las reformas macroeconómicas promovidas por el 
FMI para mitigar el proceso de concentración creciente de renta y de riqueza. 

La necesidad de «compensar» tiene un componente de equidad y de justicia, asociado 
a la racionalidad en la distribución de los costos de la crisis, la estabilización y el 
ajuste a corto y mediano plazos. Pero integra también la racionalidad de la reforma 

14 Proceso al que he denominado de "participación y organización forzados" (Carvalho, 1994). 
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económica y de la reforma social. Se trata, de hecho, de recuperar transitoriamente 
los equilibrios distributivos que se distorsionaron por la forma como los distintos 
sectores de la sociedad absorbieron los costos de la crisis y de las reformas emprendi
das para superarla. (BID, 1993: 26.) 

Para rendir cuentas de las luchas locales, regionales, estatales y nacionales están 
en movimiento los colectivos sectoriales15 anteriormente citados, en lo nacional, en 
cada uno de los 23 estados y en el Distrito Federal, en los cuales el MST tiene pre
sencia efectiva. Además, hay que considerar que en el ámbito de cada estado están 
constituidas direcciones regionales, de cuatro a siete por estado en promedio. 

Cada instancia, desde el asentamiento, pasando por las direcciones regionales, 
estatales y la nacional, posee autonomía relativa. A manera de ilustración se puede 
usar la dinámica de estudio, reflexión y debate de los temas para los encuentros na
cionales, así como para los congresos: los asuntos se discuten desde los núcleos de 
base, unidad de articulación de las familias (por cercanía o en calidad de vecinos) 
dentro de un asentamiento, hasta llegar a la dirección nacional. 

Estos centenares de centros de decisión, aliados al carácter de masa del MST, 

le dan a este Movimiento una dinámica propia: la diversidad y la velocidad de las 
alteraciones en la correlación de fuerzas políticas e ideológicas no propicia condi
ciones objetivas para la cristalización de estructuras organizacionales burocráticas, 
ni entre las instancias de dirección ni entre los colectivos sectoriales. Una de las 
razones reside en el origen del MST: la ocupación de la tierra. 

Este hecho se da a partir de un movimiento de masa local, en el límite, y rara 
vez en el ámbito microrregional. Para una ocupación de tierra se movilizan cente
nares y hasta miles de familias (hombres y mujeres, niños, jóvenes y viejos), es 
decir, miles de personas. Sería muy difícil suponer que, por más grande que fuera 
la disciplina para las acciones de masa en la ocupación de la tierra, ésta podría 
transferirse y cristalizarse en una organización burocrática. Son otros los valores 
que proporcionan la unidad interna del MST. Tal vez ahí resida uno de los más 
complejos secretos íntimos del Movimiento. 

Sugiero que la identidad social construida por el MST, al lado de sectores de cla
ses subalternas en el campo en el transcurso de la lucha por su emancipación social 
continua, se debió a la capacidad política e ideológica que este Movimiento tuvo 
para consolidar la identidad social de resistencia16 que, tradicionalmente, los movi
mientos y organizaciones sociales de lucha por la tierra terminan por construir. 

15 Se han constituido otros colectivos sectoriales, como el del ambiente, el de la convivencia con la sequía 
en el nordeste brasileño, etcétera. 

16 «Identidad de resistencia: creada por autores que se encuentran en posiciones/ condiciones depreciadas o 
estigmatizadas por la lógica de la dominación, construyendo, de esta manera, trincheras de resistencia y super
vivencia con base en principios diferentes de los que penetran a las instituciones de la sociedad, o incluso 
opuestos a estos últimos>> (Castells, 1999: 24). 
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Al mismo tiempo que se consolidaba la identidad de resistencia, esta misma 
era superada por la ampliación de los planes sociales en que acontecieron las luchas. 
En este movimiento contradictorio de consolidación de la resistencia y de su su
peración se fue construyendo la identidad del proyecto, que ocurre «cuando los 
actores, al utilizar cualquier tipo de material cultural a su alcance, construyen una 
nueva identidad capaz de redefinir su posición en la sociedad y, al hacerlo, buscan 
la transformación de toda la estructura sociah> (Castells, 1999: 24 ss.). 

La identidad de proyecto de este movimiento social está en construcción. 
La conciencia social de que la obtención de la tierra por sí sola es insuficiente para 
la real.rzación de sus objetivos económicos inmediatos ya es efectiva; la percepción 
de que las demás luchas sociales, como educación, salud, cultura, formación, etc., 
son indispensables para su emancipación de dos de las tres barreras que los domi
nan -el latifundio y la ignorancia-, 17 es creciente y ya les da significado; la ter
cera, el capital, en función de los procesos de exclusión social y aumento de la 
pobreza en el país, va poco a poco dándole sentido a los sin tierra. 

Entretanto, derribar la barrera del capital exigirá una identidad social más 
amplia que aquélla restringida a los sin tierra o incluso a las clases subalternas en 
el campo. Presupondrá, para que la identidad del proyecto emerja como capaz de 
buscar la transformación de toda la estructura social del país, la unidad de las cla
ses sometidas del campo y de la ciudad. Al luchar a favor de esta perspectiva, el 
MST amplía sus alianzas sociales y políticas entre los sectores de las clases subor
dinadas de la ciudad. 

Como propone una identidad de proyecto, necesaria para la emancipación 
social continua de las clases sometidas del campo, se podría suponer que el MST 

defenderá la hipótesis de que los sin tierra serían portadores, en sí, de la fuerza 
social capaz de transformar la estructura social del país. Ésta es una percepción 
equivocada de la estrategia del MST, y en función de ella afloran alusiones de que 
el MST se estaría convirtiendo en un partido político campesino. 

Supongo que esta lectura de la dinámica del movimiento de masas deja de 
percibir que la lucha social campesina (y la de los trabajadores en sentido amplio) 
está, predominantemente, determinada por la necesidad y no por las aspiraciones 
y utopías, como ocurriría con sectores de las clases medias urbanas. La lucha con
tra la barrera del capital se les ha hecho evidente a los sin tierra como una necesi
dad, ya sea por la conciencia que adquieren de los procesos de explotación a los 
que están sometidos al enfrentar los mercados de insumas y de productos, ya sea 
en función de la concreta pobreza crónica en que se encuentran, a pesar de las 
mejoras que han obtenido en los demás planes sociales de sus vidas, como educa
ción, salud, cultura y organización. 

17 El MST, considera simbólicamente, que su lucha social objetiva es la de derribar tres barreras: la del lati
fundio, la de la ignorancia y la del capital. 
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Los nuevos significados que los diferentes planes sociales de lucha, derivados 
de la pelea por la tierra, han proporcionado a los que no la poseen -y que se van 
constituyendo en la base de su identidad social como sin tierra, aunque muchos 
ya la hayan conquistado-, han sido revelados por ~os val?res que el MST ad?pta y 
defiende. Aliado a estas virtudes, como referenc1a hac1a los comportam1entos , 
personales y hacia las relaciones de intersubjetividad entre los sin tierra (Carva
lho, 1999), el MST ejercitó siempre el desarrollo de símbolos y místicas. 

Sugiero, además, que el movimiento de masas del MST logró _desarrollar inte~
namente una sociedad en red. Las multitudes que ocupan las t1erras de los latl
fundios o de los grandes capitalistas; la diversidad de tipos de personas que 
configuran estas multitudes; los centenares de centros de decisiones gestados y 
administrados por tantos perfiles socioculturales diversos; las tentativas de coop
tación, por parte de los organismos gubernamentales, de militantes, líderes loca
les, dirigentes y amigos del MST; las presiones políticas e ideológicas de las clases 
dominantes que intentan impedir que estas multitudes derriben las barreras del 
latifundio y de la ignorancia; la represión militar, las amenazas de muerte y de 
tortura, los asesinatos de líderes, de familias sin tierra y de sus dirigentes; las ma
nipulaciones de las políticas públicas, las ofensivas ideológicas y financieras del 
Banco Mundial para implantar la reforma agraria de mercado (sic); en fin, son mu
chas las dimensiones, los planes sociales y las fuerzas actuantes en éstos, contrarias 
a la construcción de la identidad social sin tierra, que difícilmente se supondría 
que estas conquistas habrían sido realizadas a partir d~ estr~ctur:s de org~~iza
ción burocráticas o de organizaciones sociales cuya pertmenCla sena la estab1hdad 
o el dirigismo central. 

Una de las posibles evidencias de que el MST ha superado las formas corpora
tivistas y los mecanismos liberales de la representación política está en la práctica 
de las audiencias y reuniones con las autoridades gubernamentales: siempre co~
parecen decenas de sin tierra. No se presentan dos o tres representantes, s1?-o 
colectivos de trabajadores que son portadores de decisiones de la masa de trabaJa
dores en los asentamientos. Esta práctica es, incluso, noticia en los medios de co
municación masiva, en función de las dificultades constantes que se generan por 
la presencia, ya sea en los gabinetes ministeriales, sea en el del presidente d_e la 
República, de decenas de representantes de trabajadores, cuando el protocolo ms
tituido exige la presencia de tan sólo unos pocos. 

A veces, los investigadores sociales han estudiado e interpretado partes de 
esta totalidad en movimiento denominado MST y, en función de este enfoque 
(tanto por el sesgo sincrónico como el diacrónico), son inducidos a conclusio~es no 
siempre pertinentes. La cuestión de la colectivización en los asentam1entos 
es un caso significativo. 

Son pocos los asentamientos en el país que ejercitan la cooperación ~~ la 
producción 0 en la comercialización expresa, sea ésta en la forma cooperat1v1sta 
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tradicional o en las cooperativas colectivizadas. Lo que predomina, y denota una 
debilidad en el proceso de organización de la producción para superar el individua
lismo económico, es la iniciativa empírica de la producción agropecuaria o en la 
extracción familiar tradicional de productos naturales no cultivados. 

Hacia fines del año 2000 había aproximadamente 250 ooo familias en alrede
dor de 1 soo asentamientos que se identificaban con el MST. Esto significó un área 
liberada del poder de los capitalistas de siete millones de hectáreas. En estos asen
tamientos, hasta junio de 2001, se constituyeron y están operando 49 Cooperativas 
de Producción Agropecuaria (ePA) de régimen colectivista, que abarcan a 2 299 fa
milias y 32 Cooperativas de Prestación de Servicios (ePs), que incluyen a n 174 
familias y siete cooperativas más, dos de crédito, dos de trabajo y tres de pequeños 
productores, lo que da un total, en este conjunto de cooperativas, de 13 473 fami
lias. Están en operación en estos asentamientos 70 unidades agroindustriales del 
Sistema de Cooperativismo de los Asentamientos (seA), y 27 más en proyecto. 
Paralelamente al seA, se constituyeron centenares de asociaciones de productores, 
inducidas por las políticas públicas al ser indispensables para el recibimiento de 
créditos rurales subsidiados. 

La mayoría de las 49 ePA, inspiradas en un tipo de cooperativa cubana, se 
constituyó como una forma de resistencia política y, al mismo tiempo, de ensayo 
para la superación del individualismo económico. Fueron consecuencia de dos 
factores coyunturales, aunque contradictorios: la fuerte represión económica, po
lítica, ideológica y policial desencadenada contra el MST durante el gobierno de 
Collor de Mello (1990-1992), cuando el MST sufrió la más fuerte persecución po
lítica y policial, y exigió retrocesos defensivos en la lucha por la tierra18 para evitar 
su exterminio. Uno de estos tipos de refugio creados fueron las ePA. El otro factor 
fue la necesidad de enfrentar políticamente, mediante una forma de organización 
de la producción más compleja, la situación oligopolista y oligopsónica de los 
mercados de insumos y productos agropecuarios, teniendo en cuenta la completa 
liberación de los mercados por la eliminación de mecanismos como las adquisi
ciones del gobierno federal y las cantidades de mercancía disponibles {stocks) re
guladoras, impuesta a la población a partir del gobierno de Collor. Las ePA y, 
posteriormente, las ePS fueron respuestas a situaciones concretas vividas por los 
trabajadores rurales asentados sin tierra. 

No obstante, si a partir del gobierno de Collor y del aumento de las prácticas 
de represión de los movimientos y organizaciones populares el MST tuvo que bus
car formas defensivas, como las ePA, para evitar su exterminio, hubo también un 
resurgimiento de las fuerzas y energías sociales dentro del propio MST, que fueron 
canalizadas hacia diversas actividades ofensivas, entre éstas las marchas. 

18 La lucha por la tierra presentó dos grandes ofensivas para la ocupación de ésta: en 1986 y en 1996. Las 
dos ofensivas se dieron como respuesta a la ineptitud gubernamental en la implantación de la reforma agraria 
y a las tentativas de cooptación de los sectores de centroizquierda por el gobierno federal. 
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Entre 1989 y 1994, el lema de orden era «ocupar, resistir y producir». 19 
No 

obstante, en los años 1990 y 1991, las acciones se concentraron en resistir. La 
marcha surge como iniciativa para salir de la tendencia al aislamiento, inducida 
por la acción defensiva del propio MST y por las campañas gubernamentales en 
los medios de comunicación masiva. Su objetivo era «mostrarle a la sociedad que · 
un problema social sólo se resuelve con la adopción de medidas políticas» (Sté-
dile, 1999: 151). 

Las marchas fueron transformadas no sólo en acción política, sino también 
educativa, cuando los marchistas, al pasar por las ciudades, localizaban a los líde
res populares de la región, hacían juntas en las escuelas y parroquias, ofre~ían 
alimentos producidos en los asentamientos, etc. En los días en que los march1stas 
permanecían acampados junto a las pequeñas ciudades, la atención se volvía hacia 
ellos y hacia sus acciones de animación política. 

La acción política y pedagógica de las marchas hizo evidente que un movi
miento social de masas podría realizar una movilización prolongada y de gran al
cance, sin depender de los organismos gubernamentales, partidarios ni sindicales 
(Martins, 2oor). La gran marcha20 hacia Brasilia, la Marcha Nacional por la 
Reforma Agraria, Empleo y Justicia, se realizó del 17 de febrero al 17 de abril 
de 1997,21 cuando otra tentativa del gobierno federal para aislar al MST de la opi
nión pública y del pueblo reafirmó el entendimiento de que solamente las acciones 
masivas podrían evitar el aislamiento político de los movimientos sociales. 

Una lección se aprendió en este periodo: es posible mantener tácticas ofensi
vas cuando se están viviendo coyunturas caracterizadas por la resistencia. Pero, 
para que eso ocurra, se vuelve una necesidad estar del lado del pueblo y compartir 
con éste el gesto colectivo de lucha por la emancipación social y de reafirmación 
de su identidad social. 

A pesar de las dificultades económicas que enfrentan los trabajadores rurales 
sin tierra, su identidad social se realimenta siempre por la práctica de los valores y 
de la mística captados con profundidad por el MST en todos sus actos. 

Los valores o las virtudes, «esta fuerza que actúa, o que puede actuar [ ... ] Es 
una disposición adquirida para hacer el bien» (Compte-Sponville, 1995: 7-9), que 
se desean en cada militante del MST, son adoptados explícitamente, sin prejuicios y 
sin volverse precepto. Siete valores son enfatizados: solidaridad, belleza, valoración 

19 Este lema de orden fue alterado posteriormente: «Reforma agraria, una lucha de todos», en 1995 (III 
Congreso Nacional del MST) y «Reforma agraria para un Brasil sin latifundios», e~ 2ooo. . 

2o Los trabajadores rurales sin tierra partieron de tres estados: Sao_ ~aulo, Mmas Germ~ ~Mato ?rosso. 
Eran r 330 personas. Caminaron aproximadamente r ooo km hasta Bras!lta, donde fueron rectbtdos el d1a 17 de 
abrll de 1997 por too ooo personas. . . . . . 

21 Elr7 de abril se conmemora el Día lnternacwnal de la Lucha Campesma. Esta fecha f\¡e msntwda por 
V la Cmnpcsina, organización mundial articuladora ~e ~as organi~aciones y movil~lÍ.ent~s. sociales d~ =po, 
en homenaje a la masacre de 19 trabajadores rurales sm tierra, asesmados por la polic1a militar del gobJCnlO del 
estado de Pará, en Eldorado dos Carajás, el 17 de abril de 1996. 
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de la vida, gusto por los símbolos, gusto de ser pueblo, defensa del trabajo y del 
estudio, y capacidad de indignarse (Bogo, 1998: 6 y ss.). 

En los hogares y en las escuelas de los asentamientos, en los cursos, encuen
tros y juntas de formación, en el frente de masas durante las ocupaciones, en los 
campamentos, en los actos públicos, en fin, donde una persona militante del MST 
está presente se espera que ejercite los valores compartidos con sus compañeros. 
Y, más aún, consigo mismo. Las campañas de embellecimiento de los asenta
mientos, cuando la noción de lo bello se debate y se refleja en lo cotidiano, es un 
secreto íntimo que muchos de los sectores considerados de centroizquierda omi
ten, aun en los movimientos de masas. Desde la ocupación de tierras que realizan 
mHes de familias, cuando la atención y la alerta despiertan los instintos de defensa 
y de supervivencia, hasta la flor que brota con exuberancia en las plazas de los 
asentamientos, hay muchos planes sociales vividos por las personas sin tierra que 
les proporcionan emancipaciones personales y sociales continuas, en una humani
zación plena de significados e ideales. 

En este movimiento de rescate y reafirmación de valores, la mística se vuelve 
parte de la vida como forma de manifestación colectiva de un sentimiento. 
Los símbolos de la mística son rescatados de diversas fuentes, como la naturaleza 
contemplativa de la vida campesina, la cultura popular musical y la devoción reli
giosa (Bogo, 2001: 2). Los símbolos son diversos, entre ellos se encuentra la bande
ra, el himno, el]orna/ Sem Terra (periódico), las herramientas, los frutos del trabajo 
en el campo y la gorra. El constante recuerdo de los compañeros muertos hace que, 
con su ejemplo, renazca más fuerte en los sentimientos de cada sin tierra. Ellos no 
están ya ausentes sólo en el seno de una familia, sino de todo el Movimiento. 

En el movimiento de emancipación social continua de los trabajadores rurales 
sin tierra se aprendió que si los cursos son necesarios para la formación de los 
militantes,22 no son suficientes. Todos los colectivos de formación deben tener en 
cuenta las ro lecciones aprendidas en la práctica de las luchas sociales: que la mili
tancia se hace por la práctica, por la experiencia, por la ciencia, por la cultura, por 
la disciplina, por el ejemplo, por la convivencia y la repartición, por el espíritu de 
sacrificio, por el trabajo productivo y por la crítica y autocrítica. Los cursos y estas 
ro lecciones, así como las virtudes y cualidades personales de cada militante que 
necesitan ser cultivadas, forman parte de un amplio movimiento que es, al mismo 
tiempo, de formación, de aprendizaje y de transformación del mundo. 

En todos los cursos, juntas y encuentros, la mística recuerda a los luchadores 
del pueblo que fueron paradigmas en la historia de las luchas de liberación y de 
emancipación social. Grandes pancartas con las caras estampadas de Marx, Engels, 

22 Desde 1999 el MST, mediante un convenio con la Universidad Estatal de Campinas (Unicamp), realiza 
anualmente cursos masivos durante ro días seguidos, de tiempo completo, para jóvenes müitantes. En estos 
tres años (1999 a 2001) participaron aproximadamente 4 ooo. Esta práctica de formación intensiva y masiva se 
propaga a otras universidades del país. 
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Lenin, Rosa Luxemburgo, Olga Benário, Mao Tse-tung, Fidel Castro, Ho Chi 
Minh, Ernesto Che Guevara, Nelson Mandela, Zumbi dos Palmares, Carlos 
Marighela, Paulo Freire, Florestan Fernandes, José Gomes da Silva y, reciente
mente, Milton Santos, entre tantos otros, se hacen presentes con sus ejemplos de 
vida. Ritos como éstos, a veces interpretados como culto al pasado y al anacronis- · 
mo, se valoran para que la ruptura y la reconstrucción entre las utopías del pasado, 
las que se construyen en el presente y las que deberán florecer en el futuro, sean 
una referencia. 

La dinámica del MST es un reflejo de su práctica histórica. Los valores y la 
mística son destacados y reforzados por la educación en los asentamientos y 
campamentos. 

En los asentamientos, en julio de 2000, había 1 8oo escuelas de enseñanza bá-
sica [de la la a la sa serie (primaria y secundaria)] con 3 8oo educadoras y 150 ooo 
estudiantes; había r zoo educadQres de jóvenes y adultos y 25 ooo alumnos jóvenes 
y adultos; 250 cimndas infantiles (nombre que el MST les da a las guarderías) y 
25 trabajadores rmales sin tierra cursando medicina en Cuba, además de decenas 
que estudian en escuelas de nivel superior en Brasil. El MST, por medio del sector 
de educación, mantiene seis cursos de formación de educadores y técnicos, tres es
cuelas de enseñanza media en las áreas de gestión de cooperativas y organización 
de la producción y un curso supletorio de 1° y 2° grados. El MST estableció conve
nios y acuerdos con 25 universidades, públicas y privadas, para la realización de 
diferentes tipos de cursos. 

A partir de 1997, y como referencia a la trayectoria de la educación escolar, el 
MST realizó varios encuentros y conferencias nacionales sobre educación. El I 
Encuentro Nacional de Educadoras y Educadores de la Reforma Agraria (I ENE
RA), que se llevó a cabo en 1997 en las dependencias de la Universidad de Brasili~, 
con el apoyo de la propia universidad, de la UNICEF, de la UNESCO y dela Conferencta 
Nacional de Obispos de Brasil (cNBn) tuvo una participación de aproximadamen
te 700 personas, entre profesores de escuelas de campamentos y a entamientos, 
profesores de primaria de jóvenes y adultos, y educadores infantiles, así como de 
delegaciones de 19 estados y del Distrito Federal (Caldart, 2ooo: 175). 

Esta capacidad de ser y hacer del MST está abierta a toda la sociedad brasileña 
y a los extranjeros que visitan y colaboran en sus colectivos sectoriales. Se vuelve 
permeable a ias diversas formas de pensar y actuar. Para que sus proposiciones 
sean diseminadas, incluso en el sentido de encontrar caminos hacia la construcción 
continua de una identidad de proyecto en las clases populares del país, se utilizan 
diversos medios de comunicación masiva. 

Desde 1987 el MST mantiene un programa de radio de alcance nacional, con 
ediciones semanales. En función de la importancia de la radio en el proceso de 
comunicación rural, el MST adquirió horarios en varias estaciones particulares o 
vinculadas a las iglesias en los diversos estados del país, y empezó a estimular la 
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creación de estaciones comunitarias. Desde el 2000 produce el programa radial 
Vozes da terra (Voces de la tierra), que es distribuido mensualmente a todas las esta
ciones del MST, y a las católicas, a las universitarias y a algunas comerciales. 
Aproximadamente 2 ooo estaciones de radio reciben este programa. 

Además de eso, al mismo tiempo que se amplía la penetración de los pro
gramas radiofónicos, desarrolla acciones a través de otros medios de comunica
ción, la mayoría del propio MST, entre los cuales se encuentran el periódico jornal 
Sem Terra (JsT); la Revista Sem Terra (RsT); carteles, exposiciones; conferencias; 
concursos de danza; exposiciones de fotografía y artesanías; ferias; concursos de 
poesía, de música y de la canción; producción y exhibición de películas, encuen
tros, venta de productos con la marca de los sin tierra y de la Reforma Agraria. 
Ha avanzado la comunicación interna en el MST y de éste con otros organismos 
de la sociedad civil nacional e internacional mediante la red de computadoras y 
navegación por internet. En la red existe, desde hace cinco años, una página web 
del MST abierta internacionalmente. 

Es este complejo objetivo y subjetivo de asentamientos, campamentos, instan
cias decisorias, frentes de masas, colectivos sectoriales, escuelas, centros de salud, 
medios de comunicación, formación de militantes, valores, mística, símbolos y 
personas motivadas, movilizadas y participantes, lo que configura el movimiento 
social de masas denominado Movimiento de los sin tierra. 

Desde hace 16 años, este Movimiento construye, con varias fracciones de las 
clases subalternas del campo, una identidad social de resistencia. Se moviliza soli
dariamente con otros movimientos y organizaciones sociales, partidos, sindicatos, 
iglesias y personalidades hacia la construcción de una identidad de proyecto de las 
clases oprimidas del campo y de la ciudad. Comparte la utopía de transformar la 
estructura social brasileña mediante la acción de masas. 

¿Por qué el MST se consolidó como movimiento social de masas? Antes que 
nada, porque obtuvo conquistas, logró resultados prácticos en todos sus frentes de 
lucha. Sus militantes, simpatizantes y el conjunto de la sociedad brasileña pueden 
percibir y verificar las victorias alcanzadas. 

3· BUSCANDO OTROS CAMINOS 

Algunos estudios sobre el MST23 podrían intentar dar a conocer este movimiento 
de masas desde el punto de vista holístico, en el que las dimensiones sincrónica 
y diacrónica se crucen sistemáticamente a través de algunas divisiones periódicas 
posibles, pero teniendo siempre en consideración la totalidad de la formación 

23 Obsérvese con atención el movimiento social de masas sin tierra que se constituyó en Bolivia durante 
el Primer Encuentro Nacional de Campesinos Sin Tierra de Bolivia, realizado el 9 y ro de junio de zoor, en 
Yacuiba, Gran Chaco (América, zoor: 17). 
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social brasileña, en un esfuerzo por que lo económico, lo político y lo ideológico 
se disocien analíticamente. 

Supongo que intentar comprender las formas de cooperación en los asenta
mientos sin tomar en cuenta los cambios en la política gubernamental hacia la 
agricultura y, en especial, aquélla para la reforma agraria; que estudiar la pedagogía 
del colectivo sectorial de la educación sin la debida articulación con las acciones 
conservadoras de enseñanza-aprendizaje impuestas por los gobiernos en las escue
las públicas de r0 grado (primaria y secundaria); que interpretar las ocupaciones 
de tierras rurales y de los predios públicos sin re catar los largos procesos de ne
gociación anteriores a estas acciones directas entre los colectivos del MST y las 
autoridades gubernamentales; que intentar caracterizar las formas de participa
ción dentro de un movimiento de masas como el MST sin considerar que la com
plejidad del desarrollo contemporáneo de la sociedad civil brasileña se dio bajo la 
hegemonía de las ideas liberales conservadoras hegemónicas, reproducidas tanto 
por iglesias y escuelas como por los medios masivos de comunicación; que las 
microconquistas sociales se dieron en los espacios tutelados por las clases domi
nantes; que desconocer u omitir el amplio proceso de cooptación de sectores im
portantes de la intelectualidad brasileña, sería de poca ayuda para revelar los 
secretos íntimos del Movimiento. 

Para una posible identificación del carácter diferenciado de este movimiento 
social de masas, yo podría suponer -y que sean tolerantes los filósofos- que el 
MST, incluso sin conciencia de esto, sobrepasó la razón centrada en el sujeto 
(Kant), lo cual privilegiaría el ego solitario, hacia la razón comunicativa (Habermas), 
en un acuerdo consensual alcanzado mediante la interacción comunicativa entre 
iguales (véase Kumar, I99T 191).24 

En este sentido, el MST, entendido como un movimiento social de masas, no 
se fue transformando gradualmente en una organización social de ese tipo, si
no que fue adquiriendo un carácter similar al de una sociedad en red, similar a la 
dominante transformada o adaptada a la globalización. Podría sugerir, conforme 
Castells (1999: 426) que: 

El segundo y princípal agente identificado en nuestra jornada hacia los campos po
blados por movimientos sociales consiste en una forma de organización e intervención 
descentralizada e integrada en red, característica de los nuevos movimientos sociales, 
que refleja la lógica del dominio para la formación de redes en la sociedad infor
macional y reaccionando contra ella ... Estas redes hacen más que simplemente organi
zar actividades y compartir información. Representan a los verdaderos productores y 

24 No tuve la intención de usar ni reduccionista ni mecánicamente las ideas de Kumar. Cito el pasaje de 
arriba tan sólo como referencia para la reflexión. La responsabilidad de lo afirmado, y su contextualización, es 
exclusivamente mía. 
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distribuidores de códigos culturales. No sólo por la red, sino por sus múltiples formas 
de intercambio e interacción. 

La cuestión central que debe destacarse en la comprensión de la trayectoria y 
del carácter del MST es menos la razón y sí el movimiento de emancipación social 
continuo de la dominación, y de ahí la problemática planteada por la búsqueda 
de la autoconciencia, la autodeterminación y la autorrealización universales. 

4· SIENDO ASÍ... 

Estoy tentado a sugerir que el MST transmite, en su propio movimiento, no sólq 
una exigencia metodológica de repensar la naturaleza y el carácter de los moví~ · ' 
mientas sociales de masas, sino que hace aflorar nuevos elementos de indagació~ · 
sobre la relación entre el movimiento social de masas y su organización social~·. 
Propongo como hipótesis que el MST tiene más características de un tipo de so-: 
ciedad en red que de una organización social de masas. Y todo lleva a creer que! 
éste cuestiona, involuntariamente, como práctica social, la determinista relación• 

1 

. ·- \ 

' •1 

unívoca de movimiento social para organización social. : ··' 
Este tipo de sociedad en red proporciona, de alguna manera y con gran flexibi- ¡ / _-·. ·~ 

lidad, el urgimiento de una masa de personas con utopías no siempre plenamente¡: · ·. ' 
consciente de ellas, muchas vece llena de incongruencias, pero con una energíai · .-;: : · 
humanizadora que enfrenta, rompe y _presenta ala sociedad en la cual se insertan! ;~~~:-- · '• 
proposiciones, pensamientos y aspiraciones mucho más allá, por la superación, de[:~ ~"' 
aquellas que configuran el pensamiento único neoliberal y, en éste, el socialdemó-\ ;-~ ~1 
crata .. N~ tiene miedo de defe~der, aunque ora tímidamente, ora sin completo 1 ::J 
conoc1m1ento del concepto erudtto, los valores del socialismo. -----

El redescubrimiento de nuevos códigos culturales para la construcción de la 
identidad social de los sin tierra está en movimiento por los flujos de información 
y de símbolos que les abren comunicación con las demás clases subordinadas del 
país y de otros países de América Latina. 

En este sentido, el socialismo, y los valores que intrínsecamente presupone, ya 
no asustan más o desmovilizan a amplios sectores de las clases subalternas del 
campo, hoy identificados como sin tierra. 
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VI. El MST y la canonización 
de la acción colectiva (respuesta 

a Horácio Martins de Carvalho) 

Zander Navarro 

INTRODUCCIÓN 

Una tajada de carne de serpiente 
Hervid, coced, en la caldera bien caliente. 
Ojo de salamandra y pata de sapo, 
Lengua de can y pelos de murciélago, 
Diente de víbora venenosa y sucia, 
Pata de lagarto y ala de lechuza [ ... ] 
Macbeth: -¿<2.1té hacéis? 
Hechiceras: -Una acción que no tiene nombre. 
(SHAKESPEARE, Macbeth, acto IV, escena 1.) 

En calidad de portavoz del Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra 
(MsT), el capítulo de Horácio Martins de Carvalho es, al mismo tiempo, auspicio
so y melancólico en sus argumentos en contra y, tal vez, sombrío en sus presagios. 
El documento debe de ser nostalgia, primeramente, ya que es un hecho rarísimo 
esta decisión de la organización, en sus casi 20 años de existencia, de responder a 
un análisis crítico sobre el cual fue informada. En su historia, el Movimiento pre
firió usualmente optar po · el silencio en relación con los analistas y observadores 
que, eventualmente, hayan puesto en duda decisiones y opciones de la organización. 
De esta manera, a la luz de la respuesta, tal vez aún sea posible mantener esperanzas 
de que el MST repensará su trayectoria respecto a su capacidad de relacionarse con 
otras organizaciones populares, entidades de apoyo y asesoría, representaciones va
riadas de la sociedad, intelectuales progresistas y diversas instituciones, para volverse 
más abierto al diálogo y sin predefiniciones sobre los rumbos de desarrollo agrario y 
sus posibilidades de transformación socioeconómica, en especial en relación con las 
oportunidades reales de emancipación política de los sectores sociales subalternos 
del vasto mundo rural brasileño. 
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Contrariamente a lo sugerido por De Carvalho, la prohibición del MST del 

diálogo político con el llamado «campo democrático y popular» se distancia de una 

fantasiosa «firmeza ideológica», pero demuestra, inversamente, una nítida fragili

dad, pues viene forzando a us dirigentes y militantes al malabarismo retórico, a la 

analogía de la propia organización y a la estrechez analítica. La repetición de for

mas de acción colectiva y de «visiones del mundo» abrazadas por sus dirigentes, 

sorprendentemente únicas y homogenizadas en los diver o estados, en un país 

que, por el contrario, es tan diverso y heterogéneo, refleja, eso sí, inseguridad ideo

lógica e incertidumbre en cuanto a los aminos que se deben seguir. Al formar a 

sus jóvenes militantes a partir de limitados marcos de referencia, la organización 

recurre a una visión instrumentalista de la política como medio de incidir -por 

medio de militantes que deberían dominar su propio arbitrio y libertad de inter

pretación-- n en la realidad sobre la cual actúan, sino sirviendo, antes que nada, a 

otros propósitos (igualmente señalado en el artículo original), no siempre mani

festados claran1ente a todos los miembros del Movimiento. Adicionalmente, como 

es notorio, prácticamente ninguno de los convenios celebrados por la organización 

con las universidades públicas, citados por De Carvalho, amplía realmente un con

junto de conocimientos nuevos para los militantes sin tierra que participan, sino 

que sólo cancela la propia visión política del Movimiento sobre el mundo rural. 

Desafortunadamente, en nombre de la di ciplina y de incontables recetario com

portamentales impuestos, sus militantes ni siquiera alcanzan algún tipo de con

ciencia política propia, pue son compelidos a la repetición monocórdi a del 

discurso de sus principales dirigentes, al quitarles un expresivo margen de especi

ficidad de acción e interpretación de formas de lucha adecuadas a la diversidad 

regional del país, poniendo obstáculos a los talentos organizativos y cercenando la 

formación libre y genuina de nuevos liderazgos.1 

Aun así, como resultado de su visibilidad social tan expresiva, que D e Carvalho 

destaca de manera correcta, actualmente ya son numerosos los estudios realizado 

1 Se aproximan más a lo jacr:ancioso y menos a «normas de organización» los ejcm¡ l s, que e repiten, de la 

creación de códigos disciplinarios para Jos militantes del MS'I' y, aún más grave, para las fam ilias ya asentadas 

(en este último caso, imposición no sólo ilícir:a, sino ilegírima).lniciaLnentc, en la segunda mirad~~ la década 

de los años ochenta, se difundió h conocida e infamante c.1rtilln que describía los supuestos «VJCJOS» de los 

agri ultores que no deseaban someterse a los colectivos instituidos por la org¡tnización, «vicios» que deberían 

ser combatidos por los militantes, a cual.quier precio, para formar al « uevo Hombr~». De . arvalbo, en ~u ca

pítulo de respuesta, sin modestia señala las nuevas normas comportllmentalcs. Al ' Ltar al 1deólogo oficial del 

Movimiento, Ademar Bogo, un creativo hijo de pequeños agric~tltores de anta atari ~~· radicado des?~ ha~e 

años en el nordcsre del paf , muestra que además de la supcraaón de los supuestos <~VJCIOs», a l.as fum tl ms sm 

tierra también se les empezó a cobrar, en los años noventa, en función de sus nuevos ingresos, como aquellas 

normas que exigen de todos la adhesión a la cartilla de los «siete val~res principale ."' y, también, a~ estricto 

cumplimiento del manual de las «IO lecciones)) que lo llamados colectivos de formnctón deben cons1dera.r en 

sus actividades (véase también Bogo, 1999). E-xprimidas entre el peso de la dominación po!Itica de las oligar

quías agrarias, por un lado, y las excentricidades propuesta por el MS1', por otro, se torna difíci.l íma~inar cu:Ue 

son las oportunidades reales de emancipación de las familias rurales má pobr , incluso en el scnttdo estr1cto 

enfatizado en el capítulo original contenido en este conjunto de textos. 
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sobre algunas partes de la acción política, características de la organización y de 

las diversas facetas de la vida social con las cuales el MST se relaciona, aunque, 

como también se ha enfatizado, son todavía escasos los análisis que han osado 

asomarse a este proceso social como un todo. Probablemente, al considerarlos en 

forma global, pueden tipificarse en dos los estudios hechos, excluyendo la literatu

ra propagandística, los artículos periodísticos o aquellos que atienden las finalida

des puramente partidarias. 2 Primeramente, incluyendo la mayoría de las referencias 

académicas producidas hasta aquí, se encuentran los estudios orientados por el 

«encantamiento ingenuo», fruto no necesariamente de la incapacidad de investi

gación social de sus autores, sino derivados de análisis que anteceden falsos postu

lados, cualesquiera que sean, sobre una idealización del objeto de estudio y una 

«positividad» establecida a priori, la cual santifica, antes de conocerlas incluso, las 

organizaciones que representan a las clases subalternas, vueltas virtuosas por defi

nición previa. Normalmente son estudios apresurados, cuando implicarían visitas 

de campo y recolección de datos y, así, permanecen en la superficie de los fenóme

nos y procesos sociales. Sus autores son, casi siempre, miembros de las clases 

medias urbanas, y tal hechizo puede, muchas veces, adoptar rasgos patéticos e, 

inclu~o inesperadas aberraciones antropológicas. Como cuando, por ejemplo, esos 

estudwsos se sorprenden con las «palabras» de los sin tierra y de los miembros de 

las familias rurales más pobres, las cuales, si son coherentes en su expresión, a 

veces son opiniones triviales sobre la vida cotidiana y, no obstante, incluidas cere

moniosamente en estos estudios como pruebas del «saber popular», como si tales 

personas, por más humildes y marginadas que fueran, habitaran otro mundo y 

no una sociedad que se transformó notablemente en los últimos cincuenta años. 

En este periodo se amplió el grado de información, la intensidad de las relaciones 

sociales y los medios de transporte, sobre todo cuando son individuos participan

tes (aunque marginados) en un proceso más general de mercantilización de la 

vida social, típico de BrasiL Este proceso de cambio general, muchas veces tam

bién ignorado, destruyó el «mundo del pasado», el cual pontificaba el aislamiento 

exacerbado y el dominio de la gran propiedad territorial como soberana indiscuti

ble de los ambientes agrarios, lo que determinó la variedad de procesos sociales en 
tales esferas. 

El segundo conjunto de estudios sobre las luchas sociales en el campo incluye 

lo que podría llamarse «dogmatismo pasadista», al referirse a otro tipo de inter

pretadores, normalmente vinculados a las tradiciones marxistas ortodoxas y poco 

afectos a cualquier tipo de apertura auténtica. Son autores que pontifican sobre 

el (ilusorio) vigor económico de la actividad agropecuaria y otorgan importancia 

2 
Por razones de espacio ~par~ e;itar ampliar todavía más el campo de esta polémica, no se citarán, en 

esta parte, ~utores y referencJas b1blwgráficas representativas de las áreas de estudios citados. Cualquier 

observador mformado sobre el tema, con todo, fácilmente identificará a los representantes significativos que 

se encasillarían en cada caso. 
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social y política a actores y clases sociales que en nuestros días han sido fuerte
mente debilitados.3 Su apoyo incondicional, exclusivamente ideológico, al MST, 

que mitifica la organización y su potencial, no reside, realmente, en un conoci
miento profundo del medio rural y su población y, menos aún, de la economía 
agraria brasileña, sino solamente en una lectura religiosa del cambio social, que 
introduce categorías (como «latifundio») cuya preeminencia política es actual
mente pequeña, pero consideradas, sin embargo, como piezas «decisivas» por tales 
autores para la transformación social brasileña. Desgraciadamente, muchos 
mediadores religiosos son también incansables difusores de esta perspectiva, tal 
vez por actuar en regiones más remotas y aisladas, donde, haciendo eco del pasa
do, estas propiedades aún existen, y se adhieren casi siempre de forma pueril a 
este ideario dogmático que venera el pasado. 

Los estudios y análisis que integran este segundo grupo, a pesar de incluir te
mas recientes y hasta alguna jerga terminológica moderna, no se liberan de las 
anclas que los inmovilizan en el pantano del marxismo común. Su orientación es 
conceptualmente reificadora y el capítulo de De Carvalho se encuentra ciertamente 
en este grupo, y su respuesta, según tal categorización, representa de igual manera 
la misma orientación que identifica a los dirigentes principales del Movimiento, 
especialmente los pocos textos que su dirigente principal publica ocasionalmente.4 

La idealización de la vida social y de las luchas políticas, típica de este último 
grupo, se expresa de forma clara en el capítulo de réplica, cuando el autor insinúa 
que la acción política del MST organiza «procesos revolucionarios», o cuando, en 
el párrafo final, sugiere que «el socialismo, y los valores que intrínsecamente pre
supone, ya no asustan más o desmovilizan a amplios sectores de las clases subal
ternas del campo, hoy identificadas como sin tierra». Reforzada por la referencia 
al uso ritualista y doctrinario de iconos del pensamiento socialista, en actividades 

3 Aunque dogmáticos, son autores cuya lectura del marxismo es, por lo menos, parcial. Los errores analíti
cos de Marx acerca del desarrollo agrario (reconocidos ampliamente por la literatura internacional) pasan de 
largo en estos estudios. Piensan que los procesos de concentración y centralización del capital, materializados 
en la creciente concentración de la propiedad de la tierra, son inevitables (aunque no han sido concretados en 
ninguna sociedad capitalista avanzada); hacen uso del marxismo para proponer apuestas políticas fundadas 
en clases social es que Marx trató desdeñosamente, como la esencia de la «idiotez rural» y, sobre todo, propo
nen la división de la tierra, formando nuevos propietarios para promover no el dinamismo capitalista, sino el 
socialismo (!). Como Ellis destaca: la economía política marxista <<tiende a ser crítica y algunas veces abierta
mente hostil a la estrategia de desarrollo rural centrada en las pequeñas propiedades. El énfasis en la desi
gualdad, en las relaciones de poder, clases sociales y diferenciación de las áreas rurales lleva al escepticismo 
acerca de las características de equidad defendida bajo esta estrategia» (zooo: 23). 

4 Evidentemente, hay un tercer grupo de estudios, aquel que escapa a las trampas típicas de la categoriza
ción presentada. Son los análisis que logran mantener un distanciamiento analítico del objeto de estudio (sin 
que esto signifique neutralidad, imposible de alcanzar) y que, especialmente, no pierden la capacidad crítica en 
el análisis de los procesos sociales, al contraponer características estructurales con cambios coyunturales, y 
cambios económicos con facetas políticas y culturales Así, son capaces de analizar un fenómeno relevante 
como el MST a la luz de otros procesos constitutivos del mundo rural y en relación también con otros cambios 
nacionales (e internacionales). Aunque todavía escasos, estos estudios, afortunadamente se han ido ampliando 
y en el artículo original fueron citados en forma debida. 
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de la organización (enmarcados por la mágica palabra «mística», incorporada por 
el discurso religio o que dio origen al Movimiento), esta mención es sorprenden
te frente a la realidad que viven las familias rurales en la gran mayoría de las re
giones agrarias brasileñas.5 De hecho, lo que aquí subsiste, al reflexionar sobre la 
orientación estratégica de la organización, se resume en la adhesión a una perspec
tiva fundamentalista de la acción política, completamente disociada de la realidad 
agraria brasileña. De manera aún más directa, De Carvalho ya presentó, en otro 
texto, el sentido más general de los cambios propuestos, como los entiende: 

Serían tres los objetivos estratégicos de un proyecto para el desarrollo rural y la de
mocratización en el campo [ ... ] romper con la estructura de poder económico, polí
tico e ideológico de los oligopolios y de las oligarquías en el campo [ ... ] desmantelar 
el carácter corporativo del Estado [ ... ] apoyar y estimular las más diversas formas de 
asociatividad, dando énfasis a la cooperación en el proceso de producción y· a los 
colectivos de agroindustrialización, de manera que se supere la distorsión del priva
tismo, de la libre iniciativa y del individualismo como valores ideológicos de la bur
guesía liberal [ ... ] serían necesarias varias medidas políticas y económicas y antes 
que todo, sin duda, una concepción del mundo que niegue el modo de producción 
capitalista como la única alternativa posible para el desarrollo de la sociedad [ ... ] 
La lucha por la tierra en el Brasil y la asociatividad gestada en los asentamientos de 
la reforma agraria, así como el modelo tecnológico alternativo que está siendo adop
tado por miles de productores rurales, constituyen evidencias de que los sectores 
populares en el campo tienen una propuesta integral alternativa para la economía 
rural. (rgg8: 230 y 233.) 

A la luz de estas formulaciones, es deplorable que la respuesta no haya sido 
beneficiaria de la experiencia que su autor recogió en su trayectoria profesional, 6 

5 A De CarvaU1o lo acompaf\nn otros ideólogos que, igualmente, eompartcn este festival de equívocos. 
James Petras, por ejemplo, luego de hnbcr vivido en Bnlsil por un tiempo en af\os recientes y visit:tdo diversas 
regiones, cree que «los campesinos lntinoamericanos tienden a considerarse como wmhalientcs en u11a gu~rra de 
clases desencadenada por la clase capitalista y por el aparato del Estado. El discurso de los intelectuales campe
sinos y la moviliución de los movimiemos . ociop líticos del campo no dejan dudas sobre esto L ... ] Estos 
movimicll.tos siguen mostrando un considerable dinamismo en términos de sus formas de lucha. De esta mane
ra, muestran disposición para integrar alianzas cívicas entre las clases, construir o participar de amplias alianzas 
con las fuerzas oposicionistas, al mismo tiempo que mantienen una autonomía esencial frcnrc a los partidos 
polític~s y las. organizaciones no gubemament~les de ,izquierda. La expetiencia del MST 6/l Brasil es parlicular
mente tlustrattva en este aspecto» (zoor: n2, curs!Vas mtas). Confrontados con esta lunátic.'l ev-Aluación (por Jo 
menos en relación con el caso brasileño), ni los más aguerridos militantes del Movimiento probablemente, se 
reconocerían en esta observación tan quimérica. 

6 Experimentado conocedor del mundo rural brasileño, viajero frecuente por las regiones del interior del 
Brasil, consultor de organizaciones rurales, pero también informado sobre los proyectos gubernamentales y de 
agencias multilaterales dedicadas al desarrollo rural (pues ha sido también consultor del Banco Mundial), 
¿cómo puede creer De Carvalho que las familias rurales más pobres «están listas para el socialismo»? Por cier
to, nunca será por demás introducir también la vieja e incómoda pregunta: «¿cuál socialismo?>> 
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al haber sido forzado a producir un texto puramente propagandístico. Es proble
mático debatir, por ejemplo, sobre la afirmación que insiste en que «las accio
nes directas por los movimientos de masas no demandan mediaciones formales 
de representación de intereses», cuando De Carvalho iguala las ocupaciones de 
tierra a las «acciones directas». Aunque las luchas sociales requieran siempre un 
vasto repertorio de mediaciones -al no atenerse sólo a los espacios de represen
tación convencionales, principalmente en sistemas políticos que portan una 
fuerte herencia autoritaria-, y ciertamente las acciones directas (casi siempre 
no institucionales) desempeñen un papel decisivo en el éxito del Movimiento, la 
proposición de De Carvalho está mal formulada, por lo menos. El problema 
central, tantas veces repetido en este debate, se refiere, por un lado, al distancia
miento de sus militantes y su base social en cuanto a las opciones de formas de 
lucha social, que jamás han sido transparentes (es decir, no existe la responsabi
lización como legítimo mecanismo interno). Externamente, por otro lado, la 
oposición entre la descalificación ideológica de la «política» lato sensu (que in
cluye las formas de representación existentes) y la incansable búsqueda de ocu
pación de los espacios institucionales crean una inevitable sensación de abierto 
oportunismo político. Así, en cuanto a esta proposición, cabría tan sólo la pre
gunta: en el caso específico del MST, ¿qué papel le tocaría en tal caso a la Asocia
ción Nacional de Cooperación Agrícola (ANCA), que existe desde el origen del 
Movimiento, para actuar como «representación de intereses»? E incluso, llevado 
al extremo que sugiere el argumento, ¿De Carvalho creería en la posibilidad de 
una sociedad organizada a partir únicamente de «acciones directas», sin cual
quier forma de representación? Tampoco se discutirá aquí, por otro lado, los 
números que presenta De Carvalho, extraídos de los panfletos de divulgación 
del MST, la mayoría por lo menos discutibles, aunque en menor magnitud, re
presentan iniciativas que, muchas veces, son de extraordinario mérito social 
(como se justificó en el capítulo original).7 Es decisivo, en esta época de la histo
ria brasileña, discutir, eso sí, los puntos centrales de divergencia, desagrado, y 
tono esquivo y disfrazado de los contrapuntos presentados. De esta manera, sinté
ticamente, parecen seis los temas principales que integran la controversia, los tres 
primeros más generales y los demás relacionados con las características internas 
de la propia organización. 

7 El capítulo de De Carvalho contiene un sinnúmero de afirmaciones controvertidas. Su interpretación 
acerca de las cooperativas colectivizadas del Movimiento (ePA), por ejemplo, según él «formas de resistencia>> 
originadas en la coyuntura adversa del gobierno de Collor, no corresponde a la realidad. Las CPA fueron estruc
turadas ya en 1987 e implantadas a partir del siguiente año, cuando el MST decidió adherirse a la propuesta de 
los folclóricos «laboratorios organizacionales» que dieron origen a las primeras cooperativas. Se puede intentar 
el olvido de este deplorable episodio de la historia del Movimiento, pero borrarlo de los registros de la realidad 
correspondería a las prácticas estalinistas del pasado. 
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I. EL «PROYECTO ESTRATÉGICO» 

Primeramente, sobre el intitulado «proyecto político» de las familias rurales, que 
en opinión de De Carvalho (y del MST) sería identificado por las familias rurales 
sin tierra como el «socialismo» Qamás explicita su forma y naturaleza), tal pro
posición se aproxima ipso Jacto al flagrante delirio ideológico y es inmediata su 
refutación. De hecho, no existe, en ninguna región brasileña, aceptada por algún 
agrupamiento social visible (ni siquiera en los asentamientos), la adhesión, por 
vaga que fuera, a alguna idea del socialismo, a no ser que éste fuera definido úni
camente en la forma de valores más solidarios para ser compartidos (dejando de 
ser, por lo tanto, un «proyecto de sociedad»). Esta verificación no implica, cierta
mente, que no pudiera darse, en algún momento futuro, la gestación de colectivos 
sociales que compartan un ideario socialista. Pero actualmente, en este periodo 
histórico, nada sería más extraño al imaginario social y político de las familias ru
rales, incluidas las más pobres. Hay aquí una confusión obvia entre deseo y reali
dad, y causa alguna sorpresa que los dirigentes de la organización y sus intelectuales 
prefieran comprender el mundo rural a través de viseras mistificadoras, pero no a 
partir de lo concreto vivido. Esta falta de sintonía entre la realidad y el ilusionis
mo verbal también es evidente en la propuesta sometida al MST, también por De 
Carvalho, de transformar los asentamientos rurales bajo su influencia en «comu
nidades de resistencia de la tierra», en las cuales, en su formulación, las familias 
rurales deberán conformarse con su pobreza, porque «las posibilidades de acu
mulación quedarían pospuestas, sea porque el modelo económico vigente ya está 
negando las condiciones para ello, sea porque la prioridad pasa a ser la resistencia, 
para cambiar lo más general de la sociedad y no lo particular de cada uno: una 
opción política» (De Carvalho, 2ooo: 3). 

2. EL DESARROLLO AGRARIO Y SU INTERPRETACIÓN 

Rechazada esta transformación y ruptura sociopolíticas, por su imposibilidad ob
jetiva en un periodo medio previsible, se deriva un segundo aspecto, igualmente 
estructural y macrosocial, en este caso esclarecido por la lógica de la sociedad 
capitalista en la cual vivimos. ¿Cómo interpretar el desarrollo agrario reciente 
más allá de la jerga con que es señalado en el capítulo de réplica? Aunque el tema 
sea de obvia controversia, tal vez sea posible entender algunos cambios de los 
años más recientes, los cuales delimitan el desarrollo agrario y, aún más, consti
tuyen el espacio posible para las acciones en la dirección del desarrollo rural en 
Brasil. A grandes rasgos, tales cambios se presentan a continuación, en una sec
ción específica. 
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Pequeño bosquejo sobre el desanollo agntrio brasileño 
reciente y sus características pdncipalcs8 

Los años noventa abrieron un nuevo capítulo en la historia económica y en el 
desarrollo social brasileño, cuyos determinantes más generales son aún objeto de 
encendido e intenso debate, pero ciertamente se remiten a las reorientaciones 
macroeconómicas, tecnológicas y políticas actuales en el mundo (normalmente 
bajo la etiqueta, correcta o no, de «globalización»):9 ¿Y el camp? brasileño,_ bajo ~1 
impacto de estos cambios? En este caso, en espec1al en_ sus reg10nes agranas mas 
desarrolladas y más rígidamente subordinadas a los círculos ecortómicos y finan
cieros, principalmente aquellas que se originaron en_ el intenso proceso. d~ mo
dernización antes citado, tal vez sea posible sintetizar algunas de las pnnC1pales 
transformaciones observadas en los últimos años y, como consecuencia, esbozar 
los desafíos e impedimentos del presente. Desde el punto de vista tecnológico, 
por ejemplo, lo que parece actualmente relevante es la verific~ción de un grado 
más alto de producción agropecuaria alcanzado. Desde ese angula, parece ser 
completamente «satisfactorio» para la demanda interna, pues los int~nsos pro~e
sos de urbanización de los años sesenta y setenta, aunque se han enfnado en anos 
recientes, parecen haber estabilizado la demanda de alimentos y materias primas. 
Así, la exigencia adicional de producción agrícola parece estar hoy totalmente de
terminada por el crecimiento demográfico y por un padrón de distribución de renta 
que, a su vez, no parece susceptible de alteraciones expresivas e~ u~ pl~~o relativa
mente corto. Bastaría, por ejemplo, asociar este factor a la mult1phcac10n de asen
tamientos rurales en Brasil y a la necesidad de las familias rurales asentadas para 
vender sus eventuales excedentes, en este contexto de empobrecimiento de la agri
cultura y de la caída de los precios pagados, para entender los crecientes límites a la 
viabilidad económica de estas nuevas áreas. 

Como consecuencia, es desde este ángulo económico-comercial como las trans
formaciones más sobresalientes se materializan al ocasionar efectos significativos 

8 Esta sección está de manera abreviada, extraída de Navarro (zooo). La comprensión del autor acerca del 
desarrollo agrario brasileño en el periodo contemporáneo y de la na~raleza, p~sibilidades y objetivos de p~l~
ticas de desarrollo rural se encuentra en Navarro (zom). Parn un. Jl\ tcrpremCIÓil actua l, centmda en a.n~ll s1 
sectoriales, desde una visión macroeco_nómica~ consúlt~se la impor~te. antología orga~1izada por L~ite ~loor). 

9 Como señales principales del penado recten te, vanos autores smtcttz:l.ll estos camb1os profimdo~, tfp1c0s de 
fines del siglo xx y que caracterizan a la mayoría de las naciones capi~alistas de desarrollo avanzado o 1~termedw. 
Entre tales cambios recientes se destacan: a) el desempleo, que empu!UI a ser cstructuml; b) la centralidad, en el 
sistema económico, del monetarismo y del capital financiero; e) la tl"allsfcrcncia estructu.rnl a terceros,_ que de esta 
manera deja de ser accesoria; d) la transformación de la ciencia y de la tecnología e~ fuerzas p_roductlvas, y ya no 
en una simple base del capital; e} L1 desobligación y rechazo político de la presencia estatal, mcluso hasta en el 
ámbito de la política social y, como resulrado,la política de privatización empieza a ~er estructural;/) la tr_as?a~?
nalización de la economía, lo que acentúa igualmente la inutilidad del Estado na~t?nal; g) la. antl~a -~~~tmcwn 
entre países del primer y tercer mundo se ha S\IStiruido, en cada bloque, por ~na "' 1blc y c:e~entc div1~~?n entre 
bastiones de riquC2ll ah ·oluta y de pohrcl'.ta exrrcma; h) finalmente, este conJ~n-to de condt~Lonc~ mate~ tales co
rresponde a un imaginario social y político, en este fin de siglo, que se dcnommo como neohbcrahsmo. 
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en la actividad agropecuaria. La apertura comercial (y la constitución del Mer
cosur) ha modificado fuertemente las regiones productivas, especialmente en el 
sur del país, y ha afectado en particular a los agricultores familiares más pobres, en 
general impreparados para la confrontación con ambientes comerciales más com
petitivos. Han encontrado dificultades crecientes para mantener sus actividades y 
asegurar ingresos que garanticen la continuidad de sus emprendimientos. La inten
sificación de los trueques comerciales ha producido un abaratamiento general de 
los precios de los productos agrícolas, reducido la renta rural y generalizado una 
situación crítica en los ambientes productivos de la agricultura del país, lo que 
afecta la dinámica económica de los municipios y regiones dependientes de las 
actividades rurales. A partir de 1994, con la implantación del Plan Real que reva
luó el cambio (por lo menos hasta a principios de 1999), también los sectores 
agroexportadores fueron muy castigados por esta dificultad adicional. 10 

En cuanto a las ocupaciones rurales -y ésta ha sido otra modificación impor
tante, experimentada especialmente a partir de la década de 1990-, los cambios 
recientes son de dos órdenes. Primeramente, una situación relativamente nueva en 
que se alcanzó -fruto de los procesos antes mencionados- un aparente tope de 
demanda de trabajo (de base agrícola), el cual solamente se ha ampliado cuando las 
estadísticas son de grandeza económica nacional, pues nuevas regiones de produc
ción (en el centro oeste y en el norte) se van lentamente incorporando al sistema 
productivo agrícola nacional. En las regiones agrarias consolidadas y tradicionales 
(como el nordeste rural en gran parte, o aun en el sur), sin embargo, este ago
tamiento del padrón de empleo es visible. En diversas regiones del interior, la re
ducción de las formas de ocupación rural ha estimulado la adhesión al MST, pues 
se constituyó una «población sobrante» que, al parecer, no puede recurrir ya ni a las 
ciudades (donde las oportunidades de empleo también se redujeron) ni a las regio
nes de libre frontera, en el norte, en vista de la apropiación privada de estas tierras, 
que en gran medida impiden el acceso fácil a la tierra en estas regio.nes. 

El segundo aspecto importante, en relación con la nueva estructura del traba
jo rural, no es aún suficientemente conocido, pues apenas empezó a investigarse. 
Se refiere a la aparente ampliación de las posibilidades de ocupación en áreas rura
les, pero en actividades no agrícolas, cuyo crecimiento ha sido significativo en años 
recientes. En este sentido, conforme diversos estudiosos lo han enfatizado, el medio 
rural brasileño dejó de ser principalmente agrícola y el comportamiento del merca
do de trabajo ya no está asociado nada más al calendario de estas actividades, pues 
crecientemente se desarrolla un conjunto de actividades no agrícolas que parece 
determinar, cada vez más, la dinámica de las ocupaciones en áreas rurales del país. 

10 El medio rural brasileño ha experimentado, en los años noventa, un proceso de empobrecimiento visible 
y generalizado en todas sus regiones. Entre la adopción del Plan Real Qulio de 1994) y el final de zoco, por 
ejemplo, mientras la inflación total alcanzó 94% en todo el periodo, los precios agrícolas subieron solamen
te 45%, la raíz de la caída de la renta rural a lo largo de esos años. 
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En cuanto a los cambios políticos, en la misma década, obedecen a tres deter

minantes principales. Primeramente, y también como consecuencia de las modifi

caciones productivas de los últimos treinta años, el relativo debilitamiento de las 

organizaciones rurales más tradicionales, tanto de los grandes propietarios territo

riales como las representativas de los intereses de los pequeños productores, usual

mente englobados por el sindicalismo rural. El resultado ha sido la proliferación de 

nuevas formas de organización en el medio rural brasileño, desde el surgimiento 

de movimientos sociales, que se institucionalizaron eventualmente en organizacio

nes (como es el caso del MST), hasta el gran número de pequeñas formas organiza

tivas que se han expandido en el ámbito local, pasando por la reorientación de 

las representaciones de los grandes propietarios de tierras y empresarios rurales. 

Se destaca, en relación con estas últimas, la virtual desaparición de la patronal que, 

en cierto periodo, desempeñó el papel de contrapunto de los latifundistas ante el 

surgimiento del MST. La Unión Democrática Ruralista (uDR) , conformada en 1986, 

dejó de existir posteriormente y, luego de ser restaurada a finales de los años no

venta, es tan sólo una pálida imagen de la organización de los grandes propietarios 

de tierra que en su inicio enfrentó el tema de la reforma agraria propuesto por el 

primer gobierno civil después del ciclo militar y realizó un gran número de accio

nes de confrontación destinadas a eliminar al Movimiento y a las organizaciones 

populares del campo. La virtual desaparición de la UDR es, de igual manera, una 

clara señal del debilitamiento generalizado de la agricultura tradicional y del fin de 

sus innumerables beneficios financieros antes formalizados por las políticas públi

cas.U Los análisis realizados actualmente han ignorado este hecho inédito en la 

historia agraria de Brasil, ante el debilitamiento sin precedentes de una clase social 

que, desde siempre, dominaba el campo brasileño de manera casi absoluta, y se 

adueñaba de los sectores públicos y, como consecuencia, sustituía al propio Estado. 
Todavía en el campo de la «política en general», es también relevante citar 

otros dos aspectos de notable significado a partir de los años noventa: la descen

tralización política inaugurada con la promulgación de la Constitución Federal 

en 1988 es uno de esos hechos significativos, pues este cambio ha transferido hacia 

los municipios una parte creciente de responsabilidades de variados órdenes, pero 

sin una compensación presupuesta!. Si este proceso de redistribución de respon

sabilidades formales prosigue y se consolida, como parece ser la tendencia más 

11 Es exactamente en relación con las grandes propiedades rurales (y al «latifundio•• , en especial) que la re

tórica del M ovimiento y sus intelectuales parecen estar en la actualidad totalmente desenfocados. Ignorar los 

profundos cambios en el dcs:mollo agrario brasileño eo los ttltimos treinta años, e insistir en los análisis del 

pasado previo n.la modernización, omo hace cl Movimiento, desplaza hacia el plano de la irrealidad lo deman

dado por la orgnni'l.ación de Jos sin tierra. Si en muchas regiones la presencia de la gran propiedad es todavía 

significativ:l y relevan te para la estructu.rnci6n de los procesos políticos locales o regionales·, su relativa impor

tancia en el conjunto del país (y, particularmente, para el estnblccimiento de la po.Htica del Estado) es hoy casi 

irrelevante. La ceguera ideológica, con todo, ha impedido a la organización entender mejor estos procesos de 

cambio en el mundo rural brasileño. 
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general, el municipio pasará cada vez más a ser el ambiente por excelencia de la 

actuación de los diferentes actores sociales ligados al mundo rural. Ésta es una 

de las razones centrales para explicar el (re)surgimiento de la demanda social de 

«desarrollo rural» en tantas regiones agrarias, rápidamente incorporada a la agen

da de las organizaciones de trabajadores rurales y de pequeños productores (esca
pando, por tanto, a la casi siempre inaccesible formulación federal e introduciendo 

las formas de acción y disputas sociales en un ambiente donde son mayores las 

probabilidades de intervención e influencia). Al privilegiar la acción nacional, en 

especial, y la homogeneidad de su agenda en todo su territorio, algunas organiza

ciones del campo (como el MST) encuentran situaciones de obvios desaciertos 

políticos y fragilización de sus acciones. En vista de la inmensa diversidad econó
mico-estructural y social en el campo brasileño (remarcada por el proceso de 

modernización selectivo de los años setenta), las políticas diferenciadas, incluso 

en relación con la reforma agraria, representan actualmente una relativa obviedad, 

aunque todavía ignorada por la mayoría de las organizaciones rurales. Es justo 

que se destaque, entre tanto, como De Carvalho señala con propiedad, que el 

Movimiento haya intentado estimular diferentes formas de gestión en los asenta

mientos bajo su influencia, sin fijarse ya exclusivamente en la propuesta original 
de las cooperativas colectivizadas, sino reconociendo otras posibilidades. 

Así, el tercer factor de orden político que ha de citarse se refiere a la reciente 
aceptación gubernamental de la noción de «política diferenciada» para el mundo 

rural, con la expresión «agricultura familiar» que adquiere, en la presente década, 

un status político-institucional antes inexistente. Independientemente de los 

problemas de naturaleza teórico-conceptual asociados a esta última expresión, 

por vez primera en la historia de Brasil empezó a ser vista de manera segmenta

da, y los agentes sociales rurales dejaron de entrar en la categoría genérica de 

«productores». La introducción de la noción de agricultura familiar, que indica 

un conjunto social de intereses propios, padrones de sociabilidad diferenciados 

y un modus operandi específico en el mundo rural, es probablemente el más ex

traordinario cambio político-institucional en los años recientes, pues ha abierto 

nuevas y promisorias posibilidades de acción política y de intervención en el 

campo brasileño, incluso nuevos espacios de demanda social y de estructuración 
de innovadoras formas de organización. 

3· LAS POLÍTICAS PÚBLICAS Y LA DESLEGITIMACIÓN DEL ESTADO 

El tercer tema central de debate sobre el futuro del mundo rural, aún más general, 

se refiere al Estado. En el contexto de los cambios antes señalados, empieza a ser 

esencial una nueva relación de los movimientos sociales rurales (incluyendo, claro, 

al MST) y el Estado, y queda, nuevamente, la sorpresa de la deslegitimación retórica 
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de este último, repetida discursivamente en todo momento, no obstante la fácil y 
rápida integración sistémica de las prácticas del Movimiento en todos los estados 
y regiones donde actúa. Según De Carvalho -impávido en este argumento por 
lo menos ilógico-, no hay aquí ninguna contradicción. Según el autor, el MST 

optó por no «aguardar la acción del Estado para la realización de la reforma agra
ria en Brasil. Por lo tanto, se emancipaba del Estado» al escoger las ocupaciones 
de tierra como su arma de presión principal. Pero, agrega, «sin abdicar por la 
disputa de los recursos y servicios públicos». Imaginemos que hay seriedad en el 
argumento. Cabría tal vez preguntar quién legitima tales «recursos y servicios pú
blicos», ¿serían otras formas de Estado, amparadas en estructuras normativas 
supranacionales? Si las ocupaciones de tierra (un arma de lucha social utilizada 
eficazmente por el MST) realmente aceleraron la formación de nuevos asenta
mientos, ¿hay algún asentamiento rural en Brasil que no haya sido regularizado 
por el Estado? Por lo tanto, volviendo al tema central: ¿cuál es la lógica operativa 
de una organización que ideologiza y reduce al extremo sus prácticas políticas, la 
formación de sus militantes, su agenda discursiva y sus formas de lucha social, 
mientras que rápidamente busca la integración sistémica, amparada en el mismo 
Estado? Es forzoso admitir que, sin tal coherencia entre el itinerario discursivo y 
los resultados del repertorio de acciones colectivas, el riesgo será, lógicamente, 
evaluar las prácticas políticas del Movimiento como un embuste o, más grave aún, 
como mistificadora manipulación de las familias rurales más pobres. 

4· EL CONTROL SOCIAL SOBRE LOS COLONOS 

A la luz del marco de cambios y de los desaciertos políticos antes señalados, los 
demás aspectos esenciales -que completan el sexteto de temas centrales que 
contrapone el MST al objetivo de desarrollo rural, de la reforma agraria y.de las 
relaciones con las demás organizaciones del campo- remiten a la propia organi
zación y a sus opciones estratégicas, que fueron el objeto primordial de análisis 
del capítulo original. Por esta razón, el capítulo de réplica asumió resultados insa
tisfactorios en cuanto a estos temas y, realmente, optó por no discutirlos.12 De esta 

12 Ciertamente no se discutirá aquí el artificio de la noción de <<emancipación social continua» o la sugeren
cia de que el Movimiento se organiza <<en red>>. La primera idea es inocua en sí misma. ¿O sería posible suponer 
que <<emancipación>>, como proceso de autoconocimiento, creciente libertad individual, sumado a la irrefrenable 
y libre acción de colectividades sociales, pueda a priori recibir un límite político determinado? La idea en sí, por 
lo tanto, no es errónea, sino que reside en la trivialidad, pues tales límites, si son previos y definitivos, nunca 
serían democráticos, por definición. En este punto, rigurosamente, no hay discordancia con la sugerencia de 
De Carvalho, pues la idea <<restrictiva>> de emancipación fue introducida en el capítulo original simplemente 
para resaltar que ni siquiera bajo esta limitada noción alcanza concreción entre los sin tierra orientados por la 
organización. Ya la sugerencia de que la organización está estructurada en forma de <<red>>, para indicar que es 
descentralizada, representa cuando mucho una verdad a medias. Como se sugirió en el capítulo original, el 
Movimiento realmente otorga poder de decisión a las instancias secundarias, además de la dirección nacional, 
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manera, el cuarto tema se refiere al control social (y político) de los colonos en las 
áreas bajo la influencia y hegemonía del MST. En vista de los argumentos antes 
presentados, tan solo cabe repetir que esta presencia significativa en los asenta
mientos ha sido utilizada, en especial, para reclutar bases, normalmente jóvenes del 
lugar, para actividades de formación y, posteriormente, para realizar acciones ex
ternas. Permanece de esta manera la pregunta más general: ¿cuándo permitirá la 
organización, en «SUS» asentamientos, que los propios colonos decidan sus formas 
de cooperación (si no prefieren la ocupación familiar de sus parcelas específicas), 
como mejor entiendan (es decir, respetando su autonomía) y, en particular, cuándo 
dejará de utilizar fondos públicos para ejercer diferentes modos de control social 
sobre las familias instaladas en estas nuevas áreas? ¿O sería inaceptable, como al
gunos creen, someter esta pregunta al Movimiento, cuando se actúa en el espacio 
público de la política y, adicionalmente, se sustenta mayoritariamente de fondos 
también públicos? 

5· ALIANZAS Y RELACIONES CON OTRAS ORGANIZACIONES 

Al considerar el conjunto de cambios recientes ya señalados, es curioso que el 
Movimiento se juzgue portador de fuerza política para contraponerse a las trans
formaciones macrosociales realizadas. Parece que también se encuentra aquí una 
más de las decisiones que intrigarán a futuros observadores, cuando analicen estos 
años. Verificarán una coyuntura que tal vez haya sido, comparativamente, la más 
favorable para la implementación de cambios significativos para los más pobres del 
campo. Primeramente porque los grandes propietarios territoriales se debilitaron, 
como nunca antes había ocurrido en la historia agraria de Brasil, victimados por 
la caída constante de los precios de los productos agrícolas (y de sus tierras), y de 
igual manera acorralados por la creciente competencia en los diversos mercados 
donde actúan. En esos mismos años, aumentó la fuerza de las organizaciones ru
rales representativas de los sectores sociales del campo (incluso el MST, como se 
ha destacado siempre) y, finalmente, hubo una apertura inédita de canales y de 
espacios reales de implementación de políticas en el ámbito del gobierno federal, 
también sin precedentes en la historia brasileña.U ¿Por qué no fue aprovechada 

con tal de que sean relativamente irrelevantes desde el punto de vista político. Es importante que algún día el 
MST le ofrezca a la sociedad, por ejemplo, una explicación pública de los mecanismos de elección de sus di
rigentes, las reglas de su funcionamiento interno y los procedimientos para la definición de sus estrategias, en 
caso de que quiera una legitimidad social más significativa. Organizarse de forma clandestina, pregonar que sea 
ésta una manera interna de estructuración democrática (además del ejercicio del control autoritario en los asen
tamientos) y, al mismo tiempo, demandar «más democracia» en el funcionamiento del sistema político brasileño 
hace de su acción una comedia, tal es la disonancia entre discurso y práctica. 

13 No hay duda de que la historia registrará el incontable rosario de errores del Movimiento en sus rela
ciones con el gobierno federal a partir de r996, cuando prefirió optar por el rechazo perentorio y ni siquiera 
negociar con el Ministerio de Desarrollo Agrario, aunque este último creara oportunidades de ampliación de 
sus acciones, en una apertura inédita. Al preferir hacer fabula rasa de la acción gubernamental, el MST acabó 
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esta oportunidad histórica, tal vez única? La respuesta no nos remite solamente a 
las características internas de la organización y sus opciones políticas y organizati
vas, sino al permanente rechazo para construir cualquier tipo de alianza (al con
trario de lo que De Carvalho pregona, quien firmemente, refutando todos los 
hechos conocidos, piensa que el Movimiento actúa «solidariamente con otros mo
vimientos y organizaciones sociales»), pues la noción de alianza que el MST ha 
defendido a través de los años ha sido sinónimo de dominar y no de compartir y 
respetar las opciones y alternativas de las demás organizaciones. Desde mediados 
de la década de los ochenta, en la «segunda fase» citada en el artículo original, 
cuando el MST rechaza categóricamente cualquier alianza política, definida como 
tal, con otras organizaciones populares del campo, y prefiere, por el contrario, 
combatirlas y, si fuera posible, dominarlas (para ello creó su departamento sindi
cal, el llamado Movimiento de los Pequeños Agricultores, además de incorporar a 
otros movimientos sociales rurales). Permanece, como consecuencia, la pregunta
síntesis: ¿en ambientes agrarios crecientemente complejos y heterogéneos, el MST 
cree que podrá construir procesos de desarrollo rural y de emancipación política 
de los pobres del campo con base en el monopolio organizativo?14 

6. ¿poR QUÉ NO APOSTAR EN LA DEMOCRACIA? 

Éste es el tema central y decisivo, que tal vez se pueda extender a las demás orga
nizaciones populares y a los partidos y movimientos políticos que buscan crear 
alternativas sociales, en vista de las grandes transformaciones que marcan a la hu
manidad al comienzo de este nuevo milenio. Desafortunadamente, parece que aquí 
se construye, como en el poema, una falsa línea del horizonte para inspirar a tantos, 
aunque la práctica social continúe, eso sí, confinada a la inquietante oscuridad de 

demostrando que su estrategia se fundamentaba (y así viene siendo) en una base que es principalmente elec
toral y menos de representación de los sin tierra del país. Si el Movimiento hubiera tenido por lo !nenos el 
interés de formalizar los «acuerdos críticos» con el Ministerio, sin echar mano de su autonomía y sm apoyar 
el resto de la política de la actual administración federal, los resultados, en términos de áreas expropia~as .Y 
familias asentadas, serían incomparablemente mayores y tal vez habrían logrado alterar finalmente la d1stn
bución de la propiedad de la tierra de manera significativa en algunas regiones. La historia cobrará la respon
sabilidad política de cuando el Movimiento cercenó, en vista de una estrategia inspirada en la pequeñe~ del 
ideario del «conflicto por el conflicto», la ampliación de los resultados de los programas de reforma agrana en 
el periodo. 

14 Las intolerantes relaciones del MST con las demás organizaciones del campo recuerdan la observación de 
Walzer, cuando afirma que: «Tampoco trataré aquí de la tolerancia política cuando los grupos comprometidos 
constituyen movimientos y partidos opuestos. Al competir por el poder político, éstos son indispensables pa~a 
el régimen democrático, que literalmente exige la presencia de líderes alternativos (con programas alternatJ
vos), aunque nunca lleguen de hecho a ganar una elección. Son coparticipantes, así como los miembros del 
equipo adversario en un juego de básquet. Sin ellos no hay juego, y por eso rienen el derecho de hacer canastas 
y vencer, si pudieran. Sólo hay problemas cuando las personas quieren inrcrrumpir el juego o acabar con él, 
reivindicando al mismo tiempo los derechos de los jugadores y la protección de las reglas>> (1999: 14). 
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las callejuelas estrechas y sombrías.15 Por despreciar continuamente la idea de 
democracia y sus correlativos como la constante materialización de esferas públi
cas, evaluada como una «herencia burguesa» de la modernidad, sectores del pen
samiento socialista (y particularmente la tradición marxista) no han entendido las 
incesantes reformulaciones que tal noción ha recibido, ya sea por el impulso teóri
co del pensamiento más progresista o, en todo caso (y especialmente) forzado por 
las circunstancias históricas del periodo reciente. Al no abrirse al debate político, 
pero aferrándose al marxismo común, la organización parece desconocer los es
fuerzos teóricos, especialmente del llamado «marxismo occidental», para reconstruir 
la base democrática del socialismo. La «crisis de la política» y sus instituciones ha 
animado a la reconstrucción del propio significado y del sentido potencialmente 
transformador de la democracia, no siempre entendido por la mayoría de las orga
nizaciones populares ni por parte de los intelectuales socialistas. La noción de 
democracia de este nuevo siglo, muy probablemente, sufrirá aún otros sensibles y 
rápidos cambios, incluso (o principalmente) por la acción virtuosa de diversas 
prácticas sociales y formas de lucha política de organizaciones populares. Una de 
esas tantas características, que rompe con el rasgo normativo y de procedimiento 
de la noción de democracia heredada de la modernidad, se refiere justamente a la 
incorporación del conflicto como elemento constitutivo de la política, con lo que 
deja de ser una anomalía para combatirse de modo natural. Las ocupaciones de 
tierra, por ejemplo, en esta nueva concepción democrática, aunque se mantienen 
eventualmente como ilegales, pasarían a ser recibidas políticamente como formas 
legítimas de presión de grupos sociales ubicados de manera desigual en la estruc
tura social, es decir, en sociedades desiguales las armas de lucha social empezarían 
a ser incorporadas, desde una perspectiva revisada de la democracia, como formas 
legítim_as de presión usadas para combatir la desigualdad social y la exclusión po
lítica. Esta es tan sólo una sucinta ilustración de la compleja e inmensa tarea que 
tantos actores sociales modernos (entre los cuales está el MST) tienen actualmente 
enfrente, en este caso específico haciendo eco de lo que Boaventura de Sousa 
Santos (zoOI) intituló como elaboración de una «teoría democrática de la ilegali
dad no violenta». Si se ignora el desafío para disputar la reconstrucción del for
mato democrático que moldeará los lineamientos normativos que ya están siendo 
estructurados, las clases subordinadas correrán el riesgo, si se comportan como 
equivocados coadyuvantes, de repetir otras encrucijadas históricas cruciales, de 
observar únicamente los nuevos ropajes de continuidad del orden social, o de asis
tir al espectáculo del «cambio del no cambio», parafraseando la conocida formula
ción. Las nuevas avenidas sociales, abiertas en las tres o cuatro décadas por los 

15 «Que importa a paisagem, a Glória, a baía, a linha do horizonte?- O que vejo é o beco» [¿~é importa el 
paisaje, Gloria, la bahía, la línea del horizonte?- Lo que yo veo es el callejón»] Manuel Bandeira, «Poema do 
beco», 1936. 
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cambios realizados por la globalización que tantos desafíos y dilemas han creado 
para la emancipación social (en su sentido amplio), no pueden ser recorridas vol
viendo al pasado, como muchas veces parecen ser los itinerarios principales de la 
organización de los sin tierra en Brasil. La democracia, no como estructuración 
sociopolítica derivada simplemente de un recetario comportamental -como el 
que pregona la ciencia política liberal-, sino reconceptuada y elevada a su capa
cidad política transformadora y de real significación emancipadora, parece ser la 
apuesta de un nuevo mundo, en el cual prevalezcan los valores más grandes de 
la convivencia humana. 
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vn. «El dorso de la ciudad»: los sin tierra 
y la concepción de otro tipo de ciudad 

JoA.o MARcos DE ALMEIDA LoPES 

INTRODUCCIÓN 

Por más precisa y compleja que se pretenda la reflexión sobre un determinado 
hecho, en el momento justo en que ocurre, en un campo social y político impor
tante -y efervescente- y con salidas relativamente inusitadas, sería equivocado 
pretender abarcar todos los matices, equívocos, aciertos y potencialidades presentes 
en el proceso de su desarrollo, principalmente si consideramos el carácter prima
rio de los hechos que lo componen. Además de eso, si nos sumergimos en lo co
tidiano de ese suceso, es decir, cuando el lugar del enunciado proviene del lugar de 
la enunciación, nos sentimos obligados al esfuerzo del análisis sistemático, debida
mente distanciado. Incluso así, no estaríamos libres de recoger, a veces, solamente 
apariencias. Por otro lado, lo que surge puede traer, si estamos atentos, señales cuyo 
distintivo se fijará tan sólo a lo largo de la evolución del hecho: concederles liber
tad a éstas sería también asumir el riesgo de sostener, por la apariencia, aquello que 
el hecho parece indicar. 

El presente capítulo es uno de esos casos: se trata de reflexionar sobre la poten
cialidad emancipadora, posiblemente identificable en el proceso de concepción de 
una ciudad propuesta ante el cambio de orden en la dinámica de producción de las 
ciudades modernas: en vez de pensarla a partir de sí misma, pensarla desde su 
«lado contrario», es decir, en este caso, el campo; en vez de concebirla como un 
mero lugar de circulación de mercancías, imaginarla corrio un lugar de encuentro 
y sociabilidad diferenciada; en vez de construirla en referencia a relaciones esen
cialmente mercantiles, erigirla a partir de su significado político. Emprenderla a 
partir de ahí, con todo, ha sido tan solo un ejercicio de emancipación imaginaria 
del estricto campo de la posibilidad en dirección al campo de las utopías: un pro
ceso aún en curso. 

El objeto en cuestión es la concepción de una ciudad de la reforma agraria, en 
el centro oeste del estado de Paraná, región sur de Brasil, que surge a partir de la 
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implantación de uno de los mayores asentamientos de la reforma agraria del país, 
el Asentamiento Ireno Alves dos Santos. 

Formado por alrededor de 1 500 familias, es el resultado de un conflictivo pro
ceso de negociación entre el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra 
(MsT) y el gobierno federal, a través del Instituto Nacional de Colonización y 
Reforma Agraria (rNCRA), órgano responsable de la política agraria y terrenos 
rurales en el país. Forma parte de este proceso, como será descrito más adelante, 
una arriesgada embestida del Movimiento, el 17 de abril de 1996, cuando aproxi
madamente 15 ooo personas invadieron y ocuparon parte de un extenso latifundio 
-parcela en la que hoy se ubica el asentamiento-, situado en el interior de aquel 
estado, junto a un gran lago formado por una de las muchas represas del río Iguazú, 
uno de los más importantes abastecimientos de agua de la región y del país. La 
Central Hidroeléctrica de Salto Santiago, que justifica ese embalse, forma parte 
del complejo responsable de la generación de energía eléctrica para toda la región 
sudeste brasileña. 

Ya en su momento se trataba, por lo tanto, de una doble condición adversa; 
por un lado, el área de conflictos que se manifiesta al cuestionar el derecho de 
propiedad y la función social de la tierra; por otro, la peligrosa proximidad a un 
campo de dominio estratégico, es decir, a las instalaciones de uno de los compo
nentes del sistema de la electrificación de toda la región, económicamente la más 
importante de todo el país. 

Las tensiones se agravan aún más a medida que, además de la situación ya 
tensa por la expropiación de la hacienda, para fines de la reforma agraria la munici
palidad que alberga el nuevo asentamiento se ve amenazada con perder -jurídica 
y políticamente- casi la mitad de su territorio. Al proponer una «ciudad» concebi
da por su lado contrario (o reverso), los sin tierra disputan esta territorialidad es
tablecida por los estatutos legales que también conforman las condiciones de vida 
civil en las ciudades brasileñas y que, por lo tanto, configuran aún los mecanismos de 
ordenación social que condenan como «desechables» a aquellos considerados 
como «incapaces>> de insertarse en el mercado urbanizado y globalizado de nues
tros días. Por eso el cambio en sentido contrario: es esta población «desechable» la 
que se vuelve a colocar en la disputa, no sólo por el espacio de la ciudad, sino tam
bién por una nueva concepción de «ciudad». Además de eso, al proponer la cons
trucción de una «ciudad de la reforma agraria», los sin tierra avanzan más allá del 
campo descrito por la lógica burocrática, simplista, compensatoria y apaciguado
ra, establecida por los programas oficiales de reforma agraria vigentes en el país, y 
transmiten, al constituir una nueva área de conflictos, la posibilidad de imaginar, 
como sujetos políticos que hablan -o que rescatan la posibilidad de hablar-, 
una ciudadanía en el campo o, como decimos, una «ciudadanía sin ciudad» (Rizek 
e Lopes, 1999: z). Por eso, la ciudad por su dorso: es el mismo campo pensando en 
sí mismo en dirección a una urbanidad que se propone transformada. ¿Pero hasta 
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qué punto el transmitir hacia fuera de los muros de la ciudad la reflexión sobre sí 
misma no invierte también la posibilidad de enunciar sus propias contradiccio
nes? Es decir, ¿sería posible imaginar la constitución de derechos y ciudadanía a 
partir, justamente, de la no ciudad? 

Además de la cuestión mencionada, este texto está concebido desde los límites 
restringidos de una acción esencialmente técnica y bastante contextualizada: una ac
ción de profesionales -de la cual forma parte el autor de este capítulo-, compuesta 
principalmente por arquitectos y urbanistas que han trabajado, en los últimos n años, 
directamente con movimientos sociales que se articulan en torno a la cuestión de la 
vivienda. Es la entidad responsable del desarrollo de las discusiones, consultas y 
orientación técnica -incluso proyectos- para la concepción e implantación de la 
«ciudad de los sin tierra». Si por un lado es la propia experiencia de la entidad lo que 
la legitima en esta función, por otro, existe lo que es inusitado en la propuesta que se 
presenta: ¿cómo pensar una ciudad por su reverso? ¿Cómo lidiar con la objetividad 
de un planeamiento ordenador y autoritario, muy propio de las concepciones esta
blecidas a partir de lo que conocemos como urbanismo moderno, frente a un contex
to pleno de conflictos, alternativas, tensiones, incongruencias y disputas? ¿Hasta qué 
punto no vemos reinstalar las utopías que dieron origen al pensamiento urbano 
contemporáneo y las reeditamos reconociendo, incluso, el «agotamiento» de sus 
«energías», en los términos de Habermas (Habermas, 1987)? ¿Hasta qué punto no 
arriesgamos reproducir los mismos equívocos que hoy reconocemos como tales? 

La cuestión central que motiva la presente discusión -si es posible distinguir 
algún potencial emancipador en los trámites de concepción e instalación de esta 
ciudad- se ubica, por otro lado, imbricada en lo cotidiano de la propia organi
zación del asentamiento y del Movimiento como un todo. De esta manera, los pa
rámetros de diálogo sobre los cuales se asienta el proceso de discusión de esta otra 
ciudad «Se con/funden» en el espacio de conflictos que el MST describe y en el cual 
se inserta, y abarca no sólo el contexto local, sino también el área de disputas que se 
extiende nacionalmente. Esta permeabilidad acaba inmovilizando una evaluación 
aislada del término en cuestión, al imponer -por lo menos como referencia- un 
enfoque más amplio en relación con los aspectos que, aparentemente, no muestran 
vínculos inmediatos con el caso en discusión. Tal requerimiento se justifica si ar
güimos que esta permeabilidad tampoco contamina, por innumerables vasos co
municantes, alguna esencialidad que pudiera emanar de un emprendimiento como 
éste. Es decir, ¿hasta qué punto el discurso de la dirección del cuerpo político que 
se vuelve sujeto de este hecho -la construcción de una ciudad de la reforma 
agraria- no organiza y burocratiza los procedimientos, propugnando una falsa 
«armonía social» interna y formateando, por el lenguaje, un proceso paradójico in
verso de «robo de la palabra» (Oliveira, 1999: 61 y 71)? ¿Será que estamos reprodu
ciendo algunas representaciones que reflejan la propia negación de lo que se 
pretende contrahegemónico y emancipador? 

221 



JOÁO MARCOS DE ALMEIDA LO PES 

A partir de la descripción del contexto en que se desarrolla este hecho, pro
curaremos enunciar algunas posibilidades para las cuestiones aquí formuladas. 
En cuanto a la última, puesto que se inserta en un campo más amplio y que, de 
cierta manera, define los contornos que delimitan mejor la cuestión central de este 
trabajo, procuraremos profundizar mejor en ella al :final de este capítulo. 

I. LA ACCIÓN: IMAGEN DE UN TIEMPO PRÓXIMO 

Se trataba de ocupar una enorme hacienda: un latifundio de 84 ooo hectáreas, 1 

localizado en la porción centro oeste del estado de Paraná, en la región sur de 
Brasil. Sin la medida de la productividad -considerando que se trata aquí de un 
país de hambrientos-, la hacienda Giacometi extendía sus límites más allá de 
las fronteras demarcadas por la geografía o por los municipios.2 Para justificarse 
ante la ley que defiende la función social de la propiedad en el país,3 la hacienda 
Giacometi se registraba como «área de reforestación» y sus propietarios contri
buían a los fondos públicos mediante el impuesto que pesa sobre la propiedad rural 
con una cantidad anual que no llegaba a sumar ro dólares estadunidenses. 

Las crónicas, memorias habladas y cantadas, las pequeñas historias contadas, a 
veces a manera de anécdota y otras dramáticamente, pero siempre formuladas 
como un épico constitutivo de una identidad colectiva -expresado de forma elo
cuente en las fotos de SebastHio Salgado-, rescatan el recuerdo de una madruga
da del día r¡ de abril de 1996; a semejanza de una procesión, levantando a 15 ooo 
personajes casi fantasmagóricos que se deslizaban sobre la neblina, los sin tierra 
marcharon hacia dentro de los límites de la hacienda, seguros de que traspasaban 
también el límite entre lo que fue y lo que podría llegar a ser. 

Aquella multitud que se deslizaba en un cortejo sobre la tierra -no sin acom
pañarla el miedo en la garganta- esperaba cualquíer cosa, pues nada le había que
dado. Desposeídos de todo, tal vez aquella tierra pudiera colocar bajo sus pies 
alguna otra posibilidad de existencia. La solemnidad de la procesión, con todo, no 
sería más que un momento único; de la romería de pura necesidad desentonarían 

1 Equivale aproximadamente a un área circunscrita por un polígono de 29 x 29 km, es decir, 840 km2
• Esta 

área es mayor que la de un municipio brasileño de tamaño medio: basta recordar que Curitiba, la capital del 
estado de Paraná, ocupa un área de 432 kml y alberga a una población de alrededor de r 400 ooo habitantes. 

2 El estado de Paraná, a pesar de distribuir más de dos tercios de su población en ciudades (Curitiba, 
Londrina, Maringa, Ponta Grossa y Cascavel son las más grandes), todavía desarrolla una economía eminente
mente agropecuaria: es uno de los mayores productores de granos del país y de un cuarto de la producción 
agropecuaria nacional. Es uno de los estados que más influencias recibieron de los movimientos de inmigra
ción (particularmente alemana, polaca e italiana, además de algunos otros enclaves, como de ucranianos, por 
ejemplo) promov.idos por programas oficiales alrededor de r85o. 

3 La Constitución Federal, aprobada en r988, prevé, como instituto orientador del derecho agrario -aún 
no reglamentado-, la exclusiva función social de la propiedad: nada que no se lea de la forma que se quiera 
entender. 
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también expectativas frente a lo desconocido, tejidas de posibilidades y deseos que, 
en la pesada sombra de la mayoría, aún se «con/fundían» sobre la misma trama y 
urdimbre tejidas por la lógica de la propiedad que aquel momento parecía negar. 

2. PRIMERAMENTE: CONSTRUIR UN ESCENARIO 

Fueron 22 días de cuidadosa planeación. Cada individuo, cada familia, fue instalán-
dose a pocos kilómetros de ahí, en precarias tiendas de plástico negro montadas en 
las márgenes del camino que daba acceso a uno de los límites de la hacienda, man
teniéndose ahí el tiempo necesario para «acumular fuerzas». Oriundas de diversas 

re~iones , próximas y dist~ntes,·' enterada de la existencia del campamento a la~-- ·· --- 
onlla de la carretera por mnumerables fuentes/ las familias se organizaban en ... ~ 
grup~s que se alternaban en las actividades necesarias para la manutención y ~~ ~ 
segundad del campamento y el plan de ocupación. 0 (. 

Conducir a aquella multitud hacia dentro de las cercas que demarcaban la ~ ~ ~~ ,. 

h~cie~da no. se trataba de una acción_ de~provista de riesgo: al ;"nando de sus pro- ~ S ~.:. 
p1etanos, av1sados respecto a los casi nomadas que acampaban al margen de la ?.. .·' :, 

carretera cerca de ahí, la hacienda escondía a casi un centenar de guardias de se- Q C f ' 
guridad, quienes, armados, vigilaban los movimientos de aquellos indigentes. ~ '-:' 
Como en una emboscada, un momento de descuido por p3.rte de los pistoleros 1 ~~ ( ) , . 

contratado.s para la defensa de la propiedad -una prevención que en Brasil se ha ;:') C"'' r~~ 
hecho habitual y es dudosamente <~usti:ficable»- permitió neutralizarlos y abrir (;3 O f,l 
camino hacia la ocupación conducida por los sin tierra. > p.. 

. El ~on:pás de larga espera había llegado a su fin: a la señal de que la vigilan- z p: 
oa hab1a s1do subyugada, un comando se desplaza, de tienda en tienda y, levanta :J 
a aquella masa de hombres y mujeres, niños, adultos y viejos; los sin tierra re
corrieron el tramo que los separaba de la hacienda para, por uno de sus costados, 

4 
Las familias que conformaron aquel grupo eran originarias de regiones del interior del estado de Paraná. 

Hay, con todo, numerosos casos de familias emigrantes del sertón, casi nómadas, que han pasado gran parte de 
sus VI~a.s procurando un lugar para permanecer; han vivido en otras regiones del estado, buscado en otros esta
dos, VIVIdo en ciudades, y algunos llegaron a intentar su vida en otro país, como es el caso de los llamados 
<<brasiguayos;• que, por la proximi~ad de la frontera con Paraguay, pasaron parte de su vida en aquel país, alter
nando estadias en Brasil, lo que dw como resultado un grupo de familias casi sin nacionalidad definida. Todas 
las situaciones, con todo, reflejan la misma dinámica migratoria impuesta ante la imposibilidad de cualquier 
sedentarismo económicamente viable. 

5 Por, ejemplo, aq~e~o que el MST llama <<frente de masa»: un gran número de militantes que se desplaza 
~or el pais recluta famihas de poseedores (ocupantes de tierras, irregularmente o bajo custodia de sus propieta
nos),_ mor_adores en per~fe~·ia~ de las ciudades, núcleos mrales, etc. Pero nos parece, en la medida en que la 
conviVencia se vuelve mas mt1ma, que prevalece lo que llamamos de «boca en boca>>: alguien que supo del cam
pamento le cuenta a ~tro que, a su vez~ 1~ _pasa adelante h~st~ alcanzar a la familia o a los individuos o grupos 
q~e _se disponen a ~rnesgar alguna posibilidad con el Movimiento. De cualquier manera, no hay una selección 
disciplmada en registros en el momento del acceso al campamento que permita verificar, sistemáticamente el 
origen de cada individuo. · ' 
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romper la cadena que impedía -tan sólo simbólicamente- que el cancel se 
abriera para su avance. 

3· DESPUÉS: UN PRECEPTO PARA ENFRENTAR LA PRECARIEDAD 

Como ofrendas por una gracia concedida, estufas, muebles, herramientas y uten
silios domésticos acompañaron, paso a paso, la caminata de 20 kilómetros hasta el 
casco antiguo del latifundio. Allí, en el corazón de la hacienda, junto a algunas 
construcciones que un día albergaron a los colonos y dieron apoyo a la intensa 
actividad de extracción de productos que justificaba a sus propietarios para de
fenderla como «productiva», los sin tierra instalaron sus tiendas, que habían traído 
desde las márgenes de la carretera, y así instituyeron un campo nuevo de resistencia, 
ya entre los pliegues del territorio que pretendían compartir. No se trataba ya de 
un lugar de paso, de lo efímero, del tenue límite entre el necesitar ir y el poder per
manecer, el lugar de reunión de los que no tienen más que la compañía de quien 
nada tiene. Se trataba de clavar las uñas en aquel suelo y construir, como quien 
construye barricadas, la acumulación de fuerzas necesarias para el enfrentamiento 
de los días que siguieron. 

Como lugar de plena manifestación de la necesidad, el campamento instalado 
en las entrañas de la hacienda rescataba, no obstante, otra posibilidad de trama 
para el enfrentamiento colectivo de las adversidades. Como a la orilla de la carre
tera, forzados por el hambre, por el riesgo, por el frío e incluso hasta por la indi
ferencia burocrática de quien los identificaba únicamente como vagos ocupantes 
de un «no lugar», los sin tierra aprendieron, por fuerza estratégica, a implementar 
mecanismos, agrupados en sectores, que se destinaban no sólo a mitigar los des
pojos de la necesidad sino, además, a subvertir algunas prácticas de orden pura
mente funcional. 

De este modo, como en las filas de un vago ejército, los acampados se dividían 
por tareas, reguladas por un reglamento interno, «con leyes internas que todos 
deberían cumplir» (Secretaría Regional del MST, 1999). La realización de estas ta
reas se organizaba a partir de sectores responsables de la provisión de las deman
das de aquella cotidianeidad inhóspita. Para el hambre y la sed, un Sector de 
Alimentación «distribuía por partes iguales los alimentos recibidos mediante 
donaciones hechas por personas amigas, sindicatos de trabajadores rurales y otras 
entidades de ayuda humanitaria». Para el orden y contra el miedo, un Sector de 
Seguridad, responsable no sólo de la «aplicación del reglamento interno», sino 
también de la vigilancia y defensa del propio campamento. Para el futuro y el cui
dado de los niños, un Sector de Educación que «organizaba en simples tiendas de 
lona toda la educación de los niños, jóvenes y adultos del campamento». Para el 
albergue, un Sector de Infraestructura, que «planeaba y construía chozas, baños, 

224 

«EL DORSO DE LA CIUDAD» 

organizaba la distribución del agua, lonas y otros materiales». Para saber lo que 
sucedía ahí y en el mundo, un Sector de Comunicación, responsable de la «divul
gación e información de todos los trabajos del campamento, de los acontecimientos 
políticos y socioeconómicos nacionales, y también de la distracción y entreteni
miento de las familias acampadas». Para entender lo que sucedía, un Sector de 
Formación, encargado de «la conciencia social y política de los trabajadores, y 
de discutir la importancia de la Reforma Agraria y del cambio hacia una sociedad 
sin explotadores ni explotados». Para impedir las enfermedades, un Sector de Sa
lud, que promueve la distribución de medicamentos y patrocina la realización de 
exámenes a partir de un programa de medicina alternativa llevado a cabo por el 
MST. Para la imaginación, la «mística», que representaba la dimensión de lo posible 
-a pesar de la precariedad-, replanteaba la propia historia -a pesar de una 
historia que sistemáticamente les había sido negada- y reafirmaba, de unos a 
otros, la condición de sujetos.6 

Y para la conducción de aquel ejército, una Comisión Ejecutiva General «com
puesta por 13 integrantes, elegidos por las propias familias del campamento». 

Se practicaba una «centralidad» de gestión que permitía economizar las formas 
de enfrentar a las necesidades y (re)presentarlas como posibilidades de inversión de 
una práctica puramente funcional. Esto significaba construir estas posibilidades al 
enfrentar directamente la propia necesidad: lo que difiere radicalmente de la situa
ción cuando se interpone la ostentación que sólo la segrega, al relevar el contexto 
que la reproduce y afirma. 

Por otro lado, esa «centralidad» casi militarizada presupone un ordenamiento 
riguroso de los movimientos, los gestos y las miradas, y reproduce una sociabilidad 
vigilada y temerosa: quién llega, quién sale, quiénes son, lo que hacen, etc.; sin em
bargo, si se somete al campamento como un «campo de guerra», esa «centralidad» 
vigilada tal vez sea el único medio de defensa de aquel territorio de «ser nada», 
providencia que se justifica por la agonía de un tiempo que resiste más allá de la 
cadencia de los días y de las noches. 

Cuando, a partir de enero de 1997, se distribuyeron los lotes y se firmaron los 
contratos de asentamiento con cada familia -lo que define su condición de «asen
tada»-, ocurrió un proceso inverso de dispersión, y aquella «centralidad» perdió su 
vigor y reveló, como se constató en este caso, un cierto debilitamiento de la coali
ción inicialmente establecida en función del orden pragmático que demandaba 
la estrategia de la ocupación. Cada familia en su lote, en contacto únicamente con 

6 La «mística» consiste en una actividad casi «ritual>>, en la cual el Movimiento, como sujeto colectivo 
que se afirma, celebra su presencia y su capacidad de organización y movilización. Mediante signos y sím
bolos, representados en camisetas, gorras, himnos, música y movimientos que hicieron peculiar al MST, la 
«mística» incorpora un conjunto de significaciones que nos parece transponer la mera reproducción de un 
corolario ideológico. Pretende incorporar un ideario que funde tradiciones, historia, personajes y memoria, 
que delinean una especie de «héroe colectivo», quien hace presente toda la historia de las luchas agrarias y 
de los oprimidos que el Movimiento cree actualizar. 
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la corporativa, que hace viable la producción y que funciona como mediadora con el 
Movimiento, acaba por despegarse de aquella organicidad inicialmente establecida. 
Este hecho es importante para comprender los dos momentos que discutiremos 
en este caso específico: primero, un tiempo en el cual el MST se establece como el 
orden articulador inequívoco, en que las mediaciones entre individuos y comuni
dad política se estructuran a partir de demandas estratégicas y profundamente 
pragmáticas; después, con la dispersión de las familias en sus lotes, cuando las po
sibilidades de mediación entre sujeto simple y sujeto colectivo se diluyen a medida 
que se someten a las exequias exigidas por la microeconomía establecida por la 
rutina de los flujos de producción inherentes a la práctica cooperativista. 

Es en este segundo momento, justamente, cuando surge la idea del restableci
miento de una nueva «centralidad», concebida a partir del arraigo de las relaciones 
de vida en el territorio de la utopía de una ciudad que se constituye por su «reverso»: 
una ciudad de la reforma agraria. 

4· EL CONTEXTO DEL MOVIMIENTO: EL MST COMO ACCIÓN LOCAL 

La ocupación de la hacienda Giacometi, dirigida en aquella madrugada como una 
acción militar, fue promovida y organizada por el Movimiento de los Trabaja
dores Rurales Sin Tierra -como tantas otras en otras partes del país- y, cier
tamente, contribuyó a profundizar un poco más las raíces que el MST, como 
movimiento social organizado, ha cultivado a lo largo de los últimos 15 años. En la 
senda de otras tantas luchas campesinas, los sin tierra -como acabaron siendo 
conocidos genéricamente- reeditan y reinventan, por ejemplo, las luchas de las 
Ligas Campesinas/ diezmadas por el régimen militar instaurado por el golpe de 
r964. Mediante marchas que recorren el país a pie, organizando ocupaciones como 
la de aquella mañana, promoviendo el cooperativismo como estructura operativa 
para hacer viable la producción colectiva, definiendo e implementando progra
mas para la formación del agricultor o proponiendo alternativas para la educación 
infantil, el MST ha logrado establecerse como uno de los más impertinentes suje
tos -júzguense los medios o no- y ha conseguido alterar la falsa tranquilidad 
consensual impuesta por el neoliberalismo en Brasil. 

Ocupar los costados de aquel enorme latifundio, por lo tanto, forma parte de 
un proceso que trasciende el valor de un conflicto agrario nacional, que implica un 
nuevo escenario que se ha venido construyendo en el país, ante los defectos de una 
estructura agraria que, incluso más allá de la cuestión de la propiedad, es injusta y 

7 Es importante subrayar que las Ligas Campesinas, a pesar de la importancia que tuvieron en la década 
de r96o, cuando surgieron en el nordeste brasileño, reunían alrededor de 3 ooo campesinos. El MST, ha logrado 
constituirse, a lo largo de los últimos rs años, como un movimiento de masas y congregar aproximadamente, 
a 500 ooo campesinos (véase la nota 9). 
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perniciosa desde la época en que la tierra fue transformada en objeto de derecho, 
todavía en tiempos del dominio portugués. 

Además de eso, aquellos 15 ooo campesinos que se desplazaron sobre aquella 
tierra llevaban consigo el eco de una aritmética que se impone -no tanto por 
la simple suma, que se realiza en cantidad, sino por la potencia del ruido que produ
ce- ante el ejercicio permanente de «docilidad de los no incluidos», 8 acompasado 
por la unísona cantaleta consensual promovida por los dueños del poder.9 

De esta forma, la ocupación de la hacienda Giacometi logró llamar la atención 
no sólo por la importancia, sino también por el significado y por la osadía. 

El INCRA, responsable de la política agraria y de la tierra en el país, se vio obli
gado a promover la expropiación de r6 8oo ha para el asentamiento de 900 fa
milias (el I7 de enero de 1997) y, posteriormente, más de ro ooo ha (el 13 de agosto 
de 1998) para satisfacer la demanda de r 478 familias, acomodadas hoy en lotes 
rurales de cinco a seis alqueires (rz a 14 hectáreas).10 

Constituido como Proyecto de Asentamiento de Reforma Agraria lreno Alves 
dos Santos -cuyo nombre rinde homenaje a un líder local del MST muerto en un 
accidente en la carretera que atraviesa toda el área-, el asentamiento da albergue 
a una población de 9 ooo personas, casi r.5 veces la población del municipio del 
cual forma parte. Lógicamente, la admisión de este nuevo contingente de.habi
tantes acarrea al municipio una enorme demanda de servicios públicos y atención 
básica a las necesidades de consumo, lo que provoca un intenso reordenamiento 
económico de la región como un todo, y del propio municipio en particular. 

5· EL CONTEXTO DEL MUNICIPIO: ENTRE LO COLECTIVO Y LO PARTICULAR 

Entre las ciudades de Laranjeiras do Sul y Chopinzinho se localiza el municipio 
de Río Bonito de Iguazú, ubicado en la región centro oeste de Paraná. Antes de la 
instalación del asentamiento !reno Alves dos Santos albergaba, aproximadamente, 
a 7 ooo habitantes entre el pequeño núcleo urbano y su área rural -ésta sí, bas
tante extensa. Río Bonito de Iguazú abarca un área de alrededor de 70 140 ha, y 
casi 40% de esta área está ocupada hoy por el asentamiento-, lo que revela ya 
una carga de conflictos que precedieron y sucedieron a su instalación. 

8 Se trata de una conjunción de referencias: Foucault, con la idea de constitución de un «hombre dócil>> 
(Foucault, 1987) y de una locución que se ha vuelto habitual, al expresar la forma de exclusión de un contingen
te de <<inútiles para el mundo» (Castel, 1998), ante el proceso de modernización llevado a·cabo en Brasil en las 
últimas décadas. 

9 Como cualquier movimiento social, el MST no alcanza a calcular siquiera una cantidad de personas im
plicadas: se habla de sao ooo, siendo aproximadamente 200 ooo personas organizadas en campamentos y 
otras 300 ooo ya asentadas o en proceso de asentamiento. 

10 Hay que destacar que inicialmente se encontraban acampadas, ya en el interior de la hacienda, 3 048 fa
milias. El rumbo de la negociación emprendida por el INCRA dio como resultado un excedente que hasta hoy 
aguarda solución. 
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Río Bonito forma parte de un conjunto de ciudades de esta región, ubicado en 
la margen del río Iguazú y que sufrió -o se benefició- con la construcción de nu
merosas hidroeléctricas a lo largo de su curso, durante 1970 y r98o: Itaipú, en su 
desembocadura -que convierte a Paraná en exportador de energía eléctrica-, 
Segredo, Salto Osório y Salto Santiago, por ejemplo. Esta última se localiza en el 
territorio de ese municipio y la historia de su construcción no siguió un curso dife
rente de aquel dirigido por la política desarrollista de esa época. Promovida por 
Centrales Eléctricas del Sur de Brasil, S. A. (Eletrosul), la represa hidroeléctrica de 
Salto Santiago también dio como resultado la creación de un gran lago artificial, 
que expulsó a gran cantidad de pequeños propietarios, pues enormes áreas de 
tierra quedaron sumergidas. También prornovió profundas modificaciones estruc
turales en las ciudades de la región, principalmente en las más próximas a las cotas 
límites de inundación, propiciadas por la demanda significativa de mano de obra y 
de servicios, además de aquélla creada naturalmente por el éxodo de las áreas ane
gadas y la consecuente transferencia de grandes contingentes de población hacia 
los municipios vecinos que no fueron alcanzados por la formación del lago. 

Con la llegada de los sin tierra y la instalación del campamento, de un día 
para otro la ciudad vio crecer su población de 7 ooo habitantes a casi r6 ooo, lo 
que significó una ampliación desmesurada de nuevos usuarios de los servicios 
públicos, nuevos consumidores y, para aflicción comprensible del poder local, 
nuevos electores.U 

Tampoco les es ajena la precariedad de la infraestructura del municipio al cual 
pasaron a integrarse como «habitantes». Al tratarse de una prioridad para el MST, la 
educación básica fue motivo inmediato de una negociación entre los colonos y 
la alcaldía local.12 Es significativo que uno de los primeros conflictos -después de 
superar aquellos inherentes al proceso, que van desde la ocupación de la tierra hasta 
la división de los lotes rurales y el efectivo asentamiento de las familias en éstos
fue con la administración del municipio, cuando se reivindicó la implantación de la 

11 Cabe mencionar que la estructura política brasileña mantiene aún, fuera de los grandes centros urbanos, 
contornos nítidamente <<parroquiales», lo que da como resultado una división del poder local en función de los 
acontecimientos y disputas también locales, ajena a cualquier organicidad partidaria. De esta forma, el impacto 
generado por el asentamiento Ireno Alves dos Santos adquiere dimensiones de embate que extrapola la capa
cidad de absorción mecánica, por parte dellocus político, al interferir drásticamente en lo cotidiano de las idas 
y venidas de los pequeños <<coroneles» (jefes políticos propietarios de tierra] que comparten el poder. 

Este hecho no es desatendido por los colonos de los asentamientos. En voz de uno de sus líderes, <<mientras 
acampamos a la orilla de la carretera -el primer momento que mencionamos-, nos consideran bandidos. 
Cuando conquistamos la tierra y el crédito y nos volvemos consumidores -el segundo momento-, empe
zamos a ser considerados "muy importantes" para la economía local». Son, en este caso, asediados por un 
sinnúmero de comerciantes de todo: de semillas a maquinaria agrícola, de ropa a comida, de beneficios 
comerciales a beneficios políticos. 

12 El MST ha desarrollado, desde su origen, programas de educación y formación diferentes de los que 
promueven las instancias oficiales, y los implementa de forma casi simbiótica a las estructuras de enseñanza 
formalmente establecidas. Esto se da mediante la formación de profesores que integrarán -y atenderán las 
exigencias previstas- el cuerpo docente que actúe en la red oficial de enseñanza. 

228 

<<EL DORSO DE LA CIUDAD>> 

enseñanza básica en el área del asentamiento. En defensa de los intereses políti
cos y comerciales locales, el propio alcalde de Río Bonito promovió la tentativa 
de cooptación de familias asentadas, al ofrecer, además de un abundante churrasco, 
facilidades y prestaciones públicas, con tal de que cuestionaran la obligatoriedad 
de la vinculación del nuevo pequeño productor a las organizaciones cooperati
vas que el MST tiene como parte fundamental de la política de reforma agraria 
que defiende. 

En efecto, en los asentamientos de esta región cuentan que la Cooperativa de 
Reforma Agraria de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (Coagri) del centro oeste 
de Paraná -una de las mayores del país vinculadas al MST, que congrega aproxi
madamente a 4 soo familias, entre colonos asentados y pequeños productores ru
rales, y que mueve algo así como tres millones de reales anuales (actualmente cerca 
de r.74 millones de dólares) -comercializa más o menos un millón de costales de 
granos, principalmente maíz, soya, frijol y arroz. La Coagri, como la casi totalidad 
de las Cooperativas de la Reforma Agraria ligadas al MST, se hace responsable no 
sólo del apoyo y la comercialización de la producción agrícola anual, sino también 
de la gestión del crédito destinado a los colonos, es decir, que toda la aplicación de 
los recursos de este crédito obedece a directrices establecidas a partir de parámetros 
fundados por un padrón mínimo de viabilidad y de subsidios presentados por téc
nicos contratados por la propia cooperativa. 

Sería oportuno destacar que el MST ha enfrentado innumerables problemas 
con el modelo de producción que ha adoptado: incompatibilidad entre los patro
nes culturales de producción familiar y la estructura de producción en cooperativa, 
resistencia a la implementación de nuevos procedimientos, limitaciones gerencia
les que terminan por imponerse en virtud de la insuficiencia de mecanismos de 
capacitación de personal o de la existencia de bases adecuadamente formadas, 
divergencia entre el volumen de trabajo invertido y el retorno obtenido (relación 
producto-área-trabajador), etc. Estas dificultades, cuando son enunciadas por la 
derecha, justifican la acusación de ineficiencia e incapacidad del Movimiento para 
establecer soluciones adecuadas para un mercado agrario dinámico, competitivo 
y globalizado, y de tener una postura retrógrada que mantiene la condición de 
miseria estructural en el campo, etc. Cuando la izquierda las hace explícitas, in
troducen el discurso de que la propuesta de solución a la cuestión agraria no es 
«socialista», toda vez que no promueve la efectiva abolición de la propiedad priva
da y la socialización de los medios de producción, por lo que no acaba con el 
«estrangulamiento» de la producción agraria, o más aún, que no son propuestas 
ampliamente aceptadas por las «masas agrarias» (Sampaio, zoor: 8). No toca aquí 
desarrollar tal discusión. De cualquier forma, procuraremos enunciar el contexto 
en que se establece este modelo y qué tanto acaba por determinar, para el segundo 
momento que hemos definido, las condiciones que detallan las posibilidades, 
incluso, de una ciudad de la reforma agraria. 
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Las Cooperativas de la Reforma Agraria son hoy uno de los principales blan
cos de la «artillería» del gobierno brasileño contra el MST: presentan numerosos 
flancos frágiles, actúan en condiciones de extrema precariedad técnica y financiera, 
echan mano de medios administrativos poco recomendables (si consideramos que 
lo que se recomienda es la estricta sumisión a reglas que fueron instituidas para _ 
que tales cooperativas nunca existan), etc. De esta manera, un amplio espectro de 
juicios -a la derecha y a la izquierda, como ya vimos- ha fustigado la estructura 
cooperativista que opera el MST: desde la atribución a las cooperativas de la condi
ción de «aparato», destinado a la cooptación de desinformados, hasta la captación 
de recursos para el financiamiento del propio Movimiento, o la formación de «ban
das de invasores de tierras»;13 incluso, en el otro extremo, de instituto jerárquico 
manipulado por unos cuantos, en detrimento de una «democracia productivista», 
orientada a partir de una perspectiva colectivista de producción (Navarro, 1997). 
Por lo que nos fue posible detectar en el caso divulgado, tanto una versión como 
otra son bastante plausibles si filtramos el discurso oficial, tanto el promovido por 
los detractores del Movimiento como aquel formulado por sus líderes. Por otro 
lado, cada colono del asentamiento enuncia su propia versión y comprende, a su 
manera, el mecanismo que lo vincula a la cooperativa. Y es exactamente aquí don
de el análisis habitual parece derrapar. Primero, porque los colonos -por lo menos 
con los que convivimos- cultivan una posición exacerbadamente oportunista: su 
vínculo con el sistema de producción está calibrado en función de las ventajas que 
momentáneamente se les ofrecen. Si es posible obtener crédito de los suministra
dores de insumas agrícolas a través de la cooperativa (para la adquisición de se
millas y abono, por ejemplo), los colonos son rápidos para componer su cuadro de 
asociados. Cuando llega la cosecha, si se les hace alguna oferta mejor, no se resisten 
a entregar su producción a un intermediario local a cambio de favores que no se 
resumen en el «mejor precio», y hacen a un lado cualquier compromiso inicialmen
te firmado con la cooperativa. Esta dinámica normalmente no se plantea en los 
análisis que se promueven acerca del sistema de producción defendido por el MST. 
Sigue, casi exclusivamente, la evaluación del discurso oficial en la idea de que los 
colonos constituyen una simple «masa de maniobra» en las manos de las coope
rativas gestadas por el Movimiento, dispuesta al despotismo de una dirección 
centralizadora y excluyente. · 

13 Sería bastante extensa la referencia a las innumerables causas que dan origen a esta versión propagadas 
por la prensa. Particularmente, una de las embestidas cruciales contra el MST, protagonizada por un gran diario 
paulista, a Folha de S. Paulo, atacaba justamente a la Coagri y a aquella instancia regional dellVlovimiento. 
La virulencia con que el reportero J osias de Souza trató la cuestión contribuyó a reforzar la creencia en cierta 
«orquestación>> entre el periódico y el gobierno federal: al día siguiente de las <<denuncias>> de desvío de recur
sos de la Cooperativa (<<MST desvía dinero de la reforma agraria>> es el título) y de que el MST «obligaba» a las 
familias asentadas a contribuir financieramente para el Movimiento («Director del MST confirma cobranza 
de 3%), el gobierno federal demostró una eficiencia que no alcanza en muchas otras situaciones y suspendió todos, 
los recursos para los asentamientos del estado de Paraná vinculados al MST, hasta que aquellas «irregularidades>> 
fueran averiguadas (Folha de S. Paulo, 14 de mayo de 2ooo: Ar3-r4; y r7 de mayo de 2ooo: A9). 
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Esta cuestión es vital para comprender mejor el marco en el que se desarrollan 
los conflictos con el poder público municipal de Río Bonito. Lo que ocurre es 
que, invariablemente, los intereses que la Coagri procura articular no armonizan 
con los intereses políticos y comerciales locales. En un cuadro típico de tensión, 
los conflictos a veces afloran en cuestiones que no hacen explícitos ni esos intereses 
ni el conjunto de sus interlocutores. 

Al entender la amenaza que representaban las facilidades ofrecidas por el al
calde, el MST local promovió una gran manifestación frente a la sede de la presi
dencia municipal de Río Bonito de Iguazú, movilizó a las familias ya asentadas y a 
los integrantes de un nuevo grupo acampado en la misma orilla de la carretera que 
había albergado a los ahora «parcelarios»14 de la Giacometi, que exigía la infraes
tructura necesaria para la atención básica del asentamiento: escuelas, apertura de 
caminos empedrados, atención básica a la salud, transporte público, etc. Instados 
por los líderes del Movimiento y del asentamiento, los 8oo campesinos que, literal
mente, «abrazaban» el edificio de la alcaldía, mostraron una reacción esencialmente 
colectiva frente a las propuestas del alcalde, en contrapunto a cierta confusión ya 
instalada en virtud de la movilización de algunas voluntades particulares por parte 
de los colonos. Frente a la manifestación, el presidente se resistió, casi inflexible, a 
reconocer al MST como instancia de representación de los colonos asentados, insis
tía en que «cada quien era libre de escoger su propio camino». La junta en la pre
sidencia municipal, organizada aprisa, contaba con la participación de integrantes 
del gobierno estatal -Salud, Educación y Medio Ambiente-, del INCRA, de se
cretarios y funcionarios de la alcaldía de Río Bonito y de líderes del MST. Ante la 
inflexibilidad del alcalde, en cierto momento los propios funcionarios de las ins
tancias estatales y federales del gobierno procuraron removerlo, con el argumento 
de que «¡hasta el presidente de la República reconoce al MST!» Vencido, el pre
sidente municipal sufrió además la derrota de comprometerse públicamente, frente 
a los manifestantes, con las cuotas de responsabilidad que le tocaban a la munici
palidad. Como si eso no bastara, también se vio obligado, por las manos de uno de 
los niños del asentamiento, a ponerse una gorra del Movimiento, la cual representa 
uno de sus iconos más conocidos. 

Este relato delinea, mínimamente, el contexto del conflicto generado por la 
presencia del asentamiento en la región y la diversidad de posiciones e intereses 
que medran en el propio Movimiento y en sus estructuras de producción. En este 
contexto reverberan los rumores entre el poder local y la masa de destituidos, 
principalmente por tratarse de una región en la que tradicionalmente se vio la 
acción de falsos propietarios, pistoleros y grandes latifundistas, muchas veces reu
nidos en una sola persona. Además de eso, también amplifica los rumores genera
dos por los conflictos e intereses particulares, que sólo están suspensos -pero que 

14 Denominación relativa a la «parcela» de tierra atribuida a cada familia asentada. 
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nunca dejan de existir- a partir de la acción colectiva que manifiesta la expresión 
de una comunidad política, en el sentido arendtiano del término. En la voz de un 
dirigente local, es necesario que el Movimiento aprenda a «administrar en el con
flicto» y no a «administrar el conflicto». No sería, pues, a partir de la simple suma 
y de la preponderancia de un término de la ecuación sobre otros como se consti- -
tuiría esta comunidad política. Buscando una imagen más compleja, lo que nos 
parece es que se trata de una ecuación diferencial, donde cada término encierra 
otra ecuación, compuesta por variables y funciones que la lógica matemática ja
más permitiría conjugar. 

6. EL CONTEXTO DEL ASENTAMIENTO: 

CENTRALIDAD COMO CONDICIÓN DE SUSTENTABILIDAD 

Con la implantación del asentamiento, todas las demandas referentes a las nece
sidades básicas de este grupo se organizaron en torno a dos vertientes de acción: 
por un lado, el «abrazo» con el poder público, que exigía un posicionamiento 
activo para la pronta atención de las necesidades de infraestructura local, es decir, 
escuelas, centros de salud, electrificación rural, telefonía, etc., además del crédito 
para la producción y una política de apoyo técnico que se adecuara a las dinámi
cas pretendidas por los sistemas productivos articulados por el MST: cooperativas 
de producción y crédito, introducción de técnicas alternativas de crianza y cultivo, 
programas de formación de técnicos, etcétera. 

Por otro lado, el Movimiento se proponía articular acciones que permitieran 
conducir al asentamiento a lo que llamaremos «sustentabilidad autoconferida», 
entendiendo que, aunque alcanzara una eficiente estructura de producción de ri
queza, efectivamente autoadministrada, la equitativa distribución de esta riqueza 
entre sus productores y la plena participación de éstos en la formulación de la 
política de conducción de todo el proceso no serían, por sí solas, finalidades capa
ces de provocar un aumento significativo ante un deseo de efectiva superación de 
las condiciones de precariedad. No ir más allá significaría perpetuar un ciclo que 
únicamente atenúa tensiones momentáneas. Así, pensar en una «sustentabilidad 
autoconferida» como proyecto de existencia en el campo no significaría tan sólo 
realimentar el proceso productivo allí realizado, sino refrendar un ciclo que no se 
dispone a la ruptura interna de los mecanismos de reproducción de un modelo 
que condena al campesino a los dominios de la precariedad. Significaría, también, 
extender nuevos territorios para la reinvención de las prácticas, para la institución 
de nuevos oficios, para la creación de alternativas de los procesos productivos tra
dicionales, para la constitución de una nueva sociabilidad, etc. Significaría erigir, 
también, propuestas en el área de la vida colectiva, del tiempo libre y de la cultura, 
de la salud y de la educación, del conocimiento y de la tecnología, de la posibilidad 
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de una existencia en el campo sin abdicar de todos los beneficios que la urbanidad 
conquistó a lo largo de los siglos. Significaría imaginar una posible polis reinven
tada, donde su ágora se extendiera más allá del limitado territorio de las ciudades. 
Significaría reafirmar la «voluntad de permanecer en el campo, inventando una 
perspectiva, a primera vista extravagante, de construcción de una "ciudadanía sin 
ciudad"» (Rizek y Lopes, 1999). 

Desde que se decretó la expropiación de parte de la hacienda Giacometi y el 
asentamiento de las r 479 familias de los sin tierra, el MST regional empezó a dis
cutir la necesidad de pensar e implementar alternativas que subvirtieran las tau
tologías de un orden mecánico que la inercia de un programa de «inclusión 
domesticada» -inmerso en el seno del programa de reforma agraria oficial
procura establecer como condición única, asegurada por la cantaleta consensual 
de una «reforma agraria sin conflictos», para el éxito de cualquier proceso de asen
tamiento rural. 15 

De esta manera, el proceso de discusión, promovido en mayo de 1997, y con la 
ocasión propicia de pensar el «asentamiento que queremos», llevó a los asenta
mientos a reflexionar sobre las propias precariedades, las limitaciones impuestas 
por el reducido volumen de recursos destinados al financiamiento de la pro
ducción16 y sobre las perspectivas que se dibujaban a partir de los postulados que 

15 Un ejemplo de esto es el programa oficial promovido por el gobierno del estado de Paraná: Villa Rural. 
En los folletos que divulga la acción gubernamental, las imágenes representan familias felices alrededor de 
canastas y cestos de diferentes materiales repletos de «productos de la tierra>>, inadvertidamente tiernos y gran
des. En el título, ya se comprende el contenido: «Reforma agraria con eficacia y sin traumas». Este programa 
prevé el asentamiento de familias en villas compuestas por lotes de 5 ooo m2

, dotadas de vivienda, almacén de 
depósito de productos, gallinero e infraestructura. El financiamiento cuesta, aproximadamente, 8o reales men
suales (alrededor de 46 dólares) lo que, en el testimonio de un morador, es imposible pagar si <<no se tiene un 
empleo>>, es decir, la <<eficacia>> de la pretendida reforma agraria depende de una condición externa al propio 
objeto que se pretende reformar. 

16 El crédito destinado a cada familia dentro del programa oficial, denominado sintomáticamente Programa 
Nacional de Fortalecimiento de la Agricultura Familiar (Pronaf), preveía, hasta mayo de zooo (cuando fue 
anunciada una serie de modificaciones que alteraba la política de subsidios), una suma de 9 500 reales (s 520 dó
lares), liberada en partidas, para la compra de insumos (semillas, productos químicos para el combate de plagas, 
abono, etc.) y el fomento a la producción. Además de esto, estaba previsto un recurso inicial para la instalación de 
la familia asentada: canasta básica de alimentos, apoyo para la construcción de viviendas, adquisición de equipa
miento y herramienta, etc. Los recursos destinados a la compra de insumos y al fomento a la producción finan
cian anualmente las zafras durante un periodo de IO años, en promedio, negociados mediante un <<Contrato del 
asentamiento», firmado entre el gobierno y cada familia asentada. Para esclarecer cómo las cooperativas consiguen, 
en este caso, operar con tales recursos, basta explicar que cada <<parcelario» le transfiere a la persona jurídica de 
la cual forma parte -su cooperativa-, a través de un instrumento apropiado para este fin, la responsabilidad de la 
aplicación de tales recursos, de la comercialización de los productos y de la distribución de los resultados. Así, las 
cooperativas logran conjuntar un volumen de capital significativo, a partir del cual pueden obtener mejores pre
cios y condiciones de negocio en el mercado formal. A título de comentario, sería ingenuo imaginar que 
las familias asentadas son atraídas de forma inflexible a partir de los mecanismos de presión promovidos por los 
líderes y por los dirigentes de las cooperativas, como si -así lo quiere hacer parecer el gobierno y la propia pren
sa- la relación entre las Cooperativas de la Reforma Agraria y los colonos no implicara conflictos, intereses 
particulares en tensión con los intereses colectivos, además de los que resultan del embate entre líderes y colonos 
asentados. Muchas veces, se ha pretendido insinuar que el colono compone una estirpe ignara e ingenua, dis
puesta, por el MST, tan sólo como <<dócil masa de maniobra>>, como ya se comentó en el cuerpo del capítulo. 
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establecía el programa oficial de la reforma agraria. Ya a partir de este momento 

quedaba claro que era necesario ir más allá del ámbito de la producción y de 

la gestión de ésta. Se hacía necesario discutir los meandros de la vida colectiva, la 

constitución de la vida rnás allá de la estricta satisfacción de la existencia material, 

procurando eliminar aquel parásito que la necesidad insiste en intercalar en el 

tejido de la existencia. 
<2!J.edaba claro, con todo, que se trataba de un proyecto de proporciones sin 

cuento: un ejercicio de utopía maniatado ya en los primeros pasos de su concep

ción. ¿Cómo pensar, entonces -como se propuso en el primer documento que 

discute el asentamiento <<!reno Alves dos Santos, el asentamiento que quere

mos»-, en una «agrovilla principal con centralización de todos los servicios y las 

grandes inversiones comunitarias», atendida «por un sistema de transporte inter

no planeado y eficiente»; o en un «gran centro educacional desde preprimaria 

a preparatoria, con amplias estructuras, servicios de calidad y profesionistas bien 

preparados», donde se preven «vacantes para todos», además de «todas las condi

ciones materiales y humanas para ofrecer una educación de calidad»; o también 

en un «gran centro de entretenimiento y cultura [ ... ] vinculado al centro educa

cional», que desarrolle «múltiples actividades dirigidas a todas las edades, princi

palmente a la juventud, como forma de mantenerse en los asentamientos y no 

salir hacia las ciudades»; o en la casi intangible perspectiva de «llevar la ciudad y 

sus beneficios al campo», sin que haya las mínimas condiciones estructurales? 

Por el contrario, el programa oficial presupone el aislamiento de los colonos, tanto 

físico como funcional, y les reserva tan sólo la condición de «pequeño productor», 

reducido a un «sujeto económico» que tal vez venga a conquistar, en el futuro, al

gunas migajas de los improbables lucros de un mercado agrario y de tierras regulado 

únicamente por sí mismo. 
En función de este análisis, los líderes locales, la coordinación del asenta

miento y los colonos del Ireno Alves dos Santos discutían la idea de construir una 

«nueva centralidad» para el grupo, perdida desde el fin del campamento por la 

conducción de cada familia hacia su lote, una especie de estimación en el paso del 

primero al segundo momento que mencionamos. Esta «nueva centralidad» permi

tiría una mejor articulación del grupo, con la intención de establecer regímenes 

más orgánicos de gestión del asentamiento, en oposición a la dispersión y el ais

lamiento que, paradójicamente, se acentuaban a medida que los colonos se instala

ban en sus parcelas. Así, también sería posible implementar algunas alternativas 

de producción que exigen la articulación con infraestructura centralizada: puestos 

agroindustriales para el beneficio de la producción del asentamiento, microindus

trias (ebanistería y textiles, por ejemplo), actividades alternativas de empleo y ren

ta (cooperativas de consumo y de construcción civil, sistemas de descanso y recreo, 

actividades culturales y de formación, etc.) o pequeñas instalaciones para servicios 

(talleres mecánicos, zapaterías, peluquerías, etcétera). 
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Además de esto, la «centralidad» pretendida permitiría la aglutinación de de

terminados servicios que, con la dispersión en las casi 27 ooo ha de asentamiento, 

se volvieron prácticamente inviables: enseñanza hasta preparatoria, servicio de 

hospitales, centros de formación, centros para actividade~ deportivas y culturales, 
etcétera. 

Para ello, se había reservado entonces un área de 264 ha que, inicialmente bau

tizada como «gran centro», debería albergar todos estos equipamientos y servicios 

como alternativa de la precaria, pero consolidada, infraestructura ya instalada en la 
sede del municipio de Rio Bonito. 

7· EL PRETEXTO DE LA CIUDAD: 

CENTRALIDAD COMO CONDICIÓN DE PRODUCCIÓN DE LA EXISTENCIA 

Entretanto, el área trasera a lo largo del margen del gran lago formado por la re

presa de Salto Santiago escondía los restos de una «villa hidroeléctrica»: una 

ciudad-campamento construida para acomodar a los obreros, técnicos y encar

gados, contratados para la construcción de la Represa Hidroeléctrica de Salto San

tiago. Producto de la política desarrollista de los años setenta, la villa había sido 

planeada y construida pensando en su total desmontaje posterior. Así, todas las 

viviendas, equipamientos públicos e instalaciones se concibieron para su total re

moción al final de las obras -lo que sucedió en 1983: de la noche a la mañana, el 
contingente poblacional, que en el auge del proceso de construcción alcanzó 

aproximadamente 13 ooo habitantes, tuvo que buscar otro rumbo y otro lugar para 

vivir. Las ruinas de lo que quedó -todo el sistema vial, instalaciones de drenaje, 

aguas negras, captación y abastecimiento de agua con capacidad aproximada 

de 1.4 millones de litros, dos piscinas, pisos del cine y de la estación de autobuses, los 

restos de un antiguo hospital de 68 camas, así como los cimientos de todas las edifi

caciones, fueron escondidos por la selva y permanecieron así a lo largo de 15 años. 

A mediados de 1998, algunos colonos del asentamiento que habían vivido en 
aquella ciudad-campamento propusieron rescatar las ruinas de entre la selva. 

Después de los primeros esfuerzos, todo el asentamiento y la propia dirección del 

Movimiento comprendieron que allí podrían fundar las bases de esa «centrali

dad», si se promovía la constitución de un núcleo urbano que pudiera extender las 

concepciones de producción, gestión y vida colectiva a partir de la reinvención de 
la propia idea de ciudad. 

En esa misma época, por invitación de la Secretaría Nacional del MST, visita

mos el asentamiento Ireno Alves dos Santos.17 Ya en esa primera visita, las ruinas 

17 
Los primeros contactos se realizaron en la Secretaría Nacional del MST, en Sao Paulo, en abril y mayo 

de 1998, a través de la Confederación Nacional de Cooperativas de Reforma Agraria Brasileñas (Concrab), una 

estructura operacional vinculada al MST, que le da apoyo institucional y promueve la consolidación de la estruc

tura cooperativista realizada por el Movimiento. Tales contactos se establecieron con el autor y otros técnicos, 
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de la antigua villa hidroeléctrica que estaban en proceso de limpieza emergían bajo 
la selva, y se propuso la instalación, ahí, de esa nueva «centralidad» que se discutía 
como posible alternativa para la sustentabilidad del asentamiento. 

Desde los primeros contactos quedó claro que había una gran preocupación 
del Movimiento en cuanto a la posible dirección de sus propuestas para los asen
tamientos: ¿cabría aún insistir en el argumento de una reforma agraria exclusiva
mente basada en la lógica de la producción de alimentos, como condición inflexible 
para la erradicación de la miseria? Es decir, ¿bastaría repartir la tierra, plantar más, 
cosechar más y alimentar más para que desaparecieran los cimientos de una es
tructura social injusta y explotadora? Mucho se ha discutido sobre la validez de 
este argumento: es lógico que, a partir de recursos altamente desarrollados sea 
posible extraer de la tierra el máximo de productividad, y atender, si no con el ex
cedente, por lo menos la estricta demanda por el alimento y riqueza. Si esto es 
posible, ¿por qué el MST se rehúsa a adherirse al padrón establecido por la política 
oficial de la reforma agraria y no admite hacerse «socio» para la implementación 
de esta política, y no hace esfuerzos de común acuerdo hacia este proceso de tec
nificación del campo? 

En primer lugar, si analizamos el propio concepto de «productividad» -ob
jeto constante de choque entre las instancias del poder público (particularmente 
el INCRA) y el MST-, veremos que oculta posiciones políticas, como que los téc
nicos responsables de su delimitación utilizan parámetros tendenciosos, y los 
aplican para excluir numerosas propiedades de los procesos de expropiación para 
la reforma agraria. 18 

integrantes de la organización no gubernamental Usina: C entro de Trabajos para Ambiente Habitado. Creada 
en 1990 en Sao Paulo, la Usina reúne a arquitectos y urbanistas, ingenieros, sociólogos y abogados, además de 
que, eventualmente, aglutina técnicos de otras áreas, y actúa muy próxima a grupos que, en las ciudades, luchan 
por el acceso a la vivienda: los sin techo. Desde la década de 1980, con el relajamiento del régimen militar y el 
recrudecimiento de los movimientos sociales, el movimiento por la vivienda hace valer algunas de sus propues
tas. Ya al final de esa década, logra abrir una brecha en la mecánica de financiamiento habitacional, instituida 
desde la creación del Sistema Financiero de Habitación, responsable de la política de provisión habitacional en 
el país, implantado en el año de instalación del régimen (r964). Se trataba de establecer otro flujo para la apli
cación de los recursos destinados a la construcción de viviendas, y cambiar la lógica de financiamiento, inter
mediado por sectores del poder público o por empresas contratantes de obras públicas: «coladeras>> bastante 
amplias por donde se escurrieron gran parte de estos recursos. A partir de una gran manifestación en Brasilia, 
en 1988, el Movimiento de Habitación logra negociar un programa de financiamiento que prevé, por primera 
vez en el país, la transferencia de recursos directamente a los usuarios, organizados en asociaciones para la 
gestión colectiva de su aplicación. Será al actuar ante organizaciones del Movimiento, elaborar proyectos, 
acompañar obras, auxiliar en la gestión de los recursos y promover programas de formación de grupos, como 
la Usina construirá la historia de su actuación entre los sin techo urbanos. A lo largo de los últimos ro años, lo 
que se volvió diferencial en este proceso es la preservación de un principio de autonomía autogestionaria 
- llena de ventajas, hay que admitirlo- que ha caracterizado tanto la actuación del Movimiento de Habita
ción (particularmente en los grandes centros urbanos) como la de los grupos que lo asesoran, entre éstos la 
Usina. En fi.mción del tipo de trabajo que desarrolla es como este grupo de profesionales forma sociedad con el 
MST, particularmente en el asentamiento Ireno Alves dos Santos. 

18 Es el caso, por ejemplo, de la inmensa cantidad de tierras utilizadas para pecuaria extensiva, consideradas 
por el INCRA como «productivas»: ocupan una hectárea de tierra por cada cabeza de ganado, consumen alrededor 
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En segundo lugar, basta argüir lo que es obvio: ¿quiénes son los dueños de los 
«recursos tecnológicos altamente desarrollados»? Y también es obvio que este 
proceso de tecnificación del campo no hace más que contribuir a la formación de 
grandes contingentes de miserables que vagan por el campo o, en su mayoría, 
migran hacia las ciudades, lo que acarrea resultados bastante conocidos. 

En el límite, el problema que se planteaba era cuestionar el objeto compro
metido en la lucha por la tierra. No bastaría con atizar el fuego en círculo y eximir
se de cuestionar lo que podría estar más allá. No se trataba de promover el 
aislamiento del colono en su condición -nuevamente- de precariedad, conde
nándolo al ritual de un proceso que únicamente retarda su destierro, al compensar 
temporalmente las presiones generadas por la tensión de este movimiento. 

Si es el modelo -que asocia una estructura agraria injusta, una concepción 
tecnoburocrática tendenciosa de los elementos de evaluación y de gestión de las 
acciones en pro de la reforma agraria y el restricto dominio de los medios de pro
ducción, de calificación de esa producción y de circulación de las mercadurías 
producidas en el campo- el que promueve la perpetuación de este círculo de fue
go, se trataría de pensar la sustentabilidad de una propuesta de reforma agraria que 
se proyectara más allá de este modelo. Incluso, combatiendo el propio modelo.19 

Esta posible sustentabilidad se diseñaría -o se autoverificaría-, en tal caso, 
a partir de la construcción de alternativas que aseguraran la posibilidad de superar 
los límites del área de acción del MST, al procurar subvertir el confinamiento 
implícito en el precepto establecido por el poder. 

La propia Superintendencia Regional del INCRA, al hacer explícita la posición 
gubernamental cohesiva y uniforme, manifestaba tendencias distintas del discur
so oficial nacionalmente impuesto por el órgano. También, impresionada ante la 
posibilidad de construir la primera ciudad de la reforma agraria del país, invertía 
decisivamente -con recursos financieros, incluso- en el rescate de aquellos es
combros. Por otro lado, se establecía un nuevo frente de conflictos y embates, una 
vez que, obviamente, la «ciudad» pretendida por el MST no era la misma que pre
tendía la instancia regional del INCRA. Si por un lado el Movimiento no disponía 
de recursos para promover la limpieza de la villa y, además de eso, pretendía man
tener relaciones cordiales con la Superintendencia,20 por otro discutía la idea de 

de cuatro años para su engorda antes de la matanza y r inden, en este periodo, aproximadamente so o reales 
por hectárea (más o menos 290 dólares), y generan tan sólo tres empleos directos. E n contrapartida, esta 
misma hectárea de tierra, al producir mandioca, puede rendir hasta r 6oo reales por hectárea (aproximada
mi:nte 930 dólares) en poco más de un afio, y abarcar, ciertamente, a un contingente mayor de productores. 

19 E n efecto, el gobierno de Fernando Ienrique Cardoso ha propagado -haciendo eco de la vieja letanía 
de que la estructu ra productiva en cl campo está atrasada y es incompatible con la u.modernidad,. pretendida
que el modelo de estructura agraria y de producción ru ral deberá conducirse en el sentido de alcanzar el mode
lo estadunidense, donde hoy tan sólo 4% de la población permanece en el campo, contra 25% de la población 
brasileña que aún no vive en las ciudades. 

20 Las relaciones fueron conflictivas hasta que un nuevo funcionario tomó posesión del cargo en la Super
intendencia Regional. M antener relaciones cordiales significaba, hasta cierto punto, asegurarse de que no se 
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una nueva «ciudad» en dirección opuesta a la que pretendía la representación del 

Instituto Nacional de Colonización y Reforma Agraria. 
En una junta con las coordinaciones e integrantes del asentamiento y del MST 

regional, en agosto de 1998, propusimos un conjunto de temas con la intención de 

iniciar el debate sobre la concepción de esa ciudad y empezamos con una pregun- . 

ta aparentemente simple: «¿Qyé entiende cada quien por "ciudad"?» A pesar de 

que esa reunión pretendía esbozar la discusión sobre muchas otras cuestiones, y 

buscaba establecer un parámetro inicial para nuestra actuación, esa primera pre

gunta movilizó de tal manera la participación de los presentes que el resto de las 

cuestiones acabó siendo inocuo. 
«Pensamos en una ciudad de otro tipo», diferente de aquella ciudad identifi

cada como lugar de «explotación»; una ciudad donde sea posible congregar, «al 

mismo tiempo», producción agrícola y actividades urbanas, que permita una «con

dición más amplia», que asocie «vida campesina o rural con la vida urbana»; no se 

trataba de imaginar una ciudad cuyo espacio físico fuera diferente de otra de la 

región, sino que debería ser un lugar donde lo diferente se diera por la «forma de 

organización»; una «ciudad sin discriminación», es decir, sin exclusión de los cam

pesinos de las actividades típicamente urbanas, donde el «propio colono del asen

tamiento» pueda «generar el empleo para él mismo», donde pueda hacerse «dueño 

de sí mismo»; una ciudad que no se busque exclusivamente «por una cuestión de 

supervivencia», únicamente por el «empleo que pueda ofrecer»; en fin, una ciudad 

que se constituya como «medio de reunión», como «estructura montada sobre 

otra concepción social» y que se haga permeable a la «Conciencia y al modo de 

vivir» que el medio rural produce. 
Víctimas de cierto «fantasma dialogal» frente a un discurso que mínimamente 

reflejaba un poco del imaginario de aquellos campesinos en cuanto a su concep

ción de «ciudad», nos veíamos en el papel de técnicos del oficio de planear y cons

truir tales ciudades y por otro lado, contradictoriamente inmersos en un discurso 

de aparente sumisión a los designios y encaminamientos propuestos por el INCRA. 

Así, en otra junta, ahora con la representación del superintendente regional de ese 

instituto, la dirección de la conversación se realizó bajo su conducción y determinó 

los próximos pasos, los criterios para la distribución de lotes en la Villa, el cami

no de los procesos necesarios para la recuperación y su dotación de infraestructura 

mínima para el funcionamiento e, incluso, el propio nombre de la ciudad. Bastante 

incómodos con la displicencia en el trato de las cuestiones del planeamiento 

urbano, y un tanto sorprendidos con el aparente servilismo del grupo que había 

realizado la ocupación del mayor latifundio del estado de Paraná, nos empeña-

colocaran impedimentos para la liberación de recursos a la producción, una práctica bastante común de las 

instancias del gobierno que manipulan, conforme a intereses y posiciones políticas, los mecanismos de la polí

tica gubernamental. 
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mos en la defensa de un enfoque más cuidadoso de las cuestiones urbanísticas, al 

asegurar, incluso, la no exclusión de los futuros usuarios de la ciudad en la discu

sión de su concepción. Estaban puestos allí en duda, además de los cánones pro

pios de la metodología de planeamiento contemporáneo -bastante afecto a la 

ilusoria capacidad ordenadora del planeamiento urbano-, nuestra experiencia 

con los movimientos sociales urbanos y con la lógica impresa por esos movimien

t?s en la resistencia frente al poder público. Después de la defensa de su punto de 

v1sta, alegando ya haber «dado origen a numerosas ciudades>> y que «las ciudades 

empe~aban así», el superintendente hacía amena su plática, al mismo tiempo que 

descalificaba el de los arquitectos: «Como dice el indio: ¡es en el andar de la carreta 
cuando las calabazas se acomodan!» 

Lo que orientaba al grupo en ese momento era el trayecto de una acción es

tratégica, en el cual cada palabra, gesto o mirada consentían o se interponían en el 

choque de intereses frente a la posibilidad de construcción de una nueva ciudad. 

Como si no bastaran los propios interese.s de la municipalidad, del poder local, de 

los comerciantes de la región, de los grandes productores vecinos, quienes veían al 

asentamiento como un poderoso competidor, también el propio INCRA, en la figu

ra de su superintendente regional, depositaba ahí sus intenciones. Por otro lado, la 

cuestión central para el asentamiento era la garantía del acceso a los créditos. 

Distender momentáneamente la relación con el INCRA significaba evitar dificulta

des y posibles conflictos que pudieran entorpecer la negociación de aquello que 

era central: el crédito para la producción, aunque para ello fuera necesario some

ter el proyecto de la ciudad a las pretensiones políticas del superintendente regio

nal. Al cuestionar esta postura, el grupo afirmaba que se trataba de una estrategia 

momentánea. Como decía en esos días uno de los líderes del asentamiento: «El su
perintendente pasa. La gente se queda». 

8. EL SUBTEXTO DE LA CIUDAD: 

Y el superintendente pasó. 
DISTANCIAS ENTRE CONCEPCIÓN Y ACTO 

A mediados de noviembre de 1998, el asentamiento inició el proceso de habili

tación para la recepción de los créditos de apoyo a la construcción de las viviendas. 

Estos recursos correspondían, en esa época, a 2 soo reales por familia (aproxi

madamente 1 450 dólares), lo que es una suma irrisoria si imaginamos que un 

automóvil nuevo, de un modelo popular, no sale en menos de 14 ooo reales (alre
dedor de 8 ooo dólares). 

A pesar de la transferencia, más o menos por esa época, del superintendente 

regional del INCRA, y de una injerencia relativamente menor del Instituto en las ru

tas establecidas para la ocupación de la antigua villa hidroeléctrica, algunas orienta

ciones ya habían sido implementadas. Entre éstas, la división de parcelas, la 

demarcación y la distribución de los primeros soo lotes. Esto generó, obviamente, 
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interrogantes y contratiempos, toda vez que apenas se hacía una idea de cómo 
sería una ciudad de la reforma agraria, mucho menos «vivir» en dos lugares al 
mismo tiempo: numerosas familias consideraban inútil disponer de un lote en la 
«ciudad», ya que «el lugar del agricultor está junto a la plantación, junto al ganado 
y al pasto»; otros imaginaban que surgía una posibilidad de adecuar mejor su ruti- _ 
na familiar, atender únicamente un rancho en el lote rural para su estancia a lo 
largo de la semana, y a la familia en la villa, próxima a los servicios o a los empleos 
que allí podrían ofrecerse; otros más proponían destinar el lote urbano para el 
acomodo de personas agregadas -padres o parientes próximos- y mantener su 
núcleo familiar en el lote rural. De cualquier manera, no se cuestionó, en ningún 
momento, si tenía o no caso disponer de un lote en la villa para cada familia asen
tada. Además de eso, poco se discutía -a no ser el alcalde de Río Bonito- sobre 
el hecho de que la villa estuviera ubicada a la orilla del gran lago, formado por la 
represa de la hidroeléctrica, lo cual hacía de todo ese territorio un área de preser
vación ambiental. 

A pesar de eso y de las numerosas ponderaciones que exaltamos, procurando 
asegurar una rutina ocupacional que intentaba, primero, planear la ciudad para 
después ocuparla, se trataba, en ese momento, de clavar las uñas en las ruinas de 
aquello que un día había sido una «ciudad» para, encima de éstas, edificar lo que 
se pretendía como su «reverso». Se trataba, por lo tanto, de empezar estratégica
mente por el final, de plantar los pies en ese territorio que un día había servido a 
la política desarrollista del gobierno militar. Al revés de la ciudad-campamento, 
estratificada, administrada y vigilada, como apoyo a la mecánica de desmesura
da explotación de mano de obra transitoria, se quería una ciudad que predispu
siera al ejercicio de la ciudadanía, al contrario de la ciudad-empresarial, erigida y 
poblada ya con fecha para terminar y que disponía de fastuosos recursos y de la 
vida de sus habitantes como si recursos y vidas fueran desechables; una ciudad 
donde la existencia digna se hiciera posible, un espacio no homogéneo y perma
nente de producción de la vida. 

¿Pero cómo encaminar objetivamente los pasos hacia la construcción de esta 
otra representación de «ciudad», si la concreción de un espacio fragmentado y 
desordenadamente compartido, resultado de un proceso conducido de modo tan 
disparatado, que reproducía el diseño de una ciudad completamente dividida en 
lotes, jerárquica y singularmente vigilada y administrada -como lo fue la antigua 
villa hidroeléctrica-, y sin un proceso de discusión más cuidadoso, se interponía 
de forma tan determinante? 

Tal vez el terreno idóneo con las adecuadas condiciones favorables y erigido 
sobre un territorio sujeto a embates y conflictos de tal orden y de tal monta, no 
exista, como muchas veces lo esperamos arquitectos y urbanistas. Uno de los agró
nomos que trabajan en el asentamiento, al defender la concepción de la nueva 
«ciudad» como por lo menos una posibilidad de «crecimiento» a partir del ejercicio 
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de «experiencias nuevas» afirmó: «Las grandes ciudades acaban desenraizadas por 
razones económicas [ ... ] Pero la ciudad es siempre un "lugar de encuentro", de 
realización, de reunión de personas y cosas». 

Sería, en tal, caso sobre este terreno inestable y con los recursos y condiciones 
dispuestos para ese momento como se iniciaría la construcción de las primeras ca
sas de la villa. A partir de un proceso de discusión con cada grupo de familias del 
asentamiento, procurando establecer un programa que incluyera desde la cultura 
constructiva local hasta lo cotidiano del uso de la vivienda, desarrollamos los pro
yectos necesarios y auxiliamos a los colonos en el montaje de una cooperativa de 
servicios para la construcción civil-la Cooproterra-, con el objetivo de habilitar 
y capacitar al grupo, no sólo para recibir y administrar los recursos destinados a la 
construcción de las viviendas, sino también para ejecutar los servicios, abriendo 
espacio para un pequeño contingente de colonos en la práctica de oficios vincula
dos a la construcción civil, desde ese momento una alternativa de ocupación para 
los integrantes de las familias asentadas, disponibles en virtud de la constante re
ducción de la necesidad de mano de obra en la producción agrícola. 

A lo largo de nuestra experiencia con los movimientos habitacionales urba
nos, desarrollamos un procedimiento para discutir la distribución de los espacios 
en una vivienda, pues se procura evitar la simple exposición y consulta de opciones 
frente a «modelos» previamente definidos -es decir, completamente imbuidos de 
la lógica de quien da forma a ese «modelo»- o representaciones formuladas por 
los propios interlocutores, sin ningún criterio técnico o de viabilidad, con lo que 
declinaríamos, justamente, la responsabilidad de asumir la función de técnicos 
para la cual fuimos llamados, al atacar, la mayoría de las veces, representaciones de 
una vivienda referidas a un imaginario difícilmente realizable. Así, con los ele
mentos de la pedagogía propuesta por Paulo Freire -uno de los grandes educa
dores brasileños-, hemos procurado construir un enfoque que busca excluir los 
referenciales de forma e iluminar, como contenido, las sutilezas de la organización 
de la vida cotidiana en el interior de la vivienda, convirtiéndola en el tema gene
rador para la formulación de directrices de proyecto. De esta forma, creemos que 
es posible construir un «programa», propiamente dicho, que emerja de los rituales 
cotidianos, y exponga de esta manera la propia «cultura del habitar», practicada 
por el interlocutor, y que valore más los referenciales establecidos por el tiempo 
-la historia de las relaciones del habitante con el espacio- que aquéllos enun
ciados por el espacio: la forma como ordenadora de relaciones en el tiempo. 

No está por demás comentar que, cuando este procedimiento se propuso a los 
sin tierra, entre otras situaciones, nos encontramos con posiciones diametralmen
te diversas de las que experimentamos con grupos urbanos. Tal hecho puede parecer 
obvio, pero la trama que resultaba de ese diálogo señalaba un conjunto de relaciones 
que parecían hacer explícito un imaginario más allá de una divulgada «cultura 
campesina». Hay una intensa mezcla de elementos de la cultura rural y anhelos 
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burgueses, profundamente urbanos, que definen rutinas cotidianas en un imagi
nario bastante denso y complejo. A pesar de las distintas concepciones de lo que 
es «habitar», se interpone siempre la lógica patriarcal de la casa como un «reino», 
del lugar donde se habita como «estabilidad», «reunión» y «prosperidad», catalo
gados como reproducción de la idea de propiedad e individualidad bu~guesas que . 
parecen desentonar con el lema colectivista que le ha dado reput~Clón. al MST. 

Además, las simples actividades cotidianas que se llevan a cabo en el m tenor de la 
vivienda manifestaban demandas por un cuidado que negaba la condición de pre
cariedad anteriormente vivida, en la que ni siquiera algo de privacidad era posible. 
Una situación en el diálogo con los colonos del asentamiento llamó mucho la 
atención: el querer colocar el baño fuera de la casa. No que no fuera conocido el 
recurso, lo cual es muy propio de la cultura campesina. Como no le habíamos 
prestado atención a eso, uno de los argumentos presentados para la explicación 
del acontecimiento aportaba un poco de humor paranense: uno de los colonos, al 
comentar una visita realizada a un «compadre», al sentir una indisposición intesti
nal, había solicitado entrar al baño. Para su desagrado, el baño estaba dentro de la 
casa, junto a la sala. Como no había opción y el cólico le impedía esperar más, 
concluyó el relato: «¡Usted ni imagina la sinfonía que hubo!» . 

Fue a partir de estos elementos como los proyectos se desarrollaron y ejecu
taron. C2lieda claro que no fue posible evitar los trastornos, los conflictos y los 
equívocos. 

Por un lado, para sorpresa hasta de los mismos técnicos implicados, fue posible 
construir una buena casa, de 48 m2

, con albañilería de ladrillos de cerámica, con 
todas las puertas, ventanas y marcos, y el mínimo necesario de instalaciones, lo que 
parecía utópico al principio, dada la exigüidad de recursos. Además, se pudo remu
nerar, aunque de manera mínima, a los colonos que integraban la Cooperativa. 

Por otro lado, la capacitación del grupo no había logrado tener éxito, en 
función de la enorme dificultad para, en medio de un proceso acelerado de pro
ducción, hacer compatible el cronograma de obra y tiempo adecuado para esta 
capacitación. Este desacuerdo acarreó también equívocos administrativos, e im
plicó un déficit al final del proceso de construcción de las primeras 500 casas de 
casi IO% del valor total aplicado, el cual sólo ahora está siendo auditado. Claro que 
esto ocasionó conflictos y acusaciones de todo tipo: desde improbidad -particu
larmente por parte de la alcaldía del municipio, que se servía de este pretexto 
como arma contra el MST local- hasta cuestionamientos internos en cuanto a 
la capacidad operacional de los responsables. Claro que no se justificaba, co~o así lo 
propusieron algunos líderes, alegar la falta de capacitación como desagravw a las 
confusiones administrativas. Tal hecho anuncia, sin embargo, el universo depreca
riedades en que operan los asentamientos y sus estructuras de producción, como 
contrapunto a la acusación fácil de improbidad tantas veces pr~pagada por la pr~nsa, 
por el gobierno, por algunos análisis provenientes de la academ1a -como ya se vw-
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e incluso hasta por los propios colonos del asentamiento. Por otro lado, el contexto 
también sirve de plato fuerte para una comparación inmediata: en una evaluación 
muy superficial, deben haber sido literalmente abandonados en la villa de la hi
droeléctrica recursos por aproximadamente ocho millones de dólares, perceptibles 
en los restos de la infraestructura, pavimentos, calles, construcciones, etc. Ante tal 
número, ¿cómo establecer un juicio justo en cuanto a la capacidad administrativa 
de esta o de aquella estructura de gestión de los negocios públicos? 

9· PROSPECCIÓN: EN LAS ENTRELÍNEAS 

DEL DESEO POR UN TIEMPO PRÓXIMO 

De cualquier modo, la construcción de las casas promovió la definitiva «posesión» 
de la antigua villa. Era nítida la impresión de que la vivencia cotidiana en ese 
contexto, al limpiar los terrenos, echar los cimientos, levantar la albañilería y re
vestimientos, e impulsar alguna habitabilidad en aquel lugar, promovería también 
la apropiación del sitio. Tal vez un poco de ese montón de pretenciones, hecho 
explícito en voz del técnico citado, se realizara a través de paredes, tejados y, 
principalmente, de nuevos moradores. 

Es importante comentar que no todos los incluidos en la primera etapa deci
dieron aplicar su cuota de recursos destinados a la vivienda para la construcción 
de una casa en la antigua villa. Garantizada desde el inicio la opción, muchos 
prefirieron construir sus casas en el lote rural, lo que dio como resultado un total 
aproximado de 300 casas construidas en los lotes urbanos. 

No obstante, la ocupación fue precaria: aún hoy no hay red de agua instalada, 
energía eléctrica o sistema de recolección de aguas negras o de basura. Prevalecen, 
por lo tanto, los recursos tradicionales para la evacuación del drenaje -acumulado 
en fosas construidas, muchas veces, sin criterio de higiene-, captación de agua 
-algunas decenas de metros, hasta las fuentes de agua-, conservación de ali
mentos -a falta de refrigerador, se sala la carne- o la tirada de la basura, que se 
acumula en zanjas para quemarse posteriormente. Nada diferente, sin embargo, 
de la situación en los lotes rurales: allí tampoco hay recolección de basura, red de 
energía eléctrica o de tratamiento de agua, mucho menos tratamiento de aguas 
negras. Es decir, el contexto de precariedad se mantiene, independientemente de 
si se trata del nuevo núcleo urbano o en los lotes rurales del asentamiento. 

De cualquier forma, será aquí, sobre este parco residuo de urbanidad inicial
mente instalado, donde el asentamiento será objeto de críticas, de evaluación, de 
realimentación de los mecanismos de reflexión sobre un imaginario que nos parecía 
difícil de constituirse por sí solo. 

A lo largo del segundo semestre de 1999, mantuvimos contactos con el Pro
grama de Gestión Urbana (PGU), administrado por el Centro de las Naciones 
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Unidas para los Asentamientos Humanos (Hábitat Organización de las Nacio
nes Unidas), y a través de su oficina regional para América Latina y el Caribe fue 
posible obtener recursos para, finalmente, promover una secuencia de seminarios 
con los colonos del asentamiento, quienes pretendían establecer un conjunto de 
referencias que permitieran consolidar un «concepto de ciudad», para orientar un 
planeamiento del nuevo núcleo urbano que se establece a partir de la realidad vivida 
por esos campesinos, asociando «vida campesina o rural con vida urbana». 

Es lógico que construir una base de referenciales para concebir una «ciudad» 
con más de 9 ooo campesinos como interlocutores, de los que pocos han vivido, 
efectivamente, una experiencia urbana más duradera, era una tarea semejante a 
pensar en algo a partir de una realidad empírica. 

El proceso de «Consulta Urbana» -como se le denominó al conjunto de se
minarios que se realizaron desde julio de zooo- pretendió disponer, de la misma 
forma en que establecimos la discusión de la vivienda con los sin techo urbanos, 
de un argumento que eliminara, momentáneamente, la discusión del espacio físi
co de la ciudad, y dirigiera el foco sobre la trama de relaciones que ahí se instalaría. 
Este procedimiento permitió construir los referenciales, como temas generadores, a 
partir de las representaciones propuestas por los colonos, articuladas a partir de la 
economía interna de sus prácticas, de su cotidianeidad, sus experiencias y deseos, 
manifiestas en la forma como lidian con su propia historia y como luchan para 
constituirse como sujetos. Es significativo el testimonio cantado por un colono 
del asentamiento: cuando se le instó a contar sobre el día de la ocupación, apenas 
logró balbucir una palabra. Fue necesario ponerle una guitarra en las manos para 
que una extensa oda a ese «héroe colectivo», que se constituía a la medida en que 
se afirmaba como sujeto, brotara en una compleja trama, vertida en música por el 
colono que ni siquiera sabía leer ni escribir. O la aseveración de otro de ellos, que 
había trabajado en la construcción de la villa de la represa, cuando vio algunas 
fotos de la época en que ésta aún existía como «ciudad», al contar que un día se 
había cubierto de barro a la entrada del sector destinado a las viviendas de los in
genieros, después de tanto trabajar ahí, se imaginaba invitando ahora, «para un 
churrasco», al ingeniero que habitó ese mismo lugar donde él vive hoy. O las reac
ciones de un público atento, de más de 400 colonos, al asistir a una representación 
teatral, puesta en escena para el primer seminario por un grupo de Sao Paulo, que 
discutía las relaciones entre capital y trabajo en el mundo contemporáneo, en las 
ruinas del antiguo cine de la villa. O también, la visceral identificación con la his
toria, contada por el mismo grupo de teatro, sobre la muerte de un compañero de 
la región, víctima de la truculencia de la policía estatal. 

«Producción», «gestión» y «vida colectiva» fueron los temas generadores, esta
blecidos a partir de las primeras etapas de la Consulta Urbana. En la huella de un 
cuestionamiento propuesto inicialmente en cuanto a la «ciudad que queremos», el 
escenario se ampliaba, y se extendía la cuestión, en función de la demanda formulada 
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por los propios colonos que participaron en el acto. Para el «asentamiento y la 
ciudad que queremos», se colocó en el orden del día discutir cómo se implicaban 
las relaciones entre la producción de la existencia, la gestión autónoma y colectiva 
de las actividades comunes, la construcción de una posibilidad de vida que tras
cendiera las limitaciones impuestas por el yugo de las precariedades y el territorio 
de una ciudad que se expandía más allá del espacio tradicional de la ciudad for
mal. Esta noción de territorialidad, mucho más imbricada al modo de articulación 
y ocupación del asentamiento, acabó implicando la extensión del proceso de Con
sulta Urbana y la promoción de los seminarios de las comunidades, donde las 
discusiones empezaron a darse en cada una de las cinco comunidades, alrededor 
de las cuales los diversos grupos de familias asentadas se agregan territorialmente, 
y establecen núcleos intermediarios de articulación de servicios -escuela prima
ria, comercio de géneros de primera necesidad, almacén de la cooperativa, etc.- y 
lugares de encuentro para el tiempo libre y las actividades religiosas. 

Para los técnicos involucrados en las discusiones, iluminar la idea de «ciudad» 
a partir de su extensión en un tejido que transpone la propia geometría urbana a 
la cual estamos acostumbrados, lleva también al cambio en sentido contrario de 
los cánones de la planeación contemporánea, al lanzarnos nuevamente hacia ideas 
de origen del propio urbanismo moderno, desafiándonos a considerar la idea de 
«ciudad como región» (Geddes, 1994), o a partir de las concepciones premarxistas 
de ciudad, particularmente aquellas vinculadas al pensamiento anarquista. Remite, 
aun, a las representaciones formuladas a partir de las concepciones utópicas 
que siempre se han manifestado en la historia de la humanidad e, incluso, en la 
historia de Brasil. 

Pero, además de las prácticas usuales del oficio, hay una cuestión que tras cien
de lo cotidiano y dirige otros contenidos hacia una lógica de planeación, lo cual 
nos hace creer en la posibilidad de detectar alguna potencialidad realmente trans
formadora. Se trata de la forma en que se establecen los parámetros de referencia 
para los trabajos de planeación: como ya se vio, no existían allí las condiciones pre
formateadas y predispuestas, como era de esperarse en los procedimientos usuales 
en la práctica de planeamiento. El campo de tensiones que describimos constitu
ye un terreno poco firme para ello y nos parece bien que así sea. De esta manera, 
es posible rescatar el tiempo y la historia para la discusión del espacio, y creemos 
que esto sólo ocurre en la medida en que operamos los trámites de planeación a 
partir del conocimiento de las relaciones implicadas en el espacio. Ahora, tales 
relaciones, si permitimos su plena manifestación, son traspasadas por muchas 
contradicciones, concepciones diferenciadas, voluntades particulares que se difun
den, gran parte de las veces, de forma bastante pragmática, etc. Es, por lo tanto, un 
campo de conflictos por excelencia. Eliminar el conflicto sería sofocar la palabra y, 
en términos de Ranciere, eliminar la posibilidad de la política. Pensar urbanística
mente una ciudad como el lugar de la política significaría amplificar y dar espacio 

245 



.· 

JOAO MARCOS DE ALMEIDA LO PES 

a lo explícito del conflicto, por la voz calificada y construida democráticamente a 
partir de la heterogeneidad de las relaciones vividas, orientando la lógica en senti
do contrario al espacio homogéneo, que es el espacio de la mercaduría y de las 
relaciones puramente mercantiles. 

Es significativo que, ya en las discusiones con cada una de las comunidades, los 
aspectos que más vitalidad mostraron, desde nuestro punto de vista, se referían a la 
«vida colectiva» en cuanto tema generador. El colorido pragmático que sustenta 
la discusión en cuanto a la «gestión» y a la «producción», los otros dos temas, trans
curre justamente por la lógica económica y financiera que ni siquiera una coopera
tiva como la Coagri logró llevar a buen término. Parece que hay una disminución 
de la cohesión, en este segundo momento del movimiento, cuando el MST ya no se 
establece más como aglutinante inequívoco de las voluntades individuales del co
lono asentado que se vuelve un {{sujeto económico», agente puro de producción y 
consumo, el cual cuenta como una pieza más en la lógica de la dinámica cooperati
vista. Tal vez aquí sí, el MST no alcance el mismo resultado que en el momento 
anterior, justamente por imprimir la misma reducción de las relaciones de la vida a 
las relaciones de mercado que el neoliberalismo y la propia ideología burguesa sos
tienen, como veremos más adelante. Cuando pensamos el urbanismo fuera de esa 
dinámica de reducción, avanzamos hacia un campo nuevo de operación del oficio y 
es justamente en este contexto como se habían visto desde el «revés» las posibilida
des inmersas en todo el proceso de concepción de la ciudad. 

IO. CONSIDERACIONES FINALES 

Hay una dificultad muy grande en este proceso, toda vez que son innumerables 
los conceptos de «ciudad» que están en juego. Particularmente, cuando promove
mos la reflexión a partir de las relaciones que llenan de contenidos la forma urbana, 
se tornan explícitas, también, las tensiones inherentes al juego político. En esta 
trama de intereses, difusos o plenamente delineados, entran en escena los disgus
tos, desconfianzas, anhelos y deseos de una gran cantidad de colonos,21 las concep
ciones políticas, muchas veces interpuestas con los conceptos, o con los discursos 

21 En la discusión del proyecto, uno de los colonos del asentamiento insistía en la adecuación de su casa 
para la instalación de un puesto de comercio, principalmente porque su ubicación en la villa sugería una buena 
condición para ello. Su insistencia acabó por generar cierto malestar, pues se discutía con los líderes la organi
zación colectiva de los servicios comerciales de la villa. Otro colono, al encontrar una oportunidad para econo
mizar con algo de ventaja, propuso aumentar los recursos para construir una casa más grande. Se comprometió 
a resarcir a la Cooproterra por el material excedente en cuanto vendiera un inmueble que poseía en la ciudad. 
Después de que estuvo concluida, mucho mayor de lo que permitían los recursos iniciales, éste no vendió el 
inmueble ni le pagó a la Cooperativa. E incluso hubo comentarios velados que insinuaban que la dirección de 
la Cooperativa debía de estar <<tomando algo de ventaja». Estas situaciones, entre otras, demuestran qué tanto 
se mantienen los intereses particulares en un régimen de tensión, casi todo el tiempo, en relación con las ex
pectativas formuladas por el Movimiento. 
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oficiales, formulados por la dirección del asentamiento o la instancia local de 
dirección del Movimiento; las necesidades objetivas de la cooperativa local, 
complicadas muchas veces por las sombras de la ineptitud en el cuidado adminis
trativo; las propuestas que orientan al MST en los nacional y que, las más de las 
veces, articulan el discurso oficial proferido localmente; los intereses políticos del 
poder público, de los comerciantes y de las fuerzas políticas locales, que ven los 
asentamientos con buenos ojos si se considera únicamente a sus colonos, o como 
amenaza si se les considera como locus de acción del MST; las estrategias para la 
implementación de la política de la reforma agraria propagadas por el INCRA y en 
constante mutación, al procurar neutralizar las acciones del Movimiento; los cui
dados policiacos y la falta de atención de la multinacional que detenta los de
rechos de explotación de la Represa Hidroeléctrica de Salto Santiago; e incluso 
hasta nuestros anhelos urbanísticos y arquitectónicos que se introducen en la ur
dimbre de este tejido. En este intrincado conjunto de posiciones y oposiciones, 
¿cómo considerar la potencialidad emancipadora, eventualmente presente, en la 
concepción y construcción de una ciudad de la reforma agraria? 

Nos parece, con todo, que hay un conjunto de referencias que delimitan un 
campo de diálogo común, capaz de establecer alguna cohesión interna en el MST y 
que logra un sistema de conexiones entre posiciones dispares y aparentemente 
contradictorias. No creemos que sería posible conjugar tal cohesión con la fuerza 
de un discurso unificado, o con una «tecnología» de movilización popular, o por la 
condición de rehén que la Cooperativa pueda imponerles a los colonos en re
lación con el Movimiento (ya vimos que no es lo que, efectivamente, sucede), o 
aun por la devoción que, eventualmente, podamos identificar en algunos militantes 
en relación con el Movimiento. 

Por más fuerte, cohesiva, centralizadora y autoritaria que pueda manifestarse 
la estructura que conduce y orienta a un determinado cuerpo político, se podría 
cuestionar si cualquier forma de alienación, o de concesión, de los individuos par
tícipes de este cuerpo a favor de esta estructura subsistiría, consciente o incons
cientemente, tan sólo por el yugo impuesto mediante una oscura «tecnología» de 
dominación, gestada a partir de intereses particulares engendrados por pequeños 
grupos, que toman posesión como líderes del cuerpo político en cuestión. Además 
de eso, se podría argüir, también, si la convención establecida originalmente para 
la constitución de este cuerpo no llevaría a cuestas los elementos de su propia 
constitución particular, en la cual los intereses individuales comprenderían tam
bién los residuos de composición de la voluntad general, abstraída, a partir de ahí, 
como autónoma en relación con las voluntades particulares. 

¿Hasta qué punto la constitución de una «comunidad política» prescindiría de 
la adhesión, consciente o inconsciente, de sus participantes, a no ser por la fuerza? 
E incluso si fuera por la fuerza, no se podría verificar cuál es su naturaleza y si esta 
misma no formaba ya parte de las condiciones predispuestas para el ingreso en 
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esa comunidad, es decir, ¿hasta qué punto la presunción no acaba excluyendo una 
latente «conciencia popular trágica», en la cual aquel que ignora que sabe, sabe 
que ignora (Chauí, 2ooo: 311 y 312)? Y a medida que ocurre esta adhesión, ¿cómo 
definiría los elementos particulares la voluntad general -que no es en absoluto 
inerme ni inerte- y promovería su autonomización en la forma de constitución 
de un nuevo sujeto colectivo? 

Ahora, pensar una «Ciudad» por su «reverso» es reconsiderar y revisar el lugar 
del acuerdo original, rescatar el espacio de la ciudad para el pleno ejercicio de la 
composición del óikos y del nomos, de una economía de las relaciones que se ar
ticulan en el espacio y en el tiempo. Si hay un acuerdo -y nos parece que hay-, 
es a partir de intereses particulares manifiestos en la forma de contradicciones que 
muchas veces nublan nuestra capacidad de intelección. Exentar cualquier racio
nalidad de los elementos atómicos del cuerpo político nos parece también una 
forma oscura de paternalismo cobarde. 

Por otro lado, ¿por qué el Movimiento no se remite a la estructura vigente 
que sustenta la municipalidad local y no propone alterar, aunque poniendo en el 
«reverso», la correlación de fuerzas que ahí se establece? ¿No estaría el MST promo
viendo la subversión de una institucionalidad socialmente legítima, sustentáculo 
de un orden urbano que mantiene esa municipalidad y frente a la cual el Movi
miento promovería ataques desestabilizadores, sin reconocerla bien asentada y le
gítima, fundada en el derecho y en la razón, como lo prescriben hasta incluso los 
diccionarios? Esta cuestión se desplaza en dirección a la posición adoptada por el 
Movimiento en relación con la institucionalidad que, por ejemplo, le hace viable 
la propia reforma agraria. ¿Por qué el MST parece insistir, casi incansablemente, en 
una aparente desestabilización de este orden que sustenta un programa de refor
ma agraria que podría, como afirman sus defensores, implementarse sin conflic
tos? Vendría a propósito recordar a Rousseau: «Dirán que el déspota asegura a sus 
súbditos la tranquilidad civil. De acuerdo, ¿pero cuál es la ventaja para ellos, si las 
guerras a las que son arrojados por la ambición del déspota, su insaciable avidez, 
las vejaciones impuestas por su ministerio los arruinan más que sus propias disen
siones? ¿Qyé ganan con eso, si incluso esa tranquilidad es una de sus miserias?» 
(Rousseau, 1997= 6r). 

Basta verificar que las representaciones de la institucionalidad hacia la cual el 
MST promueve varias de sus acciones -como la alcaldía de Río Bonito, en el caso 
en cuestión- no han cumplido formalmente con su papel, teóricamente atribui
do por el propio derecho que lo instituye, o sea, «asegurar el bien común» -si aún 
valen algunos postulados de la teoría política clásica-. ¿Sería equivocado, en este 
análisis, concebir únicamente el ideal de un Estado mediador, proveedor y pro
motor de beneficios colectivos?, legitimado por la posible «tranquilidad civil» que 
su institucionalidad podría, eventualmente, asegurar, desapegada de los profun
dos desajustes -paradójicamente, también institucionales- promovidos por la 
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intensa práctica de corrupción, de «imposiciones vejatorias impuestas por nues
tros ministerios» (obsérvese -si hay luz-, la crisis energética por la cual atraviesa 
el país, resultado de la total impericia administrativa y de planeamiento estructu
ral), y de despotismo practicado en nombre de una supuesta «tranquilidad civil» 
(téngase aquí en cuenta, la cantidad de medidas provisionales promulgadas por 
un gobierno que se pretende democrático, resultados a medias de mecanismos 
constitucionales que aseguran la permanencia de un Estado dictatorial en el país, 
aunque camuflado), lo cual se verifica sin mucho esfuerzo en la vida política bra
sileña reciente y que más ha contribuido hacia la perpetuación de la condición de 
«miseria apaciguada» que históricamente aguijonea al pueblo de este país («Se 
vive tranquilo también en las mazmorras y, ¿tanto bastará para·que nos sintamos 
bien en ellas?» Rousseau, 1997: 6r y 62). Ahora, por el contrario, nos arriesgaría
mos a afirmar que el MST, en este aspecto, poco tiene de emancipador, en realidad, 
las acciones dirigidas ante la institucionalidad vigente tienen que ver más con el 
restablecimiento de sus bases primarias (aquellas que podrían -o deberían- sus
tentar el acuerdo por el cual ese Estado existe, es decir, la promoción del bien común 
y no el de los intereses particulares -nada más aquellos derechos que se preservan 
como «derechos burgueses»-) que con la instalación de un proceso permanente de 
deslegitimación del Estado y desestabilización institucional. Lo que pretendería 
el MST sería, por lo tanto, nada más reclamar de este Estado -y de la municipali
dad de Río Bonito- su condición de «sujeto de derecho», como sujeto promotor 
legítimo de una «voluntad colectiva», en la acepción clásica del término. De esta 
manera, el MST no haría más que defender, al contrario de lo que se piensa, la pro
pia legitimidad de ese «sujeto de derecho» para que, por medio de él, sea posible la 
constitución de una urbanidad libre, democrática y efectivamente promotora de : , 
ciudadanía. Invertir esta lógica sería también proponerla en su «reverso»: aunque 
tan sólo se constituya en otro término de la misma ecuación. Por consiguiente, 
hacer emerger, en el mismo territorio, otra concepción de «ciudad». 

Si insistimos en este análisis, sería fácil, mediante esta matriz, suscribir la idea 
de construcción de una nueva «centralidad», concretamente estructurada en las 
formas de gestión de un nuevo territorio urbano, así como la «visión militarizada 
de estructuración social de las nuevas áreas reformadas, casi nada democrática y 
poco tolerante a la voluntad e historia familiar de los propios agricultores» (Navarro, 
1997= 126). Creemos que aflora aquí, nuevamente, la prevalencia del equívoco de 
sujetar «voluntad colectiva» a la suma simple de las «voluntades particulares», 
como si por el dominio o imposición de «voluntades particulares», bastante par
ticulares, fuera posible establecer un orden consensual definido, exento de diver
sidad, conflictos e indecisiones, identificado como «voluntad colectiva», como 
procuramos hacer evidente a lo largo del capítulo. Ahora, por medio de esta clave, 
una línea de análisis podría señalar que, por medio de la fuerza de una «centrali
dad democrática», disciplinaria, que comanda la confrontación permanente con el 
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orden público local-y también con el regional y nacional-, el MST pretendería 
subvertir el orden institucional vigente para instalar en éste lo que defiende. 
Se podría recordar una de las máximas rousseaunianas: «la fuerza no hace el dere
cho». Si el efecto toma el lugar de la causa (como en Aristóteles o en Hobbes, 
para quienes el derecho del más fuerte es tratado como «natural»), solamente hay 
sucesión en el ejercicio de la fuerza. Luego, no es el derecho lo que está en juego, 
sino el lugar del ejercicio de esa fuerza. No nos parece que sea éste el proyecto 
propuesto para la ciudad de la reforma agraria. Ni, incluso, del MST. El hecho de 
que integrantes del Movimiento, y hasta colonos, participen en la disputa electo
ral en Río Bonito replantea la base institucional que sustenta la lógica de poder 
local en el centro ·de la disputa por el espacio de la ciudad. Y es nuevamente aquí 
donde el MST parece perder el aliento: el que en este momento de su trayectoria 
su preeminencia entre los colonos del asentamiento no sea tan inequívoca como 
lo fue en el momento de la conquista de la tierra, parece mostrar que el resultado 
de su acción acaba confundiéndose con la disputa por el lugar del ejercicio de la 
fuerza, a pesar de no tener esto como objetivo. Es sintomático observar que, en 
la disputa electoral del año 2000, de los más de 20 candidatos a las presidencias 
municipales de la región, ninguno haya sido electo. Ni el candidato registrado con 
el apoyo del Movimiento y que cedía la vicepresidencia a uno de los líderes del 
asentamiento obtuvo éxito, ni siquiera por el número mayoritario de colonos elec
tores. La única excepción es el vicepresidente actual, que es un colono del asenta
miento, quien se propuso llegar a un acuerdo con el candidato de las fuerzas del 
poder. Si, por un lado, el Movimiento se empeñaba en esa disputa, al creer que así 
obtendría las condiciones para, a partir de la institucionalidad vigente, tener la 
posibilidad de implantar su concepción de «ciudad», por otro, perdía el dominio 
que una aparente «centralidad» política determinante podría conducir el resultado 
del pleito municipal, justamente por aceptar las reglas del juego. 

A partir del caso en cuestión, no parece sustentable la sospecha de una organi
cidad vertical profundamente articulada a una centralidad «militarizada», promo
vida por la dirección del Movimiento, capaz de aislar el hecho de que el que mueve 
a la gran masa, que se da a sí misma el nombre de MST, no es únicamente una voz 
de mando. De nuevo, al recordar a Rousseau -con el riesgo de parecer rousseauis
tas- frente al mando despótico: «Afirmar que un hombre se da gratuitamente 
constituye una afirmación absurda e inconcebible; tal acto es ilegítimo y nulo, tan 
sólo porque aquel que lo practica no se encuentra en el dominio completo de sus 
sentidos. Afirmar la misma cosa de todo un pueblo, es suponer un pueblo de locos: 
la locura no crea derecho» (Rousseau, I99T 62). 

Es cierto que el MST no ha logrado alcanzar siquiera alguna distinción más 
significativa que el alarde promovido por la prensa y, a veces, por el propio gobier
no. Si imaginamos que en el país aún hay en el campo alrededor de 25 millones de 
habitantes, ¿qué significa un parco medio millón? Es cierto, también, que su campo 
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de acción se estrecha a medida que se le asocia, solamente, al hecho de «ocupar 
tierras», y se opaca todo el conjunto de propuestas que el Movimiento ha formu
lado, más allá del puro enfrentamiento por el conflicto agrario. Tampoco hay duda 
en cuanto a la planeada precariedad que se le impone a sus asentamientos, y de
tiene cualquier posibilidad de desarrollo de recursos tecnológicos más adecuados, 
y aumentar la productividad y, consecuentemente, ampliar las condiciones más 
allá de la simple subsistencia. 

Sus representaciones, construidas a lo largo de los últimos años, no se obje
tivan cuando están inmersas en el-o emergen desde el- orden establecido. Qyé 
tan cuestionable es -si la Historia se hace presente- imaginar que sea posible 
algún proceso radical de transformación sin que se pretenda, al menos, sacudir las 
columnas de las posiciones del orden vigente. Por otro lado, en la circunscripción 
del área de un «pensamiento único», el Movimiento -como sujeto que se consti
tuye y logra afirmarse- ha conseguido, al menos, la provocación de hacer explícito 
el conservadurismo arcaico que se ampara por detrás de la pretendida moderni
dad neoliberal, haciendo patente un poco de lo que la prosperidad hegemónica no 
logra digerir. 22 

No obstante, ¿hasta qué punto la absorción de las acciones promovidas por el 
MST por el orden hegemónico no es una cuestión de tiempo? ¿Hasta qué punto 
estas acciones no se vuelven compensatorias, en la medida en que -a pesar del 
marco de conflictos que actualmente generan- se pierden en el campo de una 
utopía que se acaba realizando por su «revés», domesticándose y pasando a formar 
parte del conjunto de estrategias con las cuales se pretende transformar a la sociedad 
brasileña en una inofensiva «comunidad solidaria»? 

Una clave, tal vez, para comprender lo que hace el MST para aglutinar un 
contingente inédito de población campesina en torno a las luchas que promueve 
y, a partir de éstas, establecerse como un cuerpo político mínimamente cohesivo y 
cimentado -como trincheras de resistencia frente al orden hegemónico-, po
drían ser las formas individuales de representación y elocución por las cuales los 
sujetos particulares que lo componen se enuncian. Al discurrir sobre el movi
miento neoliberal y de cómo, a partir de éste, se manifiesta uno de sus discursos 
ideológicos, Francisco de Oliveira analiza, al identificar como simulacro, la «re
ducción del retorno al individuo con la prevalencia exclusiva del mercado como 

22 Como ya había afirmado José de Souza Martins: «Un movimiento como éste [el MST], que agrupa a po
blaciones cuyo conflicto social alcanza los cimientos del sistema, que es el derecho de propiedad, tiene una 
función modernizadora indiscutible>>. Y, en desacuerdo con una afirmación del presidente de la República 
Fernando Henrique Cardoso, cuando consideraba que el <<Movimiento representa lo arcaico contra lo moderno», 
Martins concluye: «El Movimiento de los Sin Tierra significa que es el portador y el agente moderno, porque 
cuestiona la estructura de propiedad y, por medio de ésta, la del poder: cuestiona la propiedad concentrada 
injustamente, antisocial y, como consecuencia, cuestiona el poder oligárquico que es, en el fondo, antidemocrá
tico. El Movimiento es el único agente social que proclama todos los días que la cuestión agraria no es sólo, 
predominantemente, una cuestión económica. Esta es una cuestión política>> (Martins, 1997: 34). 
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única institución reguladora, autorreguladora tanto del destino de los recursos eco
nómicos como de las relaciones sociales y de la sociabilidad en sentido general». 
De esta manera, entender al individuo como una entidad molecular reducida a una 
fracción de la lógica de mercado -que se constituye a partir de la simple suma de 
voluntades individuales- ofusca y mantiene «bajo sospecha» el «entendimiento 
del mercado como una institución de regulación autoconstruida». Y concluye: 

Si la reducción al individuo permanece en el terreno puramente ideológico, aunque 
se constituya actualmente como la expresión ideológica por excelencia del movimien
to neoliberal, la reducción a lo privado -que no es la misma cosa que el individuo
se asienta en otras raíces, sociológicamente distintas, de las cuales es posible investigar 
sus fundamentos en el propio proceso de acumulación de capital y de su concentra
ción y centralización. (Oliveira, 1999: 55 y 56.) 

Nos parece, a partir de la reflexión sobre el contexto aquí descrito, que el desli
zamiento promovido por la comprensión equivocada de que el MST se constituye a 
partir de un discurso centralizado y realizado de manera centralizada es nada más 
que proyectar sobre el Movimiento la misma minimización que el neoliberalismo 
promueve como formato consensual para el establecimiento de un pensamiento 
único. La pretensión de definir el Movimiento a partir de un filtro analítico que 
reverbera esta reducción no sería más que una tentativa de «domesticar» su com
prensión. Por otro lado, el propio MST, al centrar el cooperativismo como una de 
sus principales estrategias de articulación del asentamiento -observación hecha a 
partir del caso en estudio-, acaba de rehén, como en una trampa, del propio siste
ma que, paradójicamente, le garantiza ampliar las luchas más allá de la conquista 
de la tierra. Por el sesgo económico y por la lucha productivista que terminan 
siendo implementados por la práctica cooperativista, el Movimiento no haría más 
que deslizar y reproducir la misma «reducción del retorno al individuo con la pre
valencia exclusiva del mercado». Además de eso, este hecho también opaca la ex
presividad de otros campos de acción del Movimiento, en particular el potencial 
del trabajo de formación y del programa de educación que desarrolla en los cam
pamentos y asentamientos con los cuales mantiene vínculos. 

No ponemos de relieve, es cierto, la comprensión de que la viabilidad del asen
tamiento empieza por el orden productivo, pero nos parece que el hecho de que el 
Movimiento disponga de una capacidad real de estar compuesto de individuos 
-y no exclusivamente de sujetos privados- acarrea una tensión permanente en
tre su propio agotamiento y el efectivo potencial transformador que puede tener 
en las manos. 

Cuando el Movimiento se determina como sujeto colectivo a partir del indivi
duo que produce vida, y no exclusivamente mercancías, nos parece, -por nuestras 
impresiones en el Ireno Alves- que alcanza mayores avances en términos de eman-
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cipación social: surge la posibilidad de un proyecto de construcción de cultura, salta 
a la vista el contenido suministrado en sus escuelas, no es posible dejar de reconocer 
diferencias en los programas de la radio comunitaria, llama la atención la demanda 
de los colonos del asentamiento por espacios para teatro, música, danza, etc. Tal vez 
sea ése el campo del orden contrahegemónico y efectivamente emancipador. 

Sería difícil, cuando vemos, defender la «mística» del MST como una práctica 
pedagógica donde es posible tratar el imaginario como mediación entre entendi
miento y pura sensibilidad, es decir, como el campo posible de unidad entre con
cepto e intuición. Si se comprende como una vaga paidéia, un ejercicio que opera 
en y a partir del universo cultural de esos individuos, que constituye para ellos una 
«historia colectiva» y permite vislumbrar la conciencia de un sujeto que opera so
bre sí mismo, tal vez sea posible comprender qué tan falso es atribuir la relativa 
preeminencia que el Movimiento tiene hoy únicamente al puro ejercicio de una fe 
ciega en las «procesiones» que toman por asalto la propiedad ajena o a una racio
nalidad dogmática que forma un ejército de autómatas. 

Parece ser que mediante un «casi ritual», «casi simbólico», en el cual se pre/ 
escriben los contenidos de una nueva forma, es como las representaciones se de
linean intangibles por el orden hegemónico: no forman parte de la trayectoria 
preestablecida, no dialogan sin mediaciones con el orden vigente, no se prestan a 
la pura instrumentación y se realizan en el campo del propio conflicto. 

Al permitirnos la redundancia, sería a partir de este imaginario como se admi
te la posibilidad de imaginar una posible «Otra ciudad»: una ciudad que se permita 
su «reverso», que se haga germinal en el dorso oscuro de la tierra que la ampara y 
la niega. Conocedora de su potencial transformador, pues ahí se propone cons
truir, pensar y realizar, esta «otra ciudad» compone un espectro en la amplitud de 
acción del propio MST: en el embate por la subversión de las estructuras hegemó
nicas de dominio mediante la reinvención de la acción práctica que se intenta 
como acción política, el Movimiento reinventa el lugar de la propia política. 
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VIII. En busca de alternativas económicas en 
tiempos de globalización: el caso de las cooperativas 

de recicladores de basura en Colombia 

CÉsAR RoDRÍGuEz 

I. GLOBALIZACIÓN, DESIGUALDAD Y EXCLUSIÓN 

En los últimos años -luego de casi tres décadas de profunda intensificación del 
flujo de bienes, servicios, capitales y personas a través de las fronteras naciona
les-, la labor de miles de personas y organizaciones progresistas alrededor del 
mundo que han denunciado los efectos excluyentes de la globalización neoliberal 
ha comenzado a tener una repercusión importante en las discusiones políticas y 
académicas sobre el rumbo de la economía mundial. En efecto, particularmente 
tras las protestas de Seattle a finales de 1999, la visibilidad e influencia de la crítica 
contra la globalización ha aumentado de forma considerable, hasta el punto de 
que hoy en día las organizaciones internacionales promotoras del proceso de glo
balización se han visto obligadas a reconocer, por lo menos en sus pronuncia
mientos oficiales, los efectos perversos de dicho proceso, como lo han demostrado 
las recientes cumbres del Banco Mundial. De esta forma, parece estar emergien
do un consenso que -sin poner aún en peligro el acuerdo hegemónico, esto es, el 
llamado Consenso de Washington»- hace visible que la globalización neoliberal 
está fundada en condiciones políticas1_sociales y económicas que tienden a repro
ducir y acentuar la desigualdad en todas las escalas geográficas: en lo global, entre 
el Nortey el Sur (Galbraith et al., 1998); en lo nacional, entre clases sociales y en
tre !egiones en cada país,-como lo muestra el aumento de la desigualdad en los 
paíseLc!~ _l\.rnérica Latina en las últimas dos décadas (cEPAL, 1998). 

En la escala urbana, la brecha creciente entre ricos y pobres es particularmente 
patente. Como lo ha mostrado una de las vertientes más interesantes de los estu
dios sobre globalización -los análisis sobre el surgimiento de «ciudades globales» 
(v.g., Nueva York, Tokio y Londres en el centro; Sao Paulo, México y Bogotá en la 
semiperiferia latinoamericana) como nodos de control en el sistema económico 
global-, la economía y la sociedad de las grandes ciudades contemporáneas se 
caracterizan por un marcado dualismo (Sassen, 1991; Friedmann, 1995). En las 
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ciudades de la semiperiferia y la periferia del sistema mundial, este dualismo se 
manifiesta en la diferencia creciente entre los ingresos y condiciones de vida de 
un número pequeño de trabajadores calificados empleados por empresas del sector 
moderno de la economía, y los de un sector mayoritario y en expansión de personas 
calificadas y no calificadas que tienen empleos precarios (temporales o con bajos 
ingresos), están desempleadas o trabajan informalmente. El aumento considerable 
del sector informal en la semiperiferia y la periferia es especialmente signifiqti_y9 
para los efectos de este escrito, no sólo porque constituye la expresión más visible 
de la precariedad del trabajo en las grandes ciudades, sino porque una de sus ma
nifestaciones más impactan tes -un número masivo y creciente de personas albor
de de la indigencia que sobrevive escudriñando los botaderos de basura en busca de 
materiales reciclables para la venta- es el tema del estudio de caso que presento 

• más adelante. En Bogotá, la ciudad en la que se centra dicho estudio, el sector in
formal ha aumentado considerablemente en los últimos años, hasta el punto de 
que en la actualidad la mayoría de la población bogotana económicamente activa 
(ss%) trabaja en el sector informal (Uribe, 1997= 397). Este fenómeno es común a 
todas las grandes ciudades de América Latina. De hecho, la economía informal es 
la fuente de la mayor parte de los empleos creados en la década de los noventa 
(cEPAL, 1998), y su expansión está estrechamente relacionada con las medidas de 
ajuste estructural adoptadas en las últimas décadas en la región (Vilas, 1999). 
1 Uno de los efectos centrales de la acentuación de la desigualdad en todas las es
calas es la tendencia a la exclusión efectiva de grandes sectores de la población mun
dial del proceso de acumulación global de capital. El que la economía global contem
poránea haya alcanzado un crecimiento sin precedentes al tiempo que aumenta el 
número de personas relegadas a vivir en sus márgenes -los desempleados perma
nentes, los campesinos sin tierra o pequeños propietarios rurales que practican agri
cultura de subsistencia y los sectores populares urbanos dedicados a actividades in
formales de supervivencia- hace pensar, como lo señala Friedmann (r992: 14), que «el 
capitalismo contemporáneo puede vivir [sin ellas]», de tal forma que «el mensaje que 
se les envía a estos sectores es claro: para todos efecto práctico, han pasado a ser re
dundantes en la acumulación global de capital». Redundantes como productores, en 
tanto desempeñan actividades de baja productividad y valor agregado. Redundantes. 
como consumidores, en tanto su poder adquisitivo es mínimo, al grado de que, como 
señala con ironía Moody (1997), su participación en la sociedad de consumo consis
te, fundamentalmente, en salir a la calle a «mirar vitrinas», Desde el punto de vista 
espacial, la exclusión de grandes sectores de la población es especialmente visible en 
las grandes ciudades, divididas en zonas claramente demarcadas que separan a ricos 
y pobres. Como Santos (1999: 22) lo ha hecho presente, esta «segregación social 
de los excluidos por medio de una cartografía urbana dividida en zonas salvajes 
[donde impera el estado de naturaleza hobbessiano] y zonas civilizadas [donde 
opera el contrato social]» constituye un verdadero «fascismo de apartheid social». 
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Pero el proceso de exclusión no avanza sin encontrar resistencia. Los excluidos 
resisten a diario a través de acciones individuales y colectivas muy diversas, que 
van desde estrategias de supervivencia hasta proyectos nacionales y globales de 
oposición, pasando por un sinnúmero de iniciativas locales. En América Latina, 
por ejemplo, como lo ha mostrado Hirschman (1984) en su sondeo de iniciativas 
económicas populares, los proyectos, propuestas y organizaciones de base van 
desde esfuerzos de campesinos pobres por controlar la comercialización de sus 
productos a través de cooperativas de mercadeo, hasta el trabajo conjunto de habi
tantes de barrios de invasión para acceder a la propiedad de los lotes y construir 
viviendas adecuadas, pasando por la lucha de pequeños artesanos por impedir, a 
través de cooperativas de trabajadores, la desaparición de su oficio ante la com
petencia de empresas dedicadas a la fabricación masiva de artesanías. Como lo 
anota Hirschman, lo que estas experiencias tienen en común es que, a través de 
ellas, grupos marginados se organizan para «salir adelante» mediante estrategias 
económicas colectivas. De igual forma, una amplia gama de movimientos sociales 
ha surgido o persistido en América Latina en tiempos de globalización, e inclu
yen movimientos de negritudes, trabajadores, indígenas, campesinos sin tierra y 
mujeres (Alvarez et al., 1998). 

1 Para los fines de este artículo, cuyo estudio de cas0 se refiere a una iniciativa 
¡popular de organización económica en Bogotá y otras ciudades de Colombia -la 
!lucha colectiva de los recicladores de basura por mejorar sus condiciones de 

(
vida-, es especialmente importante resaltar las propuestas emprendidas por las 
clases populares, esto es, la mayoría de la población urbana, compuesta por secto
res pobres de asalariados, trabajadores informales y desempleados.~ Se trata de los 
habitantes de la ciudad para los cuales el <<rebusque» es la estrategia diaria de 
supervivencia. Entre ellos se cuentan los trabajadores que ganan el salario mínimo, 
los vendedores ambulantes, los recicladores de basura, las empleadas domésticas, los 
indigentes de todas las edades y las miles de personas que prestan todo tipo de 
servicio en las calles. Bien como compradores, bien como productores o vende
dores, los miembros de las clases populares alimentan una economía urbana de 
bajo costo que les permite acceder a bienes y servicios indispensables para su 
supervivencia. En este sentido, estas «economías populares» (Burbach et al, 1997) 
constituyen una forma, aunque precaria, de resistencia, porque son mecanismos 
mediante los cuales las clases populares crean y explotan un nicho económico 
para sobrevivir. Sin embargo, cuando son vistas dentro del conjunto de la economía 
urbana, es claro que las economías populares están lejos de ser autónomas y, por sí 
mismas, emancipadoras. Por ejemplo, la economía informal está plenamente ar
ticulada con la economía formal, como lo evidencia el caso de los recicladores de 

1 Para el significado y connotaciones sociológicas y económicas del concepto <<clases populares>> o <<sectores 
populares>>, utilizado frecuentemente en América Latina, véase Friedmann (I992: rs). 
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basura independientes que venden sus productos a intermediarios que, a su vez, lo 
venden a las grandes compañías productoras de papel. El caso de los recicladores 
muestra, además, que las formas económicas populares son fuentes de productos, 
servicios y mano de obra barata para el sector moderno de la economía. Este tipo 
de actividad, entonces, puede facilitar, .antes que impedir, la explotación de las 
clases populares. 

En vista de la ambivalencia del papel de las economías populares, la pregunta 
central para un estudio interesado en determinar el gotencial emanciP-ador de 
di<;:h_a.§__ ~-~-!?:~ri1ia~-- ~~j{qué estrategias de organización y acción colectiv~ logran 
mitigar o eliminar la explotación de los actore econórmcos populares y liberar el 
potencial emancipador de este tipo de economías en tiempos de globalización}' 
A lo largo de este trabajo, sostengo que las cooperativas y empresas solidarias po
pulares capaces de sobrevivir en un mercado crecientemente global representan 
una estrategia particularmente promisoria. En la siguiente sección esbozo los ele
mentos de dicha estrategia, cuyo alcance y limitaciones pueden ser apreciadas 
en detalle en el estudio de caso de las cooperativas de recicladores de basura en Co
lombia que expondré más adelante. 

L as cooperativas de trabajadores 
en el contexto de la globalización 

La búsqueda de alternativas frente a los efectos excluyentes del capitalismo, inspi
rada en teorías y experiencias basadas en la asociación económica entre iguales y 
en la propiedad solidaria, no es una tarea nueva. El pensamiento y la práctica coo
perativista modernos son tan antiguos como el capitalismo industrial. De hecho, las 
primeras cooperativas surgieron hacia 1826 en Inglaterra, como reacción contia 
la pauperización provocada por la conversión masiva de campesinos y pequeños 
productores en trabajadores de las fábricas pioneras del capitalismo industrial 
(Birchall, 1997: 3). Como teoría social, el asociativismo está fundado en dos postu
lados: por una parte, la defensa de una economía de mercado basada en los princi
pios no capitalistas de cooperación y mutualidad, y, por otra, la crítica al Estado 
centralizado y a la predilección por formas de organización política pluralistas y 
federalistas, que le den un papel central a la sociedad civil (Hirst, 1994: 15). Como 
práctica económica, el~oopera,tiyismo está i11spirado. J;;ulos.:valores.de .. autonomía, 
~m.o~_ntda.participaJiva, igualdad, _eq:uid.a!ly_solig_¡¡_r!_g_3,g_f6irchall, 1997: 6s), plas
mados en principios no capitalistas de organización empresarial. De acuerdo con 
los principios que rigen las cooperativas de trabajadores, por ejemplo, estos son 
propietarios de la empresa y participan directamente y en condiciones de igualdad 
en las decisiones fundamentales, independientemente del monto de su participa
ción en el capital (Birchall, 199T 65). En este sentido, las cooperativas de trabajado
res buscan superar la división entre capital y trabajo -y el esquema de propiedad 
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individual y la administración jerárquica que la acompañan-, características de 
las empresas convencionales. 

Pese a que, por una parte, el número de cooperativas se multiplicó rápidamen
te2 y dio lugar un movimiento cooperativista internacionaP y, por la otra, la teoría 
asociativista fue retomada ocasionalmente por movimientos y teorías sociales, ni 
la práctica cooperativa ni el pensamiento asociativo que le sirve de base ha llegado 
a ser predominante. «El asociativismo nunca maduró hasta el punto de convertirse 
en una ideología coherente» (Hirst, 1994: q), capaz de resistir los ataques prove
nientes tanto de las teorías socialistas de corte colectivista como del liberalismo 
individualista. El cooperativismo ha dado lugar a experiencias ejemplares de econo
mía solidaria -como el complejo cooperativo de Mondragón, España-,4 pero no 
ha logrado convertirse en una alternativa importante frente al sector capitalista de 
la economía nacional y mundial. En este sentido, el cooperativismo, que desde sus 
inicios tuvo una vocación internacional, continúa siendo hoy un proyecto incon
cluso de globalización contrahegemónica, basado en principios de solidaridad y 
democracia participativa. 

La teoría y las prácticas cooperativas han suscitado un renovado interés en los 
últimos años. Ante el fracaso de las economías centralizadas y el avance del capi
talismo de corte neoliberal, organizaciones y gobiernos progresistas alrededor del 
mundo han recurrido crecientemente a la tradición del pensamiento asociativo y 
a la forma cooperativa de organización económica, que surgió precisamente en 
oposición tanto al colectivismo como al individualismo liberal. Aunque están 
regidas por valores y principios no capitalistas -esto es, contrarios a la separa
ción entre capital y trabajo y a la subordinación de éste a aquél-, las cooperati
vas siempre han sido concebidas y han operado como unidades productivas que 
compiten en el mercado. El interés reciente en las cooperativas y el pensamiento 
asociativo es evidente en los países centrales, donde han proliferado los análisis 
teóricos sobre la democracia asociativa y el cooperativismo (Hirst, 1994; Le 
Grand y Estrin, 1989; Bowles y Gintis, 1998) y los estudios de caso sobre expe
riencias cooperativas exitosas de trabajadores (Whyte y Whyte, 1988) o frustradas 
(Russell, 1985). También es notorio en la semiperiferia y la periferia, donde algunas 
de las ~1!-iciativas y discusiones más interesantes han estado asociadas al debate sobre 

2 En Inglaterra, por ejemplo, el número de cooperativas creció notablemente después de la experiencia 
pionera de Rochdale. Hacia 1865, cerca de 100 ooo personas formaban parte de cooperativas de todo tipo, y 
hacia finales de siglo, el número había ascendido a 1.7 millones de afiliados y a casi I so o cooperativas. A finales 
de la primera Guerra Mundial, el número de cooperantes era cerca de tres millones (Birchall, 1997). 

3 En efecto, en r893 fue fundada la Alianza Cooperativa Internacional, entidad que hoy sigue representando 
el movimiento cooperativista mundial. 

4 El complejo Mondragón fue iniciado en 1956 y es propiedad de los 30 ooo trabajadores de sus 109 fábricas, 
su cadena de supermercados, su banco y su universidad. Mondragón fue escogida recientemente por la ONU 

como uno de los 50 mejores proyectos sociales en el mundo. Una presentación completa del caso Mondragón se 
encuentra en Whyte y Whyte (r988). 

259 



CÉSAR RODRÍGUEZ 

~1 <<de§arrollp alternativo>>, que comenz~_e11 los ~u}os setenta y ha sido impulsado 

\ 

¡20r autores_y . ..organizaciones que ~(resaltan e! pap.el de los movimien. tos de base, el 
cono<?~ento loc!l y el . poder popuJar en la. transformación del desarrollo» 
(Escobar, r9"95: rs). Los debates sol5re el desarrollo alternativo en general, y sobre 
el cooperativismo en particular, buscan teorizar y hacer viables formas de organi
zación económica cuyos principios democráticos y efectos igualitarios contrastan 
con el despotismo que caracteriza el funcionamiento interno de las empresas ca
pitalistas y los efectos desiguales del tipo de desarrollo económico fundado en 
éstas (Singer y Souza, 2000 ). Además, en condiciones de desempleo masivo, como 
las que imperan en buena parte del sur global, la promoción de cooperativas apa
rece como una alternativa a las políticas de empleo convencionales, como lo ilus
tran las experiencias recientes de fundación de cooperativas por parte de habitantes 
de favelas y campesinos sin tierra en Brasil (Singer, 2ooo; Almeida, 2ooo) y traba
jadores en la India que han asumido el control de las fábricas en las que trabajaban 
para evitar la quiebra (Bhowmik, 2ooo). 

. A pesar de su contribución decisiva a la crítica de los efectos excluyentes del 
' desarrollo capitalista, los escritos sobre desarrollo alternativo y cooperativismo en 

la semiperiferia y la periferia -concretamente en América Latina- han tendido 
a centrarse exclusivamente en el ámbito locayEsta tendencia a .ideali~ar lo. local 
en contraste con lo nacional y lo global es ev1dente en los trabaJOS mas reCientes 
sobre el tema, como lo muestran los estudios de Burbach sobre las economías 
populares en América Latina (Burbach et al., 1997; Burbach, 1997). Para este autor, 
dichas economías proliferan «en las partes del mundo que el capitalismo ha de
sechado» y constituyen un «nuevo modo de producción» dedicado a las actividades 
económicas que las empresas trasnacionales han decidido descartar (v.g., la venta 
callejera de artículos de baja calidad y el reciclaje de basuras en los botaderos) 
(Burbach, 199T 18). Puesto que «estas economías no compiten y no pueden com
petir con el capital trasnacional en el proceso de globalización», su campo de 
acción es exclusivamente local (Burbach, 1997: 19). 

El problema con esta visión es que -como lo muestra el caso de las coope
rativas de recicladores de basura en Colombia y experiencias similares en otros 

· países (Cruz e Silva, 2ooo)- las organizaciones económicas populares se ven 
cada vez más en la necesidad de competir con el capital trasnacional para man
tenerse con vida e impulsar sus objetivos emancipadores. Mientras permanezcan 
en los márgenes de la economía, dichas organizaciones son, en la mayoría de los 
casos, medios de supervivencia y de reafirmación de la subordinación de sus 
miembros, no de mejoramiento de las condiciones de vida de los sectores popu
lares (Singer y Souza, 2ooo). Los márgenes, por lo demás, son cada vez más es
trechos y riesgosos. Como lo ilustra el estudio de caso que presento más 
adelante, el proceso que está teniendo lugar en la semiperiferia y la periferia 
es justamente el contrario al descrito por Burbach, esto es, la colo~ización por 
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parte del capitalismo global de las actividades económicas (v.g., el reciclaje de 
basura) y de las zonas geográficas que hasta el momento habían permanecido en 
sus márgenes. En estas condiciones, la articulación de las organizaciones econó
micas populares con el Estado y entidades nacionales e internacionales es una 
estrategia esencial para que organizaciones puedan insertarse gradualmente en 
el mercado nacional y global y en el proceso político. Por esta razón, las pro
puestas y teorías económi!::as progresistas, entre ellas las de desarrollo alterna
tivo, deben ir más allá de lo local y establecer vínculos entre las iniciativas 
económicas locales, nacionales y globales .. Como lo ha presentªdo_Harvey (zooo ), 
sólo este tipo de estrategia emancipadora, capaz de moverse con fluidez entre las 
difer~ni:es escalas, desde lo local hasta lo global y viceversa, representa una alter:
nativa viable frente -a la globalización neoliberal. Es en esta estrategia donde se 
encuentra la posibilidad de generar formas contrahegemónicas de globalización 
(Santos, 1995). 

·Plan y metodología ·del estudio 
¿1 

/~ontra este telón de fondo, la pregunta central que guía este trabajo es: ¿en qué ' 
1 condiciones surgen y se consolidan organizaciones económicas populares no ca

pitalistas que, al mismo tiempo, faciliten la lucha por la inclusión de las clases 
populares y sean viables en un mercado globalizado? Para contribuir a la reflexión 
sobre esta pregunta, presento un estudio de caso sobre la formación y desarrollo de 
cooperativas de recicladores de basura en Colombia desde finales de la década 
de 1980. Este análisis está basado en un trabajo de campo de ocho meses en 
Colombia que abarcó el examen general de la evolución de la red de 94 cooperati
vas de recicladores, con base en una revisión documental y en entrevistas, y la 
observación detallada -inspirada en la metodología de investigación-acción par
ticipativa (Fals Borda, 1998)- del funcionamiento de una de las cooperativas más 
consolidadas -la Cooperativa Rescatar-, fundada en 1987, y cuya sede se en
cuentra en Bogotá.5 / 

Cuatro razone/hacen este estudio de caso especialmente relevante: en primer 
lugar, los recicladores de basura son uno de los grupos cuya presencia en las 
grandes ciudades alrededor del mundo muestra con mayor claridad el carácter 
global de la exclusión social a la que hice alusión anteriormente. Lejos de ser un 
fenómeno que se limita a Colombia o a América Latina, las miles de personas 
que sobreviven de la recuperación de materiales reciclables en las calles o en los 
botaderos de basura son comunes en las ciudades de la semiperiferia y la periferia, 

5 El estudio de campo se realizó con la colaboración entusiasta y decisiva de Betsy Perafán, investigadora 
del Centro de Investigaciones Sociojurídicas de la Universidad de los Andes. 
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e incluso, aunque en proporción menor, en las ciudades del centro. Por ejemplo, se 
estima que en Colombia cerca de 300 ooo personas -esto es, cerca de r% de la 
población- viven de la recuperación de materiales reciclables en las ciudades 
(Hower, 1997). En México y en Egipto, la población recicladora es aún mayor 
en términos porcentuales (2% del total nacional) (Hoyos, 2000). En Manila, 
Filipinas, cerca de 12 ooo personas dependen directamente del reciclaje (My
dans, 2ooo). En Pekín, aproximadamente 82 ooo campesinos inmigrantes tra
bajan como recicladores informales (Eckholm, 2ooo). En segundo lugar, la exclu
sión social de la que son víctimas los recicladores es especialmente perversa y 
dramática. Debido al rechazo social generalizado a su forma de vida -que con 
frecuencia implica vivir en la calle- y a su oficio -que requiere estar en contac
to permanente con la basura-, los reeicladores son víctimas del máximo grado 
de exclusión y están relegados a las zonas más salvajes de la cartografía urbana 
-esto es, los botaderos, las calles y los guetos donde venden sus productos a in
termediarios y, en ocasiones, habitan. En Colombia, el grado de exclusión de los 
recicladores se observa claramente en la expresión insultante: «desechables» que 
buena parte de la población utiliza para referirse a ellos. El reciclador es excluido 
hasta el punto de ser considerado redundante, eliminable, al igual que la basura en 
la que busca materiales reutilizables, como lo muestran las operaciones de «lim
pieza sociah> en las que recicla:dores y otros habitantes de la calle son eliminados 
por grupos armados de corte fascista, en ocasiones con la colaboración o conni
vencia de la fuerza pública. En tercer lugar, los recicladores colombianos se han 
asociado ah·ededor de formas no capitalistas de producción económica, principal
mente cooperativas de trabajadoreskn este sentido, los logros considerables y las 
limit_aciones de esta experiencia scfn útiles para responder a la pregunta que guía 
este ~studi<f'Finalmente las cooperativas de recicladores han debido enfrentar las 
condiciones del mercado colombiano e internacional en tiempos de apertura eco
nómica y globalización. Las cooperativas surgieron a finales de los ochenta y prin
cipios de los noventa, precisamente en la época en que la política económica en 
Colombia dio un giro claro hacia la internacionalización y el neoliberalismo. Por 
esta razón, el análisis del funcionamiento de las cooperativas de reciclado res _pue-:_ 
de dar luces acerca del poter;t~ial d~ _ e:~te tipo de organ.~z;::~:ción en ~1 conte.xto .. del 
l!l~x~iaº~giübiliiadü. -
¡ En la siguiente sección expongo en detalle los resultados de este estudio de 
bso. Al hacerlo, intento pqner_ e.p_diálogo.-lGs-.resultados del trabajo empírico con 
rlas discusiones y la bibliografía sobre desarrollo alternativo y co0p~-ativism0. Por 
)esta razón, destaco la forma como las cooperativas se han visto afectadas y han 
\respondido al impacto de la globaliza ión. Como ya mencioné, esta reflexión so
bre lo global está generalmente ausente de la literatura sobre alternativas económi
cas en la semiperiferia y la periferia. En este sentido, la exposición que presento 
constituye un estudio de caso extendido (Van Velsen, 1967), puesto que el análisis 
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del caso concreto es hecho con el fin de contribuir a teorías y discusiones genera
les sobre alternativas económicas emancipadoras. Después de desarrollarlo, en la 
tercera y última parte del escrito ofrezco algunas conclusiones. 

2. DE «DESECHABLES» A EMPRESARIOS SOLIDARIOS: 
LA LUCHA DE LOS RECICLADORES DE BASURA EN COLOMBIA 

El mercado del reciclaje 

El reciclaje de residuos sólidos recuperables o reutilizables -como papel, cartón, 
vidrio, plástico y aluminio- es un paso fundamental en el ciclo productivo de 
numerosas industrias -particularmente en sectores como la producción de pa
pel, envases y cartón. De hecho, buena parte de las materias primas utilizadas 
por estas industrias provienen del reciclaje. El uso de materiales reciclados en la 
industria tiene efectos económicos y ambientales decisivos. El reciclaje es una 
actividad económica considerable en Colombia. En 1990, el dinero generado por 
el conjunto de actividades que componen el circuito del reciclaje -recolección, 
transformación y transporte de materiales- fue de 22 millones de dólares (Fun
dación Social, 1990: 45). Desde el punto de vista ambiental, el reciclaje tiene 
efectos igualmente importantes. En Colombia, puesto que cada año se reciclan 
cerca de 300 ooo toneladas de papel y cartón, el reciclaje preserva anualmente 
seis millones de árboles (ANR, 2ooo; Fundación Social, 1998). 

Las cifras agregadas respecto al tamaño y el impacto del mercado del reciclaje 
no revelan, sin embargo, la dinámica altamente explotadora en que su funcio
namiento está basado y que muestra de forma vívida los efectos del proceso de 
exclusión social en las ciudades al que me referí ~n la introducción a este escrito 
En efecto, tal como se practica en Colombia, el reciclaje es posible por la combi_: 
nación de un proceso de urbanización acelerado y desordenado -uno de cuyos 
síntomas es un sistema de recolección y disposición de basuras inadecuado y la 
falta de. cultura ciudadana sobre el reciclaje en el hogar- y una marcada frag
mentación social y espacial que da lugar a la coexistencia, por una parte, de un 
pequeño sector de la población con poder adquisitivo que en sus hogares y lugares 
de trabajo produce la mayor parte de la basura y los desechos reciclables de la ciu
dad y, por otra, de una población masiva de desempleados o subempleados, al
gunos de los cuales encuentran en la recuperación y venta de dichos materiales su 
medio de supervivencia. 

Con este telón de fondo es posible entender la estructura y el funciona
miento del mercado del reciclaje, dividido en tres componentes. El primero es 
la recuperación de los materiales por parte de los recicladores. Se trata de una 
actividad muy competida. En ella participan cerca de 300 ooo recicladores 
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informales6 en todas las ciudades colombianas, de los cuales aproximadamen
te so ooo trabajan en Bogotá (Hower, 1997). El segundo componente son los inter
mediarios formales o informales, que compran los materiales a los recuperadores y 
los venden a las industrias. En ocasiones, los intermediarios tienen vínculos cerca
nos con las industrias compradoras (o incluso son financiados por ellas). El com
ponente final del mercado son las industrias que adquieren el material reciclado, lo 
transforman y lo reutilizan en sus procesos productivos. A diferencia de la activi
dad de recuperación de materiales, su compra está altamente concentrada. El mer
cado del reciclaje es un oligopsonio: un número reducido de empresas consume los 
materiales reciclables e impone las condiciones y los precios a los recicladores 
(Fundación Social, 1998). 

Debido a la estructura del mercado, no es sorprendente que los considerables 
beneficios económicos derivados del reciclaje se los apropien los compradores y, 
en menor medida, los intermediarios formales e informales, en tanto que los red
dadores reciben ingresos que, usualmente, son menores al salario mínimo (esto 
es, 120 dólares mensuales) y que, por lo tanto, los mantiene en la miseria. La es
tructura y dinámica del mercado del reciclaje también pone en evidencia la íntima 
conexión y relación de explotación entre la economía popular informal y la eco
nomía formal. En efecto, como lo ha señalado Birkbeck (1978) en su estudio sobre 
el reciclaje en Cali, los recicladores son, aunque no se reconocen ni son reconoci
dos como tales, empleados del puñado de industrias que utilizan los materiales 
reciclados como materia prima. 

Los recicladores 

¿ 01Iiénes son las miles de personas que recorren las calles y habitan los botaderos de 
basura de las ciudades de Colombia en busca de materiales reciclables? Los datos 
fragmentarios sobre el tema, complementados con el trabajo de campo hecho 
para este estudio, muestran que el oficio del reciclaje lo ejercen hombres y mujeres 
en proporciones similares. Aunque predominan los recicladores de entre 20 y 40 

años, fue común encontrar, durante la investigación de campo con los recicladores en 
las calles de Bogotá, niños y ancianos trabajando en el oficio. Los recicladores l'a
borari generalmente en familia, no de manera individual. El trabajo etnográfico 
con los recicladores de la cooperativa Rescatar, de Bogotá (en adelante «la coope
rativa»), en sus zonas de recolección en la calle mostró, por ejemplo, que las tareas 
necesarias para la recuperación del material-v.g., búsqueda en las bolsas y botes 
de basura, selección y embalaje de los materiales, manejo del vehículo utilizado 
para transportar el material- se dividen entre los miembros de familias extendidas 

6 Los recicladores son informales porque su actividad (sacar basura de los botes o bolsas en la calle o en los 
botaderos) está formalmente prohibida y, por lo tanto, trabajan al margen de la ley. 
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de cuatro o más miembros. Es común que los recicladores lleven a sus hijos me
nores en los carros «esferados» en que transportan el material. El comentario de 
Heidy, de 17 años y socia de la cooperativa -«Soy recicladora desde que nací, 
porque mi mamá me cargaba en una caja en el carro esferado mientras trabajaba 
de recicladora»-, es representativo de la situación de varios de ellos. 

La mayoría de recicladores tiene un bajo nivel de escolaridad. Un estudio 
reciente hecho en Bogotá muestra que, en las localidades escogidas, 73% de los re
cicladores no terminó primaria y rs% es analfabeta (Corporación Raíces, 1998). 
La investigación etnográfica en la cooperativa arrojó resultados similares. Muchos 
de los socios de la cooperativa comenzaron a trabajar como recicladores desde 
edad temprana y abandonaron los estudios ante la necesidad de dedicar más tiem
po al trabajo o porque, como sucedió con Heidy, «no hubo plata para estudiar 
más». Sin embargo, es notorio el ingreso creciente al oficio en general, y a la coo
perativa en particular, de personas con educación secundaria e incluso educación 
superior, ante el creciente desempleo en Colombia. El caso de uno de los nuevos 
socios de la cooperativa -Henry, de so años-, quien empezó a trabajar como 
reciclador al perder su empleo de maquinista tras la liquidación de la empresa es
tatal de ferrocarriles donde laboraba, es representativo de esta nueva tendencia. 

Los recicladores ejercen su oficio en tres modalidades. El sector más visible 
de la población recicladora trabaja en las calles, recogiendo en un bulto, un carro 
esferado o una «zorra», los materiales que saca de los botes y las bolsas de basura. 
Las jornadas de trabajo en esta modalidad duran más de ocho horas e implican 
atravesar la ciudad de lado a lado. Comienza en los barrios populares, legales o de 
invasión, en los que habitan los recicladores; continúa en las zonas opulentas de la 
ciudad, donde se encuentra la basura valiosa, y termina con el regreso a las zonas 
populares, donde se encuentran las bodegas de las cooperativas o los intermedia
rios y a donde vuelven los recicladores a descansar. Estos son, así, unos de los pocos 
grupos que transgreden a diario las fronteras de la cartografía urbana. La segunda 
modalidad de reciclaje consiste en la recuperación de materiales en los botade
ros de basura y rellenos sanitarios. Se trata de la actividad de hombres, mujeres y 
niños que trabajan durante largas horas en condiciones insalubres -y, con fre
cuencia, viven en sus alrededores, en casas de cartón y aluminio- seleccionando 
material a medida que los camiones de las empresas de aseo lo descargan. Por úl
timo, la modalidad de trabajo más favorable para el reciclador es la recuperación 
en la fuente, esto es, en los edificios residenciales o de oficinas. Debido a la ima
gen generalizada del reciclador como indigente peligroso -como «desechable»-, 
el acceso a las fuentes es, en la práctica, muy difícil. 

A pesar de las duras condiciones de trabajo, de los bajos ingresos y del es
tigma que lo acompaña, el oficio no es, por regla general, una ocupación tempo
ral.· Son muy frecuentes los casos de recicladores que desempeñan la profesión 
durante buena parte o toda su vida. En las conversaciones con los miembros de 
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la cooperativa durante sus jornadas laborales en la calle o en la bodega de la coo
perativa, las respuestas recurrentes fueron similares a las de Elisa, de 30 años, que 

dijo ser recicladora «desde pequeñita», o la de Darly, de 25, quien ha sido «recicla
dora desde los 13 años, cuando mi mamá me traía a la cooperativa>>. Son frecuentes 
los casos de personas que trabajaban en otros empleos informales, como Concep
ción -de aproximadamente 40 años-, que antes de ser recicladora trabajó en 
«oficios domésticos, en la prensa [vendiendo periódico en la calle] y en un chircal 
[depósito de arcilla donde se hacen ladrillos]». Un fenómeno creciente -y visible 
en la cooperativa- es el ingreso al oficio de bachilleres y profesionales que han 

quedado sin empleo. 
Varias razones explican su permanencia en el oficio. El reciclaje es una de las 

pocas opciones laborales para personas que tienen sólo unos años de escolaridad. 
Además, el oficio tiene un atractivo no económico apreciado por quienes lo de
sempeñan, esto es, la independencia y la libertad que derivan de trabajar por cuen
ta propia. Como lo expresó Jairo, de aproximadamente 50 años y miembro de la 
cooperativa durante mucho tiempo, en una de nuestras conversaciones: «A. mí 

siempre me ha gustado trabajar por mi cuenta ... no me gusta que nadie me 
mande». De hecho, el valor supremo de la libertad en la cultura de los'reciclado

res -«es mejor la libertad de uno, pase lo. que pase», en las palabras de Diana, 
de 25 años- contribuye a la conducta individualista y competitiva que perpetúa 
la estructura explotadora del mercado, y hace especialmente difíciles -y meri-

\ torios- los esfuerzos por organizar a la población recicladora alrededor de los 
l valores de cooperación y solidaridad. 

Los dos problemas centrales 

-e"' a . "~-· ~ (:.· , 
¿Cómo se reproduce la marginación extrema de la que son víctimas los reciclado-
res? ¿Q¡é factores explican la estabilidad de las estructuras sociales y económicas 

de las que se alimenta el mercado del reciclaje y que mantienen a los recicladores 
informales en los márgenes de éste, «atrapados en la capa más baja del capitalis
mo, donde el sistema muestra su cara más brutal y antagónica»? (Birkbeck, 1978). 

Dos factores evidentes en la descripción ofrecida en la sección anterior constituyen, 
en mi opinión, el círculo vicioso que perpetúa la pauperización de los recicladores. 
Se trata de la explotación económica derivada de la estructura del merca~9 del 

reciclaje y de la conducta de sus_actores dominantes (esto es, la gran industria y 

los intermediarios), por una parte, y h~: drarqátic:a exclusi.ón sodal de la .. que son 
objeto los recicladores, por la otra. En otras palabras, los efectos económicos de la 
estructura del mercado del reciclaje explicados en la sección anterior se ven acen
tuados por los del estigma y la exclusión de los recicladores. En el imaginario so
cial urbano en Colombia, los recicladores se ubican en los estratos más bajos y 
marginados, junto con los indigentes, limosneros, ladrones y demás habitantes de 
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la calle con los que son asociados por trabajar en la vía pública y en los botaderos 
en permanente contacto con la basura. Los recicladores son, con frecuencia' 
excluidos incluso por los sectores populares7 y son víctimas de operaciones de «lim~ 
pieza social». De hecho, uno de los episodios que provocó la fundación de las redes 
de cooperativa de recicladores fue el asesinato en Barranquilla, en 1992, de u red
dadores cuyos cuerpos fueron luego utilizados para realizar experimentos médicos 
en un centro universitario. En síntesis, la explotación económica crea las condicio
nes de indigencia que provocan la exclusión social, la cual, a su vez, confina a los 
recicladores a los espacios urbanos y a los nichos económicos que posibilitan la 
perpetuación del mercado explotador. 

En vista de este círculo vicioso, los pocos estudios sobre el tema tienden a 
concluir desesperanzadoramente. En este sentido, son representativas las conclu
siones de Birkbeck (r978, 1979) en sus investigaciones sobre los recicladores de 
Cali. Para él, las dificultades que enfrentan son virtualmente insuperables, debido a 
la estructura del mercado y a la necesidad de mantener los precios de los materiales 
reciclables por debajo del costo de la materia prima nueva. No hay nada, entonces, 
que el analista pueda proponer para mejorar las condiciones de los recicladores: 

No podemos proponer que se incremente de forma sustancial la participación [de los 

recicladores] en las utilidades generadas por la recuperación de materiales debido a 

las limitaciones estructurales que operan en la determinación de dichas utilidades. 

El reciclador de basura puede trabajar duro, puede tener buen ojo para escoger ma

teriales valiosos, puede buscar y buscar hasta encontrar el comprador adecuado; en 

fin, puede ser el ejemplo perfecto del individuo emprendedor. Pero nada de esto lo 
llevará lejos. (Birkbeck, 1979: 182.) 

Pocos años después, los recicladores, mediante su acción colectiva, desafiarían 
la conclusión trágica de Birkbeck. Como sucede en tantas ocasiones,Jos actores 
s~~~le.~ ()bjeto de explotación encontraron caminos de emancipación que el ana
lista __ l;).o .. pudo .. percibir .. En la siguiente sección expongo la forma como un sector 

de los recicladore colombianos se ha asociado en cooperativas de trabajadores 
encaminadas justamente a luchar contra las_lim_i_t;¡,dm::t~.s . estructttral~s que pa,re
dan...i.namovib 

7 
Un episodio _de la hist?ria recie~t-e de ~ogotá ilustra esta exclusión por parte de los sectores populares. 

En 1996, la alcaldia de la cmdad deb10 reubicar a numerosas familias de recicladores que habían habitado 
durante muchos años en terrenos contiguos a la línea del ferrocarril porque habían sido adquiridos reciente
mente por un consorcio privado. Cuando intentó moverlos a dos barrios populares, la alcaldía se encontró 
con ~a tenaz resistencia de l?s habitantes de dichos barrios, quienes «se amotinaron y protagonizaron peleas 
calleJeras, pr~testando y vocifera_ndo que no querían a los recicladores porque eran indeseables>> (Uribe, I99t 
403). Los recicladores fueron ubicados finalmente en un tercer barrio, que ya tenía una población recicladora 
considerable. 
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La solución a los dos problemas señalados implica una doble estrategia. Por un 
lado, requiere la transformación de las condiciones del mercado en favor de los 
recicladores a través de la lucha contra la dispersión y la competencia frontal entre 
estos. El mecanismo natural para alcanzar este objetivo es la concentración de la 
oferta de materiales reciclables en unas pocas organizaciones de recicladores ca
paces de recuperar una cantidad considerable de material que le~ permita t.ener 
una participación importante en el mercado y, por lo tanto, negoc1ar los precws y 
las condiciones con las industrias compradoras. ~ el otro lado, puesto que el es::_, 
tjgma y la marginación social que afee>taiL.a los recidadores son un obstáculo im
portante pam la lucha ·contra las condieiones·del.mercado, es indispensable que 
dichas organizaciones económicas asuman funciones sociales, políticas _y. cultura
les diversas que contrarrestenJa .excl\.l_sión de la que , son ,víctimas l.oJLreúcladores/ 
Entre ellas se encuentran la promoción del acceso a bienes y servicios básicos, cuya 
carencia refuerza el aislamiento y la miseria, como educación elemental secundaria 
y atención médica adecuada; la conformación de mecanismos de representación de 
los intereses de los recicladores frente a la sociedad y el gobierno; y la organi
zación .. de-actiyidades de integración entre la poblaciór¡. recicladora"que ayuden a 
desarrollar los l~~~s- de solidaridad necesarios _pªra la acción colectiva. Como lo 
han mostrado iniciativas económicas populares emancipadoras alrededor de Amé
lrica Latina (Wasserstrom, 1985; Hirschman, 1984), la lucha por la mejoría de las 
icondiciones materiales de vida de los miembros de los sectores populares está in
: trínsecamente ligada a la lucha por sus derechos de ciudadadanía. En este caso 
concreto, el progreso económico y la lucha por la inclusión son dos caras de la 
misma moneda. Sin una estrategia económica viable, los recicladores están con
denados a la pobreza o, en el mejor de los casos, a depender indefinidamente de la 
caridad de ONG, benefactores individuales o de entidades gubernamentales aisla
das. Sin una estrategia social, las ganancias económicas derivadas de la transfor
mación del mercado del reciclaje no alteran las condiciones de exclusión de los 
recicladores en su conjunto. 

La necesidad de una estrategia económica y social fue claramente percibida 
por los líderes dentro de la comunidad recicladora y por algunas ONG y entidades 
gubernamentales que, a comienzos de la década de los ochenta, iniciaron los pri
meros experimentos de organización. Las lecciones de estas experiencias pioneras 
fueron recogidas por un grupo de cerca de 200 recicladores en Manizales en 1986 que 
-en colaboración cercana con la entidad estatal encargada en ese entonces 
de promover el cooperativismo en Colombia (Dancoop), la agencia estatal de 
promoción de la educación técnica (sENA) y las Empresas Públicas de Maniza
les- fundó la Precooperativa Prosperar y obtuvo el apoyo de la Fundación Social, 
organización de asistencia privada financiada por un conglomerado económico 
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propiedad de la comunidad jesuita en Colombia (Hower, 1997). La Fundación 
Social influiría decisivamente en el proceso de organización de los recicladores en 
Colombia. En efecto, la Fundación Social desempeñaría el papel de catalizador 
externo -de «animador social»-, generalmente presente en las experiencias de 
organización económica de comunidades marginadas. Inicialmente en colabora
ción con el Dancoop, y posteriormente por su propia cuenta, la Fundación entró 
en contacto con las comunidades de recicladores y sus líderes, y los apoyó en la 
fundación y consolidación de las primeras cooperativas y redes de cooperativas. 

El esfuerzo conjunto de grupos de recicladores, de la Fundación Social y de 
algunas entidades gubernamentales nacionales y locales dio lugar a la rápida pro
liferación de cooperativas a finales de lo:s ochenta y principios de los noventa. Una 
de las primeras fundadas de esta forma (!987) fue Rescatar, con sede en Bogotá." 
En 1989 se creó Porvenir, una de las más exitosas de Bogotá. Iniciativas similares 
fueron emprendidas en las ciudades grandes y medianas del país, y en 1990 el nú
mero de cooperativas ascendió a cerca de so, de las cuales la Fundación Social 
apoyaba a 20 (Fundación Social, 1990). Surgió entonces la necesidad de articular 
los esfuerzos de las cooperativas nacientes a través de redes regionales y de una 
red nacional. En la escala regional fueron creadas, por ejemplo, la Asociación de 
Recicladores de Bogotá (ARB) en 1990, y la Asociación de Recicladores de la Costa 
Norte (Arcon) en 1992, esta última como respuesta al asesinato de u recicladores 
e indigentes en Barranquilla el mismo año. En la escala nacional, la Fundación 
Social patrocinó el Primer Encuentro Nacional de Recicladores en 1990, que dio 
lugar a la propuesta de creación de la Asociación Nacional de Recicladores (ANR), 
que entró en funcionamiento en 1991. 

La creación de las redes regionales y la red nacional de cooperativas de recicla
dores tuvo lugar justamente en el momento en que el gobierno colombiano dio un 
giro decidido hacia la apertura y desregulación de la economía, con base en políti
cas públicas de todo tipo -fiscales, monetarias, laborales, sociales, etc.-, cercanas 
al modelo neoliberal. Un componente esencial de estas políticas fue el impulso a 
la privatización de la prestación de los servicios públicos. Uno de los primeros 
sectores en los que esta última estrategia fue utilizada fue el del servicio de reco
lección de basura en Bogotá. En 1990 la Alcaldía inició el proceso de privatización 
del servicio y otorgó licencias a consorcios creados por empresarios colombianos y 
multinacionales extranjeras para recoger la basura en 6o% de la ciudad. Esto puso 
en evidencia los efectos ambiguos de la apertura y del proceso de globalización 
económica de la que ésta forma parte sobre la población recicladora en general, y 
sobre las cooperativas y las redes en particular. Por un lado, la privatización del 
mercado de la recolección de basun y del reciclaje creó una oportunidad para las 
cooperativas, esto es, podría prestar el servicio antes reservado a las empresas de 
aseo estatales. Por otra parte, puesto que las privatizaciones son hechas a través 
de procedimientos en los que sólo participan empresas que reúnen los requisitos 
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financieros y tecnológicos establecidos en las licitaciones y que están fuera del al

cance de las cooperativas-, los recicladores quedan excluidos de entrada de la 

definición del futuro del mercado y enfrentan el riesgo de la desaparición del 

nicho del que dependen, si las empresas privadas que entran a prestar el servicio 

-como sucede cada vez con más frecuencia- se encargan no sólo de la recolec

ción sino también de la recuperación del material reciclable. Este riesgo fue justa

mente uno de los motivos que llevó a los recicladores a organizar redes regionales 

y nacionales que funcionaran como gremios y representaran sus intereses. 
La primera experiencia de las cooperativas con el proceso de privatización re

veló tanto la oportunidad como la seria amenaza que implicaban. Cuando en 1992 

la empresa estatal de aseo de Bogotá, que tenía todavía la responsabilidad de 

recoger la basura en 40% de la ciudad, entró en crisis y provocó una emergencia 

sanitaria en la ciudad, la ARB y la Fundación Social propusieron al gobierno que 

las cooperativas de recicladores se encargaran del servicio en las zonas que la em

presa estatal solía prestarlo. La propuesta fue aceptada y la alcaldía contrató a la 

Fundación Social-que a la vez subcontrató a la ARB- para resolver el problema. 

Sin embargo, después de que los recicladores organizados resolvieron exitosamen

te la emergencia, el gobierno local exigió, para la continuación del contrato, que la 

Fundación Social-no la ARB- continuara siendo la contratista directa, debido a 

la desconfianza del gobierno de la capacidad de gestión de los recicladores, lo que 

denota el recelo generalizado hacia la población recicladora. Puesto que la Funda

ción Social no podía legalmente asumir esta responsabilidad, el gobierno descartó 

esta posibilidad y privatizó el restante 40% del servicio a través de una licitiación 

adjudicada a un consorcio internacional. 
A lo largo de la década de los noventa se multiplicaron las cooperativas y los 

esfuerzos por conformar alianzas entre ellas para crear empresas de aseo y manejo 

de residuos capaces de competir con empresas convencionales a medida que el 

proceso de privatización del servicio se expandió por todo el país. El ejemplo más 

notable de este tipo de alianza es la empresa Ecología y Aseo -Ecoaseo- cuyos 

accionistas son cooperativas de recicladores y redes de diversas regiones. Ecoaseo 

ha desarrollado una propuesta alternativa de prestación de servicios de aseo y reci

claje -que ha llamado «gestión ambiental de residuos sólidos con participación 

comunitaria»-, que pretende dar un servicio eficiente y mejorar las condiciones 

de vida de las comunidades de recicladores organizados (Rivas, 1997). Por la des

ventaja de Ecoaseo en términos de capital y tecnología en relación con las grandes 

empresas, su progreso ha sido lento. Sin embargo, en la actualidad presta el servi

cio en tres municipios y está en proceso de expansión a ciudades intermedias. 

Además, empresas de servicios públicos de tipo cooperativo, creadas por reciclado

res, han sido exitosas en el plano municipal, como lo muestra la experiencia de la 

organización de recicladores de San Gil-un municipio mediano en el nororiente 

de Colombia-, donde presta el servicio de aseo y reciclaje a 55% del municipio. 
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Por otra parte, un número importante de cooperativas ha hecho avances eco
nómicos muy considerables. Las cooperativas más exitosas han diversificado sus 

actividades para incluir no sólo el servicio de aseo y de reciclaje en viviendas e 

industrias -e incluso en zonas extensas de las grandes ciudades-, sino también 

la transformación de los materiales reciclados, la actividad de mayor valor agre

g~do en el proceso. Además, las cooperativas y redes han intentado ocuparse 

directamente de la comercialización de los materiales que recogen, a través de 
cooperativas de mercadeo. 

A lo largo de los años noventa se multiplicó el número de cooperativas alre

dedor del país, hasta el punto de que actualmente hay 94, de las cuales 88 forman 

parte de la ANR y agrupan a cerca de w% de la población recicladora del país 

(ANR, 2ooo). Las cooperativas son muy diversas. Mientras que algunas han sido 

creadas hace pocos años, tienen una base social muy inestable, capitalización míni

ma y están en riesgo permanente de desaparecer, otras, como Rescatar y El Porvenir, 

en Bogotá, y Recuperar, en Medellín, han logrado consolidarse y encontrar nichos 

económicos que les han permitido mantenerse con vida e incluso reinvertir sus uti

lidades en la adquisición de bienes de capital y en diversificar sus actividades. 

El desarrollo de las cooperativas ha ido de la mano de la consolidación de las 

redes regionales y de la red nacional. La ANR -que en marzo de 2ooo celebró la 

VIII Asamblea General de Recicladores- se ha establecido como la entidad 

de representación ?el gremio, articulada con las cooperativas a través de las nueve 
redes regionales. Estas se han ido consolidando lentamente y han emprendido 
proyectos diversos en favor de las cooperativas que la conforman. 

. Hasta comienzos de 1999, la Fundación Social prestó apoyo financiero y téc
mco a buena parte de las cooperativas y redes. Durante los 12 años que duró su 

respaldo, las virtudes y las dificultades características de la intervención de una or

ganización facilitadora externa fueron evidentes. Por un lado, la Fundación sumi

nistró capital y servicios indispensables para el despegue de las cooperativas y las 

redes, que los recicladores muy posiblemente no habrían podido encontrar en ban

cos ni en entidades privadas, especialmente tras la quiebra del sector financiero so

lidario a mediados de los años noventa en Colombia. Por otro lado, sin embargo, el 

que la Fundación interveniera directamente en la gestión de las cooperativas para 

hacerlas rentables generó una reacción negativa de parte de los recicladores organi

zados, quienes han insistido en su autonomía y en su capacidad de autogestión. 

En consecuencia, actualmente las cooperativas y redes están atravesando un 

periodo crítico en el que su capacidad de desarrollo autónomo está por compro

barse. El retiro de la entidad facilitadora que las venía acompañando y financian

do ha creado una zozobra de la que las redes se están recuperando, mientras las 
cooperativas se enfrentan, además, a los efectos de la profundización del proceso 

privatizador del servicio de limpia y reciclaje, que crea, como se vio, tanto oportuni

dades como amenazas para los recicladores organizados. El ejemplo paradigmático 
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de esta situación es la inminente entrada en vigencia en Bogotá del Plan Maestro de 
Basuras, un programa de la alcaldía de la ciudad para resolver, en los próximos 
años, los problemas de recolección y disposición de los residuos sólidos, que daría 
a empresa privadas de limpia la responsabilidad de recuperar y separar directa
mente los materiales reciclables. A menos que las organizaciones de recicladores 
logren crear alianzas y organizaciones para participar e influir en este proceso, es 
muy posible que desaparezca el nicho económico del que dependen los casi 50 ooo 
recicladores de Bogotá. 

¿Cuál es el balance general de la historia de las cooperativas y las redes de red
dadores en Colombia? En mi opinión, se trata de una historia . que muestra, al 
mismo tiempo, el inmenso potencial emancipador de iniciativas económicas popu
lares articuladas a través de formas no capitalistas de producción -lo que ha que
dado plasmado, por ejemplo, en importantes premios internacionales otorgados a 
las organizaciones de recicladores de Colombia por su gestión social y ambien
tal-8 y las dificultades profundas que enfrenta una población altamente margina
da dentro de un ambiente económico y político desfavorable. En la siguiente 
sección me ocupo de esta pregunta y ofrezco una síntesis de los logros, limitaciones 
y desafíos de las cooperativas en la actualidad. Al hacerlo, considero tanto el balan
ce económico de estas experiencias -esto es, si son rentables y capaces de mante
nerse con vida en el mercado- como su balance social -los efectos que han 
tenido sobre las condiciones de vida de los recicladores-. Como estos efectos se 
aprecian con claridad sólo en la microescala, esto es, en la vida diaria de las coope
rativas y sus miembros, me concentraré en la información recogida durante la in
vestigación etnográfica realizada con los miembros de Rescatar durante sus 
jornadas de trabajo en las calles de Bogotá y en la sede de la cooperativa. 

El balance social de las cooperativas 

La referencia al balance social es muy común tanto en los documentos producidos 
por las cooperativas y sus redes como en las reuniones de sus miembros. En Resca
tar, por ejemplo, uno de los logros centrales que los directivos presentaron a los 37 
recicladores socios presentes durante la asamblea general del año 20009 fue que la 

8 Entre estos premios se encuentran el otorgado a la ARB como la mejor experiencia comunitaria en Lati
noamérica durante la Cumbre de la ONU sobre Asentamientos Urbanos y Desarrollo en 1999, y el premio al 
Programa de Reciclaje de la Fundación Social, como una de las 13 mejores iniciativas en el mundo durante la 
Segunda Conferencia Mundial del Medio Ambiente en Estambul, Turquía. 

9 La asamblea tuvo lugar el 25 de marzo de 2000 en la sede de la cooperativa en Bogotá. Los 37 asistentes 
representan casi 8o% del total de 50 miembros con plenos derechos de la cooperativa. De los 13 socios que no 
asistieron, cuatro presentaron excusa, dos estaban inhabilitados por no haber pagado sus aportes y uno estaba 

sancionado. 
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cooperativa había producido una utilidad económica cercana a los ro millones de 
pesos (aproximadamente 5 ooo dólares) en 1999 y, sobre todo, que su «utilidad 
social» -nombre utilizado por el gerente de la cooperativa en la asamblea para 
referirse a la suma invertida en el bienestar de sus socios (cerca de 25 ooo dólares 
en el mismo año)- había sido elevada y que, por lo tanto, su balance social había 
sido positivo. 

¿A qué se refiere este balance social? Se trata de una seri~_de.bel)eficios indivi
~y"cnlectiv.os -algunos materiales, ~tr;~-i~t~~glbl~~= que, aunqu~ ~par~nte
mente pequeños, implican una transformación fundamental de las condiciones de 
vida de los recicladores de la cooperativa. La cooperativa ha promovido el acceso 
gradual de sus miembros a los beneficios anejos a una ocupación en el sector formal 
de la economía. Los recicladores socios han sido afiliados a entidades de seguridad 
social (en salud y pensiones) y a cajas de compensación familiar. También han dis
frutado por primera vez de los beneficios de primas y cesantías, y han accedido a 
beneficios propios de la ciudadanía social, esto es, bienes y servicios que aseguran su 
bienestar material mínimo a pesar de sus bajos ingresos. Esto ha creado situaciones 
claramente excepcionales en el contexto de la sociedad colombiana, caracterizada 
por un clasismo inveterado. Por ejemplo, los paseos de integración de los recicladores 
socios de Rescatar a los clubes de vacaciones de las cajas de compensación familiar 
dan lugar a la insospechada convivencia, por lo menos por un día, de los recicladores 
y miembros de las clases medias en las piscinas y áreas verdes de dichos clubes. 

Además de los beneficios típicos de un empleo formal, el trabajo en las coo
perativas desencadena cambios considerables en los recicladores en relación con 
su conducta diaria, sus condiciones de trabajo, la comunidad con la que conviven 
y la sociedad en general. En cuanto a la conducta individual, la cooperativa ejerce 
una presión sutil, generalmente a través de mecanismos informales -comenta
rios en reuniones, actividades de integración- contra hábitos comunes en la po
blación redcladora no organizada, como la violencia intrafamiliar, el recurso 
ocasional a las drogas y el descuido en la forma de vestir. De hecho, buena parte de 
los cursos de inducción que se ofrecen periódicamente a los nuevos miembros 
de Rescatar se ocupa de aspectos como el cuidado del cuerpo, el respeto a los de
más y la necesidad de llevar una vida familiar pacífica y responsable. Por ejemplo, 
en uno de esos cursos, a finales de julio de 2ooo, el gerente de la cooperativa 
exhortó a los nuevos socios «a que nos capacitemos, pero ... no hay diferencia por
que uno sabe más académicamente que otro. La equidad está en que el que tiene 
más conocimiento tiene una deuda social con quien no lo tiene para compartirlo». 
En la misma charla, instó a los nuevos miembros a respetar a sus esposas, en vista 
de la recurrencia a la violencia contra las mujeres en la población recicladora: «So
mos nosotros los que establecemos patrones de belleza. ¿Ustedes saben cuál es el 
prototipo de mujer bella? El de la mujer que ustedes escogieron como pareja ... 
Ojo con el maltrato. Tenemos que aprender a resolver nuestros conflictos». De lo 
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que se trata, entonces, es de convertir la pertenencia a la cooperativa en un vehícu
lo para la transformación gradual de los hábitos que impiden el avance de los re
cicladores como individuos, familia y comunidad. Aunque son frecuentes los 
problemas en la cooperativa por la persistencia de estas conductas, el que ninguno 
de sus 50 miembros viva en la calle y varios hayan reingresado a instituciones de 
educación secundaria y técnica, a partir de la experiencia en la cooperativa, mues
tra su potencial transformador. 

En cuanto a las condiciones de trabajo, ser parte de la cooperativa tiene un 
efecto positivo decisivo. Esto se debe a dos razones distintas. Por un lado, la coo
perativa hace posible el acceso a fuentes de reciclaje (esto es, a residencias, edifi
cios e industrias que contratan directamente con aquélla el servicio de recuperación 
de materiales reciclables). Esto implica que el reciclador puede trabajar directa
mente en la fuente y dejar de hacer recorridos agotadores a través de la ciudad o 
de recuperar materiales en el botadero. Por otro lado, la pertenencia a la coopera
tiva tiene efectos simbólicos muy importantes que mejoran sustancialmente la 
actitud de la policía y la sociedad en general frente a los miembros de las cooperati
vas. Las conversaciones y el trabajo con los miembros de la cooperativa mostraron 
que laborar luciendo el uniforme de la cooperativa ha generado cambios notorios 
en sus condiciones de trabajo. El uniforme, similar al de los empleados de las em
presas de aseo convencionales, le da al reciclador un estatus de trabajador que 
usualmente se le niega cuando circula por la ciudad luciendo ropas humildes. 
En este sentido, es representativo el comentario de Cristóbal, de 25 años, según el 
cual, desde que lleva el uniforme de la cooperativa, «la policía no me casca, ni tam
poco la gente que antes me trataba de ladrón». Henry, el socio nuevo de la coope
rativa, citado anteriormente, se refirió de la siguiente manera al cambio que implicó 
dejar de trabajar por su cuenta y entrar a la cooperativa: "Cuando trabajaba por 
cuenta mía, me fue regular, porque realmente no tenía las mismas garantías que 
tenemos acá [en la cooperativa]. Por ejemplo, la estabilidad; además, aquí uno Va 
bien uniformado, está bien asesorado, el carrito [ esferado] en buenas condiciones, 
bueno, hay miles de cositas que no tiene uno cuando trabaja por su cuenta". 

En cuanto al trabajo comunitario con los demás miembros de la cooperativa, 
la participación en los diversos órganos de ésta -asamblea general, junta de ad
ministración y junta de vigilancia, que tienen poder decisorio y a los cuales están 
sujetos los directivos de la cooperativa- es posiblemente la primera experiencia 
de participación democrática sustancial para muchos de los miembros, debido a la 
apatía política de la población recicladora, derivada de su exclusión de los benefi
cios de la ciudadanía.10 Igualmente, el trabajo colectivo en la cooperativa tiende a 

10 D e hecho, diversos estudios han mostrado que una parte considerable (cerca de rs%) de la población re
cicladora no tiene documento de identidad, es to es, la prueba mínima de ciudadanía y requisito básico para 
participar en la vida política (Corporación Raíces, rgg8). 
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generar lazos de solidaridad que mitigan la desconfianza frente a sus compañeros 
y, en general, frente a las personas ajenas a su familia, que caracteriza a los recicla
dores. A diferencia de lo que reporta Birkbeck (1978) en su estudio de las relacio
nes entre recicladores desorganizados e intermediarios en el botadero de Cali, en 
el que encontró que unos y otros utilizaban todo tipo de trampas (v.g., básculas 
alteradas o piedras en los costales de materiales) para engañarse mutuamente 
acerca del peso del material, mi experiencia como acompañante de los conducto
res de los camiones de la cooperativa que recogen y pesan los materiales recupera
dos por los recicladores socios mostró que éstos confiaban plenamente en el 
pesaje hecho por sus compañeros encargados de hacer la recolección. Esta con
fianza mutua tiene efectos positivos no sólo en la convivencia de los socios de la 
cooperativa, sino también en su eficiencia, porque permite acelerar las operaciones 
del proceso de reciclaje (v.g., recolección y pesaje del material) , que usualmente 
son lentas o conflictivas en el circuito informal. 

En síntesis-;--~fu::ios .. sociales .de.Ja,.cooperativa son parte esencial.de su 
fuf!9illla!Jliento_y de su atractivo para los recicladores. En algunos casos, son la 
única razón por la cual permanecen en la cooperativa. En las conversaciones y 
en el acompañamiento al trabajo diario fueron recurrentes los comentarios sobre 
la mayor conveniencia económica inmediata de trabajar por cuenta propia y 
vender a intermediarios. Vender el material recolectado a la cooperativa puede ser 
desventajoso desde un punto de vista estrictamente económico, ya que implica la 
pérdida de la opción de vender al que pague el mayor precio y recibir de éste ade
lantos o préstamos. En estos casos, entonces, la permanencia del reciclador en la 
cooperativa se explica sólo por los numerosos beneficios sociales que implica ser 
miembro de ésta. Por último, es importante tener en cuenta que las cooperativas 
de recicladores -de acuerdo con los principios del cooperativismo y con el fin de 
fortalecer su base social y económica- buscan activamente nuevos socios entre 
los recicladores desorganizados que laboran en la calle. Por lo tanto, los beneficios 
sociales que proveen son potencialmente expandibles a la población recicladora 
en general. 

Por supuesto, el trabajo cooperativo también genera múltiples dificultades, 
que fueron evidentes en el trabajo de campo. Los beneficios sociales vienen de la 
mano de costos sociales que no hay en el trabajo individual. Por ejemplo; los pro
cesos deliberativos de decisión en la cooperativa dan lugar a constantes diferen
cias entre los socios y afectan el funcionamiento de aquélla, en ocasiones de forma 
grave. Los conflictos más frecuentes que surgen en las reuniones formales y en las 
charlas informales tienen que ver con la desconfianza y el resentimiento mutuos 
entre los socios que tienen puestos administrativos de responsabilidad en la coope
rativa, por un lado, y los que realizan trabajos manuales en las calles o en la bodega, 
por otro. Los socios también expresan su descontento por las frecuentes reuniones, 
que implican una carga adicional a su trabajo y a sus muchas responsabilidades 
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domésticas. Mientras que las fricciones típicas de los procesos deliberativos son 
comunes a todas las cooperativas, una dificultad adicional tiene que ver con las 
características propias de la población recicladora, específicamente con su bajo 
grado de escolaridad. El que la mayoría de los socios no tenga educación secun
daria impide su participación plena en los cargos directivos y en las decisiones de 
la cooperativa que requieren conocimiento especializado. La opinión de Concep
ción, una de las socias, citada en párrafos anteriores, sobre sus limitaciones para 
participar en las reuniones -«no entiendo mucho lo que dicen en las reuniones y 
mi hija me tiene que explicar»- es representativa de esta dificultad. En este sen
tido, como lo expresó Ana Beatriz -una de las socias fundadoras, de aproximada
mente 70 años-, es clara la división en la cooperativa entre «los jefes y nosotros, los 
obreros», es decir, entre los directivos y quienes trabajan como recicladores. Aunque 
el gerente era reciclador antes de entrar a la cooperativa -lo que sucede en 
muchas otras cooperativas y en las redes-, su transición de la calle a las oficinas y 
eventualmente a la gerencia es excepcional cuando se compara con la historia de 
la mayoría de los recicladores, quienes, como lo expresó otro de los directivos de la 
cooperativa, «no están por esta línea [y] se han enfrascado en sus papeles, en sus 
vidrios y en sus cartones, y pues se han quedado ahí». Por esta razón, varios de los 
cargos administrativos en la cooperativa son ocupados por personas que no han 
sido recicladoras y, aunque algunas no tienen educación secundaria, tienen una 
motivación y una capacidad de aprendizaje excepcionales en comparación con el 
socio promedio. La división entre directivos y recicladores, que es constantemente 
recalcada por unos y otros, impide las relaciones horizontales que faciliten el tra
bajo cooperativo y deliberativo, y tiende a reproducir la jerarquía de las empresas 
capitalistas -esto es, entre <~efes» y «obreros». Las dificultades para ascender 
dentro de la cooperativa, sumadas a los conflictos que derivan de las constantes 
discusiones y deliberaciones y a la atracción del regreso al trabajo por cuenta 
propia, ayudan a explicar la relativa inestabilidad del grupo de socios. Aunque la 
cooperativa tiene usualmente entre 40 y 50 miembros, son frecuentes los retiros 
temporales o definitivos. 

Finalmente, el balance social y político de las redes de cooperativas muestra 
que han logrado convertirse en mecanismos de interlocución de los recicladores 
organizados con los gobiernos locales, regionales y el nacional. Sin embargo, las 
redes, a diferencia de las cooperativas, no tienen fuentes de ingreso propias y, 
tras el retiro de la Fundación Social, dependen de nuevas fuentes de apoyo exter
no. Los logros políticos de las redes han sido limitados. Por ejemplo, uno de los 
proyectos bandera de la ANR, la expedición de una ley que formalizara la actividad 
de los recicladores, dio lugar a una ley (Ley su/99), cuyo contenido es predomi
nantemente simbólico, como lo muestra que la única disposición de inmediato 
cumplimiento es la creación del Día Nacional del Reciclador. 
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El balance económico de las cooperativas 

¿Qyé han lograqo las cooperativas en su intento por transformar la estructura del 
mercado del reciclaje en favor de los recicladores? Los logros económicos nota
bles de cooperativas como Rescatar, El Porvenir y Recuperar ya se menciona. 
Actualmente estas y otras cooperativas en el país cuentan con un capital de 
trabajo importante, que incluye bodegas, camiones, maquinaria y equipos de ofi
cina. Una visita a la bodega de Rescatar, por ejemplo, sorprende al observador 
acostumbrado a la pobreza extrema de los recicladores en la calle. Los dos ca
miones y la tractomula, propiedad de la cooperativa, se encuentran a la entrada 
de una bodega llena de materiales reciclables y de maquinaria pesada para emba
lar los materiales para su posterior entrega. Varias cooperativas, en conjunto o de 
manera separada, han conseguido igualmente, incursionar en la transformación 
de los materiales reciclados y en la prestación del servicio de aseo y manejo inte
gral de residuos a través de empresas de servicios públicos, como Ecoaseo, creadas 
para este efecto. En este sentido, varias han generado un proceso incipiente de 
acumulación de capital que les ha permitido permanecer en el mercado e incluso 
expandirse a nuevos nichos económicos. 

Sin embargo, es claro también que el mercado del reciclaje sigue dominado 
por los intermediarios y las industrias compradoras, y queJos ingresos de los red
dadores asociados a las cooperativas siguen siendo muy bajos. En cuanto a lo 
primero, el que sólo cerca de w% de los recicladores .estén asociados a cooperati
vas implica que la oferta de materiales reciclados continúa, fundamentalmente, a 
cargo de recicladores desorganizados que compiten entre sí y contra las coopera
tivas, lo que perpetúa las condiciones favorables para los intermediarios y com
pradores. Debido a la cultura individualista de la población recicladora -y porque 
las cooperativas apenas están en su fase de nacimiento o consolidación-, sus es
fuerzos por concentrar la oferta y alterar la estructura de precios han tenido un 
impacto modesto. En cuanto a los ingresos de los recicladores organizados, las 
conversaciones con socios de la cooperativa revelan que siguen siendo con fre
cuencia menores al salario mínimo. Además, como el acceso a los beneficios de la 
seguridad social es gradual y sólo se otorga a los socios más estables, buena parte 
de los recicladores organizados continúa excluida. 

¿Qyé razones explican las dificultades de las cooperativas para modificar la 
estructura del mercado? Algunos de los factores que limitan su éxito están fuera 
de sus manos, como el predominio de la cultura individualista que impide la in
tegración de más recicladores informales a las cooperativas. Sin embargo, otros 
factores están dentro de su marco de acción y no han sido suficientemente aten
didos. Dos son cruciales -como lo muestra la experiencia de Mondragón, en Es
paña (Whyte y Whyte, 1988)- para la supervivencia de las cooperativas en las 
condiciones cambiantes del mercado. En primer lugar, las cooperativas de recicla-
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dores han emergido y se han desarrollado como unidades relativamente indepen
dientes. Las redes que han conformado en la escala regional y nacional cumplen 
funciones políticas gremiales, no de coordinación económica, asesoría o financia
ción, como lo hacen las entidades de segundo y tercer nivel en el complejo Mon
dragón. La Fundación Social ofrecía recursos y asesoría a cooperativas separadas, 
pero no servía como instancia de planeación o coordinación de las cooperativas en 
su conjunto. Después de su retiro, incluso este tipo de asesoría y apoyo ha tendido 
a desaparecer. En síntesis, las cooperativas no han logrado integrarse en una red 
económica de mutua ayuda. Su aislamiento se agrava porque en Colombia el sec
tor cooperativo es bastante débil, especialmente tras la quiebra de la mayoría de 
las entidades financieras cooperativas a mediados de los noventa (Valencia, 2ooo). 
En segundo lugar, no han logrado establecer vínculos duraderos con entidades 
estatales y empresas privadas convencionales. La relación de las cooperativas y las 
redes con el Estado es intermitente y variable. No existe, en general, una política 
estatal de apoyo a los recicladores, sino esfuerzos ocasionales y aislados de algunas 
entidades por impulsar proyectos benéficos para las cooperativas. Las alianzas con 
las empresas capitalistas son también escasas. Aunque existen casos excepcionales 
-como la asociación de Rescatar con una empresa mediana para producir lámi
nas de alta resistencia hechas de materiales reciclados-, en general las coopera
tivas no han logrado establecer relaciones de colaboración con empresas privadas. 
La ausencia de vínculos entre cooperativas, y entre éstas y el Estado y el sector 
capitalista, impide el surgimiento de una economía cooperativa del reciclaje que, 
como muestra el caso de Mondragón, constituiría la condición necesaria para la 
prosperidad de las cooperativas individuales en el largo plazo. 

---t A pesar de estas limitaciones, la historia de las cooperativas de recicladores 
muestra que pueden sobrevivir e incluso progresar lentamente en las condicio
nes actuales del mercado del reciclaje. Sin embargo, estas condiciones están 
cambiando rápidamente como resultado de la privatización y la modernización 
del servicio de aseo y reciclaje en las principales ciudades colombianas. Esto, a 
su vez, acentúa las dificultades surgidas de la falta de integración de las coope
rativas en redes y en alianzas con el Estado y el sector privado. En la siguiente 
sección cierro el estudio de caso con un análisis del futuro de las cooperativas de 
recicladores en las condiciones cambiantes del mercado. 

¿Pueden sobrevivir las cooperativas? 

Dos cambios fundamentales -representativos de las transformaciones de la eco
nomía colombiana tras la apertura económica de inicios de los noventa- están 
ocurriendo en el mercado del reciclaje. En primer lugar, las industrias compradoras 
están fusionándose rápidamente para hacer frente a la competencia de industrias 
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extranjeras productoras de papel, vidrio, plástico y otros materiales que utilizan 
insumos reciclados. Con la concentración extrema de la demanda -de hecho, 
algunos de estos mercados han pasado de ser oligopsonios a ser monopsonios-, 
se acentúa el control del mercado por parte de los compradores. Esta evolución ha 
sido claramente percibida por los líderes de la comunidad recicladora, como lo 
muestra la intervención de Rodrigo Ramírez, gerente de Rescatar, en la asamblea 
anual de la ANR en marzo de 2000, a la que asistieron 79 líderes en representación 
de 44 cooperativas de todo el país: 

¿En el sector del papel qué está pasando? Cartón de Colombia [la mayor empresa 
productora de papel del país] es prácticamente dueña de los molinos nacionales pro
ductores de cartón en el país. La única competencia seria era Papelsa. La compró. 
[De forma similar] se están repartiendo el mercado de la chatarra entre las únicas 
dos siderúrgicas con las que contamos en Colombia y miren cómo lo han deprimido, 
lo han reducido a nada, se han bajado los precios. De tal manera que nosotros, los 
recicladores, empezamos a quedar en las manos de un compador único. En otras 
palabras: en manos del monopolio. 

En segundo lugar, el proceso de privatización del servicio de recolección de 
basura se ha profundizado y difundido alrededor del país. En vista de la insu
ficiencia de los sistemas actuales, los gobiernos locales, sobre todo en las ciuda
des principales, han diseñado planes comprehensivos -como el Plan Maestro 
de Basuras de Bogotá- para otorgar a empresas privadas no sólo el servicio de 
limpia (que ya está en manos de consorcios multinacionales en buena parte 
de las ciudades) sino también el de reciclaje. Por la superioridad de estos con
sorcios respecto de las cooperativas en términos de capital y tecnología, la su
pervivencia de los recicladores organizados -e incluso de los desorganizados
depende de que las cooperativas comiencen a implementar en el corto plazo 
estrategias que les permitan ofrecer servicios de aseo y reciclaje competitivos. 
En otras palabras, debido a la tecnificación creciente del servicio que prestan, es 
improbable que en el mediano y largo plazo los recicladores sigan desarrollando 
su actividad artesanal, ni siquiera en los márgenes del mercado. Este riesgo gra
ve ha sido percibido con lucidez por los representantes de los recicladores or
ganizados, como lo muestran de nuevo las palabras del gerente de Rescatar en la 
asamblea de la ANR: 

Miren lo que sucede en Colombia y en el mundo. Esto es una economía globalizada, 
es universal. Las mismas privatizaciones que están sucediendo en Colombia están 
sucediendo en Venezuela, en Ecuador, en Perú. Estamos en el siglo XXI, pero los re
cicladores estamos trabajando con herramientas de 1900. ¡Tenemos cien años de 
atraso! Estamos compitiendo en desigualdad de condiciones, con carrito esferado, 
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mientras que la empresa operadora de servicios de aseo tiene un vehículo americano 
o europeo de 200 millones de pesos. Así no se puede competir. Hay que aprender a 
desarrollar proyectos. 

La necesidad de capitalizarse para modernizar sus equipos ha creado para las 
organizaciones de recicladores un dilema típico de las empresas cooperativas. 
Puesto que s~~-socios_ no_.tienen .. capacidad económica para hacer apQL~§...~~t~~q_r._
dinarios.de capital, las cooperativas dependen de inversionistas externos para con
seguir el capital necesario para modernizarse. Además, debido a que el sector 
financiero cooperativo viene de una crisis severa en Colombia, no hay fuentes 
de financiación favorables para las cooperativas de recicladores. En estas condi
ciones, las cooperativas han debido depender o de su precaria capacidad de acu
mulación o de dgnaciones ocasionales _hec~as pgr ~n~i~ade§ . gtJbemam~ntalcs-s--o 
_f1,1n_daciones o gobiernos extra11jeros para_compracbienes_de capital. 

¿Qyé estrategias pueden evitar la desaparición de las cooperativas de recicla
dores y mantener su potencial emancipador para la población recicladora en gene
ral? La respuesta a esta pregunta apunta a los retos que enfrentan un gran número 
de cooperativas y organizaciones económicas populares en la semiperiferia y la pe
riferia en tiempos de ajuste estructural y globalización. En la siguiente sección, a 
manera de conclusión, me ocupo de esta pregunta e intento hacer explícitos los 
elementos de juicio que pueden derivarse del estudio de caso que he presentado. 

3· CONCLUSIONES 

El estudio de caso ilustra el potencial y las dificultades de las cooperativas de tra
bajadores en la actualidad, especialmente de aquellas que surgen en las condicio
nes de extrema marginación que afectan a un número creciente de personas en 
países pobres. El aporte central del estudio de caso a las discusiones acerca de 
formas alternativas de organización y de desarrollo económicos y para la práctica 
de las cooperativas de trabajadores es la evidencia de la necesidad de superar el 
aislamiento y el énfasis en la escala local que, con frecuencia, caracteriza a esta lí
nea de pensamiento y de acción. En el caso concreto de las cooperativas de traba
jadores, es claro que su supervivencia en las condiciones de un mercado volátil y 
abierto a la competencia extranjera depende de su inserción en redes de apoyo 
con otras cooperativas, con entidades estatales y con empresas capitalistas en 
los ámbitos local, regional, nacional e internacional. Esta parece ser la conclusión 
«en la que todos los estudiosos de las cooperativas de trabajadores están de acuerdo: 
las posibilidades de éxito a largo plazo de una cooperativa que trate de sobrevi
vir en un mar de empresas privadas son muy bajas» (Whyte y Whyte, 1988: 277). 
La integración en redes -que explica el éxito de las iniciativas cooperativas más 
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prosperas, como Mondragón, y de otros proyectos de desarrollo local cooperativos 
(Melo, zooo)- es especialmente importante cuando se trata de organizaciones 
económicas solidarias de sectores que, como el de los recicladores, viven en la 
pobreza y trabajan en condiciones que dificultan su movilización colectiva. 

La integración con otras empresas nacionales y extranjeras del sector solidario 
-cooperativas de trabajadores, cooperativas de consumidores, entidades finan
cieras cooperativas, mutualidades, etc.- es una estrategia natural para las coope
rativas, ya que la colaboración intercooperativa es uno de los pilares de la filosofía 
cooperativista. De lo que se trata es de formar un verdadero sector solidario de la 
economía basado en la coordinación y la colaboración entre empresas solidarias 
que realicen actividades complementarias. En el caso de las cooperativas de reci
cladores, es clara la necesidad de generar alianzas productivas con cooperativas 
similares en el país. En el extranjero, el medio natural para este empeño es la cola
boración con cooperativas de recicladores y coop~rativas de trabajadores que utili
cen materias primas recicladas en el extranjero. Esta es posiblemente la estrategia 
más difícil de emprender. Las cooperativas más exitosas apenas están comenzando 
a experimentar las ventajas de las telecomunicaciones y no cuentan con los medios 
ni con el personal necesario para iniciar contactos de este tipo. Las barreras tecno
lógicas y culturales (v.g., el idioma) son, por el momento, difíciles de superar para 
las cooperativas. En estas condiciones, el apoyo proveniente del extranjero conti
núa consistiendo en donaciones de entidades de promoción social o gobiernos 
amigos, no en lazos de cooperación económica duraderos. 

Las dificultades para establecer alianzas con otras cooperativas nacionales y 
extranjeras no son exclusivas de las empresas de recicladores. En Colombia, en 
general, la alianza entre empresas cooperativas es una labor por hacer, ya que el 
sector solidario ha sido fuertemente golpeado por los efectos de la apertura econó
mica y d.el. aban~o9o e~~a;~~$~e. Qieron lu~ar a la quiebra del rengl~n más activo 
de la mCipiente) e~ ~~Qlidaua bn el pa1s, esto es, el sector financiero coopera
tivo. Sin embargo, hay numerosas experiencias aisladas que guardan la promesa de 
la consolidación en el mediano y largo plazo de una economía solidaria. Algunos 
ejemplos son cooperativas de trabajadores exitosas, como Colanta, fabricante de 
productos lácteos. Igualmente, comunidades campesinas, con el apoyo de ONG y 
organizaciones estatales, han emprendido un esfuerzo ambicioso de fundación de 
economías cooperativas regionales, precisamente en las zonas más afectadas por el 
conflicto armado (Valencia, zooo). Del progreso de estas iniciativas locales y regiona-
les, y d~ s~L .articulación en Wla ..e.c.ouo_mí~ s_oli.dm a_ na~on~ ~i_nteJ.!}ª~~Q..IJ.E-1, depcr; -4c _ 
de-l :v.tabilidad de e§t.as fom!.ª S _alternatlvas de orgaruzac10n econom1ca en el pa1s. · 

La integra ión de las cooperativas popufár-es-de trabajaCioies--éoñ."Orga'í1iSmos 
estatales encargados de funciones de promoción económica y social es igualmente 
importante. Como lo advierte Friedmann (r992: 7), «aunque un desarrollo alter
nativo debe comenzar localmente, no puede detenerse allí. Qyerámoslo o no, el 
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Estado continúa siendo un actor protagónico». La reserva tradicional de teorías 
e iniciativas económicas de base respecto al Estado tiene el mérito de evitar su 
cooptación y la generación de relaciones de dependencia de los actores económicos 
populares. Sin embargo, es improbable -como lo han entendido los recicladores 

-=---}ién Colombia al formar redes de representación políticf- que sin el apoyo estatal 
se generen las condiciones necesarias para que prospere la economía solidaria. Esto 
im~lica ~n desafío considerable pa.ra el Est~do. y, sobre ~ocio, J#'lfa quienes, den?"? 
de el, estan encargados de las polít1cas econormcas y soctales¡ Como la guerra crvil 
en Colombia lo muestra de manera dramática, el aplazamiento de la solución de 
los problemas de distribución de la riqueza y de exclusión de la mayoría de la po
blación de la vida económica y política tiene efectos explosivo~/No es fortuito, en 
este sentido, que la violencia en el país haya empeorado tras fa frustración de los 
proyectos redistributivos contenidos en la Constitución de 1991 -que incluye 
normas específicas, pero nunca aplicadas, encaminadas a promover el acceso de 
los trabajadores a la propiedad de las empresas- y que el tema de la promoción 
de este sector de la economía sea uno de los que surgen con frecuencia en las dis
cusiones sobre una agenda de paz (Valencia, 2000). No es fortuito tampoco que el 

.. problema de la redistribución de la tierra y la riqueza, a través de programas de 
· J a ro iaciói~ J-Jlpr_ovechamiento c~ecti\T<?, s~a parte esenciaLddas._p_actos._mnsti

tu<;-ionales que en paises como Sudáfrica h:¡,n permitido la transición hacia la paz 
(Klug, 2ooo). 

También las alianzas con empresas capitalistas son necesarias en un ambiente 
económico caracterizado por las fusiones con el fin de enfrentar la competencia 
global. Como lo muestra el caso de Mondragón, este tipo de alianzas es posible sin 
poner en peligro la estructura y los principios de las cooperativas de trabajadores 
cuando las empresas cooperativas son sólidas. Sin embargo, cuando se trata de 
cooperativas menos establecidas, es necesario estipular las condiciones de alian
za con empresas capitalistas, de tal forma que las cooperativas no se desnaturalicen. 
El caso de las cooperativas de recicladores ilustra bien la necesidad y los riesgos de· 
esta estrategia. A menos que logren unirse en consorcios de empresas de servicios 
de aseo y reciclaje con empresas privadas convencionales y, así, conseguir el capital 
y la tecnología necesarios para participar en los procesos de privatización, las coo
perativas corren el riesgo de desaparecer. Al mismo tiempo, si la alianza se establece 
en términos que pongan en peligro la estructura cooperativa de las organizaciones 
de recicladores, es muy posible que éstas terminen siendo absorbidas por las 
empresas capitalistas con las que se asocien o pierdan su carácter cooperativo. 

El resultado de la promoción de estos tipos de redes de apoyo mutuo es una 
economía plural, en la que coexisten el Estado, las empresas solidarias y las em
presas capitalistas en el contexto de un mercado regulado. En este sentido, la pro
mesa cooperativista decepciona tanto a los defensores de propuestas neolibera
les -cuya economía ideal es una basada exclusivamente en empresas capitalistas 
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J . 
que compiten en un mercado hbre- como a los defensores de un colectivismo 
estatal __i_que querrían eliminar el mercado y remplazado por la planeación eco
nómica centrali:.tada-. N;o es ni la utopía de la sociedad de mercado criticada 
certeramente por PolanyL 1957), ni la utopía colectivista. Es una utopía real 
(Wright, 1998), porque es su:fi. 'eptemente radical como para no conformarse con 
la regulación del mercado sin alterar la división entre capital y trabajo, y suficien
temente real como para ser viable en las condiciones del mercado contemporá
neo. Y, en tanto tiene vocación global -puesto que uno de los principios del 
cooperativismo ·es la colaboración entre cooperativas alrededor del mundo-, 
puede ser una forma de globalización contrahegemónica. Para esto, sin embargo, 
las empresas cooperativas, dentro y fuera de los sectores populares, en el centro, la 
semiperifcria y la periferia, tienen un largo camino por recorrer. 

!.1 
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IX. Cooperativas y la emancipación 
de los marginados: estudios de caso de 
dos ciudades de la India 

SHARIT K. BHOWMIK 

INTRODUCCIÓN 

Este artículo pretende examinar el papel de las cooperativas como forma de darle 
poder a los sectores marginados de la clase trabajadora. Esto lo ejemplificaremos 
con la ayuda de dos estudios en dos metrópolis de la India: Ahmedabad en la 
India occidental y Calcuta en la India oriental. Analizaremos cooperativas for
madas por recicladoras en Ahmedabad y cooperativas de trabajadores en Calcuta. 
Esos casos muestran cómo los trabajadores marginados de la sociedad tratan de 
proteger su derecho a un empleo remunerado mediante la acción colectiva. 

El proceso de globalización, valiéndose del ajuste estructural, ha afectado de 
manera negativa a la clase trabajadora en todo el mundo. En muchos países en 
desarrollo, la mano de obra ha sufrido mucho, pues la reestructuración de la eco
nomía ha conducido invariablemente al desempleo debido al cierre de unidades 
industriales «no rentables». En la India, la Declaración de Política Industrial pre
sentada ante el Parlamento el 24 de julio de 1981 estaba a tono con el proceso 
global de ajuste estructural. Dos rasgos sobresalientes de esta política son: en pri
mer lugar, debilitar el sector público y, en segundo, reducir el empleo en el sector 
formal/organizado. Los sindicatos se han opuesto desde hace mucho tiempo a 
esas políticas. Han organizado huelgas en todo el país, cierres y manifestaciones, 
pero todo esto ha tenido poco o nulo efecto sobre las decisiones gubernamentales. 

Los principales problemas los enfrentan los trabajadores de la pequeña y me
diana industria, pues el apoyo legal a la seguridad en el trabajo y a la seguridad 
social no se aplica con el mismo rigor. Estos trabajadores son la mayor parte de la 
fuerza laboral industrial del país. Y en estas áreas es donde. se necesitan medios 
alternativos de producción. El gobierno ha mostrado cierto interés en promover 
que los trabajadores adquieran las empresas. El párrafo 16 de la Declaración 
de Política Industrial dice: «Se promoverá la participación de los trabajadores 
en la administración. Se alentará a las cooperativas de trabajadores a participar 
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en paquetes diseñados para sanear compañías enfermas». Hasta el momento, esto 
parece ser de dientes para fuera, pues el gobierno no ha emprendido medidas para 
fomentar dichas cooperativas. 

Al mi mo tiempo, numerosas cooperativas han surgido de la lucha de los tra
bajadores por mantener el empleo y la producción. Hay alguno ejemplos en 
plantaciones de té, minas y unidades industriales. Los trabajadores de la finca 
de Té Sonali, una plantación que emplea a unos 500 trabajadores en el distrito de 
J alpaiguri, en el estado de Bengala occidental, fundaron la primera cooperativa 
de este tipo en 1974. En Tripura, un estado del noreste de la India, cinco planta
ciones de té están siendo administradas exitosamente por sus trabajadores desde 
principios de la década de 1980 (Bhowmik, 1992). En Dalli Rajhara, cerca de la 
Planta de Acero Bhilai en el estado de Chattisgarh, en la India central, hay seis 
cooperativas de trabajadores que funcionan en las minas a cielo abierto de mine
ral de oro (Bhowmik, 1994). En Calcuta, la capital del estado de Bengala occiden
tal, hay cuando menos 20 unidades industriales que son administradas por 
cooperativas de trabajadores desde principios de la década de 1980. Todas ellas 
sobreviven con poca o ninguna ayuda financiera del gobierno, y el hecho de que 
hayan perdurado por dos décadas o más sin apoyo externo es una medida de su 
éxito. En este artículo, hemos tratado de examinar algunos ejemplos. 

Junto con el desempleo provocado por el cierre de industrias, hay un número 
creciente de personas que llegan a las zonas urbanas, especialmente las metrópo
lis, .en busca .de trabajo. Provienen de las zonas rurales o de ciudades pequeñas, y 
em1gran deb1do a que no encuentran una forma de sustento. Están poco capacita
das para competir en el mercado laboral y buscan trabajo para mantener alejados 
los retortijones del hambre. Es la forma más baja de autoempleo y la constituye la 
mayor parte de los pobres urbanos. Pero, como veremos en el caso de las recicla
doras en Ahmedabad, también pueden mejorar sus condiciones de vida mediante 
la acción colectiva. Sin embargo, antes de que analicemos estos casos, examine
mos primero el papel de las cooperativas para ayudar a los marginados. 

I. COOPERATIVAS Y TRABAJADORES MARGINADOS 

Los orígenes de la cooperación como un movimiento para cambiar y mejorar las 
condiciones económicas y sociales de los sectores menos desarrollados de la socie
dad se ubican en la primera mitad del siglo XIX, en la filosofía de Robert Owen. 
La primera cooperativa se inició en Inglaterra en 1844; fue una tienda fundada 
por un puñado de tejedores desempleados en Toad Lane, en Rochdale. El grupo 
era conocido como los Pioneros Equitativos de Rochdale y su objetivo era ofrecer 
bienes de consumo a los trabajadores a precios justos. Los Pioneros de Rochdale 
consideraban que las cooperativas eran un paso hacia un objetivo mayor, es decir, 
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una sociedad socialista caracterizada por la democracia económica. Rochdale sir
vió de modelo para muchas otras cooperativas en Inglaterra, Estados Unidos y 
Europa. Los principios básicos que regían el funcionamiento de esta cooperativa 
fueron adoptados por el movimiento cooperativista de todo el mundo: un voto 
por cada miembro (y no por cada acción, como en el caso de las sociedades en 
comandita), venta a precios de mercado, división de las ganancias entre los accio
nistas de acuerdo con el número de acciones de cada uno, e interés limitado sobre 
el capital en acciones. 

El movimiento cooperativista nació de la necesidad de cambiar la sociedad 
gracias a una ideología basada en el igualitarismo. Los primeros cooperativistas 
-como los Pioneros de Rochdale y Robert Owen en Inglaterra, y Herr Schultz y 
F. W. Raiffeinsen en Alemania- propagaron el movimiento como una alternativa 
a la naturaleza explotadora de la sociedad capitalista de la Europa del siglo XIX. 

Para ellos, la cooperación era un vehículo mediante el cual la explotación capita
lista sería remplazada por una sociedad igualitaria y justa. Veían a las cooperativas 
como instrumentos para transformar sus sociedades. De este modo, sus objetivos 
difieren no sólo de los de la empresa privada, sino también de las formas tradicio
nales de intercambio y relaciones recíprocas. 

Las opiniones de algunos de los primeros promotores de las cooperativas, 
como Robert Owen, fueron criticadas porque, si bien consideraban las cooperati
vas como una forma de transformación social, pensaban que el movimiento ten
dría éxito sólo si la mano de obra y el capital colaboraban para lograr dicha 
transformación. Carlos Marx, especialmente, fue un crítico contundente de esas 
opiniones. Sin embargo, el mismo Marx no se oponía a la formación de coopera
tivas. De hecho, propugnaba que podrían desempeñar un papel importante para 
emancipar a la clase trabajadora del capitalismo, siempre y cuando fueran aliadas 
del movimiento obrero. La principal contribución de esas instituciones radica en 
su habilidad para demostrar en la práctica que los trabajadores son capaces de 
adquirir y administrar los medios de producción. En sus instrucciones a los delega
dos que asistirían al Primer Congreso de la Asociación Internacional de Trabajado
res en Ginebra, en septiembre de 1866, afirmó: "Reconocemos que el movimiento 
cooperativista es una de las fuerzas transformadoras de la actual sociedad basada 
en el antagonismo de clase. Su mayor mérito es mostrar en la práctica que el ac
tual sistema despótico y pauperizante de la subordinación de la mano de obra al 
capital puede ser sustituido por el sistema republicano y caritativo de la asociación 
de productores libres e iguales" (Marx y Engels, 1976: 81). 

Marx consideraba que las cooperativas eran una forma de emancipación para 
el trabajador oprimido y que le daban más confianza porque tomaba conciencia 
de que podía transformar las relaciones socioeconómicas prevalecientes mediante 
la acción colectiva. El Comité de Principios Cooperativos, nombrado por la Alian
za Internacional de Cooperativas en 1965, asumió una posición similar. Señalaba 
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que una cooperativa: "Existe con el fin de que la gente normal tenga el control 
efectivo del mecanismo de la vida económica moderna[ ... ] debe dársele al indivi
duo, con demasiada frecuencia reducido únicamente a ser una pieza más de la 
máquina, la oportunidad de expresarse, de tener voz en los asuntos y destinos de 
su cooperativa y oportunidades de ejercer su propio juicio" (NcUI, 1969: 20). 

De este modo, si son dirigidas democráticamente, las cooperativas pueden 
ayudar a reducir la enajenación de los trabajadores. Por eso es que no se espera que 
las cooperativas funcionen simplemente como sociedades de beneficio mutuo. 
Tienen, además, ciertas obligaciones sociales explicadas en detalle en los principios 
de la cooperación. Al ampliar este aspecto, la Comisión de Principios Cooperati
vos observó: 

La cooperación, cuando mucho, busca algo más que la promoción de los intereses de 
sus miembros [ ... ] Más bien, su objeto es promover el progreso y el bienestar de la 
humanidad. Es este objetivo el que hace que una sociedad cooperativa sea diferen
te de una empresa económica común y justifica que sea probada no sólo desde el 
punto de vista de los valores morales y sociales que elevan la vida humana por encima 
de lo meramente material. (!bid.: ro.) 

Debemos tener presentes estos objetivos al examinar la contribución de las 
cooperativas. En las siguientes secciones, trataremos de hacerlo. 

2. RECICLADORAS DE AHMEDABAD1 

Toda metrópoli tiene una parte de su población que se gana la vida reciclando 
desperdicios. A estas personas se les atribuye el estatus más bajo entre los pobres 
urbanos y son, económicamente, los más pobres de los pobres. Una gran parte de 
esos recicladores son mujeres y niños. Deambulan por las calles a pie, buscando 
desperdicios, los cuales meten en los sacos que cargan. Salen de su casa al amane
cer y caminan varios kilómetros todos los días hasta concluir su recolección ya 
entrada la tarde. Sus instrumentos de trabajo son un saco y una vara para pinchar 
y husmear entre la basura. En su trabajo corren numerosos peligros. Se cortan o 
magullan con objetos filosos y pedazos de vidrio o les salen alergias cutáneas por los 
desperdicios químicos de la basura. Al terminar la recolección del día, 'separan 
los materiales y los venden a los comerciantes. Las tarifas que reciben por sus ob
jetos son muy bajas y esas personas viven al borde de la pobreza. Las condiciones 

1 La recopilación de datos sobre las recicladoras de Ahmedabad se realizó inicialmente en r996. La he 
complementado durante mis visitas más recientes a la ciudad y con información de la Ahmedabad Manage
ment Association . 
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de los recicladores en las ciudades indias parecen peores que sus contrapartes en 
Colombia, quienes se mueven en carretas tiradas por animales mientras buscan 
desperdicios reciclables. 2 

Estas recicladoras cumplen una necesidad de los ciudadanos, pues, mientras 
trabajan para vivir, están limpiando las calles de desperdicios domésticos. Por des
gracia, la policía y las autoridades municipales no las ven de esta manera. Son 
acosadas por las autoridades urbanas, quienes a menudo las amenazan e incluso 
golpean. Las secciones acomodadas de la ciudad las ven como una alteración al 
orden público y frecuentemente levantan demandas en su contra. 

Ahmedabad es la capital de Gujarat, uno de los estados prósperos del país. 
Esta ciudad tenía varias industrias grandes, pero era especialmente conocida 
como centro de producción textil. Ahora el panorama luce diferente. Desde hace 
más o menos 15 años, la mayoría de las fábricas de textiles ha cerrado, dejando a 
gran número de trabajadores en la calle. Muchas viudas e hijos de esos trabajadores 
se han visto obligados a «salir a las calles para recolectar basura» (AMA, 1999: 56). 
Al igual que otras ciudades grandes, Ahmedabad también tiene un número de 
recicladores cuya subsistencia depende de lo que reciclan. Desde hace unos 25 años, 
una de las actividades de la Asociación de Mujeres Autoempleadas (AMA) de 
Ahmedabad ha consistido en organizar a las recicladoras de la ciudad (!bid.). 
Examinaremos algunas de las actividades de este sindicato para ayudar a esta 
sección de la clase trabajadora. 

El AMA tuvo sus orígenes en la Asociación de Mano de Obra Textil (AMOT), 

sindicato iniciado por Mahatma Gandhi en 1918 y que después se convirtió en el 
principal sindicato de trabajadores textiles en Ahmedabad. En 1968, la AMOT deci
dió iniciar una sección de mujeres del sindicato e invitó a Ela Bhatt a que se encar
gara de ella (Rose, 1992: 41). Su principal actividad era impartir programas de 
capacitación para desarrollar las habilidades de las mujeres pobres, de modo que 
pudieran ganarse la vida. Esto implicaba, principalmente, enseñar a las mujeres a 
coser en máquina y alentarlas a emprender actividades como la impresión de ropa y 
vestidos, el teñido de telas, etc. Su trabajo tenía, más bien, carácter de servicio so
cial. Luego de realizar esas actividades por un tiempo, las organizadoras se dieron 
cuenta de que así sólo podrían ofrecer un alivio parcial a las mujeres marginadas. 
Lo que necesitaban era una organización que las uniera para luchar colectivamente 
por sus derechos básicos, como salario mínimo, salud, educación, etcétera. 

En 1972, la sección de mujeres decidió convertirse en sindicato, apegándose a la 
Ley de Sindicatos de 1926. Era más fácil decirlo que hacerlo. Pese a que las trabaja
doras estaban convencidas de que podrían formarlo, el Registro de Sindicatos pen
saba lo contrario. La principal objeción fue que no había una relación entre patrón 

2 Véase, en este volumen, el capítulo de César Rodríguez. 
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y trabajador en una asociación de autoempleadas. Fueron necesarios ro meses pa
ra convencer al Registro de que una asociación así bien podía ser un sindicato 
(Bhatt, 1997= 214). Actualmente el AMA, con sus casi 250 ooo miembros, es el mayor 
sindicato registrado en el estado. En un principio, el AMA tuvo estrechos vínculos 
con AMOT, pero se separaron en 1981. 

Sindicalizar a las recicladoras 

Además de organizar a las trabajadoras autoempleadas en sindicatos, el AMA pro
mueve cooperativas entre sus miembros para cubrir una variedad de servicios y 
también ayuda a ofrecer oportunidades de empleo alternativas. En el año 2000, el 
AMA patrocinó más de So cooperativas que cubrían una gran variedad de áreas: 
industriales, de producción y de servicios. Luego de formar una cooperativa, el 
sindicato ayuda a sus miembros a desarrollar habilidades financieras y administra
tivas. Organiza clases de educación para adultos para aquellas mujeres que, además 
de aprender a leer y escribir, quieren aprender a hacer cuentas y los objetivos de las 
cooperativas, entre otros temas. Esas actividades ayudan a los miembros a tener el 
poder de administrar sus cooperativas con sus propios recursos y no depender 
de extraños. 

U na de las primeras actividades del AMA como sindicato fue organizar a las 
recicladoras de la ciudad; las sindicalizó para que pudieran protegerse del acoso 
de las autoridades civiles. El sindicato le dio a sus miembros delantales, guantes, 
zapatos y sacos para recolectar los desperdicios. En un inicio, recolectó donativos 
para comprar estos artículos. Los delantales y los sacos son azules y tienen escrito 
AMA (sEWA en inglés) en letras de color blanco. En esencia, son su identidad como 
miembros del sindicato, aunque también portan credenciales. Luego de su orga
nización, a las que son miembros las acosaban menos. Se les permitía el acceso a 
varias calles que antes les estaban prohibidas. Su identidad como miembros del 
AMA es la principal responsable de este cambio de actitud, pues ahora se las ve 
como parte de un colectivo. 

El acoso e impedirles realizar sus actividades no son las únicas formas de ex
plotación que enfrentan estas trabajadoras. Los comerciantes a los que les venden 
lo que recogen todos los días les pagan precios muy bajos. Las mujeres son muy 
pobres y aceptan cualquier cantidad, pues éste es su único medio de subsistencia 
para ellas y sus familias. No tienen manera de conseguir un mejor precio; si el 
comerciante se niega a comprar lo que venden, ese día no comerán. 

Las activistas sindicales del AMA estudiaron el mercado del reciclado de des
perdicios y descubrieron que la demanda de papel usado fluctuaba a lo largo del 
año. Aumentaba en ciertos meses y disminuía en otros. Los comerciantes aumenta
ban sus ganancias almacenando el papel de desperdicio cuando la demanda era baja 
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y lo vendían cuando había mucha demanda. Después de observar las variaciones 
del mercado, las activistas del sindicato hallaron que las mujeres podían conseguir 
el doble de precio cuando la demanda era alta. Sin embargo, no tenían ni el espacio 
ni la habilidad para almacenar los bienes que recolectaban durante un determina
do periodo. Sus condiciones económicas las obligaban a vender lo que hubieran 
recogido en el día. 

El AMA decidió, entonces, abrir una bodega para guardar lo que sus miembros 
recogían todos los días. Se les pagaría diariamente una tarifa fija por sus artículos. 
Luego serían vendidos en subasta cuando los precios aumentaran. Todas las ga
nancias que se obtuvieran se distribuirían entre esas mujeres como una especie de 
bono. El esquema resultó todo un éxito y pronto se establecieron más bodegas en 
otras partes de la ciudad. 

Formación de cooperativas 

El siguiente paso que dio el sindicato fue buscar oportunidades de empleo alter
nativas o ingresos regulares para esas mujeres. Si parte de ellas pudiera tener 
otros tipos de trabajo, entonces el ingreso del resto aumentaría, pues crecería lo 
que recolectan. Esas nuevas actividades podrían emprenderse al formar coopera
tivas entre las mujeres. 

En 1983, el AMA inició la formación de una cooperativa que aceptaría contratos 
para limpiar oficinas y recoger el papel de desperdicio de ellas, la Cooperativa AMA 
Saundariya Mahila. Actualmente, tiene cerca de soo miembros y contratos para 
limpiar muchas oficinas grandes, instituciones académicas y otros edificios públi
cos. Además, firmó para llevarse el papel de desperdicio de oficinas municipales y 
del gobierno estatal. La cooperativa le paga a esas oficinas una cantidad fija por 
permitirle recolectado. 

Cerca de 200 miembros de la cooperativa participan en esas actividades y 
reciben uP sueldo regular por su trabajo. Las ganancias de la cooperativa las dis
tribuyen entre todos sus miembros. En últimas fechas, la cooperativa tuvo que 
enfrentar algunos problemas porque el gobierno del estado no renovó su contrato 
para recolectar el papel de desperdicio en sus oficinas en 1999. Esto se menciona en 
el informe anual del AMA de 1999. También dice que la cooperativa Saundariya te
nía esperanzas de renovarlo en el futuro cercano. Esto se logró luego de que el 
sindicato y la cooperativa, conjuntamente, convencieron a funcionarios del gobier
no del estado de que el arreglo los beneficiaba a ambos. 

Algunas de las recicladoras tenían mucha habilidad para preparar diferentes 
tipos de comida. El sindicato trató de ayudarlas a desarrollar sus habilidades para 
que iniciaran un negocio. A mediados de 1992, un grupo de esas mujeres co
menzó a suministrar comida al Programa de Desarrollo Infantil Integral (Pnn), 
patrocinado por el gobierno y que se inició para ayudar a los pobres en zonas 
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urbanas y rurales. El PDII ofrece educación a niños en edad preescolar, quienes 
reciben alimento a mediodía. 

El grupo comenzó a recibir contratos para llevar comida a festejos. En 1994, y 
formó la asociación Sociedad Cooperativa Ama Trupti N asta Mahila, con 130 afi
liadas, todas recicladoras. Los miembros aceptan contratos para llevar y servir co
mida en bodas, funciones públicas y otro tipo de actos. A veces, sólo las requieren 
para servir la comida o preparar postres en esas reuniones. Además de esas activi
dades, la cooperativa tiene contratos ·para abrir comedores y puestos de venta de té 
en oficinas. 

La cooperativa organiza programas de capacitación para sus miembros en di
versos aspectos del manejo de alimentos, incluida la nutrición. También tiene 
programas de educación y alfabetización. Trupti N asta es una de las organizaciones 
más exitosas patrocinadas por el AMA. Ha tenido ganancias, pues sus clientes apre
cian la comida que preparan, ya que tiene buen sabor, es relativamente más barata 
y se sirve bien. La cooperativa trabajaba desde la sede del AMA en Ahmedabad, 
pero ahora ya compró su propio local en la ciudad (AMA, 1999: 6o). 

El AMA ha organizado varias actividades económicas de medio tiempo para re
cicladoras, a fin de aumentar sus ingresos. Una parte de sus miembros pela chícha
ros y legumbres por las mañanas y recoge papel por las tardes. Otro grupo de mujeres 
fabrica bolsas de papel y papelería. 

Recuperación del amor propio 

El éxito de las dos cooperativas de recicladoras de Ahmedabad se debe, principal
mente, a sus fuertes vínculos con su sindicato, el AMA. En primer lugar, éste les 
ha ayudado a recuperar el amor propio como trabajadoras autoempleadas. En se
gundo lugar, los miembros han podido crear esquemas de empleo alternativos 
mediante cooperativas, lo cual ha aumentado sus opciones. 

Debe señalarse que en la India la sociedad es dirigida por grupos sociales clasi
ficados de acuerdo con una jerarquía: las castas (por cierto, la palabra casta tiene su 
origen en la palabra portuguesa casta). La pertenencia a una casta se basa en el na
cimiento y, como tal, la posición en la jerarquía es fija. Por lo tanto, aunque el esta tus 
individual cambie, el estatus social no. En la mayoría de los casos, las recicladoras 
pertenecen a las castas con clasificación más baja; las superiores consideran que su 
trabajo, que implica recoger desperdicios reciclables de las calles y de los basureros, 
es una ocupación sucia. Estas personas realizan tales actividades porque son muy 
pobres y no tienen otro medio de subsistencia. Por lo tanto, están social y económi
camente oprimidas y son tratadas como parias entre los citadinos. 

La formación de cooperativas ha ayudado a esas mujeres a mejorar sus con
diciones, pero el factor crucial es que están vinculadas a su sindicato. El ímpetu 
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para mejorar sus condiciones de trabajo proviene de la acción colectiva, después 
de sindicalizarse. Esto les da confianza en sus propias habilidades. Fueron capa
ces de aumentar su desarrollo mediante las cooperativas. Por lo tanto, la interre
lación de sindicatos y cooperativas puede convertirse en una medida efectiva de 
emancipación de los pobres y socialmente oprimidos. 

Veamos ahora otro tipo de cooperativa y examinemos cómo ha contribuido a la 
emancipación de otra parte de la clase trabajadora. En la siguiente sección examina
remos el funcionamiento de las cooperativas de trabajadores en la ciudad de Calcuta. 

3· COOPERATIVAS DE TRABAJADORES EN CALCUTA3 

Hubo una vez en que Calcuta fue una metrópoli industrial famosa por sus molinos 
de yute y fábricas de ingeniería. Desde finales de la década de 1960, el panorama ha 
cambiado bruscamente. La ciudad fue testigo del cierre de muchas unidades in
dustriales grandes. Durante la década de 1980, cerca de 1500 dejaron de funcionar, 
por lo que se despidió a 1 580 ooo empleados de esas unidades. Varias industrias 
más están a punto de cerrar. 

En medio de este deprimente panorama, se encuentra un rayo de esperanza en 
el gran número de cooperativas de trabajadores que hay aquí. Hemos identificado 
cerca de 20 en Calcuta y sus alrededores; se trata, principalmente, de industrias 
pequeñas y medianas que tienen desde 20 hasta más de 100 trabajadores cada una. 
En nuestro estudio veremos cuatro de ellas. 

Es necesario señalar algunas características de estos casos para tener un pa
norama general. Calcuta es la capital de Bengala occidental, en la India oriental. 
El estado está gobernado por una coalición de partidos políticos comunistas y 
de izquierda conocida como Frente de Izquierda. El mayor organismo político de 
esta coalición es el Partido Comunista de la India (Marxista), PCI (M), que tam
bién es el dominante. Esta coalición ganó las elecciones por primera vez en 1977 
y ha seguido ganando hasta este momento (marzo de 2001). El principal sindi
cato del estado es el Centro de Sindicatos de la India (csi), considerado el ala 
sindical del PCI (M). Los sindicatos de todas las cooperativas de trabajadores de 
Calcuta están afiliados al csi, incluidos los cuatro casos de este estudio. 

Las cuatro cooperativas han sido seleccionadas después de encuestar a gente 
de las 18 de las existentes (dos han desaparecido), éstas son como un astillero, una 
fábrica de cables de aluminio y conductores eléctricos, una fábrica de equipo de 
imprenta y una fábrica de máquinas de alambrado. Cada una de estas empresas 
trabajaron bien en su momento y fueron consideradas como las mejores en sus 

3 La recopilación de datos sobre las cooperativas de trabajadores en Calcuta se realizó entre I998-20oo, 
mediante visitas periódicas. Le agradezco al doctor Kanchan Sarker por ayudarme a reunir la información. 
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respectivas áreas de producción. Hemos tratado de examinar por qué decayeron y 
cómo los trabajadores han tratado de revividas. 

La cooperativa del astillero 

Situada en la zona Cossipore en Calcuta, la Cooperativa Industrial de Trabajadores 
de Servicio e Ingeniería de Vapor del Río de Bengala Oriental, S. A., fue fundada 
en 1979. La compañía original era una antigua empresa de finales del siglo XIX, que 
dirigía un exitoso negocio naviero y luego comenzó a construir barcos como una de 
sus actividades principales. A partir de 1965, comenzó a decaer por varias razones. 
Algunas eran externas, y tenían que ver con la restricción para hacer negocios con la 
antigua Pakistán oriental (ahora Bangladesh), y otras se referían a la administración 
interna de la empresa. Logró seguir adelante hasta 1969; su balance de 1968-1969 
mostró ganancias. Después, la compañía empezó a tener grandes pérdidas. En sep
tiembre de 1976, los dueños cerraron, pues sus deudas eran insalvables. Los trabaja
dores, que alguna vez habían sido más de 1 ooo, fueron reducidos a 91, pues la 
mayoría se fue a buscar otro trabajo. Sus deudores tenían casos pendientes para re
cuperar la empresa en el Tribunal Supremo de Calcuta. 

Luego de que el Frente de Izquierda llegó al poder, el sindicato le propuso al 
gobierno del estado que declarara a la empresa morosa y que asumiera su admi
nistración. El gobierno estatal le envió una propuesta al gobierno central en 1978 
para absorber la compañía, pero éste la rechazó. Después, el sindicato le solicitó 
al gobierno del estado que le permitiera dirigir la compañía, lo cual fue acep
tado, y aconsejó que los trabajadores formaran una cooperativa para adminis
trarla. El Departamento de Reconstrucción Industrial del gobierno del estado 
ayudó a financiar la operación. 

La cooperativa fue registrada en noviembre de 1979. Los 91 trabajadores 
fueron sus miembros. Los líderes locales del PCI (M) y del CSI los ayudaron en 
su empresa; su principal defensor fue el secretario del comité local del PCI (M). 
El gobierno del estado admitió la propuesta del sindicato porque estaba afiliado al 
CSI y por el apoyo político del partido. 

Basada en la seguridad, la cooperativa apeló al Tribunal Supremo para que le 
permitiera comprar la compañía. El tribunal accedió y ordenó que un valuador ofi
cial calculara el valor; así se fijó el precio y la cooperativa tomó posesión de la com
pañía el3o de octubre de 1980. La escritura de compra se ejecutó en 1981. El gobierno 
del estado acordó ofrecerle un préstamo a la cooperativa para que pagara. La pro
ducción inició en diciembre de 1981. Un banco nacionalizado (después de que el 
gobierno del estado accedió a servir de aval) proporcionó una garantía de 3 ooo ooo 
de rupias más 400 ooo del activo. Este monto era muy pequeño y a la cooperativa 
no le fue posible modernizar el equipo; esperaba que el banco le prestara dinero 
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para ese fin, y para eso necesitaba una garantía del gobierno estatal. Por desgracia, 
cuando se acercaron al gobierno, éste se negó a cumplir su compromiso. 

Esta decisión fue un golpe para los trabajadores. Antes, durante la formación de 
la cooperativa, el ministro de Finanzas les había dado a entender a los trabajadores 
que éste sería un arreglo temporal, en tanto el gobierno del estado se apoderaba 
de la compañía. Ahora los trabajadores se habían dado cuenta de que el gobierno 
no adquiriría el astillero ni ayudaría a la cooperativa a desarrollarlo. Luego de una 
serie de reuniones generales, en las que los líderes del PCI (M) también participa
.ron, los trabajadores decidieron que ellos solos deberían administrar la compañía. 
Se tomaron dos decisiones importantes: primera, congelarían los salarios hasta 
que mejorara la situación financiera; segunda, aumentarían la productividad, pues 
así reducirían los costos de producción. La cooperativa decidió contratar el trabajo 
de otras compañías, principalmente para la reparación de embarcaciones. 

Estos esfuerzos se vieron compensados, pues quienes les encargaban trabajos 
quedaban satisfechos con el resultado. Algunos clientes estaban dispuestos a pro
veer la materia prima necesaria para la reparación, y a veces daban adelantos en 
efectivo. Para 1991, la cooperativa tenía un superávit de cerca de 1 400 ooo rupias 
que podía usar como activo. Una decisión importante que tomó la asamblea gene
ral de la cooperativa en ese momento fue que los salarios no aumentarían ni si
quiera después de registrar ese superávit. Los trabajadores se percataron de que su 
futuro podría estar seguro sólo si la cooperativa tenía fondos suficientes. 

Los sucesos dieron un giro brusco en 199r. En esa época, el ministro de Trans
porte de Superficie buscaba un terreno grande para establecer un estacionamiento 
y un taller para uno de sus organismos: la Corporación de Transporte del Estado 
de Bengala del Norte (cTEBN). El gobierno del estado sugirió que la cooperativa 
cediera una parte de su terreno a la CTEBN. Esto podría formar un paquete de re
habilitación para la cooperativa. La CTEBN pagaría 10 ooo ooo de rupias. La Cor
poración de Transporte Fluvial del gobierno del estado adquiriría la cooperativa y 

·modernizaría el astillero y el taller. La cooperativa tendría que reducir su personal 
a so. Sólo. podrían quedarse los trabajadores menores de 55 años y el resto recibiría 
una compensación adecuada. La cooperativa accedió a esta propuesta. 

Puesto que los trabajadores estaban seguros de que el gobierno del estado ad
quiriría la empresa, decidieron derrochar el superávit que habían acumulado. 
Otorgaron altos bonos a sus miembros, construyeron casas nuevas para el personal 
de seguridad y gastaron grandes sumas de dinero en festivales. 

En 1992 se realizaron elecciones para la asamblea del estado. El gobierno del 
Frente de Izquierda volvió a ganar, pero el ministro de Transporte de Superficie 
fue cambiado. El nuevo ministro quería revisar el plan. Hizo varias objeciones acer
ca de la ubicación del terreno y el costo de adquisición. El trato· fue cancelado y, 
como resultado, los trabajadores sufrieron un fuerte revés. Ahora estaban peor que 
antes, porque no tenían activos para ejecutar sus pedidos de trabajo. Sin embargo, 
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este incidente fortaleció su resolución de usar su propia fuerza y no depender de 
otros. Sólo podían depender de la buena voluntad que habían creado antes. Poco a 
poco comenzaron a recibir pedidos y poco a poco su situación mejoró. 

Visité esta cooperativa por primera vez en 1998. Los trabajadores parecían 
determinados a que su empresa tuviera éxito. La mayoría eran viejos. Sus unifor
mes estaban arrugados y rotos, pero sus rostros reflejaban determinación mientras 
trabajaban sin cesar. Cuando hablé con ellos, no mostraron ninguna señal de desá
nimo ni impotencia. Sin embargo, el personal administrativo criticó más la situa
ción. Estaban resentidos porque el gobierno que habían apoyado, especialmente el 
PCI (M), les había dado la espalda. Estas personas todavía esperaban que el gobier
no absorbiera la empresa. El líder local del PCI (M) que les proporcionó liderazgo 
externo, ahora criticaba la actitud del gobierno. Todos creían que la anterior pro
puesta había sido cancelada principalmente por un asunto de corrupción. Me di
jeron que el trato no les representaba dinero a los que estaban en el poder, por lo 
que fue abandonado. 

La cooperativa no pudo emplear personal técnico porque carecía de fondos. 
Tenía un asesor que era ingeniero naval, quien antes había sido gerente general de 
la compañía y luego había ayudado a los trabajadores a dirigir la empresa. Iba cada 
tercer día por la tarde a compartir sus conocimientos técnicos. No cobraba por 
sus servicios, pues era simpatizante del PCI (M) y tenía ingresos suficientes como 
asesor de otras compañías. La presencia de este hombre y del líder local del 
PCI (M) aumentó la confianza de los trabajadores, pues sentían que no estaban 
solos en estos difíciles momentos. 

La situación era más o menos la misma cuando visité la cooperativa en junio 
de 2000. Su condición financiera era un poco mejor y los trabajadores recibían 
salarios más altos. El asesor les había traído más negocios. El resentimiento por la 
falta de apoyo del gobierno había aumentado. Sin embargo, ~anto el sindicato 
como el PCI (M) estaban con la cooperativa en el ámbito local. Esta fue la princi
pal razón por la cual los miembros siguieron en el sindicato a pesar de las quejas 
contra el movimiento encabezado por el PCI (M). Una consecuencia importante 
de esta situación fue que los trabajadores confiaban más en sí ~ismos. Ya no de
pendían de organismos externos que atendieran sus problemas. Esta fue la contri
bución más importante de la cooperativa: había incrementado la confianza de los 
trabajadores en ellos mismos. 

Cooperativa de la imprenta 

La Cooperativa industrial de Empleados de la Fundición de Tipos y la Imprenta 
Oriental, S.A., se fundó en 1987 y tenía 42 miembros. El número total de empleados 
era 51, de los cuales 7 eran trabajadores administrativos y el resto, obreros. 
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Esta compañía, conocida como Fundición de Tipos e Imprenta Oriental, fue 
establecida en 1890 y se registró como sociedad en comandita por acciones en 1912. 
La compañía fabricaba materiales de impresión para linotipos. Esta técnica se 
volvió obsoleta en la mayor parte del mundo con la introducción del offset. Sin em
bargo, antes la compañía fue una de las mejores en su campo. Su mercado estaba 
distribuido por toda India y tenía pedidos de exportación de varios países, inclui
dos China, Nepal y Mauricio. En total, la mano de obra era de unas soo personas. 

Pese a los cambios en la tecnología de impresión, la compañía pudo mantener 
su posición porque era el único fabricante del ramo. Los linotipos del país depen
dían de sus provisiones. Además, su imprenta era conocida por su alta calidad y 
tenía pedidos de las principales editoriales. 

Los problemas comenzaron en la década de 1960. Se trataba principalmente 
de pleitos entre los miembros de la familia que controlaba la compañía. Estas per
sonas poseían colectivamente una mayoría de las acciones. En la década de 1970, 
el sindicato le señaló varias irregularidades a la gerencia. Si bien a los trabajadores 
se les pagaban sus salarios regulares, se descubrió que los fondos recaudados pa
ra seguridad social no eran depositados con las autoridades, quienes presentaron 
casos en los tribunales para su recuperación. La gerencia no pudo pagar lo que 
debía y, finalmente, en 1980 cerró operaciones. Esto continuó siete años, durante 
los cuales la mayoría de los trabajadores se fue a buscar otro trabajo. El sindicato 
sugirió que los trabajadores deberían formar una cooperativa que adquiriera la 
compañía con ayuda del gobierno. Así se formó la cooperativa en 1987 con 30 tra
bajadores que habían seguido luchando por sus cuotas. Mientras tanto, la com
pañía fue liquidada y la cooperativa, con el respaldo financiero inicial del gobierno 
del estado, pudo comprarla. 

La cooperativa comenzó a funcionar en 1989; era dueña de la compañía, pero 
no tenía muchos activos. Sin embargo, consiguió trabajos de impresión y de 
fundición. Los negocios aumentaron y la cooperativa necesitó más empleados. 
Por recomendación del comité local del PCI (M), se contrataron 15 trabajadores 
temporales. Se les dio su plaza permanente al año y 12 de ellos se volvieron accio
nistas. Los problemas comenzaron poco después, en 1994. L~s trabajadores origi
nales estaban viejos, mientras que los nuevos eran jóvenes. Estos exigían que los 
primeros se retiraran y les dejaran el puesto a los jóvenes. Además, el comité local 
del PCI (M) exigía que el partido usara como oficina uno de los edificios. Los traba
jadores más viejos, que también apoyaban al partido, se opusieron a la propuesta, 
pues sentían que animaría al comité local a apoderarse del edificio. Esto provocó 
tensión en la relaciones. 

Los problemas internos de la cooperativa habían sido creados por los líderes 
locales del PCI (M). Los miembros más viejos estaban con el partido e, inicialmen
te, habían confiado en sus líderes locales. Después de lo ocurrido, comenzaron a 
criticar su funcionamiento. Sospechaban que el comité local quería sacarlos para 
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llenar la cooperativa con su propia gente. Al mismo tiempo, esos trabajadores no 
se habían vuelto en contra del PCI (M) como partido. Votaban por sus candidatos 
durante las elecciones, e incluso participaban en la campaña del partido. Sus pro
blemas eran básicamente con los miembros del PCI (M) local. Ante la insistencia 
de los trabajadores jóvenes en la asamblea general de 1997, el gobierno nombró a 
un funcionario administrativo que sustituyera temporalmente las funciones del 
comité administrativo. 

La cooperativa sigue funcionando y puede pagar los salarios. Podría mejorar 
su situación si lograra conseguir trabajo de fundición. Sin embargo, le faltan los 
activos. Su imprenta está funcionando, pero la tensión entre los trabajadores 
viejos y jóvenes ha afectado su eficiencia. 

Cables y conductores de aluminio 

La Cooperativa Industrial de Trabajadores Alcond, S. A., fue fundada por trabajado
res de Cables y Conductores de Aluminio Privados, S. A., en 1987- En el año 2ooo, 
tenía rso trabajadores, de los cuales 35 eran oficinistas y el resto obreros. La co
operativa tenía 265 miembros, todos trabajadores de la compañía, pero cuando 
consiguieron otro trabajo algunos se fueron. 

La compañía fabrica conductores de energía y cables de aluminio. Era muy 
conocida en su campo y considerada una empresa rentable. La demanda de sus 
productos aumentó después de que las corporaciones de electricidad del estado 
decidieron cambiar de cables de cobre a cables de alta tensión de aluminio. 
La compañía tenía unos soo trabajadores en su nómina y fue rentable hasta la 
década de 1970. Tenía una gran clientela en la India y en el extranjero. Su fábrica 
está en Hyde Road, donde se ubican varias industrias. 

Alcond comenzó a registrar pérdidas en 1978. Los trabajadores creen que 
se debió al desvío de recursos financieros de la compañía hacia otras inversiones. 
En 1983, cerró la fábrica. El sindicato de trabajadores recurrió a todas las oficinas 
del gobierno y usó todo tipo de presiones sobre la gerencia para que reabriera la 
fábrica. Luego de tres años de resuelta lucha, en 1986 los trabajadores pudieron 
obligar a la gerencia a reabrir la fábrica. 01tince días después, la fábrica volvió a 
cerrar, y esta vez por que el banco que la financiaba presentó una demanda de li
quidación para recuperar lo adeudado. Fue entonces cuando el sindicato decidió 
organizar a los trabajadores en una cooperativa que pudiera dirigir la fábrica. 

El gobierno apoyó el movimiento del sindicato y la cooperativa quedó regis
trada en 1987. En ese momento, el Tribunal Supremo había ordenado rematar la 
compañía, para recuperar sus deudas. El gobierno del estado compró la compañía, 
y el 2 de diciembre de 1989 se la entregó a la cooperativa. El gobierno también 
proporcionó préstamos y materia prima para iniciar la producción. Además, fue 
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aval de préstamos bancarios por un total de 45 ooo ooo de rupias. La Junta de 
Electricidad del Estado de Bengala Occidental, una empresa del gobierno del es
tado, amplió su apoyo pidiéndole equipo. 

En el momento de la adquisición, los miembros se percataron de que las má
quinas y el equipo de la fábrica estaban dañadas. La cooperativa tuvo que gastar 
grandes sumas de dinero en reparaciones y mantenimiento. La producción pudo 
iniciar apenas en 1990, luego de siete años de cierre. En su primer año, la coo
perativa registró una pérdida de r 270 ooo rupias, pero al año siguiente tuvo 
una facturación de 6o ooo ooo de rupias y una ganancia neta de 750 ooo rupias. 
La cooperativa pudo contratar, en el primer año, a 300 de los trabajadores despe
didos, y otros roo en el segundo. Lo que es notable es que los trabajadores pudieron 
cambiar por completo la compañía a r8 meses de la adquisición. 

Los problemas de la cooperativa comenzaron los años siguientes. Para cumplir 
sus pedidos, la cooperativa tomó préstamos del banco cooperativo contra su capital 
social. La mayor parte de los contratos que obtuvo provenían de empresas del sec
tor estatal, como las Juntas de Electricidad de los estados de Bengala Occidental y 
Uttar Pradesh. Los pagos de esas organizaciones se retrasaban mucho, a veces r2 
o r8 meses después de haber hecho las entregas. Por lo tanto, su capital fue bloquea
do y no pudo realizar otros contratos, porque sus activos se acababan. Al mismo 
tiempo, los intereses de los préstamos aumentaron. Como en los otros casos, el 
gobierno del estado, que inicialmente había accedido a ser aval de los préstamos 
bancarios, se echó para atrás. Finalmente, en 1997 suspendió la producción, pues 
ya no podía conseguir activos para completar sus pedidos. Sus recursos se agota
ron y no pudo pagar salarios. Varios de sus miembros se fueron a buscar trabajo 
en otros lugares y la cooperativa se quedó con r5o trabajadores. 

En junio de 1998, la cooperativa pudo reiniciar sus actividades después de recu
perar parte de lo que le adeudaban. Decidió no aceptar tareas independientes y no 
se presentaba en licitaciones. En cambio, comenzó a tomar trabajo de otras indus
trias. Esto le ha dado ciertos ingresos. En mayo de 2000, estaba mejorando su con
dición financiera a un ritmo constante, pero sus experiencias anteriores dejaron 
sentimientos amargos entre los miembros respecto a la actitud del gobierno del esta
do. Sus problemas en este sentido son muy parecidos a los de la cooperativa del asti
llero. Perdió contratos porque no ofreció sobornos a las autoridades. De igual modo, 
recuperar lo que le debían las juntas de electricidad se retrasó por la misma razón. 
Los trabajadores estaban resentidos porque, a pesar de sus lazos políticos con el PCI 

(M), no habían tenido apoyo. 

Cooperativa de la maquinaria de cables 

La Cooperativa Industrial de Empleados de Maquinaria de Cables, S. A., se 
encuentra en la zona de Panihati, en el distrito Norte 24 de Parganas, al norte de 
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Calcuta. La fábrica tenía ro6 trabajadores, de los cuales 90 estaban en diversos talle
res, seis trabajaban en la oficina y seis eran guardias de seguridad. Además, había 
dos ingenieros y dos dibujantes. La cooperativa había nombrado un presidente que 
supervisara el funcionamiento completo, pero renunció en I997· La administración 
de la cooperativa se realiza mediante un comité electo que incluye al presidente, al 
secretario y a siete miembros. El presidente es un oficinista, mientras que el secreta
rio es un trabajador. Tiene en total 95 miembros y fue registrada el ro de septiembre 
de r98o. 

La cooperativa produce cables de diferentes calibres para grúas y otros equi
pos de transporte. Sus talleres fabrican materiales de fundición pequeños y 
medianos, necesarios para industrias más grandes. 

La Corporación Fabricante de Maquinaria de Cables, S. A., como se conocía 
originalmente, fue establecida en r962 y tenía un buen mercado para sus productos. 
Sus problemas comenzaron en la década de 1970, cuanto Calcuta enfrentó una se
vera escasez de energía. La fábrica necesitaba un suministro regular para hacer 
funcionar sus motores industriales, y los frecuentes cortes de energía trastocaban la 
producción. Por lo tanto, no pudo cumplir los pedidos pendientes y su mercado 
cayó gradualmente. La compañía podía haber montado su unidad de energía cau
tiva para superar la escasez, pero a sus propietarios no les interesaba hacer más 
gastos. Había serias enemistades entre los miembros de la familia dueña de la 
fábrica que contribuían a la crisis, pues no se tomaban decisiones de largo plazo 
sobre las inversiones. 

En 1975, la compañía cerró la fábrica, pues ya no podía pagar los salarios. Los 290 
trabajadores se quedaron sin empleo. Su sindicato trató de que los dueños reabrieran 
o pagaran indemnizaciones, pero no lo logró. La situación siguió así por tres años. 
Varios trabajadores se fueron a buscar trabajo a otro lado. Finalmente, en 1978 los 
propietarios pidieron al Tribunal Supremo el permiso para liquidar la compañía. 

En un inicio, los trabajadores quedaron impresionados por la noticia. Sus líde
res sindicales también estaban perplejos con el problema y sugirieron que los tra
bajadores trataran de dirigir la fábrica mediante una cooperativa. Ésta sería una 
medida temporal, pues el sindicato intentaría persuadir al gobierno del Frente de 
Izquierda, recientemente electo, de que el estado la adquiriera. Los 95 trabajadores 
que permanecieron en el sindicato durante los tres años del cierre se unieron y for
maron la cooperativa. Después de registrar la organización, los trabajadores le soli
citaron al Tribunal Supremo que, en lugar de subastar la compañía, se le diera a la 
cooperativa la oportunidad de dirigirla. Estaba dispuesta a rentar la fábrica y su 
maquinaria. De este modo, la cooperativa podría aceptar trabajos para darles un 
ingreso a sus miembros pobres. El tribunal estuvo de acuerdo, pero señaló que este 
arreglo debía renovarse cada año. Además, se continuaría así hasta que se en
contrara alguna alternativa para vender los activos de la compañía. La cooperativa 
funcionó así unos cuantos años. 
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Inicialmente los negocios no iban muy bien y los trabajadores recibían magros 
estipendios para su supervivencia. Después de un año, más o menos, la situación 
mejoró y la cooperativa pudo recibir pedidos regulares de sus clientes. En 1985 
alcanzó cierta estabilidad, y sus miembros recibían estipendios más altos. Entonces 
comenzaron a discutir que podrían aumentar sus ingresos si fabricaban sus pro
pios productos en lugar de hacer el trabajo para otros. Pero era más fácil decirlo 
que hacerlo. 

A fin de empezar a fabricar sus propios productos, la cooperativa tendría que 
reparar algunas máquinas y actualizar o remplazar otras, pero esto no era posible, 
pues no era la propietaria. El Tribunal Supremo solamente había otorgado el 
arrendamiento de la propiedad, por lo que la cooperativa no podía cambiar o rem
plazar ninguna parte. Podría acudir al Tribunal Supremo y solicitar permiso para 
actualizar las máquinas, pero ¿de dónde saldrían las finanzas para este negocio? 
Las investigaciones realizadas por los líderes sindicales mostraban que ninguna 
institución financiera estaría dispuesta a prestarle porque la cooperativa no era 
dueña de la propiedad. 

Lo único que le quedaba era comprar la compañía, pero no contaba con los 
recursos adecuados. Luego de una serie de discusiones entre los trabajadores y 
los líderes sindicales locales, se llegó al consenso de que la cooperativa debía com
prarla. Los trabajadores estaban seguros de que reunirían el dinero necesario. 
Se presentó una solicitud ante el Tribunal Supremo elz de junio de 1985, en la cual 
se pedía que se subastaran los activos de la compañía y que se le diera a la coopera
tiva una oportunidad justa para pujar. La cooperativa pidió que, si se aceptaba su 
oferta, se le permitiera pagar el monto en abonos. 

Con base en este recurso, el Tribunal Supremo convocó a una subasta el 24 de 
enero de 1986. Para entonces, los miembros habían tratado de acumular todos los 
ahorros que pudieron para comprar la compañía. Redujeron sus estipendios y tra
bajaron tiempo extra para aumentar sus ahorros. El costo total de la compra se 
fijó en 1 450 ooo rupias, cantidad demasiado alta para la cooperativa. Sin embar
go, el Tribunal dictaminó que, si les interesaba comprar la compañía, debían 
depositar 463 ooo inicialmente, como dinero marginal, y pagar la cantidad total 
en seis meses. El tiempo para pagar el dinero marginal se fijó en dos semanas a 
partir de la fecha de la subasta. Reunirlo fue un gran problema para la cooperati
va. Cuando los miembros solicitaron al Tribunal Supremo comprar la compañía, 
pensaban que se les permitiría pagar la cantidad total en plazos que se extenderían 
por varios años. Nunca imaginaron que el Tribunal ordenaría que el comprador 
debía pagar tales sumas de dinero. Los fondos de la cooperativa estaban muy 
por debajo del monto solicitado. 

Sin embargo, los trabajadores estaban determinados a comprar la compañía y 
comenzaron a reunir el dinero marginal de todas las fuentes. Solicitaron al Tribu
nal Supremo que extendiera la última fecha para depositarlo. El Tribunal accedió 
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y les dio un par de meses. Los trabajadores evaluaron la situación. Los ahorros de 
la cooperativa eran menos de una cuarta parte del dinero marginal, y decidieron 
renunciar a sus estipendios durante los siguientes meses y aportarlos al fondo. 
Cuando esto tampoco cumplió los requisitos, contribuyeron de manera individual 
con lo que pudieron. Algunos trabajadores consiguieron préstamos personales, 
otros empeñaron las joyas de sus esposas, mientras que otros más vendieron sus 
valores personales para elevar la suma. 

Luego de rascarle a todo lo que encontraron, los trabajadores finalmente lo
graron aumentar los recursos. Depositaron la cantidad ante el Tribunal Supremo 
y, poco después, a la cooperativa se le permitió adquirir la compañía, con la condi
ción, desde luego, de que el total se pagara en seis meses. Por suerte, este problema 
se solucionó porque un banco accedió a prestar el resto del dinero. Por lo tanto, la 
cooperativa se volvió dueña de la fábrica en mayo de 1986. 

En el momento de la adquisición, la cooperativa tenía 69 miembros. El esti
pendio promedio que recibían era de 450 rupias al mes, que era muy poco y sólo 
podría aumentar después de que la cooperativa fuera dueña, pero los miembros 
decidieron que la tarea más importante para ellos era mejorar la maquinaria y 
aumentar la producción, lo que les garantizaría estabilidad a largo plazo. En las 
reuniones realizadas para decidir estos temas, los trabajadores asumieron diferen
tes posturas. Algunos (una minoría) alegaban que sus recursos personales se ha
bían acabado y que debía aumentarse el sueldo para que mejorara su deficiente 
condición económica. Otros decían que mejorar la condición de la fábrica era lo 
más importante. Los trabajadores habían hecho sacrificios y pasado penurias por 
varios meses, y podrían seguir así unos meses más hasta que la situación cambiara. 
Finalmente decidieron que la necesidad inmediata era mejorar la fábrica y acor
daron no aumentar los salarios. 

Otro punto que consideraban igualmente importante era la necesidad de per
sonal técnico calificado y competente. Ellos podían mejorar la maquinaria, pe
ro ¿sabrían estudiar los aspectos técnicos de la fábrica una vez renovada? Todos 
sus esfuerzos serían en vano si, después de pedir prestado para modernizar la 
maquinaria, no lograran una producción óptima. Necesitaban personal técnico 
capacitado, pero ¿quién estaría dispuesto a unirse a una empresa corta de fondos? 
Decidieron, entonces, pagar salarios más altos a las personas que llegaran a forta
lecer la empresa. El entonces secretario del comité administrativo, un trabajador, 
me dijo lo siguiente: 

Decidimos que necesitábamos buenas personas. Necesitábamos un ingeniero que 
pudiera administrar la fábrica y otro gerente para promover las ventas. Nosotros no 
tenemos mucha educación. Podemos trabajar en la fábrica y producir bienes, pero 
no podemos ir a las grandes compañías y pedirles que compren nuestros productos. 
¿~ién hablará con nosotros? Entonces decidimos que, aun si ganáramos soo rupias 
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mensuales, le pagaríamos 5 ooo rupias mensuales a nuestros gerentes de ser nece
sario. El futuro de esta fábrica es nuestro futuro. Teníamos que lograr que tuvie
ra éxito. 

Así fue como nombraron dos gerentes, uno de los cuales estaba encargado de 
producción, planeación y finanzas, y el otro de mercadotecnia. Ambos se volvie
ron miembros de la cooperativa y uno de ellos, el gerente de producción, luego fue 
elegido presidente de la misma. 

Los sacrificios de los trabajadores y su visión rindieron frutos poco tiempo 
después. La cooperativa presenció un rápido crecimiento. A principios de 1992, el 
número de trabajadores aumentó a no gracias al incremento en el volumen de 
trabajo. Su facturación aumentó ro veces. Los salarios de los trabajadores también 
se triplicaron durante este periodo. Para el año 2ooo, podían ganar más que los 
trabajadores de otras fábricas de la zona. 

Además de recibir mayores salarios, los trabajadores recuperaron otros benefi
cios; fueron cubiertos por el Programa de Seguro Estatal de Empleados (para en
fermedad y accidentes). Este programa funcionaba antes, pues es obligatorio para 
empresas de este tamaño, pero fue interrumpido durante el periodo en que estuvo 
cerrada la fábrica. El programa del Fondo Previsor también había sido desconti
nuado, lo que afectaba a los trabajadores al retirarse. La cooperativa decidió reto
marlo y pagar los atrasos acumulados, así como otras prestaciones relacionadas con 
la seguridad social, como el Programa de Gratificación de Grupo, que fueron im
plementadas retrospectivamente a partir de 1982 al pagar los adeudos pendientes. 

Los gastos de la cooperativa aumentaron porque necesitaba reparar la fábrica 
y mejorar su infraestructura. El gobierno del estado le otorgó un préstamo sin 
intereses por 300 ooo rupias, del cual usó 200 ooo para reparar el edificio. 
Además, compró un generador de 8r kva para resolver el problema de los cortes 
de energía. La primera administración, financieramente más sólida, no había que
rido instalar una unidad de energía fija porque la consideraba demasiado cara. 
Estos trabajadores la compraron porque se dieron cuenta de que una fábrica bien 
manejada sería más rentable. La mayor parte del costo del generador fue cubierto 
con recursos propios de la cooperativa. Además, canceló el préstamo del estado en 
cuatro años; el bancario fue liquidado en 1992. 

Si bien la cooperativa progresó significativamente, enfrentó problemas que 
afectaron su desarrollo futuro. U no de los principales fue que los activos no eran 
los adecuados. Los miembros del comité administrativo me dijeron que la unidad 
sería más productiva si tuviera más capital. Esto le permitiría a la cooperativa 
comprar materia prima para completar sus pedidos. Sin esto, no podía expandir 
su negocio ni aceptar más solicitudes. 

La falta de capital se debe, principalmente, a que la cooperativa no pudo ob
tener crédito ni del banco ni del gobierno del estado. Poco después de liquidar el 
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préstamo bancario para la compra de la unidad, a la cooperativa se le autorizó otro 
como capital, el cual pagó en el periodo estipulado. Sin embargo, desde entonces, y 
a pesar de su buen historial crediticio, la cooperativa no ha podido conseguir un nue
vo financiamiento del banco. Les exigen garantías para otorgar créditos. La coopera
tiva recibió los primeros préstamos porque el gobierno del estado fungió como aval. 
Por desgracia, en los otros casos, se negó a hacerlo. 

La cooperativa enfrenta, pues, una situación en la que puede ampliar su nego
cio, pero carece del capital para hacerlo, lo cual ha afectado gravemente su rentabili
dad. Tiene que usar sus propios recursos para comprar materia prima, para reparar y 
actualizar su maquinaria y para todos los gastos diversos. Casi todas las demás 
empresas consiguen préstamos para cubrir los pagos inmediatos de esas actividades. 

Otro gran problema de la cooperativa es la corrupción que existe para conse
guir pedidos y obtener los pagos. Esto sucedía mucho con los del gobierno, y los 
principales clientes de la cooperativa eran, precisamente, los gobiernos de los es
tados. Me dijeron que incluso cuando ganaban mediante licitaciones, se esperaba 
que la cooperativa diera sobornos para apresurar el proceso. Los pagos se atrasa
ban, también, si el dinero no cambiaba de manos. Este fue un problema común 
para casi todas las cooperativas incluidas en este estudio, porque dependían de los 
pedidos del gobierno o del municipio. Finalmente, superaron esos problemas al 
aceptar pedidos a través de agentes. Sus ingresos disminuyeron en este caso, por
que tenían que darle una comisión a los agentes, pero el problema de tratar con la 
corrupción ya no era suyo, pues aquéllos se encargaban. Los pedidos de los go
biernos de los estados los manejan los agentes; así como las exportaciones de sus 
productos a países de Medio Oriente para lo que también es necesario dar dinero 
a los funcionarios relacionados con aduanas. 

La cooperativa también comercializa directamente en algunos casos, pero casi 
siempre como proveedor externo de empresas más grandes. Por ejemplo, lama
quinaria pesada que fabrica para el transporte de carbón se realiza para una com
pañía de ingenieros a gran escala del sector privado. Esta compañía da adelantos 
en efectivo para que la cooperativa pueda fabricar el equipo, de otra manera, no 
podría, porque no tiene el capital necesario para organizar la producción y comer
cializar el producto. Ambos aspectos requieren ingresos financieros mucho mayo
res. Por lo tanto, podemos ver que la falta de crédito y la corrupción son las dos 
principales razones que impiden que la cooperativa mejore su desempeño. 

4· CONCLUSIONES: COOPERATIVAS Y EMANCIPACIÓN SOCIAL 

En las secciones anteriores hemos analizado dos tipos de cooperativas ubicadas en 
dos ciudades distintas. A pesar de las diferencias, tienen características comunes. 
En primer lugar, todas fueron iniciadas por sindicatos, aspecto muy importante 
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para su formación. Las cooperativas de recicladoras de Ahmedabad fueron funda
das por el AMA como parte de sus actividades sindicales y AMA tiene una estrategia 
firme para promoverlas. 

Apoyo sindical 

Las cooperativas de Calcuta también fueron iniciadas por su sindicato, pero exis
te una diferencia en el enfoque respecto del de el AMA. Los líderes sindicales 
habían propuesto que los trabajadores tomaran posesión de las unidades después 
de que las administraciones las cerraron. Al mismo tiempo, la posición de los 
sindicatos fue ambivalente al principio, a diferencia del enfoque positivo 
del AMA. Favorecían la idea de formar las cooperativas y de asumir la producción 
como medida de alivio inmediato. Los líderes del sindicato estaban tratando, 
principalmente, de contener el problema de desempleo producido por los cierres, 
pero también creían que el gobierno del estado las adquiriría. Los trabajadores 
también lo pensaban. 

Luego del apoyo inicial, el gobierno del estado fue indiferente al destino de 
las cooperativas. Esto fue producto de los cambios en la orientación del gobierno 
del Frente de Izquierda. Cuando éste ganó las elecciones por primera vez, en 1977, 
adoptó una política a favor de los trabajadores. Después de 1987, cuando fue electo 
por tercer vez, su actitud fue otra. El gobierno trató de crear una atmósfera en 
el estado que atrajera la inversión extranjera, al ofrecer la imagen amigable para el 
inversionista. En el proceso, los intereses de los trabajadores fueron marginados. 
Las cooperativas fueron víctimas de las nuevas políticas, lo que creó resentimien
to en los trabajadores y líderes sindicales locales que apoyaban las organizaciones 
en su zona. Como ya se mencionó, los sindicatos de los que eran miembros los 
trabajadores estaban afiliados a la AMOT, y sus líderes también lo eran del PCI (M). 

Éstos habían alentado mucho a los trabajadores, a pesar de la falta de apoyo del 
gobierno del Frente de Izquierda encabezado por el PCI (M). Una secuela positiva 
de esta situación fue que estas cooperativas aprendieron a depender de su propia 
fuerza para sobrevivir, y no de un organismo externo como el gobierno del estado. 
A pesar de las adversidades, las cooperativas han seguido adelante. Y esto es cierto 
no sólo en el caso de las cuatro cooperativas analizadas en este estudio, sino tam
bién para otras en Bengala occidental. De las veintitantas cooperativas que había 
en Calcuta a finales de la década de 1970 y principios de la de 1980, sólo dos se 
han disuelto hasta ahora. 

En el análisis anterior debemos hacer una excepción en el caso de la coopera
tiva de la imprenta, porque los líderes locales del PCI (M) han tratado de perturbar 
su funcionamiento. Los miembros originales dicen que los líderes locales del PCI 

(M)/ AMOT ayudaron a formar la cooperativa, pero que su actitud cambió cuando 
los trabajadores miembros no quisieron proporcionar un edificio para que fuera 

306 

COOPERATIVAS Y LA EMANCIPACIÓN DE LOS MARGINADOS 

sede de la oficina del partido. Después de esto, trataron de crear divi:;ión instigan
do a los nuevos integrantes en contra de los miembros originales. Estos también 
pertenecían al sindicato afiliado a la AMOT, pero luego de los conflictos con los 
trabajadores nuevos, reclutados por los líderes locales, se desilusionaron del sindi
cato y lo dejaron. En la investigación inicial de cooperativas de trabajadores en la 
ciudad, tuvimos dos ejemplos similares. En todos esos casos, los líderes locales del 
PCI (M) que las habían iniciado las consideraban fuentes para generar fondos para 
el partido y empleo para sus cuadros. 

Funcionamiento democrático 

Además del apoyo del sindicato, otro factor importante para esas cooperativas fue 
la democracia interna. En las organizaciones iniciadas por el AMA, la democracia 
no se limitaba a la elección de los dirigentes. El sindicato organizaba programas 
para que los miembros de las cooperativas se capacitaran para asumir el control de 
su organización. Posteriormente, descubrimos que los miembros de las dos coo
perativas estaban bien enterados de su funcionamiento. Participaban de manera 
activa en las reuniones regulares que realizaba el sindicato para discutir los pro
blemas que se presentaban. El aspecto más importante de esas discusiones era que 
las opiniones de los miembros eran tomadas en serio y se les pedía que fueran 
críticos al expresar sus opiniones o sugerencias. 

Las cooperativas de Calcuta tenían democracia interna y los líderes del sindi
cato desempeñaban un papel positivo en su promoción, con excepción de la coope
rativa de la imprenta. Los líderes se reunían frecuentemente con los trabajadores y 
les explicaban los problemas. Difundir la información es la base de la democracia 
interna. En las tres cooperativas, los líderes trataban de mantener informados a los 
miembros acerca de los asuntos que les concernían. Las actividades cotidianas y 
las políticas se manejaban por consenso. Esto garantizaba que todos participaran 
activamente en el funcionamiento de la cooperativa. 

La democracia se practicaba a través de medios formales e informales. Los 
formales eran las asambleas generales, donde se presentaban reportes, se discutían 
y se adoptaban las políticas. Las elecciones del comité administrativo U unta direc
tiva) se realizaban de manera regular; las de la cooperativa del astillero siempre 
eran unánimes. El número de miembros era pequeño, por lo que era posible que 
los líderes buscaran un consenso para los puestos del consejo administrativo. 

La cooperativa de cables de aluminio tenía un número comparativamente 
mayor de trabajadores y las elecciones eran reñidas, pero su reglamento indicaba 
que sólo los que participaran en la empresa podían contender. Los que no eran 
empleados de la cooperativa estaban excluidos de postularse en las elecciones, aun
que podían votar. En todas las cooperativas, los miembros del comité administrativo 
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se renovaban con las elecciones para darle oportunidad a otros de participar en la 
toma de decisiones. Los métodos informales eran las discusiones y las reuniones 
del sindicato para explicar a los trabajadores el funcionamiento de la cooperativa. 
Este método les permitía entender los problemas. También podían hacer suge
rencias respecto a diversos asuntos de la administración. 

La democracia interna estaba bastante bien establecida en la cooperativa de 
maquinaria de cables. Las decisiones acerca de las políticas las tomaba el comité 
administrativo. Había un pequeño círculo dentro de este comité que parecía do
minar la toma de decisiones. En un principio, daba la impresión de que este grupo 
de cinco miembros estaba tomando las decisiones en nombre de la cooperativa. 
No obstante, después descubrimos que esas personas consultaban a los trabajadores 
antes de tomar decisiones importantes o los mantenían informados de todo. 

El funcionamiento democrático se convirtió en un grave problema en la coope
rativa de la imprenta, pues sus miembros estaban divididos. Las asambleas genera
les terminaban invariablemente siendo caóticas, pues las líneas de batalla entre los 
dos grupos estaban claramente delimitadas. En el momento de este estudio, el 
grupo de los miembros nuevos, con la ayuda de la influencia política de los líderes 
locales de PCI (M), logró que el Departamento de Cooperativas del estado nom
brara un administrador para la cooperativa, ya que el comité era incapaz de tomar 
una decisión o aprobar una resolución. Por ello la rivalidad interna ha debilitado el 
funcionamiento democrático de la cooperativa. 

El papel del Estado 

Otro aspecto importante que es necesario analizar es el papel del Estado. En el 
caso de las cooperativas de recicladoras, el Estado no ayudó ni obstaculizó su 
formación. Al mismo tiempo, hubo otros factores, como el acoso de las autorida
des locales y la interrupción de contratos para recolectar papel de desperdicio de 
las oficinas gubernamentales, que pueden ser considerados como aspectos negati
vos de la interferencia estatal. Las cooperativas pudieron superarlos mediante la 
acción del sindicato. La influencia del AMA va más allá de la membresía de las 
recicladoras y, como tal, es fuerte. Por tanto, el apoyo del AMA como sindicato 
fue, en gran medida, responsable de aligerar las situaciones adversas que enfren
taban las recicladoras. 

La situación de las cooperativas de trabajadores en Calculta era más compli
cada. La intervención del Estado fue necesaria para su formación. El respaldo del 
Estado provino principalmente del apoyo político de que disfrutaban los sindica
tos. Sin embargo, una vez que se formaron las cooperativas, el respaldo del Estado 
se acabó. Los trabajadores tuvieron que arreglárselas solos. Otro rasgo que aflora 
es la corrupción. Además de no obtener las garantías prometidas para los présta
mos, las cooperativas descubrieron que tenían que dar sobornos en varias oficinas 

308 

COOPERATIVAS Y LA EMANCIPACIÓN DE LOS MARGINADOS 

del Estado para conseguir pedidos y también para que les pagaran una vez entre
gados éstos. Y eso sucedía a pesar de que el gobierno del Estado tenía como regla 
dar preferencia a las cooperativas al momento de hacer pedidos. 

La corrupción podría haber sido contraatacada si el sindicato (AMOT) hubiera 
asumido una posición en contra de esas prácticas en el Estado. El sindicato debía 
haber garantizado que las cooperativas obtuvieran la preferencia prometida por el 
gobierno y presionar para que pagara más rápido. Por desgracia, nada de esto se 
hizo. Hay una diferencia entre el apoyo de los líderes locales de la AMOT a sus res
pectivas cooperativas y su posición en la esfera estatal. De hecho, ni la AMOT ni el 
PCI (M) han destacado los logros de esas cooperativas en las conferencias estatales 
ni en sus informes anuales. Pareciera que su enfoque es: las cooperativas de traba
jadores pueden ser toleradas, pero no vale la pena escribir acerca de ellas. Esto es 
desafortunado porque, aunque dicen ser organizaciones marxistas, no parecen estar 
conscientes de la opinión positiva que Marx tenía de las cooperativas de trabajado
res. Por otra parte, los informes anuales del AMA hacen una mención especial de los 
logros y los problemas de las cooperativas que ha patrocinado. 

En conclusión, podemos decir que, a pesar de todos los problemas y deficien
cias, estas cooperativas han demostrado que los miembros comunes son capaces de 
tomar el control de los medios de producción si se les da la oportunidad. Las coo
perativas de trabajadores de Calcuta han tratado, con sus limitaciones, de proteger 
las pérdidas de empleo y la producción mediante sus esfuerzos colectivos. La de
terminación que han expresado puede verse en su persistencia, a pesar de tener todo 
en contra. Las recicladoras organizadas por el AMA en Ahmedabad demuestran que 
los sectores más pobres y socialmente marginados pueden mejorar sus condiciones 
económicas y sociales gracias al movimiento cooperativista. 
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x. Unión General de Cooperativas 
en Mozambique: ¿un sistema 
alternativo de producción?1 

TERESA CRUZ E SILVA 

INTRODUCCIÓN 

El eje de la economía colonial en el sur de Mozambique tuvo como base la econo
mía familiar campesina que funcionó como sostén: a) de la producción de una 
agricultura para el abastecimiento del mercado interno y para exportación, b) de la 
industria nacional y otros sectores de servicios, y e) generador de divisas mediante 
el trabajo migratorio hacia los países vecinos (O'Laughlin, 1981: 13-14). 

La política económica introducida por el gobierno de Mozambique después de 
la independencia (1975) tenía como fin transformar las relaciones sociales de pro
ducción y apartar a este país del sistema mundial capitalista. La estrategia consistía 
en construir un sistema socialista en el cual la cooperativización de la producción de 
la agricultura familiar campesina, el reasentamiento de las poblaciones en aldeas 
comunales y la inversión en el sector estatal de producción serían los grandes moto
res de la transformación (O'Laughlin, 1981; Coelho, 1998; Francisco, zooo). Las me
didas preconizadas por el Estado poscolonial mostraron, sin embargo, ser las menos 
adecuadas y terminaron pounarginar a los campesinos-en beneficio.del-desarrollo 
de .. una agricultura mecanizada, destruyendo-así el-sistema- que.habia_garan_tiz~d.o.la. 
producción para el abastecimiento del mercado interno y para la exportación. 

1 Sólo con la colaboración inestimable del padre Prosperino Gallipoli y sus colaboradores de la UGC me fue 
posible producir este estudio. A ellos quiero agradecer, particularmente a la profesora Marta Nhancale, en la 
época de formación de ésta, y al señor Carnóes, agrónomo responsable del área técnica de agricultura, quienes 
nos introdujeron a las unidades de producción y a las cooperativas del valle de Mahotas. Mi reconocimiento va 
también para todos nuestros entrevistados. Qyiero agradecer, además, la colaboración de Hilario Diuty, asis
tente de investigación del CEA, de Isabel Tembe y Ana Maria David (uFics-UEM), por el trabajo de base reali
zado en la biblioteca del Ministerio de Agricultura, Archivo Histórico de Mozambique y Gabinete de Zonas 
Verdes de la ciudad de Maputo (Gzv). Hago extensiva también mi gratitud a todos los compañeros del equipo 
de trabajo de Mozambique, por sus sugerencias y comentarios. Una parte de la información contenida en este 
texto fue recogida durante la realización de otros estudios financiados por The Ford Fundation y por The 
lnternational Fellowship ofEvangelical Mission Theologians, a quienes, desde luego, agradezco. 
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A la crisis económica se juntaron los desastres naturales y la desestabilización 
provocada por la guerra. Estos procesos, acompañados por varias transiciones po
líticas y económicas, acarrearon costos sociales que se reflejaron en la calidad de 
vida de las poblaciones, elevando de esta manera los niveles de pobreza y el aumen
to de la exclusión. A!. m_i~rpo ti~mpo, y coii1o resp1,1esta. _a .esta sit:tiación, también 
ge_nera:o_n ~~~ i~i~tivas y alternativas popular~s de ge~tión social y ecqnómkª. 

tilizando ei estudio de la Unión General de Cooperativas Agropecuarias de 
Maputo (ucc), que se presenta como proyecto multisectorial en el cual se cruzan 
e interactúan formas económicas y sociales, en este texto analizaremos la posibili
dad de alternativas de producción, en las que el espacio creado para la participa
ción democrática y para el acceso y control de recursos económicos y sociales abre 
el camino a varias formas de poder y a una alteración de las relaciones sociales de 
este género, con la viabilidad del proyecto que se mantiene como una alternativa 
válida de solución de problemas en un contexto de economía abierta. 

~~~!.!~~l~pci?~_p()~_ el_estud_io de la ucc: limitó eL contexto de este capítulo aun 
e~p_acio -social m:bªno, toda vez que la mayor parte de las cooperativas y unidades 
de producción que forman esta unión están en las zonas conurbada y urbana2 de la 
ciudad de Maputo, las cuales desarrollan una parte significativa de sus actividades 
productivas en el cinturón verde que circunda la ciudad, particularmente en el 
valle de Mahotas, y con menor incidencia en el valle de Infulene. De la misma 
manera, parte importante de las unidades de producción de la ucc funciona en las 
mismas áreas geográficas. 

.Este c~pjtulo está también circunscrito al sur del país,;tlonde la historia de la 
economía política de esta región, la relativa disponibilidad de medios de comuni
cación y la consecuente facilidad de acceso a los mercados, complementada por 
una buena red comercial, además de los desarrollos económicos más recientes, le 
confieren características muy específicas desde el punto de vista socioeconómico 
y político. 

I. WN SISTEMA ALTERNATIVO DE PRODUCCIÓN 

O UNA AGRICULTURA URBANA «CAPTURADA» 

POR LA DIMENSIÓN DE UNA ECONOMÍA GLOBALIZANTE? 

Nuestro punto de partida fue la necesidad de saber hasta qué punto la ucc po
dría ser considerada una prefiguración de un sistema alternativo de producción 
en una situación de mercado abierto. ¿Significaría esto hablar de una forma al
ternativa no capitalista de producción y distribución de mercancías y servicios? 

2 Se torna difícil establecer las delimitaciones del espacio urbano y el conurbado, sobre todo cuando la extensión 
de las ciudades implica la absorción de las áreas rurales, como sucedió con la ciudad de Maputo, y hay una interposi
ción entre los espacios rural, urbano y conurbado. 
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¿O de qué manera la UGC logró sobrevivir, particularmente después de la adhe
sión de Mozambique a las instituciones de Breton Woods, ajustándose a algunas 
de las imposiciones hegemónicas del mercado, al mismo tiempo que buscaba 
caminos alternativos? 

Si concordamos con que el sistema capitalista global, por medio de la hegemo-
nía del mercado, fragmenta y penetra las áreas políticas) culturales y sociales, queda 
claro también que su violencia genera la producción de alternativas no exclusiva
mente económicas, sino que además abarca las dimensiones de lo social, al ser sus 
interconexiones formas necesarias, ya sea para su supervivencia, ya para su éxito 
(Giddens, 1998; Santos, 1998 y Appadura~ 1999). 

Mahmood Mamdani, al discutir la Africa contemporánea y el legado del fin 
del periodo colonial, defiende la especificidad de la experiencia africana sin con
siderarla como excepcional y exótica, y toma en cuenta la necesidad de evitar que 
sea absorbida por un corpus teórico tan amplio que la torne rutinaria y trivial 
(Mamdani, 1996: 13). En este proceso, Mamdani critica el argumento de Goran 
Hyden sobre la especificidad de un campesinado africano libre, porque aún no ha 
sido «capturado>} por las otras clases sociales, refiriéndose precisamente que Hyden 
ignora las relaciones mediante las cuales el campesinado «libre» está «capturado» 
y reproducido (Mamdani, 1996: 13). De esta manera, Mamdani no ha extendido 
esta problemática del campesinado «capturado» hacia nuestro análisis, donde la 
experiencia de la uGc, a pesar de que presenta formas alternativas a las dominan
tes y, por lo tanto, un proceso que tiende a contribuir a una mayor inclusión social, no 
nos puede ocultar que su supervivencia depende, en parte, de su capacidad para 
responder a las exigencias del mercado. Eso implica de inmediato una moderniza
ción y su inserción en la «división del trabajo global» (Giddens, 1998: 53), en el cual 
los cooperativistas y los trabajadores de la UGC son «capturados» de manera conse
cuente por la dimensión de una economía globalizante y su división del trabajo. 

El estudio de la UGC, al estar inserto en un medio urbano, nos obliga a repensar 
el significado y alcance del concepto de campesinado en este contexto, así como la 
problemática de la agricultura urbana.3 

Sin entrar en los debates que implican a los planificadore y teóricos del de-
sarrollo sobre los espacios rural y urbano y sobre la agricultura urbana (Tinker, 1995), 
es fundamental cuestionarnos quiénes son los agricultores urbanos objeto de nues
tro estudio para situarnos en nuestro análisis. 

En una situación en que se torna difícil delimitar lo urbano de lo conurbado y 
en la que estos mismos espacios se mezclan con lo rural, particularmente en el 
rápido y descontrolado proceso de expansión de las ciudades, es necesario tener 

J Por agricultura urbana-entendemos no sólo el cultivo de hortalizas, frutas, flores y los bosques usualmente 
asociados a la recolección de combustibles leñosos, sino también la apicultura, piscicultura y la cría de ganado 
para la producción de leche, a ovejas, carneros y cabritos (Egziabher et al., I995). 
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en cuenta el peso de la producción agraria en el abastecimiento de las ciudades y su 
contribución al rendimiento de las familias de la ciudad capital. Con una tradición 
9ue .se remonta al periodo colonial, en el que la reproducción de los trabajadores 
mm1grantes, tanto hacia los países vecinos como del campo a la ciudad, estaba en 
parte garantizada por la agricultura familiar, la economía agraria tiene todavía un 
peso importante en el desarrollo económico de ciudades como Maputo. 

La producción del cinturón verde garantiza el abastecimiento de los merca
dos de la ciudad con hortalizas, frutas, pequeñas especies animales y otros pro
ductos .característicos de la agricultura urbana. Al mismo tiempo, la producción 
provemente de las pequeñas propiedades agrícolas que penetran las zonas entre lo 
urbano y lo conurbado y las zonas periféricas de la ciudad, o incluso la procedente 
d~ las propieda~es agrícolas en la tierra .natal de sus habitantes y en las proxi
midades de la cmdad de Maputo, constituyen una contribución importante al 
rendimiento económico de un inestimable número de familias. Mayoritariamente 
formado por mujeres, toda vez que ellas constituyen el mayor número de produc
tores agrícolas en Mozambique (si exceptuamos a los obreros agrícolas que traba
jan en ~as haciendas que se ocupan del abastecimiento a las ciudades, pero que no 
son objeto de nuestro estudio), son también parte de este grupo de trabajadores 
citados. Ligados de origen a una agricultura de subsistencia, provienen de los di
ferentes universos culturales que distinguen a la ciudad de Maputo, entre origina
rios del área geográfica en que la ciudad se inserta, inmigrantes antiguos y, en 
menor escala, resultantes de las migraciones más recientes que caracterizaron las 
consecuencias de la guerra entre las décadas de 1980 y 1990. De esta manera, si es 
verdad que en muchos agricultores urbanos encontraremos el prolongamiento de 
una existencia rural, citadinos que no se adaptan plenamente y a los que la situa
ción económica obliga a mantener una relación con el medio rural, para muchos 
también está asociada a formas de sociabilidad y a la construcción de univer
sos cognitivos y simbólicos; y entre ellos se encuentran los más jóvenes, cada vez 
más alejados de estos patrones. 

La concepción del tipo de movimiento cooperativo introducido en Mozam
bique después de la independencia nacional surgió a partir de las experiencias de 
las «zonas liberadas», durante el proceso de lucha armada de liberación nacional, 
en la base de una «institución caracterizada por la socialización de los medios de 
producción y de la fuerza del trabajo» (Muthemba, 1998: zz). Este proceso sufrió, no 
obstante, una evolución a lo largo de los años, para hacer frente a las transforma
ciones políticas y económicas por las que el país atravesó. 

La UGC es, sobre todo, una unión de cooperativas con dimensión multisecto
rial, enraizada en los estratos de la sociedad, que se afirma como un sistema basa
do en los principios de la autogestión. Su filosofía de crecimiento se inserta en el 
pr~ncipio de la necesidad de crear las condiciones económicas y sociales que per
mltan a los cooperativistas, mayoritariamente mujeres, el acceso a los recursos 
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económicos y sociales y a su control, por medio de su capacitación para tomar 
decisiones que lleven a mejorar su desarrollo social y económico. 

La filosofía de la ucc nos conduce, de este modo, al encuentro de lo que en
tendemos por «apoderamiento» o ernpowerment de las mujeres, y su sign!fic~~o en 
el contexto en que estamos trabajando puede ser visto como una forma «md1V1dual 
y colectiva de decidir, controlar y transformar» (Osório, 1999: 21), lo que conduce a 
sus asociados a adquirir capacidades que les permitan alterar el curso de los acon
tecimientos en su propio beneficio (Giddens, 1976). 

El acceso a los recursos, como la tierra y el crédito, a la educación formal y a la 
formación en el dominio de las tecnologías modernas de producción, así como el 
creciente control democrático de las actividades de la unión y su consecuente par
ticipación en la toma de decisiones, contribuyeron al aumento gradual del poder 
de las mujeres. Con diferentes grados de responsabilidad, esta autonomía no sólo 
se amplía a las que ocupan los puestos más importantes en la dir~cción de las coop~
rativas, uniones de zona y de la unión general, sino que se extlende hasta la um-
dad básica, la cooperativa. 

Si consideramos que la parte esencial de la filosofía de desarrollo de la ucc se 
afirma en la idea de que las cooperativistas deben tomar conciencia de su condición 
social y luchar por la solución de sus problemas, y que el acceso al poder debe ser 
usado para superar las dificultades que las rodean, esta. ~isma filosofía puede e_n
cuadrarse en el ámbito del desarrollo de las teorías femm1stas que defienden vanas 
formas y caminos de apoderamiento, «de abajo hacia arriba»4 (Townsend et a:-, 
1999: 19-zo), a partir de su toma de conciencia como ciudadanas. En nuestra opl
nión lo fundamental en la estrategia deJa UGC fue el haber mantenido a lo largo de 
su d~sarrollo la idea de que el acceso al poder sirve para aprender, organizar, remo
ver obstáculos, en conclusión, cambiar de vida para mejorar y obtener resultados. 

Importa también remarcar que las líneas de trabajo de la UGC, más que asegurar 
la solución de los problemas económicos y sociales de las cooperativistas, por la 
garantía de su subsistencia y la de sus familias y de un servicio de seguridad social, 
contribuyeron al cambio gradual de las relaciones de este tipo, con un efecto en el 
ámbito familiar de las comunidades incluidas en este movimiento. 

2. LA CIUDAD DE MAPUTO EN EL CONTEXTO 

DE LAS TRANSICIONES POSTINDEPENDENCIA 

La literatura disponible sobre algunos de los procesos de transición económica 
y social de Mozambique caracteriza y evalúa los diversos pasos de la evolución 
de este país entre 1975 y 1984, al presentar varias interpretaciones. En todas, 

4 Botton-up-approaches. 
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independientemente de que el centro de gravedad del «desplazamiento del mode
lo» se haya movido o no, de las fuerzas externas, para hacer recaer las culpas sobre 
el Frente de Liberación de Mozambique (Frelimo), en lo que se refiere a las di
versas crisis por las cuales atravesó el país durante este periodo (Saul, 1994: 6-7), 
queda claro que la estrategia socialista de desarrollo, a la que subyace el proceso de 
colectivización de la producción, resultó ser un fracaso. Los incentivos «morales» 
repletos de voluntarismo, sin alternativas sociales ni económicas para mejorar la 
vida de los campesinos, fueron insostenibles (Roesch, 1986: 234). En 1983, el IV 
Congreso del Frelimo reconoció, no obstante, el fracaso de la estrategia económi
ca entonces en vigor. 

El refuerzo de la «hegemonía occidental» (Saul, 1993: 19) en la región y la adhe
sión de Mozambique, en 1984, al Fondo Monetario Internacional (FMI) y a la polí-
tica del Banco Mundial, sumados a los aspectos ya citados, llevaron al país a pasar [-
por varias trans_iciones económicas y polí~icas desde su independencia nacional 1 >~;1 
en 1975. Despues de una fase de econorma centralmente planificada, en 1985 se 12 
dan los primeros pasos para su liberación. Con el objetivo de revertir las tenden- t) ~ 
das negativas del crecimiento económico por medio de un ajuste estructural, en ~J .._: ( 
1987 se introdujo el Programa de Rehabilitación Económica (PRE) y en 1990 el .J,: e:l ' 
Programa de Rehabilitación Económica y Social (PRES), <<Como una sefial para ·~· -, t 
atribuir mayor énfasis social» hacia este proceso (Francisco, zooo: 42). Las refor- S.~~ ( 
mas económicas que caracterizaron las décadas de 1980 y 1990 en Mozambique · (' ·~ 
dieron lugar a una revisión de la economía, lo que no significa necesariamente '"": ' ' 
una reducción de los índices de pobreza. «La pobreza, entendida como ausencia ~ C:J :~ 
de las condiciones para una larga vida, instrucción y nivel de una vida aceptable, !il (_~ ~-
afecta a la aplastante mayoría de la población de Mozambique» {PNUD, 1998: Sr; ~ ~-
Ministry ofPlanning and Finance, 1998: 3). Z p 

Mozambique es un país de asimetrías que se reflejan en las discrepancias que :J 
caracterizan los niveles de desarrollo humano y económico entre las diversas provin- --
cías y entre éstas y la capital del país, Maputo (PNUD, 1999: 87-91). De esta manera, a 
pesar de que esta ciudad se destaca del resto del país, al contribuir con aproximada-
mente 35% del producto interno bruto (PIB) nacional y situarse a un nivel medio de 
desarrollo humano (PNUD, 1999: 89-90), estos datos no captan la distribución social, 
que posiblemente nos daría rangos de discrepancia variadísimos. 

Un mapeo de los índices de desarrollo económico y social de la ciudad capi
tal revelaría, ciertamente, varias áreas demarcadas de distinta manera por los ele
vadísimos índices de pobreza, particularmente en la periferia urbana, que las 
migraciones aceleradas por la guerra posterior a la independencia, terminada 
en 1992, y el impacto de los procesos de reformas económicas, ayudaron a expan
dir y consolidar. 

El proceso explosivo de crecimiento de la ciudad de Maputo y la ocupación de 
áreas reservadas llevaron, entre otros problemas ligados a su desarrollo inadecuado, 
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a un descontrolado uso del suelo urbano y a los desequilibrios ecológicos en las 
áreas limítrofes (Araújo, 1990: So). En este proceso podemos colocar el acceso a la 
tierra arable, particularmente los suelos más fértiles ubicados en los valles que 
circundan la ciudad, conocidos también como zonas o cinturones verdes. 5 

La ciudad de Maputo está circundada por un cinturón verde en el que predo
minan tierras altas secas con niveles freáticos bajos, y por tierras bajas con niveles 
freáticos más altos y una buena capacidad para los cultivos, particularmente de hor
talizas y frutas. Los registros documentados muestran que ya en 1930 la región 
hortícola más productiva del país se extendía desde un área un poco al norte de la 
Vila de Manhi¡;a, en la provincia de Maputo, en el valle a lo largo del río Incomáti, 
hasta Marracuene, y se prolongaba en dirección al sur por los valles de Mahotas e 
Infulene (Ministerio de Agricultura, 1995), área geográfica donde la mayor parte de 
las cooperativas y unidades de producción de la UGC están hoy instaladas. 

Antes de la independencia, el cinturón verde de la ciudad de Maputo estaba 
ocupado por pequeños y medianos propietarios agrícolas, colonos, además de nu
merosas familias campesinas, distribuidos en reducidos lotes, que desarrollaban 
actividades agropecuarias que permitían el abastecimiento a la ciudad de productos 
hortícolas, frutas y pequeñas especies animales (Ministerio da Agricultura, 1995). 

Después de la independencia nacional, la mayor parte de las propiedades fue 
abandonada y, posteriormente, ocupada por familias campesinas. Una parte de 
esas haciendas o lotes fue destinada a las llamadas «machambas (campos de cultivo) 
del pueblo», y a algunas cooperativas embrionarias, bajo la dirección y control de 
las entidades políticas locales, como los grupos dinamizadores.6 La falta de domi
nio técnico y de insumos para la agricultura, aliada a un desinterés por la pro
ducción basada en el voluntariado, generó bajas a la producción y renta. Esto no 
puede, sin embargo, disociarse de la dependencia de los rendimientos de los agre
gados familiares en la producción familiar de pequeños lotes, como ya se dijo, como 
tampoco del trabajo asalariado, que el rendimiento incierto y bajo de las cooperati
vas no podría compensar (Ayisi, 1995; O'Laughlin, 1981). 

A finales de la década de 1970, el gobierno dio inicio al desafío de reactivar la 
producción agropecuaria en el cinturón verde de las ciudades, con el objetivo de 

5 Zonas o cinturones verdes se denomina a las fajas agrícolas que ci rcundan los pueblos rurales o a las 
ciudades, en los que se realiza una producción agropecuaria para el abastecimiento de las zonas urbanas con 
productos como vegetales, frutas, huevos, aves y animales de especies pequeñas, por lo que se constituyen 
incluso, en muchos casos, como fuentes de abastecimiento de combustibles leñosos para los mercados urbanos. 
Se trata, pues, de la ya citada agricultura urbana. 

6 Estructura política de base introducida por el Ftclirno después de la independencia nacional en los barrios 
residenciales y en los locales de trabajo, normalmente dirigida por miembros del Frelimo a título de trabajo 
voluntario. La necesidad de crear una estructura con ca.r-.íctcr más administrativo en los barrios residenciales, 
para el ejercicio de actividades ligadas a los municipios, transformó :a muchos de estos grupos dinamizadores en 
representantes de la administración local, función que continúa siendo ejercida en muchos locales donde las 
entidades autónomas todavía no los han sustituido. 
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crear oportunidades de empleo y abastecer a la población de productos alimenti
cios, particularmente hortícolas y animales de pequeñas especies. En 1980, para 
administrar estas parcelas, fue creado el Gabinete* de las Zonas Verdes de la ciu
dad de Maputo (czv), con la finalidad de proporcionar los conocimientos admi
nistrativos y técnicos a las cooperativas y agricultores privados con sede en estas 
áreas. Ligado al Consejo Municipal de la ciudad, el GZV tenía una doble subordi
nación, ya que estaba relacionado también con el Ministerio de Agricultura, en su 
calidad de promotor de apoyo técnico a través de sus centros agrícolas, las llamadas 
«casas agrarias». 

En los años subsiguientes a su fundación, el GZV amplió sus actividades de 
apoyo técnico a las cooperativas del sector privado, para entrar luego al sector 
de la formación de campesinos, en el área de varios proyectos hidráulicos para la 
rehabilitación o construcción de redes de irrigación y drenaje, promoción y de
sarrollo de asociaciones de agricultores, comercialización de equipamientos e 
insumos agrícolas y construcción de infraestructura social. 

3· UNIÓN GENERAL DE COOPERATIVAS, 

WNA ALTERNATIVA DE PRODUCCIÓN? 

Además de los problemas estructurales que hicieron viable el proyecto de socializa
ción del campo, con cuya estrategia global la cooperativización debería de desempe
ñar un papel fundamental, el movimiento cooperativo terminó también siendo 
afectado por las consecuencias del proceso de desestabilización que alcanzó a la 
mayor parte del país, hasta la :firma de los acuerdos de paz entre el Frelimo y 
la Resistencia Nacional de Mozambique (Renamo), en 1992. 

El deterioro económico que afectó a Mozambique después de la independen
cia se agravó todavía más en la década de 1980 (Francisco: 7-39), profundizada por 
la situación militar. Si es verdad, como afirman algunos autores (O'Laughlin, 1981) 
que el problema de acceso a la tierra en este periodo no era real ni justificaba la 
dinamización del movimiento cooperativo, la guerra y el consecuente proceso de 
migración campo-ciudad y la lucha por el acceso a tierras fértiles, como las del cin
turón verde de la ciudad de Maputo, cambiaron esta situación, por lo menos en 
términos relativos. 

La concentración poblacional en la capital y en los alrededores condujo a una 
desmedida presión sobre el acceso y uso de las tierras más fértiles y a una prácti
ca de la agricultura más intensiva, con el consecuente aumento de una carga de la 
población sobre el sistema ecológico, lo que creó, como consecuencia, desequili
brios a largo plazo. El proceso de cooperativización en las zonas verdes de Maputo 

* En este caso, gabinete se refiere a oficina. [T.] 
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acabó, de este modo, por enfrentar un proceso de lucha por el acceso a la tierra, 
debido al contexto socioeconómico en que surgió. 

El primer embrión de la Unión General de Cooperativas (ucc) se originó por 
la relación entre las cooperativas del cinturón verde de la ciudad de Maputo y del 
Gabinete de las Zonas Verdes de esta área, en 1980, a partir de un núcleo de mu
jeres que se organizó para coordinar las actividades de las cooperativas (Casimiro, 
1999), estimuladas por el apoyo del padre Prosperino Gallipoli.7 

Tomando como base los factores internos, es decir, el desarrollo de la u ce, y los 
factores externos, como el impacto de las transformaciones económicas y sociales 
en el ámbito nacional, nuestro análisis de la UGC se dividirá en tres periodos: 
a) 1980-1987: origen y evolución, los nuevos desafios; b) 1987-1990: el movimiento 
cooperativo en el nuevo marco económico en vigor en el país; y e) 1990-2000: con
solidación de la ucc: problemas y perspectivas. 

I980-1987: Origen y evolución de la UGC, los nuevos desafíos 

El e ve, al crear un espacio político-administrativo para la organización de los cam
pesinos pobres en el cinturón verde de la ciudad de Maputo, está necesariamente 
asociado a la historia del movimiento cooperativo. Conviene resaltar, sin embargo, 
que este movimiento adoptó después características peculiares y logró madurar, lo 
cual dio origen a la creación de la embrionaria UGC, en 1980 (ucc, 1998). 

En su fase inicial, la u ce, al estar enmarcada en la política que tenía como fin 
la construcción del socialismo, aparece asociada a los grupos dinamizadores, los 
cuales representan al partido en el poder, el Frelimo, y a la Organización de la 
Mujer Mozambiqueña (oMM), liga de mujeres del mismo partido, ya que lama
yor parte de los cooperativistas eran mujeres. El crecimiento de las cooperativas 
agropecuarias y la necesidad de resolver muchos de sus problemas imponían, sin 
embargo, una mayor descentralización de poderes y una mayor participación 
efectiva de sus miembros en el control de los recursos y en la toma de decisiones, 
dificultadas por las formas de actuación y control tanto por los grupos dinami
zadores como por la OMM. En este proceso, la uGc acabó por distanciarse de las 
instituciones partidarias, proceso emancipador lleno de dificultades debido al 
contexto político y económico en que acontecía. 

En su fase inicial este movimiento estaba mayoritariamente formado por mu
jeres sin escolarización, sin formación técnica y sin empleo, lo que caracteriza el 

7 Prosperino Gallipoli, padre católico, trabaja en Mozambique desde los años cincuenta. Debido a su pos
tura política durante la vigencia del sistema colonial, fue expulsado del país, y regresó después de la indepen
dencia nacional. El gobierno de Mozambique lo llamó para trabajar en el Gabinete de las Zonas Verdes de la 
ciudad de Maputo en r98o; fue una de las personas fundamentales en el proceso de creación de la ucc. Figura 
carismática, continúa ligado todavía a esta Unión, al desempeñar un papel importante en su desarrollo. 
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perfil de las cooperativas en términos de composición de clase (ucc, 1998). Se en
contraba, así, ante un enorme desafío. 

Los objetivos iniciales de la embrionaria uGc consistían en crear una platafor
ma que permitiera producir un suplemento alimentario y un rendimiento adicio
nal para minimizar las carencias de los grupos familiares. Para hacer frente a esta 
plataforma, sin embargo, era necesario dar formación técnica básica a sus miem
bros y crear infraestructuras adicionales para garantizar el aprovisionamiento ali
mentario para los cooperativistas y sus familiares, dada la crisis profunda de 
abastecimiento de bienes de consumo en que el país se encontraba sumergido, lo 
que contribuyó al desarrollo de mercados paralelos y a una alza de precios de los 
bienes esenciales (Tickner, 1992). Fue así como nació una tienda móvil para el 
abastecimiento de las cooperativas y se introdujeron gradualmente otros beneficios 
sociales, como las guarderías, donde las mujeres podían dejar a los niños para irse a 
trabajar, y más tarde la introducción de un embrionario servicio de salud comunita
ria mediante la contratación de una enfermera, en 1986 (Kirchney et al, 1987). 

La amplia adhesión a las cooperativas ligadas a la ucc, que tuvo lugar entre 
1981 y 1986, que de 24 cooperativas y 1 177 miembros en r98r pasó a 194 cooperativas 
y ro soo miembros en 1986 (Kirchney et al., 1987), se debió tanto a la posibilidad de 
acceso a los bienes de consumo, instrumentos y factores de producción, como al 
aumento de los beneficios sociales concedidos a los asociados, particularmente 
después de 1981, con la emancipación de las cooperativas de la tutela administrativa 
y política anterior (Kirchney et al., 1987; Casimiro, 1999). 

Los diversos testimonios recogidos en las cooperativas de la UGC en el valle 
de Mahotas, particularmente entre las cooperativistas más viejas, citan el origen de 
la UGC. Es el caso de los testimonios de Lúcia C., de aproximadamente 6o años, 
de la cooperativa Alberto Cassimo: «La mayor parte de las cooperativistas empe
zó a trabajar en las machambas (campos de cultivo) del pueblo, donde sufrieron 
mucho hasta formar las cooperativas. En 1980, empezamos con la cooperativa 
Alberto Cassimo. Tuvimos que deforestar los terrenos y los machongos. 8 Las difi
cultades y la baja producción provocaron la renuncia de muchas mujeres».9 

Las palabras de Lúcia C. no son diferentes de otros testimonios de mujeres 
que nos hablaron del hambre que se vivía en ese periodo 1978-1979, de la baja pro
ductividad de sus machambas y de los escasos ingresos que recibían cuando se hacía 
la distribución de las utilidades provenientes de la producción colectiva. Todos fue
ron unánimes al afirmar que el dinero de la venta del producto de su trabajo queda
ba bajo el dominio del grupo dinamizador y de la OMM, y que las cooperativas no 

8 Tierras bajas en los valles, con niveles freáticos muy elevados, normalmente utilizados para el plantío de 
productos hortícolas, otros vegetales y algunos árboles frutales. 

9 Cooperativas Alberto Cassimo, Ngungunhana, Manuel Pinto da Costa y José Eduardo dos Santos. 
Entrevista colectiva. Teresa Cruz e Silva e Hilário Diuty, I4 de junio de zooo (traducción libre). 
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tenían control sobre la distribución de los beneficios. Luísa M., 48 años, de la Uni
dad de Producción de Flores de la UGC, al referirse a la relación entre las cooperativas 
y las estructuras políticas del barrio, nos dijo: 

Inicié mis actividades en 1976, cultivando en las machambas del pueblo, donde era po
sible conseguir alguna utilidad, pero que no quedaba en las cooperativas. El dinero se 
entregaba al grupo dinamizador. Cuando en 1980 nos adherimos al movimiento orga
nizado por Prosperino, ya era posible ver que las utilidades eran distribuidas. En esta 
época, la función de la UGC era ayudar en la organización de las cooperativas, pero eran 
éstas las que controlaban la producción.10 

El diálogo con los asociados en la búsqueda de mejores formas de organi
zación y salida de la producción condujo a la reformulación de los métodos de 
trabajo en las cooperativas y a la introducción de formas democráticas de control y 
toma de decisiones, por medio de debates permanentes en el seno de las cooperati
vas, y entre éstas y sus dirigentes electos para la toma de decisiones, que ayudaron a 
construir las formas de relación entre las cooperativas y la Unión General. En 1982 
nació la primera Asamblea General de la UGC, donde tenían lugar las discusiones 
sobre los problemas de las cooperativas y se delineaban las primeras decisiones, en 
un proceso que fue madurando gradualmente. ', 

En el proceso de diversificación de la producción para el mercado y mejoría 
de la dieta alimenticia de los asociados se introdujo la porcicultura, y más tarde, y 
en asociación con esta actividad, la producción de biogás, como energía alternativa 
para mantener las guarderías y otros servicios sociales de las cooperativas. 

La embrionaria UGC amplía el campo de sus actividades e inicia la venta de 
semillas e insecticidas, y organiza la canalización de la producción de las coopera
tivas y su colocación en el mercado. En este proceso, estuvieron a su favor no sólo 
el dinamismo de su dirección, sino también que las unidades de producción se 
encontraban situadas en su mayor parte en zonas con facilidades de comunicación 
y acceso a un mercado con capacidad de absorción rápida de sus productos. 

La diversificación de las actividades promovidas por la unión y el crecimiento 
del movimiento cooperativo ya exigían una gestión eficiente y transparente y, por 
lo tanto, una formación técnica y escolar de sus asociados. Con la creación del 
primer centro de formación para campesinos en el valle de Mahotas en 1981, se 
dieron también las condiciones para la realización de cursos de alfabetización y 
educación para adultos, y para la formación técnica en las áreas de gestión y agro
pecuaria, cursos a los cuales se añadieron progresivamente otros temas, como li
derazgo, organización y cooperativismo. En 1986, la UGC ya registraba un total de 

1° Cooperativas Alberto Cassimo, Ngungunhana, Manuel Pinto da Costa y José Eduardo dos Santos, 
Entrevista colectiva. Teresa Cruz e Silva e Hilário Diuty, 14 de junio de 2000 (traducción libre). 
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cuatro centros para la enseñanza de quinto y sexto grado, y más tarde se creó una 
escuela secundaria, con lo que se dió la posibilidad de acceso a este nivel de ense
ñanza a los hijos de los trabajadores. 

El proceso de desarrollo también exigía una contabilidad organizada e inver
siones, sobre todo en la construcción de infraestructura para las áreas sociales y 
para el sector productivo. Además del apoyo financiero y técnico recibido de or
ganizaciones no gubernamentales, el acceso al crédito para inversiones y el apoyo 
técnico para la formación en el área contable se hizo por medio del Banco Popular 
de Desarrollo (BDP),11 en Mozambique. 

En 1983 se inició el movimiento para la oficialización de la UGC, que tuvo lu
gar en 1984. El proyecto inicial tuvo principalmente la adhesión de mujeres, quie
nes también tomaron posesión de la mayor parte de los puestos en la dirección de 
la Unión. En 1986, ellas representaban 95% del total de los miembros (Kirchney 
et al, 1987). Un análisis estadístico de Anneke Mulder sobre la composición social 
de las cooperativas nos revela un promedio que se ubica entre 20 y 6o miembros 
por cooperativa, y edades promedio de 39 años en 1983 y 35 años en 1986 (Kirchney 
et al., 1987). 

El crecimiento de las cooperativas y la necesidad de articularse para resolver 
los problemas, así como su relación con la Unión General, llevó a la creación de las 
uniones de zona, para las cuales se eligen democráticamente los representantes 
de un grupo de cooperativas de determinada zona, con vo~ en la Asamblea Gene
ral de la Unión General, que se reúne una vez por mes. Este es el órgano social 
donde se discute la vida de la Unión y donde se toman las decisiones más impor
tantes. En 1986 ya estaban registradas 10 uniones de zona para un número de 194 
cooperativas y, aproximadamente, ro 500 cooperativistas (Kirchney et al., 1987). 

La década de 1980 fue el periodo de presentación e introducción de nuevas 
experiencias. Las formas democráticas de control de las actividades, «de abajo ha
cia arriba», y la mejoría de las condiciones de vida y trabajo también fueron un 
proceso de aprendizaje para todos. Sin olvidar el aspecto económico, se dio, sin 
embargo, una particular importancia al incremento de las actividades sociales, una 
manera de no perder de vista los aspectos humanos, debido a la coyuntura en que 
la UGC se originó y se desarrolló. 

En términos globales, los índices promedio de producción de la UGC se consi
deran bajos en esta fase. La mayoría de las cooperativas son débiles y se caracte
rizan por el exceso de mano de obra. Sin embargo, es importante notar que el 
balance de las actividades durante 1984 ya asentaba: a) un crecimiento de 6o% 
en relación con 1983 de la producción global de las cooperativas agropecuarias de 
Maputo; b) aumento en la formación general y dinamismo de sus miembros con 
especialización de fuerza de trabajo en las cooperativas y en el área de gestión 

11 Hoy Banco AustraL 
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empresarial, lo que les imprime una actitud activa y los prepara para discutir sus 
avances y problemas, y tiende a mejorar sus vidas; y e) introducción de nuevos ser
vicios (aprovisionamiento, comercialización, contabilidad, construcción, asuntos 
sociales y guarderías, reproducción de cerdos, viveros, mecanización y transportes), 
en respuesta al crecimiento de las cooperativas (ucc, 1985; Kirchney et al., 1987). 

A pesar de las dificultades, el crecimiento de la uGc entre 1981 y 1986 la lleva a 
ser aceptada en el mercado nacional. En los años ochenta, la UGC se transformó en 
uno de los principales abastecedores de carne y vegetales de Maputo y sus alrede
dores (ucc, 1998). En este periodo, la Unión ya tenía asegurados los medios de 
transporte para la canalización de los productos. El mercado de carne permitía, ya 
en 1986, el funcionamiento de una salchichonería para la producción de derivados 
de cerdo, y había planes para invertir en una fábrica de raciones. 

De esta manera, el crecimiento de la UGC la hizo pasar a una fase más organi
zada de su producción y a un consecuente aumento de las utilidades. Los medios 
de producción dejaron de ofrecerse y empezaron a ser vendidos a los asociados, y 
las ganancias se destinaron a un fondo que debería apoyar rotativamente a las 
cooperativas, a las uniones de zona o a la UGC. En este periodo se inicia también el 
proceso de modernización de las cooperativas con la introducción de bombas, 
pozos de agua y electrificación de las áreas donde estaban instaladas éstas y las 
unidades de producción, y otros medios que tenían como fin mejorar la calidad de 
la producción y su rentabilidad, utilizando un criterio basado en la promoción 
como premio por la prueba de capacidad y empeño de las cooperativistas, aliada a 
factores como autoconfianza. 

Si uno de los objetivos iniciales de la UGC era garantizar un complemento 
alimentario y salarial a los agregados familiares, en esta fase ya era posible distri
buir un salario mensual a las cooperativistas, correspondiente a un poco más que 
un salario mínimo, que funcionaba como una renta segura para el grupo familiar, 
garantizando así la confianza de sus miembros en el crecimiento de las cooperati
vas y una mayor estabilidad en las familias. 

El apoyo a los grupos familiares también estaba reforzado por la posibilidad 
de acceso a: a) un lote de las cooperativas para el desarrollo de la agricultura fa
miliar, por cooperativista; b) extensión rural hecha mediante apoyo técnico a las 
tierras de explotación familiar de los asociados; y e) posibilidad de formación en 
áreas técnicas y creación de puestos de trabajo en la UGC, donde eran empleados 
preferentemente los hijos de los cooperativistas. 

La gran inversión hecha por la UGC en infraestructura social, los bajos índices 
de las cooperativas en términos productivos, aunados a una gran dependencia de 
la ayuda externa, plantean, ya en esta fase, el problema de la eficacia de la UGC y su 
posibilidad de supervivencia. 

Por la adhesión de Mozambique al Banco Mundial y al Fondo Monetario In
ternacional en 1984, en 1985 se introdujeron las primeras medidas para la liberación 
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de precios de ciertos productos alimenticios, como frutas y verduras. A partir de 
1987, con la introducción del Programa de Reajuste Estructural (PRE), hubo un 
encuadre sistemático y amplio de «Un comercio liberalizado a gran escala y las 
unidades agrícolas e industriales se privatizaron» (Francisco, 2ooo: 7-42). 

La UGC tiene ahora que hacer frente a un mercado cada vez más competitivo. 
La devaluación de la moneda y la saturación del mercado con productos tradicio
nalmente producidos por sus cooperativas y unidades de producción son algunos 
de los primeros problemas que ésta tiene que enfrentar, mediante el diseño de 
otras estrategias para ajustarse a las presiones de la nueva hegemonía. 

1987-1990: El movimiento cooperativo en el nuevo marco 
económico en vigor en el país 

Después de la explosión del movimiento cooperativo verificado en el periodo an
terior, la UGC alcanzó también una fase de crecimiento considerable en términos 
cualitativos y cuantitativos. Sus actividades estaban volcadas hacia sus dos com
ponentes esenciales: a) la sede de la Unión General de Cooperativas para la ges
tión administrativa y financiera, servicios de apoyo técnico, área de formación y 
las unidades de producción económicamente independientes de las cooperativas; 
y b) las cooperativas. 

En su fase de crecimiento y de desarrollo, la UGC realizó inversiones en las 
áreas sociales y económicas e introdujo nuevas modalidades de organización para 
la producción, al crear más espacios de participación democrática y oportunidades 
para la resolución de los problemas por parte de los asociados, particularmente 
con discusiones en las diversas asambleas y de acuerdo con sus principios básicos. 
De este modo, el periodo entre 1987 y 1990 representa una fase más madura de la 
Unión, cuando su supervivencia como alternativa depende de la forma en que sus 
estrategias de desarro~o se van a ajustar a las presiones provocadas por la hege
monía del mercado. Este también representa uno de sus periodos más difíciles 
por tratarse de una fase de afirmación. Así es como, inmediatamente después de la 
introducción de nuevas reformas económicas y la consecuente liberalización de los 
precios, la uGc inicia un proceso de reflexión sobre la inserción de las cooperativas 
en el nuevo marco económico del país. 

Las dificultades para la colocación de los productos en los mercados y las ya 
citadas consecuencias de la devaluación de la moneda mozambiqueña, el metical, 
en los precios de insumas e implementos agrícolas, raciones para animales y otros 
productos, se reflejan de manera pesada y rápida sobre la economía de la Unión. 

En esta fase de transición económica hay un proceso gradual de inmovili
zación de los cooperativistas y su consecuente deserción. U na explicación para 
estas deserciones se encuentra en el aumento de la vulnerabilidad creado por las 
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reformas económicas sobre las familias más pobres y la consecuente reducción 
de su ya de por sí débil capacidad de supervivencia. En ese periodo la búsqueda de 
una opción más rápida, aunque menos segura, para intentar responder de inme
diato a la caída dd rendimiento familiar condujo a muchas mujeres cooperativistas 
a ingresar en el sector informal (Cruz e Silva, 2000: 29; Andrade et al., 1998: 6o), 
abandonando las filas de la Unión. 

Como nos confirmaron algunas cooperativistas del valle de Infulene, el re
torno inmediato a la venta de pequeñas cantidades de bienes de consumo en el 
mercado informal para resolver los problemas cotidianos indujo a muchas aso
ciadas de la ucc a optar por este tipo de trabajo, abandonando así las cooperati
vas.12 Otros testimonios de las cooperativistas del valle de Mahotas nos hablaron 
también de las dificultades por las cuales tuvieron que pasar en el movimiento 
para la organización de las cooperativas, lo cual llevó a muchos de sus miembros 
a abandonar estos proyectos. Delfina M., de la cooperativa Alberto Cassimo, no 
dijo a este respecto: 

En r98o, en la cooperativa Alberto Cassimo eran aproximadamente 8o personas. 
Había dificultades y muchas mujeres la abandonaron. Hoy han pasado muchos años 
y muchas desean volver, pero las que están allí y después de haber sufrido tantas difi
cultades, no aceptamos el regreso de ellas de ninguna manera. Hoy comen, se visten y 
se cubren gracias a la cooperativa[ ... ] llegaron a donde llegaron gracias a ésta. De los 
8o miembros, hoy han quedado únicamente rs de las antiguas Y 

Otra cooperativista, Lurdes M., de la cooperativa Ngungunhana, nos habla 
de las dificultades que enfrentaron las mujeres en su cooperativa: 

Empecé mi trabajo en las machambas del pueblo en 1980. La cooperativa Ngungun
hana fue creada en r982 con el apoyo de la Casa Agraria. En esa época no teníamos 
nada c1u~ producir. Cada quien traía lo que tenía para cavar la tierra y regar en la 
cooperativa. Primero, mi trabajo lo hacía en las tierras altas, donde plantábamos man
dioca y camote, pero producíamos poco. Con la ayuda del grupo dinamizador conse
guimos tierras ubicadas en la parte más baja del valle. Con las semillas que recibimos 
gratuitamente fuimos mejorando nuestra producción. El periodo más difícil fue en
tre r984 y r985, cuando el número de cooperativistas disminuyó mucho. En esa época, 
la Casa Agraria también dejó de funcionar, pero logramos resolver los problemas con 
el apoyo de la UGC. Actualmente plantamos col, zanahoria, pimienta, lechuga, cebolla 

12 Entrevistas dirigidas por Teresa Cruz e Silva e Hilário Diuty en 1999, en las cooperativas del valle de 
Infulene. 

13 Cooperativas Alberto Cassimo, Ngungunhana, Manuel Pinto da Costa y José Eduardo dos Santos. 
Entrevista colectiva. Teresa Cruz e Silva e Hilário Diuty, 14 de junio de zooo (traducción libre). 
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y tomate en tiempos de frío, y cuando hace calor plantamos maíz y hojas de calabaza. 
También tenemos aviarios.14 

El proceso de repensar la ucc para este periodo delineó nuevas estrategias, al 
tener como objetivo asentar el desarrollo del movimiento cooperativista por me
dio de: a) ahorro de divisas; b) prestación de servicios en el seno del movimiento a 
bajo costo; e) un programa de rehabilitación agrícola con la introducción de culti
vos alternantes y de rendimiento, y sectores agropecuarios alternativos; d) moder
nización de las cooperativas y sistemas de producción, y e) introducción de 
unidades de producción de rendimiento que permitieran a la u ce hacer frente a la 
competencia del libre mercado. 

En el balance realizado por la ucc para repensar estrategias evaluaron también 
los aspectos positivos del movimiento, habiendo resaltado entre otros: a) la im
portancia de su apoyo al sector familiar, a través de las cooperativas y unidades; 
b) haber logrado enfrentar la crisis provocada por las reformas económicas sin 
tener que alienar su patrimonio a entidades nacionales o extranjeras ni despedir 
trabajadores o cooperativistas; e) las rentas promedio de los cooperativistas han 
sido r.s veces superiores a un salario mínimo nacional, a pesar de que la mayor 
parte de sus miembros son mujeres con bajos niveles de escolaridad y muchas son 
ya ancianas (Casimiro, 1999: 199; ucc, 1997: 8). 

La creación de una unidad para dirigir los servicios administrativos y financieros 
de la UGC en general, de las unidades de producción y de prestación de servicios, re
presenta también una imagen de su crecimiento y la tentativa de responder a las cues
tiones y problemas cotidianos, al querer mejorar su eficacia y presentar una imagen de 
transparencia. Las ganancias provenientes de las unidades de producción permitieron 
a la ucc crear un capital para invertir en las cooperativas y en los sectores sociales. 

Después de un periodo de crisis en 1989, la ucc empezó a rediseñar sus ex
pectativas. La porcicultura, que estaba en una fase de baja productividad debido al 
problema de raciones y dificultades de colocación de su carne en el mercado, ha
bía sido sustituida por la avicultura, con un ciclo reproductivo más rápido y una 
buena aceptación en el mercado nacional. La producción de pollo empezó, de este 
modo, a constituir parte de un proceso en cadena que envolvió a las cooperativas, 
las unidades de producción de la ucc y al área comercial, de administración y de 
finanzas. Todo esto contó con un ciclo en el cual la eficiencia y calidad son funda
mentales, lo que implicó un sistema de formación de trabajadores de la ucc y coo
perativistas para participar en las diferentes fases de este proceso. La producción de 
carne de pollo formó parte de un sistema moderno en el que todos los desperdicios 
son aprovechados tanto para la producción de proteínas para raciones como en 
fertilizantes para la producción agrícola. 

14 Idem. 
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La avicultura presentó en esta fase una de las bases más importantes para la 
recuperación económica de la unión. Como esta misma producción no sólo se 
generaba en las unidades de producción de la ucc, sino también en las cooperati
vas, sectores sociales e individualmente por cooperativistas, permitió también el 
aumento del rendimiento individual de cada socio y que las unidades de apoyo 
social se tornaran económicamente independientes de la unión. El proceso contó 
con un sistema de crédito y de apoyo técnico de la UGC a las cooperativas, benefi
ciando igualmente el sector familiar con el apoyo técnico. 

En un contexto de reajuste estructural, la UGC mantuvo una inversión en 
el área social, con lo que preservó su idea inicial de apoyar a los más pobres, y 
salvaguardar una dimensión humana (Depelchin, s/f.: 6). 

I990-2ooo: Consolidación de la UGC: 

problemas y perspectivas 

En la década de 1990, la UGC se encontraba en una encrucijada: entre el creci
miento cualitativo y cuantitativo de los últimos ro años, donde «no basta la dedica
ción, la buena voluntad y el arrojo» (Celina Cossa, s/f.) para su mantenimiento y 
desarrollo, y la necesidad de planear una organización moderna y científica para 
enfrentar el futuro (Celina Cossa, s/f.). 

Registrada como una empresa con personalidad jurídica el 2 de marzo de 
1990, la UGC está legalmente reconocida en su nuevo estatus. La Unión General 
de Cooperativas Agropecuarias de Maputo pasa a ser ahora una empresa coo
perativa, con 185 cooperativas, 12 uniones de zona, 5 soo socios y un patrimonio 
registrado que debe generar ingresos para ser económicamente viable. Sus órga
nos sociales están constituidos por una Asamblea General, un Consejo Directivo, 
un Consejo Fiscal, una Comisión de Gestión y un Consejo de Control, electos 
democráticamente (Casimiro, 1999; ucc, 1999). 

Luego de haber iniciado sus actividades en las zonas verdes de la ciudad de 
Maputo, con siete cooperativas y sao miembros (ucc, 1999), la ucc tiene ahora 
unidades de producción y cooperativas en varias zonas de la provincia de Maputo. 
Su conjunto diversificado de actividades agropecuarias está esencialmente dirigido 
hacia: a) la avicultura, b) las raciones para animales (Prodag), e) agricultura, d) ar
tesanía, e) un conjunto de transportes,f) un sector de comercialización de produc
tos frescos, pollos vivos y procesados (congelados), g) construcciones, h) crianza de 
ganado bovino, e i) servicios complementarios de apoyo a las unidades de produc
ción y a las cooperativas. 

Proyectos como la plantación de árboles frutales en las cooperativas y cultivos 
comerciales alternativos son todavía recientes y no han empezado a producir 
resultados cuantificables. La introducción, a partir de 1988, de la producción de 
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flores y la reproducción de castaños de cajú, así como los árboles ya mencionados, 
se insertan en un programa a largo plazo que tiende no sólo a crear más locales de 
trabajo para los cooperativistas y sus familias, sino a superar las dificultades 
económicas y encontrar alternativas de supervivencia además de la ayuda externa. 
De esta manera, la Unión pretende ser competitiva en el mercado internacional, 
particularmente el de la región austral de África.15 

Ligada a la producción de castaña de cajú, la UGC estudia también la posibi
lidad de llevar estos cultivos a grandes extensiones y construir fábricas de proce
samiento con planes para introducir, al mismo tiempo, la experimentación de 
una industria para descascar, basada en el trabajo doméstico y la distribución 
de pequeñas máquinas para este proceso tanto para los cooperativistas como para 
sus familias. Si este proyecto funciona, la UGC deberá estar preparada para en
frentar mercados tan competitivos como la India y Brasil. La política del gobier
no para la agroindustria en los próximos años, particularmente para el desarrollo 
de la industria de procesamiento de castaña de cajú, y el comportamiento del 
mercado tendrán también un papel decisivo en la evolución de este proyecto 
(PNUD, 1998: 77-78). 

La UGC tiene aún otros proyectos agenciados para el mejoramiento y la diver
sificación de productos de frutas y de la producción agrícola en general, cuyo éxito 
en términos de productividad todavía depende de la introducción de nuevas tec
nologías, entre las cuales están un sistema eficiente de irrigación, la introducción 
de semillas de alto rendimiento y bajo costo, así como mejorar la formación de los 
cooperativistas. Al estar Mozambique enmarcado en la región austral del conti
nente africano, la UGC tiene que estar preparada para competir no sólo en el mer
cado nacional, sino también ser capaz de enfrentar el mercado internacional, en el 
que Sudáfrica puede simultáneamente transformarse tanto en su mayor competi
dor como en su mejor mercado, dependiendo de la calidad y de la capacidad de 
competición de la Unión. 

La ucc funciona hoy como holding, donde los 5 soo socios representan las 
shareholdings, pues, ya en 1997, se había creado una organización no gubernamental 
en su seno: la Unión General de Cooperativas/Apoyo al Desarrollo (ucc IAn), que 
funciona como una cooperativa de crédito y ahorro (Casimiro, 1999, ucc, 1999, y 
entrevistas al padre Gallipoli, 20 de julio de 2000 y 27 de abril de 2oor). 

A pesar del enorme crecimiento de la ucc, y de haber logrado sobrevivir a las 
reformas económicas, ajustándose en su forma y objetivos, ésta sigue dependien
do de los donativos del financiamiento externo y de préstamos bancarios para so
brevivir. Incluso así, la ucc está capacitada para financiar pequeños proyectos de 
apoyo a las cooperativas y tiene un eficiente sistema de crédito para las actividades 
de éstas, como ya se ha dicho. 

15 Prosperino Gallipoli. Entrevista personal, 27 de abril de 2001. 
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En el ranking de las roó mayores empresas de Mozambique, realizado por la 
KPMG (KPMG Mozambique, 2ooo), en el marco principal del volumen de negocios 
de 1999, la UGC se colocó en la novena posición dentro de un conjunto de 15 em
presas en el ramo de alimentos y bebidas. En el cuadro de las roo mayores 
empresas, en un universo de 191, la Unión quedó en la posición 49 (KPMG Mo
zambique, 2000). 

En el área social, la UGC extendió los beneficios a los cooperativistas, quepa
saron del pago de un salario a la organización de un fondo para la seguridad social 
de sus trabajadores. De este modo, las cooperativistas más viejas ya tienen una 
jubilación asegurada, que corresponde a la mitad del salario de las cooperativistas 
ligadas al sector productivo. Hoy la UGC tiene centros de salud y ofrece asistencia 
a sus socios y familiares con programas de salud pública (uGc, 1999: q). 

Las guarderías para los hijos de las trabajadoras aumentaron de acuerdo con 
las necesidades, y ahora, desde el punto de vista financiero, muchas de ellas ya no 
dependen del apoyo de la UGC para su supervivencia. El área educacional experi
mentó también un crecimiento progresivo y, además del conjunto de escuelas de 
nivel primario y secundario ya mencionadas, la Unión ofrece hoy una formación 
media y técnica en su escuela y su instituto comerciales, y tiene ya algunos de sus 
trabajadores beneficiados con becas en la enseñanza superior (uGc, 1999). 

El crecimiento del movimiento cooperativo probó la necesidad de llevar las 
experiencias hacia otras partes del país. Así, en 1993, fue creada la Unión Nacional 
de Campesinos (Unac), la cual congrega a las asociaciones de campesinos que 
existen en el país y que no están ligadas a la UGC. 

La UGC mantiene nexos de diversos tipos con otras organizaciones similares, 
tanto nacionales como extranjeras, como miembro de la Unac. La presidenta de la 
UGC, Celina Cossa, es también presidenta de la Unac. 

A lo largo de sus 21 años de trabajo es fácil verificar que la Unión se enfrentó 
a varias dificultades, muchas de las cuales han sido superadas. Aunque todavía 
depende de financiamientos externos y créditos bancarios, sigue haciendo frente 
a varios problemas, entre éstos el nivel de productividad de algunas cooperativas, 
que luchan también con el inconveniente de una mano de obra constituida por 
mujeres de edad avanzada e iletradas, con las que no siempre es fácil realizar 
cambios. La UGC prepara un programa social para jubilar a las mujeres más gran
des, consciente de que necesita modernizar las cooperativas para entrar a la 
competencia impuesta por el libre mercado. 

Las dificultades de crecimiento que padecen las cooperativas más débiles se 
explican, por lo menos en parte, como resultado de la contradicción entre las 
cooperativas y la UGC en su disputa por los mejores trabajadores. De esta manera, 
tenemos una UGC reforzada en sus sectores más importantes, como unidades de 
producción y cooperativas piloto, por las cooperativistas más vivas y dinámicas, en 
detrimento de las cooperativas más débiles. Una eventual explicación para esta 
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situación sería la necesidad de reforzar los sectores más rentables de la UGC mien
tras se buscan alternativas para esas mismas cooperativas en crisis. 

A lo largo de nuestro trabajo de campo fue posible encontrar mujeres con una 
capacidad extraordinaria para la gestión, liderazgo y organización, al ocupar 
puestos para la jefatura de las unidades de producción de la UGC o en las coopera
tivas más importantes. Al mismo tiempo, verificamos que en otras cooperativas, 
ellas eran socias únicamente por cuestión de supervivencia, pero sin esperanza 
para el fúturo. He aquí algunos testimonios: 

Eugenia N. tiene 56 años y es responsable del vivero de árboles frutales. 
Trabaja desde hace 17 años en la UGC, después de haber estado en la cooperativa 
Marien Ngouabi. Hay 42 trabajadores bajo su responsabilidad, de los cuales 38 
son mujeres. La función de este equipo de trabajo es crear plantitas mejoradas 
para su plantación definitiva, entre las cuales se encuentran los castaños de cajú, 
por medio de sistemas de injertos para producir un tipo de planta económica
mente más rentable. Es casada, tiene a dos de sus hijas como trabajadoras de la 
UGC, una de ellas en la escuela de formación como mecánica. Ésta es su historia: 

Empecé mis actividades en la machamba del pueblo en 1979, pero no estaba satisfecha 
porque trabajaba sin remuneración. Después de un año llegó el señor Prosperino, 
quien juntó a las mujeres y nos ayudó a organizar las cooperativas y nos enseñó, sobre 
todo, a producir muchas cosas. Tuvimos después la necesidad de hacer una casa agraria 
y de tener nuestra organización. Aprendimos nuevas ideas sobre nuevos cultivos, cómo 
hacer prados, canales de irrigación y cómo aprovechar mejor el agua. Al principio te
níamos que aportar una pequeña contribución para alquilar un transporte para llevar 
nuestros productos al mercado. Recibíamos una cantidad mínima por la venta de los 
productos, pero teníamos el gran apoyo de la producción de alimentos para nuestras 
familias. Poco a poco aprendimos a utiliz'ar el banco para depositar nuestros ahorros. 
Más tarde empezamos con la producción de puercos. Pero cuando vimos que la pro
ducción de éstos era lenta y que necesitábamos por lo menos dos años para ver el 
resultado de nuestra inversión, entonces los cambiamos por pollos. Era más fácil, 
podíamos ver el resultado de nuestro trabajo en tan sólo 45 días y, al mismo tiempo, 
mejorábamos la agricultura. La UGC creó un matadero para pollos y la mayor parte de 
las mujeres que ahí trabajan, como en otras unidades de producción, salieron de las 
cooperativas. Las mejores cooperativistas van a trabajar en las unidades de producción 
de la ucc. Las cooperativas quedan más débiles, pero, por otro lado, eso mejora el 
trabajo de la Unión.16 

La cooperativa Che Guevara es una cooperativa piloto, con tractores y un 
sistema de irrigación alimentado por una bomba, donde, para la rentabilidad del 

16 Eugenia N. Entrevista personal. Teresa Cruz e Silva e Hilário Diuty, 31 de mayo de 2000. 
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trabajo, la UGC realiza inversiorles. La cooperativa tiene un terreno de 25 hectáreas, 
aunque no totalmente cultivadas. Se dedican básicamente a la producción de hor
talizas durante la mayor parte del año, con cultivos alternados que se adaptan a 
cada estación del año. Allí trabajan 38 individuos, de los cuales ro son trabajadores 
asalariados y ya cuenta con n jubilados, cuya pensión la paga la UGC. Además de la 
producción agrícola, que incluye 8oo castaños de cajú y un plan para el desarrollo 
de cítricos, la cooperativa posee una unidad de producción de carne de pollo, con 
una capacidad para 4 ooo pollitos, y las cooperativistas están satisfechas con los 
resultados de su trabajo. He aquí el testimonio de uno de sus miembros: 

Empezamos nuestras actividades en 1980. Durante la época del grupo dinamizador 
deforestamos y formamos la cooperativa. No tenemos miedo de trabajar. La coope
rativa tiene 25 hectáreas. Cultivamos col, lechuga, tomate, camote, ejote y pimienta. 
En la temporada caliente sembramos pimienta, ejote, tomate y maíz. Tenemos un 
plan de producción que está hecho en colaboración con la UGC. Hay un carro que vie
ne regularmente a la cooperativa y se lleva nuestros productos para venderlos. El con
tador registra nuestra producción. Las ganancias se depositan en la cuenta de la UGC y 
entran en la contabilidad de nuestra cooperativa para pagar los préstamos que recibi
mos. Una vez por mes hacemos una junta para discutir el trabajo realizado y lo que 
hay qué hacer. Estamos representados en la Asamblea General de la ucc, pero hay 
juntas anuales para hacer el balance de los trabajos de las cooperativas y es ahí donde 
hay que decidir para el futuro. 

Hay cooperativistas que son retiradas de sus cooperativas para trabajar en la 
UGC, pero eso refuerza la capacidad de la Unión, sobre todo de ciertas unidades. 
Creemos que eso es importante, porque es la UGC la que nos garantiza el sustento. 
Para las mujeres jefes de familia la cooperativa es una ayuda para alimentar a la fa
milia, principalmente porque podemos tener un poco de tierra donde producir para 
nosotros. 17 

Para dar testimonio de otra cara de las cooperativas más débiles de la uGc, es
cogimos la Marien Ngouabi, donde de las 50 cooperativistas que estuvieron en su 
formación, hoy tan sólo hay siete, de las cuales dos habían sido retiradas por la 
UGC el día anterior a la realización de nuestra entrevista para hacer otros trabajos. 
La presidenta estaba enferma hacía más de seis meses y las otras eran mujeres de 
edad avanzada. La cooperativa enfrenta desesperadamente la falta de mano de obra. 
Bajo la dirección de F. Moiane, de 48 años, enviada por la Unión para ayudar en los 
trabajos de producción en ausencia de la presidenta, se hace agricultura utilizando 
sistemas de ayuda mutua como alternativa a la carencia de mano de obra. 

17 Cooperativa Che Guevara. Entrevista colectiva. Teresa Cruz e Silva e Hilário Diuty, 10 de junio de 2ooo 
(traducción libre). 
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La cooperativa posee un pequeño aviario, destruido hace más de seis meses por 
un vendaval y 300 naranjos. Sobre el aviario, su rentabilidad y posible recuperación, 
las cooperativistas entrevistadas nada supieron explicar, ya que la compañera que 
asumía la responsabilidad de esa área estaba ausente. Abordadas sobre su futuro, se 
limitaron a informarnos que no saben si los árboles frutales podrán o no constituir 
una alternativa para mejorar sus ingresos, y que sólo permanecían ligadas a la 
cooperativa porque podían gozar del beneficio de la utilización de una parcela de 
tierra para la producción familiar, ya que las utilidades eran exiguas.18 

En una entrevista colectiva realizada con las asociadas de las cooperativas 
Alberto Cassimo, Ngungunhana, Manuel Pinto da Costa y José Eduardo dos 
Santos, encontramos a un grupo de mujeres de varias edades en plena producción 
agrícola, pero igualmente con una falta de esperanza y acomodadas a una situa
ción en que lo más importante era luchar por lo menos para sobrevivir, y que lo 
hacían en el marco de las actividades de la cooperativa. C. Tchaúque, 6o años, de 
la Cooperativa Manuel Pinto da Costa, nos dijo: 

En los años ochenta, cuando fundamos la cooperativa, éramos 40 elementos. El número 
fue sufriendo una reducción hasta llegar a nueve personas, quienes hoy forman la coope
rativa. Nos dedicamos a la producción de puercos y más tarde a la de pollos, de la que 
era posible obtener ganancias más rápidamente, ya que se puede producir por lo menos 
tres veces al año. Antes el negocio rendía beneficios, pero últimamente tenemos muchas 
deudas. El gran problema en los aviarios son las cuentas que hay que pagar debido a 
los perjuicios que hemos sufrido. Incluso así, no desistimos del trab:yo, ya estamos acos
tumbradas. No recibimos mucho. Nuestro salario no alcanza para vivir y mandar a los 
hijos a la escuela. En la agricultura perdemos mucho dinero en las hortalizas, porque 
hay muchas personas que se dedican a los mismos productos y el mercado está saturado, 
pero por lo menos tenemos la posibilidad de dar comida a la familia, pues cada una de 
nosotras tiene tierra para cultivar dentro de la cooperativa. Tenemos este proyecto con 
los árboles frutales y trabajamos bien, pero no sabemos si vamos a mejorar.19 

Lurdes, Rosalina y Ruth, involucradas en el mismo proyecto de cooperativas 
arriba mencionado, al hablar de sus cooperativas y del proyecto que la UGC está fi
nanciando para su rehabilitación, nos dijeron que éste engloba a cinco cooperativas, 
pero que no saben si su vida va a mejorar, incluso con los árboles frutales y con el 
apoyo de la UGC. Tienen esperanzas, pero nada saben. Están endeudadas. La mitad 
de los pollitos que reciben a crédito mueren, pero quedan las deudas, difíciles de 
saldar. Otras cooperativistas más jóvenes se mostraron también sin esperanza 

18 Cooperativa Marien Ngouabi. Entrevista colectiva. Teresa Cruz e Silva e Hilário Diuty. Junio de 2ooo. 
19 Cooperativas Alberto Cassimo, Ngungunhana, Manuel Pinto da Costa y José Eduardo dos Santos. 

Entrevista colectiva. Teresa Cruz e Silva e Hilário Diuty, 14 de junio de zooo (traducción libre). 
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de un futuro mejor. De estas entrevistas nos quedó la impresión de que pocas de 
las mujeres que forman parte de las cooperativas con más problemas creen en 
cambios que puedan alterar sus vidas.20 

Una reflexión sobre las declaraciones de las entrevistadas que hemos mencio
nado nos llevó a nuestra pregunta de partida sobre la viabilidad de la ucc como 
alternativa en una situación de mercado competitivo. Reunimos algunos testi
monios y un resumen de los resultados de nuestro trabajo, y conversamos con 
Prosperino Gallipoli, a quien le pedimos que hiciera un análisis de la situación: 

En 1990 había un estado de movilización. Era necesario verificar siempre en una 
cooperativa quiénes eran los mejores, los buenos, los medianos y los malos, o sea, los 
más inteligentes, abiertos y críticos. Los mejores no llegaban a 10, los buenos eran 
aproximadamente zo y los malos so%. En esa época, se delineó una estrategia y se 
empezó a hacer una selección para mejorar el nivel, de bueno para arriba. Al fin de 10 

años, tenemos 10% óptimos. 
La edad avanzada es un factor importante en nuestras campesinas, con influen

cia en la formación. En este proceso de formación se incluye a los dirigentes, pero ¡no 
se puede esperar una revolución! 

Una de las cosas más importantes para las cooperativistas es poder recibir un sa
lario. Hasta 1987, todas ellas tenían salarios. Después vino el aumento de los salarios y 
todos los problemas ligados al PRE. 

Los aviarios fueron una solución económica después de la carne de cerdo, pero 
hoy no resuelven los problemas. Hay mucha competencia en la producción de pollo. 
En el área de la agricultura existen las machambas, que proporcionan algún salario, 
pero no resuelven los problemas. Estamos en busca de nuevas soluciones con la entrada 
de la UGC al microcrédito, el cual deberá ser agregado a las cooperativas. Hay 1 400 tra
bajadores que deben tener acceso al microcrédito para sus actividades. El prome
dio del crédito es de uno a uno y medio millones de meticales, pudiendo llegar hasta 
tres millones de esta moneda. Esto podría ser una salida para revitalizar a las coope
rativas, ya que sin salario no se puede vivir. La cooperativa de crédito y ahorro ya está 
registrada como una ONG. La UGC introdujo también un sistema de seguridad social. 
Las cooperativistas la descuentan para la jubilación, pero los jóvenes no quieren aso
ciarse a las cooperativas, no ven futuro en éstas. 

El objetivo principal de la uGc es ayudar a las mujeres a pensar más para tomar 
sus decisiones.21 

El equilibrio entre los puntos fuertes y débiles que mueven a la ucc se basa 
sobre todo en su capacidad de crear condiciones para eliminar los impedimentos 

20 Idem. 
21 Prosperino Gallipoli. Entrevista personal, 20 de julio de 2000. 
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básicos que afectan a sus miembros, en su mayoría mujeres, como educación, for
mación técnica, acceso a la tierra, al crédito y al empleo, reforzando de este modo la 
creación de espacios de libertad. En este equilibrio cuenta también la construcción 
gradual de métodos democráticos para la toma de decisiones por parte de las 
cooperativistas a varios niveles, en un proceso descentralizado. 

De esta manera, estamos ante un campo privilegiado para el surgimiento de 
rupturas con una ciudadanía socialmente restringida y fragmentada (Casimiro, 
1999: nz), y para hacer emerger «elementos emancipadores»22 que crean nuevas 
formas de relacionarse, no sólo en la esfera pública, sino, sobre todo, en la familia, 
ante el hecho de que «una parte de la vida productiva de la mujer se realiza fuera 
de la institución familiar» (Casimiro, 1999: 203). 

La autonomía adquirida por las cooperativistas en la lucha por el acceso 
y control de recursos y para tomar decisiones en la pelea por la supervivencia las 
condujo gradualmente a un proceso de fortalecimiento que se reflejó en la fami
lia y en la comunidad. Si consideramos que las relaciones sociales de este género 
son también relaciones de poder, y sin perder de vista que en el seno de la fami
lia y de la sociedad también se construyen con base en un modelo androcrático, 
en el que no hay lugar para el protagonismo de la mujer, queda claro que se tra
ta de un proceso gradual y en permanente construcción, en el cual la lucha para 
que la mujer se transforme en sujeto histórico implica, en primer lugar, la valo
ración de su conciencia de ciudadana y una lucha permanente para hacer valer 
sus derechos. 

En la lucha por el acceso al poder, el cambio tiene que venir desde dentro y 
forma parte de una lucha que cuenta con la participación de las cooperativistas. 
No puede ser impuesta por modelos importados ni funciona con base en el pater
nalismo; necesita ir más allá del ejercicio de una ciudadanía formal, consentida 
por el sistema, pasando por la construcción gradual de nuevas actitudes y de nue
vos valores: «Si le da poder a alguien, también puede retirarlo: es solamente 
cuando el poder lo conquistan por sí mismos, cuando es propiamente suyo ... » 
(Townsend et al, 1999: 24). 

4· CONCLUSIONES 

Partiendo del caso de la Unión General de Cooperativas Agropecuarias de 
Maputo (ucc), nuestro estudio se proponía analizar la posibilidad de alternativas 
de producción viables para que el proyecto continuara siendo válido en un con
texto de economía abierta. 

22 Conceis:ao Osório, en su texto sobre «Poder político y protagonismo femenino», contenido en el volumen r 
de esta colección, aborda la problemática del acceso al poder por parte de la mujer y plantea situaciones que, de 
algún modo, pueden ser comparadas con las de las cooperativistas y las luchas emancipadoras. 
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La búsqueda de soluciones, en el marco que caracterizó el surgimiento y de
sarrollo de la ucc, ayudó a encontrar formas alternativas de producción, primera
mente como respuesta a las estrategias de socialización del campo introducidas 
por el Frelimo después de la independencia nacional, bajo cuya estrategia global 
la cooperativización debería desempeñar un papel vital; en segundo lugar, para 
encontrar una nueva respuesta a la introducción en Mozambique de la política 
neoliberal y la consecuente hegemonía del mercado. 

La historia de la UGC también nos ha mostrado que la filosofía de su creci
miento, al arraigarse en el principio de crear las condiciones económicas y socia
les para capacitar a sus miembros en la decisión de mejorar sus vidas, y porque 
está anclada a grupos de poblaciones pobres y mayoritariamente de mujeres, 
adoptó una dimensión intersectorial entre la inversión en el sector social y el 
sector económico. 

Al analizar su interferencia en el área social, la UGC considera como aspectos 
positivos de su trabajo: a) el pago de un salario mensual a las cooperativistas, b) la 
creación de empleo «mediante puestos de trabajo generados por emprendimien
tos comunes y en las estructuras de la UGC», beneficiando así a los miembros de la 
unión y a sus grupos familiares (ucc, 1998), e) servicios de salud pública extensivos 
a los familiares de los cooperativistas, e) educación: guarderías, escuelas primarias y 
secundarias, enseñanza técnica y media, extensible a los familiares de los socios, 
y f) el estímulo para la producción, con una base individual en el seno de las coo
perativistas (hortícolas y avicultura), con acceso al microcrédito y con el objetivo 
de desarrollar un pequeño empresariado rural, que se extendió más tarde a algunas 
familias pobres fuera de las cooperativas (ucc, 1998). 

Si tenemos en consideración que: a) las retribuciones de la economía familiar 
en las zonas urbanas como Maputo aún dependen fuertemente de las diversas 
contribuciones de los miembros en su conjunto, donde el peso del trabajo asala
riado es todavía muy importante, b) que las reformas económicas introducidas en 
el país en las décadas de 1980 y 1990 disminuyeron las oportunidades de acceso al 
trabajo asalariado, e) que la mayoría de las mujeres cooperativistas, por su nivel de 
educación y edad, difícilmente tendría acceso a un empleo asalariado, d) además 
de que el acceso y el control de los recursos, como la tierra y el crédito, gracias a la 
complementariedad de los aspectos sociales y económicos, crearon las condicio
nes para el principio de una gestión colectiva por medio de métodos participativos 
en la toma de decisiones, y e) que la ucc, más que ayudar a las mujeres a encontrar 
alternativas de supervivencia, procura darles acceso a la posibilidad de crear una 
actividad generadora de ingresos, el balance de sus actividades debe considerarse 
como positivo y centrado en que la mujer tomara conciencia de su ciudadanía 
real, con lo que se abrieron espacios, ya sea para su acceso al poder, ya para contri
buir al cambio gradual de las relaciones de este género en la familia y en la socie
dad (Casimiro, 1999). 
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Entre las décadas de 1980 y 1990 la UGC pasó de una fase embrionaria a un 
crecimiento tanto cualitativo como cuantitativo. Los datos que se presentaron en 
los rubros anteriores nos muestran hoy una UGC constituida como empresa coope
rativa, cuyas rentas no dependen de la producción de las cooperativas, sino de las 
actividades de sus unidades económicas integradas en la unión. Al mismo tiempo, 
estamos ante un escenario en que una parte del sector enfrenta problemas de su
pervivencia por su incapacidad de hacerle frente a la competencia del mercado. 

Al estar la UGC orgánicamente ligada a las cooperativas, su esfuerzo ha consis
tido en encontrar alternativas para compensar «algunas ineficiencias de producción 
en moldes colectivos, particularmente en el sector agrario, sin desactivar, no obs
tante, las estructuras de encuadre, en especial el apoyo logístico y los mecanismos 
de extensión» (ucc, 1998). De este modo, la UGC camina hacia el proceso de surgi
miento de un empresariado rural (ucc, 1998), al mismo tiempo que refuerza los 
emprendimientos que permiten la autosustentabilidad de la unión como un todo. 

¿Dónde reside, entonces, la alternativa? 
Para ajustarse a la hegemonía del mercado, la UGC tiende a modernizar su 

capital, ya que difícilmente logra huir de la dimensión global de la división del 
trabajo. En el actual contexto económico de Mozambique, la búsqueda de alter
nativas para las cooperativas, más que una producción contrahegemónica, semeja 
una alternativa de supervivencia, en que la tendencia parece conducir hacia una 
aproximación cada vez mayor de las mujeres al mercado y su proletarización 
(Townsend et al., 1999). 

Las formas hegemónicas, invariablemente, producen respuestas alternativas 
que no son exclusivamente económicas, sino que pueden presentar la dimensión 
social. Fue justamente en el área social donde la UGC supo construir formas in
clusivas, particularmente en el caso de las mujeres. La historia de la UGC nos 
muestra cómo ha sido posible construir un camino que le ha dado a sus miem
bros el papel de sujetos de una transformación. Las formas democráticas de ges
tión y la toma de decisiones, generadas por los cooperativistas, constituyen la 
palanca que determinó esa misma transformación y ha permitido la construcción 
de un saber solidario (Santos 1998, 2ooo). 

Para que las alternativas económicas de este proyecto tengan viabilidad para 
mantener la riqueza de las alternativas sociales, la UGC tendrá que concretar los 
proyectos que tiene en .su agenda, modernizar sus cooperativas y unidades de pro
ducción, volverse competitiva nacional e internacionalmente, y crear sistemas para 
que sus diversos emprendimientos sean autosustentables. Mientras el apoyo del 
Estado en el ámbito local y nacional no se haga sentir, la Unión General de Coo
perativas tendrá que reforzar a sus afiliadas y unidades de producción, de cuya 
iniciativa depende su desarrollo. 
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XI. La acción local de los ciudadanos como 
forma de resistencia ante la nueva ola de 
colonización global: el caso de la Asociación 
In Loco en el sur de Portugal 

ALBERTO MELO 

I. PREFACIO 

Una búsqueda interior 

Este capítulo presenta una descripción y un análisis subjetivo, ciertamente parcial, 
derivado de una intensa experiencia personal. La vida consiste en una combina
ción de azar y opción, y lo que se elige es resultado de un enmarañado complejo 
de ideas y emociones, por lo tanto, lo que sigue no pretende ser un informe 
académico de investigación sino, más bien, una búsqueda interior (claramente 
entrelazada con un contexto exterior de teorías, ideologías, contactos sociales y 
condiciones materiales), al analizar los factores que desencadenaron y acompaña
ron, de 1985 a 1998, mi propio compromiso en la creación y gestión cotidiana de 
un proyecto de desarrollo local en el interior rural del sur de Portugal. 

La dimensión política 

Tomé conciencia de mí mismo como ser social en el contexto extremadamen
te conservador y autoritario de la sociedad portuguesa de la década de 1950. 
No constituye, por así decir, una sorpresa que la dimensión política haya adquiri
do, desde muy temprano, una gran relevancia en mis preocupaciones. Y también 
muy pronto escogí otras opciones fundamentales que moldearon mi conciencia 
política de adolescente. Después de un gran empeño inicial contra la dictadura de 
derecha y la pobreza creciente en la sociedad portuguesa, emergió una fuerte con
vicción: todo el despotismo es de derecha, a pesar de sus aparentes divergencias y 
antagonismos, porque todos los regímenes fundamentados en la intimidación fí
sica y en la propaganda de tipo «lavado de cerebro» tienen como único fin la pro
tección de los intereses oscuros de los poderosos y el bloqueo del libre flujo del 
cambio social que beneficie a la inmensa mayoría oprimida. Más que el intento 
por situar mi posición en la tradicional dicotomía «izquierda-derecha», empecé 
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por buscar un compromiso político en el continuum «autonomía personal contra 
constreñimientos externos». Algún tiempo después, la situación evolucionó hacia 
otro tipo de continuum, «autodeterminación social contra imposición estatal» y, 
aún más tarde, hacia una «iniciativa colectiva local contra extensión determinada 
por la globalización económica hegemónica» o «Conciencia ciudadana y voluntad 
colectiva contra totalitarismo prepotente y mercantilista» o simplemente «ener
gías vitales contra pulsiones fatales». 

Educación crítica 

Hasta el final de la década de 1970, en una época de intenso debate ideológico, 
incluso (si no esencialmente) en el seno de la izquierda, mi postura era realmen
te incómoda. No estaba entre los que querían «tomar el poder» para definir e 
instituir una política gubernamental completamente diferente, en la que todas las 
medidas fueran con una orientación de «izquierda pura». Mi mayor preocupación 
era la de «quebrantar y dividir el poder existente», de manera que se diluyera en 
millones de «partículas» que serían tomadas y administradas de manera creciente 
por todos los ciudadanos. Esto me hizo comprender, primeramente, que no tenía 
lugar en ningún partido político y que ningún partido político tendría interés en 
la aplicación de mis ideas. Segundo, que en caso de tener interés en un compro
miso político activo, tendría que encontrar un significado en una política más in
cluyente que la convencional «política del poder». Al considerar esto, el tipo de 
trabajo político que estimula continuamente a los ciudadanos a volverse más autó
nomos, más informados, más poderosos en todos los aspectos de la vida personal y 
social debe denominarse educación (crítica). Y es por eso que, luego de varios años 
de una vivencia estudiantil realmente infeliz, y a veces rebelde, me sentí obligado a 
regresar al ámbito de la enseñanza. Sin embargo, al analizar la educación desde un 
punto de vista político, percibí la urgencia que había de descubrir -al aprender 
haciendo y al hacer aprendiendo- una nueva metodología que no fuera sólo una 
forma de predicar la hegemonía de algunos sobre la mayoría ni un nuevo pilar de 
apoyo del poder convencional y de su cultura e ideología dominantes. De esta ma
nera, una educación crítica, constructiva y transformadora implicaría quitar el con
trol absoluto a los profesores y salones de clase y construir fuertes eslabones con los 
movimientos sociales; un nuevo proceso en el que «profesores» y «alumnos» es
tuvieran implicados de un modo también activo en una búsqueda común de so
luciones a los problemas locales que afectan cotidianamente a los socialmente 
desfavorecidos. Aquí, la educación ya no pretende proporcionar respuestas predefi
nidas (para cuestiones que generalmente ni siquiera fueron planteadas), sino, más 
bien, lo opuesto: significa estar atento a los problemas que las personas enfrentan y, 
después, procurar y producir los conocimientos, comportamientos y capacidades 
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necesarios para contribuir a la elaboración e implementación de las respuestas 
más apropiadas y eficientes. 

El «laboratorio>> de la acción social 

Entre tanto, muchas cosas se oían y leían, algunas se decían, pero muy pocas 
quedaban escritas (nunca he sido de escritura fácil y fluida). Otras dos per
cepciones fundamentales que iluminaron mi espíritu fueron decisivas para el 
posterior desarrollo de los acontecimientos. Primero, el hecho de que definir, 
discutir, demostrar -sólo en el discurso- no era un método verdaderamente 
«científico», pues sólo se conoce una realidad después de experimentarla, y un 
entendimiento de la sociedad exige la entrada en el «laboratorio» de la acción 
social. Segundo, que desde mediados de la década de 1970 el «mundo de la polí
tica» estaba retrocediendo rápidamente y asumiendo un papel cada vez más ser
vil bajo el amparo del poder económico y financiero. La consecuencia de percibir 
esto fue tomar la decisión, a principios de la década de 1980 -como autodeno
minado «científico social»-, de volverme un practicante directamente implicado 
en un proceso que debería, de algún modo y en algún lugar, tocar, aunque en una 
escala microscópica, algunos de los problemas básicos que enfrentaba la sociedad 
contemporánea. 

Una encrucijada ilustrativa 

Para un mejor entendimiento de la realidad social, y un simultáneo avance en tér
minos de política activa, el área escogida para este compromiso personal y colecti
vo fue la entonces innovadora área de desarrollo local. Como es obvio, esta elección 
no significa que el desarrollo local sea el único, o siquiera el mejor sector en el cual 
una persona puede aplicar su empeño político. Es tan sólo uno entre muchos. 
En este aspecto no hay alternativas perfectas. Qyien quiera proseguir su visión de 
una sociedad mejor, tiene únicamente que descubrir la manera (y esto abarca el 
campo y la forma en que la persona se siente simultáneamente más útil y más 
apreciada), el momento preciso y el lugar adecuado. Esa opción puede ser, y efecti
vamente lo es, muy diversificada, de acuerdo con cada persona, e incluso, según la 
época de la vida de cada quien. Para alguien como yo, que acababa de regresar a 
Portugal en vísperas de su adhesión a la Unión Europea y, más específicamente, 
que me estaba estableciendo en el Algarve, donde el crecimiento desordenado del 
litoral turístico contrastaba fuertemente con el vasto interior rural bajo amenaza 
de extinción, el desarrollo local surgió, a principios de la década de 1980, como la 
elección adecuada, una encrucijada ilustrativa de las contradicciones fundamenta
les y estratégicas de la sociedad portuguesa. 
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Una jornada personal 

Las páginas que siguen intentarán revelar el ambiente concreto e ideológico en que 
se desarrolló un trabajo personal y colectivo de desarrollo local. Naturalmente 
que todo significó un esfuerzo colectivo, comúnmente comprendido, deseado, de
cidido, apreciado y apoyado por los que -mujeres (en su mayoría) y hombres
desempeñaron, y la mayoría aún desempeña, un papel importante en esta aventura 
alentadora, a veces penosa, más frecuentemente compensadora. Sin embargo, no 
pretendo expresar las opiniones de nadie además de la mía, en la medida en que, 
en este capítulo, procuro un conocimiento más profundo de los pros y los contras, 
de los altibajos, de mi propio compromiso con el desarrollo local desde 1983. Y no 
lo hago solamente para efecto de una introspección individual, sino porque creo 
que este ejercicio puede tener alguna utilidad para otros que pretendan compren
der mejor la propia jornada de compromiso social. 

¿Existirá alguna autoría individual cuando se escriben textos resultantes de 
una conjunción de ideas y opiniones propias con las de otros que están inconmen
surablemente incorporadas dentro del capital mental de cada uno? Ciertamente, 
no alego haber elaborado este capítulo solo ni detentar los derechos de autor. Lo he 
reflexionado y lo he escrito, es cierto, y a costa de mucho esfuerzo, pero hubo otros, 
muertos y vivos, que contribuyeron decisivamente a su realización, así que de nin
guna manera reclamo la autoría. Finalmente, permítanme prevenir al lector: no 
tengo por costumbre hacer citas muy fieles (hecho por el cual pido disculpas a mis 
compañeros de la ·academia), pues generalmente pierdo la noción de la diferencia 
entre aquello que los demás escribieron y dijeron, y aquello con lo que concordé, 
me identifiqué, medité y asimilé. Sin embargo, siempre que logre recordar al autor 
o libro que más influyó en mí sobre determinado asunto, compartiré una adecuada 
referencia al final del capítulo. 

2. EL INICIO DE LA ASOCIACIÓN IN LOCO 

Un proyecto de vida 

En 1983, cuando empecé los trámites para el regreso definitivo a Portúgal, después 
de 18 años de vivir y trabajar casi ininterrumpidamente en el exterior, esbocé un 
proyecto de «desarrollo comunitario participativo». El regreso a casa sólo tendría 
sentido si me permitía desempeñar una nueva actividad complementaria, un in
centivo que se pudiera convertir en proyecto de vida. La propuesta -entonces 
denominada Proyecto Verde Azul (pues fue concebido para una zona rural a la 
orilla del océano Atlántico)- fue remitida a dos municipios en el centro oeste de 
Portugal, región que conocía bien desde mi infancia y adolescencia. Para mi sor
presa, no recibí ninguna respuesta de las autoridades locales. Como más tarde 
comprendí, en los primeros 20 años luego de la Revolución de 1974, de un régimen 
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de subdesarrollo planeado, se había pasado a otro en el que las recién creadas en
tidades de poder local estaban exclusivamente preocupadas por la infraestructura 
física y no contaban con tiempo ni disposición para las denominadas iniciativas 
«inmateriales». Ese proyecto, sin embargo, no quedó olvidado cuando, un año 
después, acepté una invitación para mudarme al Algarve, la provincia más al sur de 
Portugal, y participar en el proceso de organización del Instituto Politécnico 
de Faro (capital del Algarve). 

El <dnterior escondido» 

Sin conocer esta región -aproximadamente a 300 km al sur de Lisboa-, pasé 
los primeros meses en misiones de reconocimiento a través del «interior olvida
do», además de hacer algún trabajo administrativo. Y fue una enorme sorpresa 
descubrir, incluso por detrás de las renombradas y cosmopolitas playas del Algar
ve -una de las más famosas estancias balnearias del mundo-, un panorama 
completamente opuesto, una sociedad rural que aún mantenía la mayor parte de 
sus características esenciales. La Sierra de Caldeirao es una zona semimontañosa 
que, a pesar de su suelo poco fértil y declives prominentes, ha proporcionado refu
gio y alimento a las personas que ahí radicaron desde tiempos inmemoriales. 
La subsistencia humana en la región se basa en una utilización diversificada de la 
tierra (bosque mediterráneo y árboles frutales, pequeñas huertas, crianza de gana
do, etc.) y en un cultivo de autosubsistencia fuertemente arraigado. 

Una identidad negativa 

Esta sierra es uno de los innumerables territorios rurales europeos que hoy son 
víctimas de la marginación, condenados a una extinción progresiva por los «ma
croarquitectos» de la economía moderna. Aquí estaba, por lo tanto, la arena para 
la pelea entre las nuevas ideologías económicas y la determinación de «poner a las 
personas en primer lugar» y de hacer la demostración práctica de que la voluntad, 
la emoción, el querer y la acción humana pueden resistir los designios destructivos 
de la economía mundial. El primer obstáculo que debe superarse es la ola de derro
tismo entre la población local. Habían interiorizado una identidad negativa: una 
persona de la sierra era hace mucho, a los ojos de la población urbana, sinónimo de 
retrógrada y atrasada. Era por eso que, al viajar por la zona, a la pregunta: «¿Aquí 
ya es la sierra?», se obtenía invariablemente la respuesta: «No, no, la sierra es más 
arriba». Y más y más arriba, hasta que empezábamos a descender por la ladera del 
lado contrario sin haber llegado todavía a la «sierra» ... 

Particularmente después de la década de 1960, años sucesivos de emigra
ción habían despojado de sus miembros más activos y eficaces a las comunidades 
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locales, hecho que agravó fuertemente este desalentado panorama. «Ésta es sólo la 
tierra de aquellos que ya fueron y de los que aún han de ser», era así, de esta mane
ra, como algunos de los residentes se referían a su área como un territorio donde 
sólo los viejos y los niños toleraban vivir. Los papás eran los primeros en motivar a 
sus retoños a partir pronto en busca de empleo y de mejores condiciones de vida. 

Un plan de acción provisorio 

Con el auxilio de algunos colegas del Instituto Politécnico de Faro, preparé, du
rante 1984, un «plan de acción para el desarrollo integrado» que se entregó más 
tarde a la holandesa Fundación Bernard van Leer, organismo especializado en el 
apoyo a proyectos de base para la primera infancia, en busca de un eventual finan
ciamiento. Nuestra propuesta inicial tuvo que ser, necesariamente, reorganizada 
de modo que diera prioridad a este sector específico. Y aquí tiene lugar una de las 
primeras lecciones por aprender: aunque la vida humana sea multiforme y, conse
cuentemente, cualquier proceso en busca de soluciones para problemas locales 
deba abarcar todas las facetas de la sociedad, el formulario de candidatura para ser 
sometido a los financiadores tiene que enfocarse, predominantemente, al campo 
de acción que, de manera más probable, despierte su atención. 

Después de una visita a la región, y de algunos meses de negociaciones, la de
cisión fue favorable a nuestro proyecto -que inicialmente preveía la implemen
tación a tan sólo un pueblo-. Fue financiado y, por sugerencia de la propia 
Fundación, se expandió a tres nuevas localidades, mientras su duración pasaba de 
un añ<? (como modestamente lo habíamos solicitado) una primera fase de tres 
años. Esta fue sin duda una situación única en toda mi experiencia de «corredor 
de fondos». La suma que pedí inicialmente, por decisión de los que financiaban, 
había sido ¡multiplicada por ro! 

El proyecto Radial 

Era posible entonces empezar a montar un equipo de tiempo completo. Sin em
bargo, mis colegas del Instituto Politécnico de Faro estaban en esa época muy 
metidos en sus proyectos y carreras académicas, en las que la «acción comunita
ria» no estaba validada ni valorada. De esta manera, para poner en práctica el 
proyecto Red de Apoyo para el Desarrollo Ii1tegrado del Algarve -Radial-, con 
el inicio previsto para octubre de 1985, los nuevos miembros tendrían que ser reclu
tados en el exterior. Y no sólo fuera del Politécnico, sino también fuera del Algarve. 
De las tres personas que constituían el equipo que empezó el proyecto, ninguna era 
originaria del lugar, probablemente porque las más familiarizadas con el territorio 
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y con sus principales problemas no creían que algo se pudiera hacer para alterar el 
rumbo de los acontecimientos.1 

Una auscultación preliminar 

Antes del inicio del proyecto Radial, tuvo lugar, en mayo de 1985, una junta de 
auscultación preliminar. Se invitó a tres representantes de cada una de las ocho 
feligresías rurales incluidas en el territorio seleccionado para la fase inicial de las 
actividades: el presidente de la Junta, un empresario o «líder natural» y un joven 
desempleado. Los representantes de los principales servicios públicos en el Algar
ve (delegaciones regionales de diferentes ministerios, la Universidad y el Politéc
nico, y los municipios involucrados) también se hicieron presentes, así como 
miembros de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico 
(ocnE) y de la Comisión Europea, a pesar de que el proceso de adhesión de 
Portugal a la Comunidad Económica Europea concluyó hasta el año siguiente. 
Los representantes locales fueron los primeros en tomar la palabra, pues se les 
pidió que hicieran una pequeña presentación de su localidad, enfocada más a su 
potencial como generador de empleos (por ejemplo: recursos subutilizados) y me
nos a sus limitaciones. Luego de una de estas «auditorías a los recursos locales», se 
cuestionó a los representantes de los organismos presentes acerca de programas y 
medidas que sus servicios pudieran desarrollar y que fueran adecuados al apoyo de 
las iniciativas locales sugeridas. Las conclusiones generales fueron, primero, que en 
todas las localidades había recursos locales y en todas necesitaban apoyo y, segun
do, que existía gran cantidad de fondos públicos disponibles, pero que no estaban 
al alcance de estas poblaciones, las cuales no tenían la información necesaria ni la 
capacidad técnica para preparar candidaturas adecuadas. Entre el ámbito local y 
la esfera pública había una «tierra de nadie» para ser superada, por medio de una 
~structura y de un proceso de animación, vinculación, información y formación. 
Ese fue el fundamento inicial, cinco meses después, del proyecto Radial. 

Acción inmediata 

Cuatro pueblos, así como sus alrededores rurales, fueron seleccionados para la 
acción inmediata y se escogieron tres puntos como trampolín para el desarrollo 
local integrado: animación infantil, formación para el autoempleo y apoyo a las 
asociaciones locales. De manera paralela, se convocaron juntas locales con toda la 
población para debatir «el futuro de nuestros niños». Esta problemática, aunque 

1 Actualmente esta situación ya fue completamente invertida, más de dos tercios de los miembros activos 
de la Asociación In Loco son de la región, y muchos nacieron y todavía viven en el interior rural. 
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impuesta por la Fundación van Leer, reveló ser. un tema muy útil y consensual 
como forma de arrancar un programa de acción comunitaria que tendiera a un 
proceso de desarrollo local cada vez más incluyente. La cuestión de «consenso lo
cal» es realmente de relevancia crítica en este tipo de trabajo de campo territorial, 
especialmente en la fase inicial, pues las pequeñas comunidades están divididas, 
invariablemente, por conflictos de generación tras generación. 

Estas juntas obtuvieron una fuerte adhesión ( 6o a So participantes en cada 
una) y originaron la decisión, tomada colectivamente, de crear en los pueblos cen
tros que proporcionaran orientación y actividades preescolares y de tiempo libre 
para sus niños. Se formaron, entonces, comisiones de padres de familia para bus
car las instalaciones adecuadas, juntar equipamientos y recoger fondos. Habría 
sido posible, para el proyecto Radial, invertir algunos fondos en edificios y mate
riales para después abrir y entregar esos centros a las familias locales. Nuestro 
objetivo principal, sin embargo, era fomentar el fortalecimiento de las poblaciones 
locales, sin transformarlas únicamente en receptoras de «regalos» provenientes del 
exterior. Para que eso se diera, parecía crucial que un mayor número de personas 
se involucrara desde el principio. Los «centros de animación infantil>> locales 
tenían que ser sus centros, no los nuestros. En menos de un año, las cuatro comi
siones de familias se habían constituido formalmente como (o integradas en) aso
ciaciones locales, y cada una se encargaba de la gestión de su nuevo centro. 

Los centros de animación infantil 

El equipo Radial, luego de la fase inicial de movilización y organización locales, 
podía ahora concentrarse en la tarea de reclutar y formar a los animadores para 
los centros infantiles. Debido a la falta de esperanza de empleo para los jóvenes lo
cales, se decidió reclutar entre ellos a los «paraprofesionales» que serían encarga
dos de la gestión y animación cotidiana de los centros. Naturalmente, no tenían 
formación específica para ser considerados «educadores de infancia», pues su es
colaridad era generalmente baja. Sin embargo, como pretendíamos adoptar como 
regla un proceso de aprendizaje continuo, cualquier obstáculo inicial se transfor
maría en fuente de innovación promisoria. La formación fue coordinada entonces 
por el equipo Radial, y como la inauguración de los centros no podía posponerse 
uno o dos años -mientras se esperaba a que toda la formación necesaria fuera 
suministrada-, la preparación en alternancia surgió como respuesta natural. Esta 
necesidad apremiante de organizar la formación para personas ya en actividad en 
el área para la cual deben recibirla acabó por volverse una «imagen de marca» del 
proyecto Radial y, después de 1988, también de la Asociación In Loco, cuando 
esta metodología fue perfeccionada e implementada en la preparación de agentes 
y animadores de desarrollo local. 
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Formación para el autoempleo 

Durante 1986, al mismo tiempo que los centros infantiles locales iniciaban sus 
actividades, se presentaron también los cursos de formación para el autoempleo 
en las mismas poblaciones, siempre en el ámbito del proyecto Radial. Una vez que 
el proceso desarrollado por las familias locales y por el equipo Radial había lleva
do a la inauguración de los primeros centros infantiles en los pueblos incluidos, 
varias madres de familia pidieron otro apoyo en relación con las actividades gene
radoras de rentas, pues no había posibilidades de empleo local a corto o mediano 
plazo. En todo su trabajo de campo, el enfoque del proyecto Radial nunca fue 
empezar por lo que faltaba -limitaciones y deficiencias-, sino por lo que los 
locales ya tenían y conocían mejor. Y éste fue también el principio adoptado para 
esta formación. Los cursos iniciales eran supervisados por artesanos locales e 
incidían en las actividades tradicionales (tejido, confección y muñecas de yute). 
El objetivo de la preparación, sin embargo, era llegar mucho más lejos, luego que el 
arte local fuera debidamente reconocido y asimilado. Incluía módulos de desarrollo 
personal, autogestión, trabajo de equipo, tecnologías modernas, equipamiento y 
material, diseño de nuevos productos, percepción de tendencias de mercado, etc. 
Siguió una segunda generación de cursos de formación, dos años después, en jue
gos y juguetes de madera, tejido con agujas, hierbas aromáticas y repostería de 
pasteles. Como resultado, en 1989, siete nuevas unidades productivas de perfil lo
cal habían sido instaladas, proporcionando una ocupación independiente y remu
nerada para las aproximadamente 50 mujeres participantes. El contenido de cada 
curso, así como los talleres creados para ello, fueron el resultado de varios factores 
confluentes, especialmente tradición local, potencial salida comercial, utilización 
de recursos desatendidos, impacto multiplicador en la economía local. 

La cuestión de los subsidios de quienes 
se estaban preparando 

Transformar a las amas de casa residentes de los remotos pueblos rurales en pro
ductoras y gestoras calificadas, capaces y dispuestas a cooperar en un taller de 
propiedad común, no era tarea fácil. Afortunadamente, en esa época estaban dispo
nibles algunos programas europeos de formación con financiamiento, que propor
cionaban cursos de dos a tres años en un régimen de tiempo completo, y que 
también atribuían a los que se iban a capacitar un subsidio equivalente al salario 
mínimo. La cuestión de los subsidios individuales planteó un problema fun
damental que se transformó a tiempo en una oportunidad más para innovar, bas
tante apropiada. El salario mínimo era un ingreso relativamente elevado en estos 
pueblos, particularmente para mujeres que nunca habían ejercido una actividad 
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remunerada. Y nosotros sabíamos que luego de los cursos de capacitación, cuando 
las mujeres empezaran su actividad empresarial, su remuneración sería, en los 
primeros meses, tan sólo de 25 a 30% de la cantidad que recibían en su etapa for
mativa ... Una fórmula infalible para la muerte prematura de las nuevas empresas. 

Entonces se propuso y se elaboró el siguiente plan para las candidatas de los 
cursos promovidos por el proyecto Radial (y después por In Loco): se les pidió a 
las que se capacitaban que ahorraran cada mes una parte de su subsidio; esta suma 
sería depositada por ellas mismas en una cuenta bancaria conjunta de todas las 
participantes en cada curso. El dinero ahorrado de esta manera sería utiliza
do cuando decidieran, colectivamente, invertir en equipamiento, materias primas o 
participación en ferias y, más tarde, cuando acabaran los subsidios, sería usado 
como suplemento de los parcos rendimientos iniciales de sus empresas. 

Producir y vender 

Respecto a actividades productivas en remotas zonas rurales, como la Sierra de 
Caldeirao, surgen problemas esenciales en ambos extremos del sistema: producir 
y vender. De hecho, no es fácil movilizar a las poblaciones locales para el reflorecí
miento de productos y procesos que se tiende a asociar con un pasado retrógrado 
y de extrema pobreza. Y cuando algunas personas se interesan, no es viable recrear 
sólo los viejos procesos productivos. Nuevos mercados, nuevas tendencias de con
sumo, nuevas exigencias en relación con el tiempo y con el rendimiento del pro
ductor; todos esos factores apuntan hacia un cambio radical en la organización 
del trabajo. Normalmente se necesitan nuevas tecnologías, pero su introducción de
be de ser ponderada, tomando conciencia de que los productos y muchos de los 
procedimientos están fuertemente arraigados en la herencia cultural de los pro
ductores. Cada producto, sea éste un artefacto o un producto alimenticio, no es 
únicamente algo para vender, sino también una expresión de la cultura, de una 
sociedad local, de la determinación de los productores y de sus familias para vivir 
y trabajar en la región que escogieron. Y este hecho plantea nuevos problemas y 
nuevas oportunidades. 

La pequeña es~ala 

Uno de los problemas que se enfrentaron y se intentó resolver tiene que ver 
con la escala de producción local: muy reducida, no garantizaría una actividad 
económicamente viable; muy ampliada, ciertamente desvirtuaría su naturale
za de producción casera y manual. Otra cuestión esencial constituye, efectiva
mente, la comercialización de la producción local. Por su reducida dimensión y 
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los numerosos productores dispersos, las estrategias convencionales de marketing 
no se adecuaban. 

Los productos locales genuinos no ambicionaban la conquista de los merca
dos globales ... Aquéllos deben combinar la calidad con la rareza. Idílicamente, 
deberían venderse a la puerta de la casa, a visitantes atraídos por la cultura local 
sobreviviente y deseosos de llevar consigo pruebas vivas en forma de «productos 
culturales». Y un territorio que se vuelve muy atrayente, debido a sus símbolos na
turales y culturales, puede también apostar a otras formas de turismo rural, deten
tado y generado por los pueblos locales. La manufactura de productos diferenciados 
y bien cotizados, de manera que atraigan a los turistas, y al mismo tiempo, la pro
moción del turismo rural para aumentar la venta de productos locales: he aquí, sin 
duda, una fórmula realmente promisoria de desarrollo local integrado. Sin embar
go, antes de alcanzar esa situación ideal, es necesario utilizar varios medios, como 
la colocación de productos en las tiendas de las ciudades (preferentemente tiendas 
especializadas en productos naturales de alta calidad y no en bagatelas importa
das de países de mano de obra barata), y algunas ferias seleccionadas con una fuerte 
imagen de «desarrollo rural o local». 

El efecto multiplicador 

En 1992, la Asociación In Loco inventó una nueva feria para la región del Algarve 
-la Feria de la Sierra-, exclusivamente concebida para que los productores lo
cales exhibieran y vendieran sus productos, en un ambiente festivo en el que la 
expresión de la cultura local, así como proyectos y estructuras locales encontraran 
un amplio espacio de divulgación durante los tres o cuatro días que duraba la 
reunión. La feria atrae aproximadamente a 20 ooo visitantes, una gran parte en 
busca del «Algarve auténtico», y con más de un centenar de productores locales. 
Algunos de estos últimos afirmaron incluso que más de la mitad de su ingreso 
anual es ahora fruto de las ventas que ahí se efectúan. Además, a lo largo de 
las 18 ediciones de esta feria, se creó entre los productores participantes un fuerte 
sentimiento de que no están ahí únicamente como vendedores, sino también 
como «embajadores» de la sierra y portavoces de su «diferencia>>, de su cultura 
local; y se sienten bastante orgullosos de este hecho. 

En otras ocasiones, los productores locales comenzaron a desempeñar tam
bién un papel de agentes de desarrollo local: estimulaban a otros a establecer sus 
iniciativas y empresas, y organizaban actos locales: festivales, ferias de artesanías 
y gastronomía, concursos de culinaria, museos locales ... Este efecto multiplicati
vo es, sin duda, el distintivo de la estrategia establecida y desarrollada por la Aso
ciación In Loco desde sus orígenes. En los cuatro pueblos donde se inició el 
trabajo, las primeras iniciativas estaban fuertemente interrelacionadas: el taller 
de juguetes de madera también producía para los centros infantiles; las tejedoras 
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ayudaban a los niños en sus proyectos escolares relativos a la cultura y a la arte
sanía local, integraban los órganos sociales de las asociaciones locales o participa
ban activamente en grupos de música y danza tradicionales; las que se capacitaban 
en los cursos de hierbas aromáticas recogían antiguas recetas de los ancianos en 
los hogares para la tercera edad o a domicilio ... Y este principio ha sido aplicado 
desde siempre. Por ejemplo, un molino de viento y un molino de agua fueron res
taurados debido a su valor cultural, pero también para ayudar a atraer a los turistas, 
de modo que hicieran rentables los restaurantes locales recién abiertos. 

La creación de la Asociación In Loco 

Ya es tiempo de que esta asociación sea debidamente presentada. En agosto 
de 1988, y a partir del proyecto Radial original, la Asociación In Loco fue formal
mente constituida por 12 miembros fundadores. Luego de aproximadamente tres 
años desde la fase inicial, cuando todos los procedimientos oficiales se hacían por 
medio del Instituto Politécnico de Faro, una estructura autónoma, privada y flexi
ble se consideraba ahora como una fuerte y urgente necesidad. Uno de los objeti
vos de la iniciativa fue, de hecho, demostrar que la acción cívica era aquí no sólo 
posible sino necesaria, pues podía ser más pertinente y eficaz, particularmente en 
relación con un desarrollo local ambiental y socialmente sustentable, que los pro
cedimientos anónimos y rutinarios de la administración pública. De manera con
junta, Portugal, mientras tanto, se había adherido a la Comunidad Económica 
Europea (CEE) y eso le abría nuevas oportunidades de diversificación y amplia
ción de las fuentes de financiamiento posibles para iniciativas en beneficio de la 
Sierra de Caldeirao. 

Una asociación de ciudadanos 

La Asociación In Loco fue creada como un organismo sin fines lucrativos, com
puesta de individuos, ciudadanos preocupados por el desarrollo diferenciado en 
el mundo en general y en el interior rural algarvío en particular. Su compromiso 
era dedicar su tiempo y capacidades profesionales a la concepción e implementación 
de actividades que tuvieran como objetivo «el mejoramiento de las condiciones de 
vida culturales y materiales en las comunidades locales del interior rural», confor
me estaba estipulado en los estatutos de la asociación. La mayoría de los miem
bros fundadores ya desempeñaba un papel activo en el proyecto Radial y otros 
ya habían estado, en alguna ocasión, en la red informal de participación, la cual 
había sido naturalmente tejida entre profesionales igualmente interesados y com
prometidos. Al contrario de otras asociaciones de desarrollo local en Portugal 
(que más tarde serían creadas, esencialmente a partir de 1991, y bajo la égida de las 
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autoridades locales), la Asociación In Loco fue una iniciativa de individuos, y aún 
no cuenta entre sus miembros con ninguna organización colectiva. Afirmar la ca
pacidad y el poder de los ciudadanos interesados y garantizar la total independen
cia de intereses económicos o político-partidarios en la concepción y desarrollo 
de iniciativas de desarrollo local fueron, de hecho, dos factores muy fuertes en la 
constitución de In Loco, que todavía se aplican. 

Promover el desarrollo sustentable 

Durante los primeros años, paralelamente a su misión central de promover la ciu
dadanía activa y el desarrollo sustentable mediante prácticas locales, In Loco puso 
en práctica muchos proyectos, siempre y cuando los fondos europeos o nacionales 
estuvieran disponibles para iniciativas específicas que considerara benéficas para 
las personas y para la región de la Sierra de Caldeirao. En la época de la creación 
de In Loco, el proyecto Radial se mantenía en actividad, gracias al apoyo incesan
te de la Fundación Van Leer, y se convirtió en uno de los principales polos de ac
tividad dentro de la nueva asociación, puesto ahora al servicio de una estrategia 
global de desarrollo local. De esta manera, luego de la consolidación de los cen
tros de actividad infantil, en r989 se decidió extender su ámbito de pueblo sede 
hacia poblaciones menores de la misma feligresía. Esto se hizo por medio de un 
nuevo proyecto de educación itinerante: primero, organizando visitas regulares en 
coche, en las que una calificada educadora de niños visitaba las poblaciones dis
persas y, más tarde, con la inauguración de las llamadas «ludotecas itinerantes». 
Este plan de llevar los servicios necesarios a los locales donde las personas viven 
efectivamente, en vez de obligarlas a venir siempre al «centro», fue adoptado tam
bién más tarde por uno de los municipios locales en el planeamiento e implemen
tación del servicio de salud local. 

Actividades iniciales 

Desde su origen y hasta 1992, las actividades de In Loco consistían esencialmen
te en la formación (planeación local y regional), intercambios trasnacionales so
bre asuntos relacionados con el ambiente (cuatro Campus de verano de un mes 
sobre patrimonio natural y cultural para estudiantes universitarios europeos), es
tudios y organización de seminarios y conferencias (por ejemplo: una en diciembre 
de r99r, con la Comisión Europea, sobre evaluación de proyectos sociales). Estas 
actividades llamaron mucho la atención tanto en el ámbito europeo como en el 
nacional, particularmente en una época en que se había hecho muy poco en Por
tugal en relación con el desarrollo local. Se puede decir que el reconocimiento 
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inicial de In Loco en Europa facilitó una aceptación posterior del gobierno por
tugués. La aceptación generalizada por la clase política local y regional tardó más 
tiempo, y se llevó a cabo cuando In Loco alcanzó el estatus de institución «pa
rapública», lo cual sucedió en el ámbito del programa europeo Leader. 

3· ¿MADURACIÓN O TRANSFORMACIÓN? 

El programa europeo Leader 

De hecho, una nueva fase se inició en r992, cuando la Asociación In Loco fue in
vitada por el Ministerio de Agricultura para elaborar un «plan de acción local» 
como parte de la etapa preparatoria de la iniciativa europea Leader. El área de 
intervención de In Loco iba a aumentar, de repente, de cuatro feligresías rurales 
iniciales a 29 (y posteriormente hasta 32), y su gama de actividades crecería hasta 
abarcar todos los sectores susceptibles de contribuir a un «desarrollo rural inte
grado». Además de eso, la capacidad de relación de In Loco con la administración 
pública y con las autoridades locales estaba por cambiar radicalmente: una orga
nización que acostumbraba mendigar el apoyo material se transformaría ahora en 
socio y se sentaría a la misma mesa para negociar y tomar decisiones conjuntas. 

De acuerdo con los reglamentos europeos, a cada institución privada (sin fi
nes lucrativos), acreditada para encargarse de un programa territorial Leader, se le 
atribuye un subsidio específico para cubrir sus gastos de funcionamiento (hasta 
un máximo inicialmente, de ro% y, posteriormente, de rs%) y para la adjudicación 
y atribución de cofinanciamiento a iniciativas de emprendedores e instituciones 
locales. La prerrogativa de administrar «fondos públicos» (aproximadamente siete 
millones de euros durante ro años), que fue otorgada a In Loco desde r992, cuan
do se tornó en uno de los 20 Grupos de Acción Local (GAL) Leader portugueses 
(y, después de 1995, uno de los 48 GAL portugueses acreditados, en el Leader II), 
fue motivo de un cambio profundo en su postura e imagen, lo cual aún no ha sido 
analizado exhaustivamente. 

U na red de animadores locales 

Con el inicio del programa Leader, en mayo de 1992, la asociación In Loco dio in
cuestionablemente un salto cualitativo y cuantitativo. La primera decisión impor
tante fue establecer una red de animadores de desarrollo local. Si el trabajo anterior 
con un número reducido de feligresías había requerido de un equipo base de siete a 
ocho miembros, mantener una ideología similar basada en intensos contactos loca
les requeriría, ciertamente, de un equipo base de por lo menos 40 personas (y esto 
solamente para el Programa de Desarrollo Rural Europeo), lo que no era viable ni 
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deseado. Consecuentemente, se estableció una organización en dos niveles: ani
madores locales y equipo central. El área total, de más de 3 soo km2

, se dividió en 
siete subáreas, cada una bajo la coordinación de un «veterano» que trabajaría ahí 
en cooperación conjunta con residentes seleccionados, generalmente de menos 
de 30 años, remunerados según un régimen de tiempo completo y asistiendo si
multáneamente a un curso de formación organizado por el equipo base de In Loco. 

Esta metodología se reveló bastante fértil y demostró el entusiasmo y eficiencia 
que jóvenes adultos (mujeres en su mayoría) pueden aplicar en el trabajo, a favor de 
sus propias comunidades, cuando se concientizan de las necesidades locales, de las 
cuestiones en juego y de su propia capacidad para ejercer una influencia positiva en 
esa situación. Los animadores apoyan a todos los empresarios locales, reales o po
tenciales, sociales o económicos, en la transformación de sus ideas en proyectos 
viables. Empezaron' también a recolectar información, opiniones, calendarios de ce
lebraciones e iniciativas, para producir de esta manera un boletín mensual bastante 
popular, que se entregaba a todos los residentes en sus casas. Obsérvense con aten
ción las palabras de una animadora local que colabora en este proceso desde 1992: 

Muchas personas tenían vergüenza de decir que vivían en el interior rural. Ahora es 
diferente, las personas se sienten orgullosas de decir que viven en la Sierra. Esto suce
de porque tenemos una calidad de vida diferente, para bien. Estoy personalmente 
empeñada porque, sinceramente, me gusta este tipo de trabajo. Tal vez esté demasiado 
comprometida, lo que a veces es insoportable, pero estoy muy ligada a las personas de 
aquí y a sus iniciativas. Nuestro empleo es precario y no tenemos verdaderas esperan
zas de futuro, pues este trabajo se puede acabar de un día para otro. Pero eso no me 
preocupa. Cada día es un nuevo día. Algo ha de surgir. Lo importante es que este 
trabajo es mi más grande motivación. Yo creo en el interior algarvío y también creo 
que es posible hacer algo, incluso cosas pequeñas, que cuando están unidas y articu
ladas pueden proporcionar mejores condiciones de vida a las poblaciones locales y 
hacerlas que participen debidamente en el territorio donde viven. 

Esta estructura de animadores implementada por In Loco permitió que surgie
ra y se desarrollara todo un conjunto de proyectos, lo cual no habría sido posible sin 
nuestra acción. Al principio, era bastante frustrante porque yo buscaba y no lograba 
ver l¿s resultados de mi trabajo. Lloré mucho en esos tiempos del inicio. Hoy veo 
instalaciones turísticas, unidades productivas y restaurantes nuevos o mejorados, 
mucho más actividades de asociaciones locales y muchísimas actividades nuevas e 
iniciativas de toda clase. Hace algunos años las personas decían: «¡el Algarve es tan 
sólo mar y playa!» Hoy, hasta la comunicación social descubrió el «otro Algarve». 

Los animadores de la Asociación In Loco han ejercido una influencia desta
cada en la creación y refuerzo de asociaciones locales, y algunos de ellos hasta 
participan como candidatos en las elecciones locales a nivel de feligresía. 
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Una estrategia coherente 

Con el innovador programa europeo Leader, In Loco finalmente logró garantizar 
los medios necesarios -materiales y humanos- para intentar poner en práctica 
una estrategia coherente de desarrollo local integrado. Naturalmente, esta afirma
ción debe de ser enmarcada dentro de sus debidos límites. Por un lado, los fondos 
disponibles pueden ser suficientes para asegurar algunos «proyectos piloto», pero 
no una política global (un director regional del Ministerio de Agricultura estimó 
que el programa Leader en la zona de In Loco había recibido menos de una cen
tésima parte de los fondos europeos simultáneamente disponibles para financiar 
la «agricultura petroquímica)) en el Algarve, precisamente el tipo de agricultura 
productivista que está matando el medio rural en toda Europa). Por otro lado, 
el programa Leader nunca financia ningún proyecto a roo%, sino tan sólo 50 o 75% 
de los costos totales. Proyectos privados con ganancias esperadas a corto plazo 
encuentran fácilmente fondos para costear el remanente. Sin embargo, no se 
puede decir lo mismo en relación con los residentes pobres o con las iniciativas 
innovadoras de interés general que In Loco tuvo que desarrollar de modo que 
aseguraran el éxito de la operación como un todo. Sin recursos financieros pro
pios, en ese caso, la asociación tuvo que buscar socios interesados en cubrir parte 
de la inversión. Y esto no era nada fácil de conseguir, porque In Loco empezó a 
ser considerada como una asociación «muy rica))' que administraba millones y 
hasta daba subsidios a las personas e instituciones locales ... 

Problemas nuevos y críticos 

1 ' 
,_ 
¡,• 

(. 

,.> 
~ 

El nuevo papel casi oficial de In Loco en el ámbito del programa Leader planteó, '· 
efectivamente, problemas cruciales: externamente, en relación con su imagen ante · ·" 
las personas locales, a quienes ahora tenía que exigirles todo tipo de documentos 
(Seguro Social, IRS e IVA, actas de nacimiento, permisos de construcción, etc.) 
siempre que querían concursar por un eventual subsidio; e, internamente, porque 
varios miembros, ocupados con anterioridad en el trabajo esencial de campo, tenían 
que permanecer ahora en la sede para lidiar con la enorme burocracia. Un precio 
elevado que tenía que pagarse, sin duda, para garantizar que algunos proyectos 
nuevos y esenciales finalmente se llevaran a cabo en el interior rural y empezaran . 
a abrir camino hacia un proceso sustentable de desarrollo local. Luego quedó cla-
ro que muchos de los que mostraban una alta capacidad en el desempeño de fun
ciones de contacto personal, educacional y de organización local, manifestaban 
una insuperable falta de aptitud para lidiar con el volumen y la complejidad del 
trabajo administrativo con el que ahora, inesperadamente, se enfrentaban. Como 
resultado, un pequeño grupo de voluntarios entre el personal de In Loco tuvo que 
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especializarse gradualmente en el «suplicio burocrático», sin dejar de guardar, no 
obstante, algún resentimiento hacia otros compañeros que tan sólo querían hacer 
el trabajo menos espinoso. Desequilibrios en las cargas de trabajo, con implica
ción personal y estrés; un hiato creciente entre aquellos que desarrollaban este 
trabajo porque creían en lo que hacían y en los valores personales y sociales que 
ponían en práctica y en que se empeñaban, y aquellos que querían tan sólo un tra
bajo remunerado, indudablemente son aspectos que en general afectan el ambiente 
de cualquier organización cívica de solidaridad. E In Loco no fue la excepción. 
Regularmente surgen conflictos entre eficacia, que es muy elevada, y eficiencia, la 
cual queda normalmente en un nivel bajo, que causan bastante estrés y un inevita
ble desperdicio de tiempo y de otros recursos valiosos. Parece que muchos acti
vistas, aunque profesionales, no aprecian mucho una organización administrativa. 
La convivencia entre «veteranos» y «novatos» también origina algunos conflictos y 
malentendidos, los más antiguos al insistir en prerrogativas adquiridas, mientras 
que los más jóvenes a veces adoptan una «actitud de empleado». 

Entre tanto, aún no ha habido ninguna convulsión seria en In Loco. Tal vez 
los continuos éxitos, la imagen muy positiva que se logró construir entre los re
sidentes de la sierra y las diversas instituciones públicas y privadas, y el profundo y 
desinteresado empeño de sus responsables y colaboradores, hayan sido factores 
que ayudaron a superar los inevitables e inherentes conflictos que existen en cual
quier grupo de personas. También la democracia interna de las estructuras de 
In Loco y su gestión cotidiana, basada en la descentralización y en la autonomía 
de los proyectos y equipos, la facilidad de acceso a los dirigentes, así como la ple
naria de debate anual (cuando hay fondos disponibles) sobre todos los aspectos 
de la vida interna y externa de In Loco pueden ayudar a explicar su existencia 
relativamente sosegada. 

Impacto externo 

Es justo decir que el impacto de In Loco no se hizo sentir sólo localmente. Muchas 
veces sus actividades, opiniones y publicaciones (folletos, libros, revista, periódico 
mensual) tuvieron algún impacto en la legislación, en el pensamiento institucional 
y en los procedimientos administrativos. Fue también muy importante para el sur
gimiento de otras estructuras similares en varios puntos del país para la creación de 
una asociación-red nacional de agencias y profesionistas especializados en desarro
llo local (Animar), y para la propuesta y producción de un «parlamento» bienal, es
pectáculo y festival de organizaciones cívicas y solidarias, productos locales, cultura 
alternativa y tradicional, que tiene lugar en Portugal desde 1994 (la «Manifesta»). 

Como ejemplo de rápido impacto en la política pública se puede mencionar 
que· In Loco (como muchas otras asociaciones de desarrollo local en todo el país) 
ha ganado -gracias al programa europeo Leader- una palabra de peso en el tipo 
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de proyectos por seleccionar por los fondos europeos, lo que finalmente resultó 
en la introducción, por ejemplo, de formas de turismo rural más «democráticas» en 
Portugal. Hasta entonces, la Dirección General de Turismo, en Lisboa, había 
adoptado una política muy restrictiva y elitista en relación con las áreas rurales. 
Solamente se autorizaba y subsidiaba a eminentes edificios históricos y grandes ha
ciendas aristocráticas como instalaciones hoteleras, mientras que las solicitudes 
para convertir pequeñas casas de campo en alojamientos turísticos eran inexora
blemente desatendidas. Cuando todas las asociaciones portuguesas del programa 
Leader comprendieron el peso estratégico de la renta adicional resultante del 
«turismo a pequeña escala» en el presupuesto de una familia rural, y comenzaron 
a implementar centenares de proyectos similares en todo el país, la política nacio
nal tuvo que ser alterada, a pesar de la fuerte oposición de la siempre escéptica 
Dirección General de Turismo. 

Productos locales 

La producción local a escala reducida: he aquí otra importante batalla. Las leyes 
y reglamentos prácticamente excluían la producción casera a escala reducida. 
De hecho, las grandes inversiones necesarias para asegurar todas las condiciones 
requeridas para una «producción legal» en sectores como la producción de queso, la 
destilación de aguardiente, la preparación de chorizo y jamón serrano o el proce
samiento de bienes alimentarios como un todo, estaban empujando toda esta pro
ducción hacia los brazos de la industria masificada. Y, a pesar de eso, eran muchos 
los consumidores que preferían la calidad superior proporcionada por el «toque 
personal y tradicional» que tenían esos productos. U na vez más, las macrodecisio
nes se tomaban contra los intereses y anhelos de la gran mayoría de productores y 
consumidores, hecho que se tornó por demás evidente en el ámbito de la política 
agrícola común de la Unión Europea, y obviamente en muchas esferas. 

Como ya se mencionó, durante el primer año del programa Leader, en no
viembre de 1992, fue organizada la primera Feria de la Sierra por In Loco. Por pri
mera vez, todos los productores locales de la Sierra (legalmente habilitados o no) 
fueron invitados para exhibir, explicar y vender sus propios productos alimenticios 
o piezas de artesanía en un «tianguis» organizado en una ciudad localizada a medio 
camino entre las depauperadas colinas del norte y el litoral congestionado. El éxito 
de esta iniciativa de In Loco fue enorme sin duda. El entusiasmo fue muy grande 
tanto entre los organizadores como entre los visitantes y productores. Además de la 
gran variedad y elevada calidad de las actividades y productos en exposición, del gran 
volumen de ventas y del cobro por las entradas, la Feria surgió también como el 
mejor «curso de formación» posible para que los productores locales aprendieran 
cómo presentar y promover sus productos y para actualizarse en relación con los 
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gustos de las personas de la ciudad y de los turistas extranjeros. Esta Feria fue, 
efectivamente, concebida no sólo como un hecho comercial, sino esencialmente 
como una viva y pintoresca muestra de la Sierra de Caldeirao, donde actividades 
sociales, culturales y ambientales -aquí interrelacionadas- podían adquirir una 
expresión adecuada. Después de organizar las primeras ediciones, contando para 
ello con un financiamiento parcial del programa Leader, In Loco -siempre abo
gando por su «principio de devolución»- transfirió la responsabilidad de las 
Ferias de la Sierra al municipio de la ciudad donde son realizadas. Actualmente se 
pretende que a cada estación del año corresponda una de esas ferias, con cuatro 
municipios que asuman su organización en un sistema rotativo. 

Hoy, y luego de un gran esfuerzo de grupos de poder en la cuestión de la pro
ducción a escala reducida, hecho por asociaciones de desarrollo local, muchas de 
éstas fortalecidas por su participación en el programa Leader, el gobierno portu
gués introdujo algunas reglas de excepción en cuanto a los productos locales, tal 
vez no las medidas ideales, pero demuestra por primera vez cierta empatía con los 
principios y objetivos del desarrollo local. 

Sociedades 

Naturalmente, fueron muchas y muy variadas las sociedades establecidas entre In 
Loco y otras instituciones, privadas y públicas, incluidas las entidades autónomas 
locales, de manera que se concibieron y se implementaron proyectos específicos en 
el ámbito de Leader y de otros programas nacionales y europeos de menor dimen
sión. Una de las sociedades se enfocó, por ejemplo, hacia la ya mencionada forma
ción y supervisión de los «animadores» de desarrollo rural. Veinticinco residentes 
fueron seleccionados en 1992. para participar en un curso de formación integrado 
de dos años en desarrollo local y, simultáneamente, estimular y ayudar a sus co
terráneos en la concepción y ejecución de proyectos locales viables, esencialmente 
de naturale':a económica. Cada proyecto sería, posteriormente, analizado de ma
nera exhaustiva en. conjunto y debatido por el promotor, el animador y el equip~ 
central de In Loco, y se solicitarían muchas veces los pareceres a las entidades 
autónomas locales, a los líderes del lugar, a consultores externos o representantes de 
servicios públicos. Las autoridades locales aceptaron suministrar los fondos ne
cesarios para las «becas» pagadas a los que se capacitaban y, más tarde, los salarios 
de esos animadores locales; proporcionaron también instalaciones adecuadas y el 
equipamiento indispensable. 

¿En camino de la democracia social? 

Sin embargo, a pesar de las muchas oportunidades que los habitantes de la Sierra 
de Caldeirao tuvieron para participar de manera abierta y libre en este proceso 

356 

LA ACCIÓN LOCAL DE LOS CIUDADANOS COMO FORMA DE RESISTENCIA 

de desarrollo local, con sus opiniones, actitudes y decisiones, nunca hubo una 
estructura formal concebida específicamente para asegurar una consulta regular 
a las poblaciones en cuanto a cuestiones de interés colectivo. Y, en mi opinión, 
eso es absolutamente indispensable cuando se pretende promover una mejora 
en la democracia representativa, ya sea a escala de feligresía, ya municipal, e in
troducir algunas nociones básicas de democracia participativa local. Los muni
cipios deberían de iniciar un proceso de incentivos para la participación, 
utilizando la elaboración y control periódico, discusión y revisión de un plan de 
desarrollo local. 

Hasta ahora, la tarea de preparación de una estructura participativa municipal 
difícilmente podría haber sido asumida por In Loco. Su papel, dentro de una vi
sión de «democracia participativa», ha sido generalmente desempeñado por me
dio de las diferentes iniciativas -mayoritariamente de naturaleza educacional (en 
su sentido más amplio)- desarrolladas por sus miembros, fuertemente empeña
dos en ambas causas de promoción de una ciudadanía activa y de un desarrollo 
local integrado. Hasta el momento, In Loco aún no ha afirmado públicamente 
una posición ideológica o política a lo largo de sus muchas y variadas actividades. 
Sin embargo, puede, y ciertamente debe, convertirse en un socio importante en 
ese proceso, siempre y cuando una entidad autónoma local decida desarrollar este 
tipo de iniciativa. Y podría hasta colaborar para implementar nuevos procesos 
decisorios, más participativos respecto gobierno municipal. 

Esto constituiría una ruptura, posiblemente deseable, con una estrategia actual 
de In Loco. Puede estar próximo, de hecho, el momento exacto de que la asocia
ción dé un paso al frente en la dirección de estructuras locales y procesos deciso
rios más participativos y de capacitación. El gran problema consiste en que una 
asociación como esta no tenga fondos propios y, consecuentemente, dependa de 
proyectos para ser elaborados, propuestos y eventualmente aprobados para cubrir 
sus costos de funcionamiento y de personal. En estas condiciones, ¿cómo tornar 
disponibles a las personas y el tiempo para las tareas, incluso siendo importantes, 
para las cuales no hay financiamiento? ¿Tendrá entonces In Loco que asumir ine
vitablemente el simple papel de brazo extra de la política pública, restándole tan 
sólo parcas oportunidades para ocasionalmente «meter su cuchara»? 

De acuerdo con Isabel Guerra, en su capítulo incluido en el actual proyecto 
de investigación,2 estos planes y estructuras locales pueden considerarse «nuevas 
formas de control social». Y agrega que «para algunos serían extensiones del apa
rato estatal, para otros el embrión de la democracia participativa y, para otros más, 
los gestores de los conflictos sociales existentes, en una arena donde se exhiben las 

2 El capítulo de Isabel Guerra, intitulado «El territorio como espacio de acción colectiva: paradojas y vir
tualidades del "juego estratégico de actores" en la planeación territorial en Portugal>>, se encuentra publicado en 
el volumen r de esta colección. [N. del E.] 
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contradicciones de la sociedad global». Por la experiencia de In Loco, esto no 
parece una cuestión de «así o asado», sino una organización cívica y solidaria, 
comprometida en un proceso de desarrollo local sustentable, que necesariamente 
asume varios papeles de acuerdo con el contexto y con las orientaciones estratégi
cas. In Loco hizo todo eso en diversos momentos de su corta existencia, y nadie 
puede prever con seguridad cuál será la lógica dominante en los próximos años. 

Hasta ahora, el objetivo principal ha sido apoyar a las poblaciones locales 
-individuos, familias o grupos- y ayudarlas a mejorar su comprensión de los 
factores que más influyen en su sociedad y a ser cada vez más capaces de controlar 
sus propias vidas. Confirmando lo escrito por Isabel Guerra, es un hecho que el 
porcentaje de poblaciones locales que participan de manera diligente en las activi
dades de In Loco es reducido, efectivamente, y no se puede afirmar que quienes lo 
hacen siempre representan los grandes intereses colectivos. En este tipo de acción 
social, sin embargo, no es tanto el número el que cuenta, sino la relevancia y calidad 
de las iniciativas y de su impacto social-y a veces global- a corto y largo plazos. 

In Loco también ha tenido éxito, relativamente, para superar algunas posi
ciones arraigadas muy locales y para modernizar el concepto de «sierra», ahora 
referencia común para las aproximadamente 30 feligresías y nueve municipios 
hasta hoy implicados en la «odisea regional» de In Loco. Fue bajo esta divisa 
como las ferias se han organizado, como un nuevo periódico mensual se publica 
(jornal da Serra), con la que se abrieron tiendas (Casa da Serra) y se organizaron 
festividades (Réveillon da Serra). A medida que estas iniciativas pasan a la juris
dicción de las entidades autónomas locales y otras organizaciones -lo cual aca
ba siendo la concreción definitiva de su estrategia-, In Loco podrá en un futuro 
próximo empezar a desempeñar un papel menos técnico y más político (a favor de 
una ciudadanía más activa y participativa) en la región algarvía. Todo dependerá, 
naturalmente, de la voluntad colectiva de sus actuales miembros y del contexto 
sociopolítico. 

Condiciones precarias 

Aproximadamente 30 personas forman el núcleo de colaboradores, la dirección y 
la asamblea general de In Loco. En el clímax de actividad, cuando más de so pro
yectos se desarrollaban simultáneamente, había más de 70 personas de tiempo 
completo. La precariedad, sin embargo, ha sido y es todavía lo que rige. Las entra
das de fondos están garantizadas únicamente mientras duran los proyectos apro
bados, y esto significa que en lo que se desarrollan los trabajos de los proyectos 
en curso, se tienen que elaborar y preparar nuevas solicitudes para evaluación y 
selección. E incluso durante la ejecución de los proyectos aprobados y financiados, 
los reglamentos, los retrasos injustificados (e impunes) en los pagos y la falta de 
un sistema de préstamos sin intereses obligan, a ésta y todas las otras asociaciones 
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en situación similar, a vivir una existencia muy dura y angustiante para producir, 
finalmente, sus «bienes públicos» y así elevar el bienestar de nuestra sociedad. 

La Asociación In Loco no tiene ningún apoyo institucional regular ni ningu
na filiación política o religiosa. Para sobrevivir y ser eficiente, In Loco ha buscado 
incesantemente socios, y negociado y hecho concesiones para alcanzar y formali
zar los acuerdos necesarios. Naturalmente, ha intentado promover enfoques más 
participativos dentro de las estructuras de poder y procedimientos administrati
vos existentes. De hecho, el trabajo en curso de desarrollo local y la consecuente 
presión de organizaciones de ciudadanos están forzando la ~r~a~ió.n de un foro 
apartidista que permita un amplio debate y, eventualmente, lmClatlvas comunes 
entre diversas entidades locales, regionales o nacionales. En Portugal, hasta hoy, 
este proceso ha generado incuestionablemente algunos todavía mal explorados 
avances en el campo de la democracia local, lo que, esperamos, contribuirá final
mente a forjar una democracia más participativa en el ámbito nacional. 

Capacidad de relacionarse con los poderes formales 

Como es obvio, el futuro desarrollo dependerá siempre de los contextos políticos 
e instituciones globales, los cuales definirán las relaciones entre los poderes políti
cos formales, en sus diferentes niveles, y las organizaciones cívicas y solidarias 
(ocs): una denominación mejor, en mi opinión, que la «definición por la negativa» 
implícita en el concepto «organizaciones no gubernamentales» (oNG). . 

Teniendo en cuenta que las asociaciones de desarrollo local producen, efecti
vamente, «bienes públicos», tendría mucho sentido que recibieran regularmente 
un subsidio del presupuesto del Estado, independientemente de los proyectos 
en curso, únicamente basado en las actividades anteriores, y estipulado de acuerdo 
con indicadores de actividad previamente acordados. Este subsidio -«finan
ciamiento estratégico»- aseguraría una relativa estabilidad, un nivel básico de 
estructura (un equipo esencial permanente y los costos mínimos de funciona
miento), y garantizaría así un recurso duradero de donde, sucesivamente, s~ldrían 
los deseados y necesarios proyectos e iniciativas, financiados por varias ent1dades 
y desarrollados por equipos que combinen profesionistas permanentes con tem
porales, colaboradores remunerados con voluntarios. Sin embargo, actualmente la 
conjetura general no apunta hacia esa dirección. En vista de los crecientes y ~u
chas veces absurdos obstáculos -administrativos y financieros- que son 1m
puestos, tanto por los programas e~ropeos como p~r l~s n~cionale_s, ~sí como la 
«posición de poder» de los que deoden en muchas .m~utuoones pubhc~ y otros 
representantes que aun adoptan en debates, negoc1aaones y a~uerdos «tmpues~ 
tos>>, me atrevo a afirmar que el futuro no parece muy prom1sono para las ocs m 
para las sociedades público-privadas, por lo menos en Portugal. 
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En el mejor de los casos, las estructuras del poder continuarán «tolerándolas» 
mientras cumplan rigurosamente las tareas que les delegan, pero enmarcadas en 
un régimen legal que impide cualquier ímpetu de innovación o de autonomía 
adecuado al trabajo local. En vez de actuar como fuentes de creatividad social, ¿las 
ocs estarán limitadas a ser simples agentes «extensionistas» de la política inmuta
ble establecida? 

Un problemático candado financiero está empujando a las ocs hacia un impe
dimento damocliano. Si éstas pretenden la continuación del desarrollo de activida
des de carácter altamente profesional, no pueden depender tan sólo del trabajo 
voluntario y necesitan también de instalaciones y equipamiento adecuados. Y todo 
esto requiere un flujo regular de fondos, así como una gestión profesional y rigu
rosa. Cuando, además de todo esto, surge un gran empeño para trabajar en benefi
cio de poblaciones y territorios que no tienen capacidad para pagar los «servicios 
de desarrollo» que les son prestados, es obvia la conclusión de que las ocs tendrán 
siempre que recibir fondos públicos (de preferencia sin implicaciones político
partidarias asociadas). No hay motivo para tener vergüenza de ello. Las ocs reciben 
ciertamente un porcentaje muy diminuto del dinero público cuando se comparan 
con otras organizaciones representativas de otros compañeros sociales o con las 
grandes empresas. Y lo que sea que reciban, es más que justificado porque desem
peñan -en ciertas áreas y en relación con ciertos objetivos- «funciones públicas» 
de una manera más importante y eficiente que los servicios públicos «de 9 a 17 h» 
podrían hacer alguna vez. Finalmente, las actividades específicas desarrolladas por 
las ocs, cuando están aseguradas por diferentes programas públicos, no deberán 
ser financiadas por subsidios sino, por regla general, con base en «contratos-pro
grama» previamente negociados y nunca rigurosamente predefinidos, sino sufi
cientemente flexibles para permitir las revisiones y ajustes necesarios, conforme 
los contextos (territoriales y sociales) específicos de su implementación. 

Trabajo en red 

La debilidad institucional de cada ocs, y también la predisposición natural hacia la 
cooperación en varios niveles, condujo a varios procesos de trabajo en red, ya sea 
nacionales, ya internacionales. El movimiento de cooperación entre las diversas 
entidades de desarrollo local e intervención social de los ciudadanos empezó en 
Portugal en 1992. La Asociación In Loco era entonces uno de los 10 socios de un 
proceso que culminó, en septiembre de 1993, con la creación de la Asociación Por
tuguesa para el Desarrollo Local (Animar), que actualmente es la gran referencia 
nacional para personas y agencias que trabajan para el desarrollo participativo e 
integrado, tanto en zonas rurales como en zonas urbanas. Entre otras iniciativas, la 
Animar inauguró la bienal Manifesta. Desde 1994, este festival, feria y parlamento 
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del desarrollo local -que tiene por objetivo aumentar la panorámica de todo el 
movimiento e incrementar el ánimo y el peso social de los comprometidos- ha 
tenido ya cuatro ediciones. La última, en abril de 2001, coorganizada con In Loco, 
reunió a más de 300 agencias portuguesas y a miles de agentes, defensores y vi
sitantes (e incluso al presidente de la República), a lo largo de sus cuatro días 
de duración. 

Hay todavía mucho por hacer en relación con el trabajo en red internacional. 
La mayoría de las ocs portuguesas -e In Loco ciertamente no es la excepción
ya estableció contactos regulares o puntuales con socios trasnacionales. Sin em
bargo, mucho más podría y debería de haberse hecho para la construcción de un 
modelo alternativo internacional, de acuerdo con la lógica de una globalización 
antihegemónica. Las asociaciones de desarrollo local y otras ocs portuguesas de
berían, por ejemplo, comprometerse de manera mucho más intensa en el Foro 
Social Mundial de Porto Alegre, en Brasil. 

Un trabajo que nunca acaba 

Como en cualquier otro proceso dentro de esta perspectiva, en que se intenta 
avanzar a contracorriente, no hay victorias definitivas en los proyectos de desa
rrollo local ejecutados mediante la acción local de los ciudadanos. Cualquier éxito 
eventual, que inexorablemente se ha alcanzado gracias a un esfuerzo personal sin 
proporción, acaba siendo tan sólo el inicio de una nueva carrera de obstáculos. 
El sentimiento generalizado de los que participan en este movimiento es el de 
que están intentando permanente subir un tramo descendente de escaleras eléc
tricas ... Sin embargo, cuando se entra a un movimiento de este tipo, es imposible 
parar o salir, pues cada momento de una lucha como ésta acarrea un sentimiento 
estimulante de «estar vivo», un paso que recompensa nuestro esfuerzo personal y 
colectivo para la mejora de nuestra sociedad y la del mundo en general y, al hacerlo, 
para mejorarnos a nosotros mismos. 

Enseñanzas de Spinoza 

4· LA CIUDADANÍA ACTIVA 

EN EL DESARROLLO LOCAL SUSTENTABLE 

COMO UNA FORMA CREATIVA DE RESISTENCIA 

Cuando alguien enfrenta una serie de sucesos -a escala local, regional, nacional 
o mundial- que desafía fuertemente su filosofía y sus valores, ¿qué tiene que ha
cer?, ¿cuál es y dónde está la oportunidad para aportar una contribución personal 
de manera que reforcemos lo que creemos que son fuerzas de Vida, Cultura 
y Civilización, contra la tendencia actual, aunque ampliamente predominante o 
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hegemónica, que encamina de manera inevitable a la humanidad y a todas las de
más formas de vida hacia la discordia, la infelicidad, la degradación y la muerte? 

Hace aproximadamente 320 años, Baruch Spinoza, en Ámsterdam, concibió 
un concepto extremadamente «moderno» del «individuo», y sobre el derecho y el 
deber de cada uno para volverse un miembro activo de la sociedad. Para Spinoza, 
cada persona no es el átomo aislado e invisible del liberalismo anglosajón, sino 
una red coherente de relaciones, físicas e intelectuales, con la naturaleza, con to
das las cosas, con las demás personas. y esas relaciones afectan constantemente a 
cada ser humano. Consecuentemente, ningún individuo puede tener una perso
nalidad estrictamente aislada. 

La coherencia inherente a esas relaciones puede y debe ser continuamente 
reforzada, profundizada y mejorada, pero también puede deteriorarse y desaparecer. 
Para mejorar esta coherencia interna propia, cada persona tiene que comprender 
perfectamente el tipo de relaciones que son positivas y útiles, y reforzar así su au
tonomía, pero también entender que lo que es útil no es sólo aquello que es con
veniente sobre una base puramente individual. Lo útil se encuentra por encima de 
todo lo que hace a una persona sentir y actuar solidariamente con el mundo 
natural y social en que todos vivimos. 

Para alcanzar este umbral de sabiduría y ser capaz de efectuar un proceso 
personal de automejoramiento y actualización, será necesario, según Spinoza, 
desarrollar una experiencia práctica diaria: actuar sobre el mundo, procurando y 
experimentando numerosas y diversas relaciones con el mundo físico y social. O, 
en sus propias palabras, siendo constantemente activo mediante el «trabajo>> y la 
«política». 

De manera recíproca, hay una relación inalienable de la sociedad política de 
cualquier Estado, para crear y promover constantemente el contexto más favora
ble para un desarrollo personal completo de todos los ciudadanos por medio de 
esos dos campos de la actividad humana. 

Más recientemente, encontramos en las palabras de Paulo Freire un mensaje 
semejante, cuando escribe que ser cultural y ser consciente es la forma radical 
de ser humano, y que los seres humanos, al rehacer un mundo que no hicieron, 
están haciendo su propio mundo, y en este hacer y rehacer, se rehacen a sí mismos 
(Freire, 1975). 

Un movimiento global de ciudadanía activa 

Ciertamente inspirados por una filosofía igualmente humanista -la cual afirma 
que todo lo que está relacionado con la esfera social nunca puede estar sujeto a 
leyes inmutables e inexorables-, numerosas organizaciones de ciudadanos acti
vos han sido creadas en los últimos años, buscando respuestas locales para los pro
blemas cotidianos provocados o exacerbados por las tendencias macroeconómicas 
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dominantes del mundo globalizado actual. Éste es un movimiento extremada
mente disperso y diversificado, donde cada proyecto y cada grupo local busca las 
soluciones -en términos de organización, método y contenidos- más adecua
das a su contexto específico, así como a las capacidades, necesidades y expectati
vas de las personas comprometidas. 

En la mayoría de los casos, estas iniciativas surgen como respuesta al papel 
compresor «productivista», aunque no intenten aislarse del mundo exterior ni 
del campo económico. En vez de eso, tratan de encontrar y validar formas alter
nativas, viables y sustentables para combinar intereses económicos y sociales. 
Generalmente están ligadas o a un territorio o a un grupo específico, bajo la 
amenaza de marginación, si no de erradicación, por considerarse «desechables» 
por parte de los poderes hegemónicos. De acuerdo con la ideología actualmente 
dominante, todo lo que se aparte de los parámetros de la «economía única» (o 
sea, la economía globalizada dominada por los mercados financieros) no tiene 
lugar en la sociedad actual. 

Los tres niveles de la economía 

En esta tendencia incluyente, el movimiento antihegemónico global, conocido 
como desarrollo local sustentable, empieza por negar la existencia de una economía 
única. Al hacer esto, adopta la estructura pluralista propuesta por el historiador 
económico francés Fernand Braudel que, en 1980, definió tres esferas económicas 
relativamente independientes, cada una con sus reglas y características específi
cas: la economía mundial, la local de mercado y la familiar o de subsistencia. 

En un trabajo más reciente (1994), Verschave sostiene que la estructura tripar
tita braudeliana permite, incluso en el mundo casi totalitario de nuestros días, 
algún margen de libertad humana y de creatividad social. Existe comunicación y 
también interdependencia entre los tres niveles de economía, pero no sobredeter
minación: los impedimentos y contradicciones que ocurren en cada uno de los 
tres niveles pueden también influir en los restantes. 

El nivel superior -la economía mundial- ha sido dominado esencialmente 
por los «nuevos conquistadores», las grandes multinacionales y los grandes cárte
les financieros que pueden construir o destruir la mayoría de las economías nacio
nales y regionales de un día para otro. En este nuevo y singular contexto, las 
funciones del Estado fueron reducidas a simples dispositivos financieros, legales y 
burocráticos, con el objetivo principal de garantizar las condiciones más favora
bles para la maximización de la acumulación monetaria por las grandes empresas 
nacionales y trasnacionales. De esta manera, la esencia del Estado, como expre
sión política del interés público común, parece estar desapareciendo. El Estado 
ha sido privatizado. La alianza entre el Estado y los intereses económicos es ahora 
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muy patente, en detrimento de la democracia y de los ciudadanos. El Estado, que 
debería de ser el brazo político de la sociedad humana, se transformó en agente, si 
no en rehén, de la economía mundial. Los Estados sufren hoy una fiscalización 
próxima e implacable: los fondos públicos tienen que invertirse de acuerdo con 
los decretos de la economía mundial, sin tener en cuenta la voluntad y las necesi
dades de los ciudadanos. Consecuentemente, aquellos gobiernos que en un cierto 
momento se sientan más preocupados por la situación de las regiones marginadas 
o de los grupos sociales víctimas de exclusión, y que tengan la intención de im
plementar programas públicos importantes en su beneficio, son reprendidos in
mediatamente por sus «supervisores» y castigados por infringir las normas de 
«convergencia financiera>>. Si persisten en esos comportamientos, se les pondrá en 
la lista negra de los inversionistas y de los bancos internacionales, y su economía 
sufrirá los efectos negativos (inflación, estancamiento, desempleo, etcétera). 

Construir alternativas de abajo hacia arriba 

Debido a las restricciones en cuanto a política e instituciones gubernamentales, 
me atrevo a decir que la posibilidad de un verdadero -justo y sustentable
desarrollo global empieza en lo local, porque todas las medidas macroeconómicas 
están forzosamente centradas en el crecimiento y, de esa manera, se adoptan cri
terios cuantitativos, monetarios y productivistas (mercantilistas) e indicadores 
incompatibles con un desarrollo centrado en las personas. Y mientras el crecimien
to conduce inexorablemente a la concentración y al totalitarismo, el desarrollo lo
cal sustentable está fuertemente dirigido hacia la libertad, ya que tiende a propiciar 
la economía, la conciencia y la participación cooperativa de la mayoría. 

Además, la cuestión de hoy no es solamente tratar de encontrar respuestas 
económicamente viables en el plano local, sino comprometerse en un proceso que 
-a largo plazo y con un trabajo en red de un conjunto de estructuras y experien
cias locales- produzca una alternativa global (o más bien alternativas, pues el 
desarrollo local implica diversidad) ante la destructiva economía dominante y 
ante nuestras sociedades fragmentadas. No consiste, sin embargo, en un nuevo 
sistema para sustituir al antiguo. Creo más bien en el lento, pero firme estableci
miento de una coexistencia creativa y fértil de diferentes formas de trabajo, 
producción, consumo y convivencia. Y esto es, sin duda, un paso decisivo en el 
avance de la democracia: alcanzar una economía plural como parte de una socie
dad verdaderamente abierta. 

No nos aproximamos hacia el «fin de la historia>>: nuestras sociedades actual
mente están, y estarán siempre, comprometidas en un proceso permanente de crea
ción, de construcción del futuro. Y el futuro está siendo construido -hoy y 
siempre- dentro de las «grietas» culturales, sociales, económicas y ambientales del 
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sistema dominante mediante múltiples y variadas experiencias, incluyendo aquellas 
que tienen lugar en el ámbito de las actividades del desarrollo local. La adopción del 
enfoque hacia el desarrollo local sostenido en las sociedades contemporáneas impli
ca enfrentar permanentemente la pretensión ilegítima de un sistema económico y 
político único y hegemónico, y proporcionar, en sustitución, el brote de iniciativas 
y las más diversas opciones, asegurando así el pluralismo y la diversidad, que son 
dimensiones vitales, no tan sólo de la vida orgánica, sino también de la vida social. 

Dentro de esta nueva tendencia existe una gran necesidad de resistencia frente 
a la dominación impuesta por los mercados financieros globales. Los proyectos 
locales, por lo tanto, tienen que conquistar determinado grado de autonomía en 
varios ámbitos (desde local hasta interlocal e internacional), y se hará necesario, 
entre otras medidas, reducir la dependencia frente al comercio mundial y, conse
cuentemente, huir de las devastadoras manipulaciones de los mercados de cambio. 
Ciertamente, en el mundo actual ya no hay lugar para la autosuficiencia y el 
proteccionismo excesivos. Pero nada debe impedirle a una localidad o a una región 
o país implementar estrategias basadas en cierto grado de autoconfianza económi
ca, especialmente en el estratégico sector alimentario. Para que eso suceda, la po
lítica actual tiene que dar una reviraje y comenzar a rediseñar y a reorganizar la 
vida económica y social de «abajo hacia arriba». Es necesario probar el principio 
de subsidiariedad también en el campo económico: detectar necesidades básicas, 
identificar recursos actuales y potenciales, de localidad a localidad; y tan sólo en 
relación con los bienes y servicios no disponibles localmente, es como se establece
rán relaciones con los mercados regionales y, siguiendo la misma lógica, con mer
cados nacionales, continentales y mundiales. Después del sector alimentario, todos 
los demás campos de la vida económica y social deberán seguir este camino. 

Con base en auditorías y levantamientos realizados localmente, es posible ela
borar un plan integrado, relativo al desarrollo sustentable y a la calidad de vida, 
como marco orientador que necesariamente exige estrategias diferenciadas y des
centralizadas para territorios y sectores diferentes: en algunos casos, aún habrá 
lugar para el crecimiento económico; en otros, la prioridad se le dará a una econo
mía estancada de nulo crecimiento y, en localidades excesivamente congestiona
das, el objetivo será una tasa de crecimiento negativa, por lo menos por algún 
tiempo, mientras que en todas las situaciones el fin último será promover cons
tantemente la mejoría de la calidad de vida (de todas las formas de vida) para las 
generaciones actuales y futuras. 

El anhelo por un contexto político más favorable 

Al mismo tiempo, tiene que elaborarse un cuadro institucional favorable, de mane
ra que se promuevan las microiniciativas dispersas. Por ejemplo: hay que estimular 
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a las agencias intermediarias -comisiones locales y asociaciones de desarrollo lo
cal- a mostrarse, consolidarse y asumir un papel activo por medio de «contratos 
programa» financiados a través de un fondo descentralizado concebido para pro
mover el desarrollo local sustentable. Obviamente, tendrá que adoptarse una nueva 
legislación e implementarse nuevas reglas que no opriman, sino que promuevan la 
creación de microempresas y el autoempleo a escala reducida, especialmente en 
cuanto a los requisitos legales de producción (actualmente basados en las necesida
des de la producción industrial en masa), a la tasación y a las deducciones para la 
seguridad social. También es necesario estimular a las universidades y centros de 
investigación para que dirijan sus actividades hacia las comunidades y economías 
locales, así como hacia la producción a escala reducida. Serán necesarias también 
las agencias de crédito, de sociedades de capital de riesgo y compañías de seguros 
descentralizadas, de manera que se canalicen los ahorros locales hacia las iniciati
vas en la región. Otra innovación necesaria, ya existente en varios lugares, es la 
creación de «dinero local», que puede sacar del mercado mundial una parte impor
tante de los trueques efectuados localmente. Ciertos subsidios, por ejemplo, po
drían pagarse con esta moneda mediante cheques válidos únicamente para la 
adquisición de bienes y servicios disponibles localmente que necesiten ser prote
gidos y estimulados, a pesar de que no sean competitivos en el mercado abierto. 
De esta manera, se garantiza que por lo menos una parte de las bonificaciones y 
subsidios pagados localmente servirían, efectivamente, para reforzar y estimular 
las economías locales en vez de ser engullidos por las fuerzas dominantes de la 
economía global. Estos «cheques locales» también se emitirían para instituciones 
como escuelas, hospitales y hogares de la tercera edad, representando así un canal 
de flujo importante para los productos y servicios locales como, por ejemplo, co
sechas agrícolas y productos alimenticios considerados no comerciables por los 
padrones macroeconómicos. Más aún, todos los concursos públicos deberían in
cluir cláusulas sociales y ecológicas, dándole preferencia a candidatos que garan
ticen, por ejemplo, la creación o la mejora del empleo local, así como un verdadero 
respeto por las cuestiones ambientales. 

Luego de esta pequeña lista de ejemplos, y sabiendo que se podrían mencio
nar muchos más, es fácil entender el alcance y la profundidad de los cambios que 
podrían inducirse en nuestras sociedades con la implementación prioritaria del 
desarrollo local sustentable, por medio de planes e iniciativas territoriales. De ahí 
la importancia vital de las experiencias sociales que están ocurriendo globalmente 
y que pueden ser incluidas bajo este título. En este contexto, «local» significa 
forzosamente mucho más que tan sólo el «cuarto nivel» de implementación de 
medidas macroeconómicas. Efectivamente, es el único escalón en que es posible 
alcanzar, en un cierto territorio viable, la integración efectiva de programas secto
riales y, al mismo tiempo, garantizar la participación total, cotidiana y el fortaleci
miento de un creciente porcentaje de ciudadanos. Y es también en el ámbito local 
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donde las asociaciones pueden desarrollar sus proyectos políticos, sociales y eco
nómicos, pues es únicamente a esta escala en que la creatividad de la sociedad 
civil logra claramente expresarse y materializarse. 

Aún una cuestión muy compleja 

El desarrollo local sustentable ha probado ser una respuesta muy positiva para los 
grupos y territorios hechos a un lado por parte de la economía mundial. Sin em
bargo, el desarrollo local es en sí un asunto muy complejo. Crear, a partir de los 
recursos existentes, industrias alternativas que tienen que ser, por lo menos par
cialmente, viables en el contexto económico global, no es tarea fácil. Pedir el apo
yo indispensable de la sociedad en general, en forma de subsidios y otros sistemas 
de ayuda, sin quedar como rehén de una ayuda permanente, también constituye 
una cuestión delicada. Y combinar el conocimiento local con el externo, de mane
ra que se conciban proyectos que ayuden a reavivar el tejido social y económico de 
las comunidades locales, no es ciertamente un proceso lineal sino muy complejo y 
propenso al surgimiento de conflictos. Transformar el conflicto en creatividad es 
la capacidad que deben adquirir y desarrollar todos los que participan en estos 
procesos y estructuras. 

Además de eso, ¿cómo promover la «cultura del desarrollo» o el «anhelo por 
la autonomía» en las zonas más carentes y fuertemente afectadas por el aisla
miento, la aculturación, la dependencia, la emigración y la falta de confianza? 
Es un hecho que, en zonas rurales en decadencia, que enfrentan procesos de 
desertificación, tanto en términos demográficos como en términos ecológicos, así 
como en áreas urbanas marginadas y desfavorecidas, se necesitará un movimiento 
social de cambio -para una mejor calidad de vida, y no sólo para una vida- nor
malmente introducido desde el exterior. Existen, obviamente, algunos recursos 
locales -humanos y naturales- en los que puede fundamentarse. Sin embargo, 
debido a la ruptura social y cultural provocada por los fuertes descontentos exter
nos, y también por un sentimiento fuertemente arraigado de incredulidad en sus 
recursos y capacidades, la paradoja siguiente debe entenderse bien y aceptarse en 
el ámbito del desarrollo local: cualquier proceso que tienda hacia un desarrollo 
endógeno incluyente necesita del impulso externo, seguramente en su fase inicial, 
pero también frecuentemente como hilo conductor accesorio por algunos años, 
hasta que la capacidad de organización local alcance un aprendizaje de madurez 
y autosuficiencia. 
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¿Tiene la Asociación In Loco un futuro viable? 

La Asociación In Loco, ya descrita y analizada, ha desempeñado este tipo de 
papel desde mediados de la década de 1980. La prueba final de su éxito sería su 
eventual pérdida de relevancia a medida que nuevas asociaciones locales -de 
feligresía o concejalía- fueran surgiendo. Este proceso está sucediendo, efectiva
mente, pero todavía de manera tímida y desigual, e In Loco ha dado siempre 
todo su apoyo a esa construcción de capacidad de organización. Tal desarrollo, no 
obstante, no parece volver redundante a In Loco, pues continuamente se hacen 
nuevas solicitudes por parte de las estructuras locales y regionales. Su naturaleza 
puede, sin embargo, cambiar radicalmente como resultado de un mejor ordena
miento territorial, e In Loco se volverá técnicamente más especializada y más 
activa políticamente, concentrando su capacidad y su experiencia práctica en 
cuestiones estratégicas, como asistencia técnica a las entidades autónomas y a las 
asociaciones locales para el desarrollo sustentable, un papel mediador en socieda
des interlocales, experimentaciones y demostraciones, como dínamo para la in
novación tecnológica y organizacional, centro de formación para activistas 
profesionales y escuela práctica para la ciudadanía activa. 
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Aníbal Qyijano 

INTRODUCCIÓN 

La aspiración a una existencia social sin explotación es, como se sabe, antigua. 
Pero su cristalización en la idea de que para realizarla es necesario un «modo» o 
un «sistema alternativo de producción» tiene apenas casi dos siglos, lo mismo 
que su referente, el concepto mismo de «modo de produccióm>. Ambos son, en ese 
sentido, productos específicos del moderno patrón de poder capitalista. Aunque 
empieza ya desde comienzos del siglo XIX a ser elaborada y discutida teórica y 
políticamente en Europa, esa idea no adquiere ciudadanía plena en la civilización 
moderna sino hasta mediados de dicha centuria. 1 Desde entonces, con sus cono
cidos avatares, nunca ha dejado de estar en el debate y en los conflictos sociales 
mundiales, en el centro mismo de fermento y de fervor muchas veces; la última, 
en los años sesenta del siglo anterior. Otras, como ahora, llega desde los márge
nes, pero como una vasta marejada. 

El capitalismo, según la perspectiva europea, es el campo de relaciones que 
otorga sentido a la idea de «alternativo» para todo «modo» o «sistema de produc
ción» considerado, o esperado, idóneo para no sólo remplazar al del capital, sino, 
ante todo, ~Ji.IlJ.inar l~s r.ªí_c:~s sociales y las condkiones.históricas.d~Ja.explotª-<::!9n 
x..4.~J.:ui,grrú11adó.~.§_Q.C:i~ . ..E.n.D.tros_.términQs,~es.aJ.dea .e.s,.}:k~>.Q~ ,!J.a_cc;: z. o<¿ aftgs, 

-~-- .. ~ ... ~-.- .. - ......... - ,. 

1 El proceso de elaboración teórica de esa idea comienza, por supuesto, con la crítica de la sociedad capita
lista y prosigue con la de la teoría de la economía capitalista o «economía política>> que se había desarrollado 
durante el siglo XVIII hasta culminar en su periodo «clásico>>, a fines de esa misma centuria, con Smith y Ricardo. 
La crítica teórica y política de la sociedad capitalista europea comenzó ya a fines del siglo XVIII, pero tiene un 
primer momento de maduración apenas desde comienzos del XIX, primero en la vasta y precursora obra de 
Henri de Saint-Simon y, después, a lo largo del siglo, en la de Owen, Fourier, Proudhon, Marx y Bakunin, 
principalmente. En cambio, la crítica de la teoría de la economía capitalista no llega a tener ese momento, sino 
bien pasada la primera mitad del siglo XIX, con Marx sobre todo, cuyo Das Kapital (1867) se subtitula, precisa
mente, <<Crítica de la economía política>>. 
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uno de los ejes centrales de las luc_has contra d Cl!pltflli~mQ, __ ~_n _ p;g~tj_qJla.:r, __ y .. en 
g~rieral de toda forma de explotación y dominación. 

No es ésta la ocasión, desde luego, ni éste el lugar para historiar ni discutir el 
debate entre las corrientes europeas de propuestas de tales supuestos o posibles 
«modos alternativos de producción», aunque es una tarea urgente para confrontarlas 
con las provenientes del resto del mundo capitalista. No será del todo inútil, aludir 
por lo menos a las de mayor presencia e influencia en las luchas revolucionarias y, 
más generalmente, en las disputas de poder. 

A lo largo del siglo XIX y hasta la primera Guerra Mundial, en Europa fueron 
emergiendo varias iniciativas. Desde la ambigua, pero pletórica idea saintsimo
niana de «sociedad de productores», pasando por las «cooperativas» de Owen; el 
«fal~sterio» de Fourier; la estatización de todos los recursos de producción plan
teada en el Manifiesto comunista de Marx y Engels; la comunidad del tipo de la 
obschina, de los narodnikis o «populistas» rusos; la revolución de la «comuna» de 
París en 1871, adoptada desde entonces por Marx, quien corrigió radicalmente su 
propuesta del Manifiesto; la «comuna» del movimiento anarquista; la idea de los 
«consejos obreros)) de algunas minoritarias fracciones del socialismo europeo, en 
Holanda sobre todo. 

La que pareció tener mejor fortuna práctica fue, hasta no hace mucho, el 
plan de estatización de la economía, contenido en el Manifiesto comunista 
de 1848. Fue seguida por el movimiento socialdemócrata europeo, y con mayor 
énfasis por los llamados «bolcheviques))' como propia y específica del socialismo, 
no obstante las posteriores enmiendas del propio Marx desde la Comuna de 
París. Con la toma del poder por los bolcheviques en Rusia en 19IJ, esa idea fue 
impuesta en la práctica, primero en Rusia. Todavía durante la Guerra Civil espa
ñola (r936-1939) estuvieron activos, aunque en abierto conflicto con los defenso
res de la estatización de la economía, importantes sectores que procuraban poner 
en acción las «Comunas)) y los «consejos)) como forma central de organización de 
la nueva sociedad, y sus ensayos se intentaron sobre todo en Cataluña y en Ara
gón, respectivamente. La derrota de los republicanos en esa guerra, arrastró tam
bién dichas experiencias. Después de la segunda Guerra Mundial, la estatización 
de la economía fue impuesta por Rusia también en la práctica de todo el llama
do «campo socialista))' dentro y fuera de Europa. Desde entonces, debido a la 
hegemonía mundial del movimiento comunista, que se apoyaba en el prestigio y 
en el poder político ruso, la corriente permeó también intelectualmente a escala 
mundial y arrinconó todas las demás propuestas, en especial las asociadas con el 
llamado «socialismo utópico))' con el «consejismo))' con el «populismo ruso)) y 
con el «anarquismo))' presentados según la peculiar «lectura)) bolchevique y, en 
especial, estaliniana. Así, el largo, rico y complejo debate de los revolucionarios 
anticapitalistas de Europa quedó prácticamente enterrado, y la idea de que so
cialismo y estatización de la economía eran conceptos teórica y políticamente 
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intercambiables predominó mundialmente por casi todo el siglo xx, hasta la 
desintegración del poder de Rusia y del «campo socialista>) europeo, que culmina 
en 1989. 

Solamente el cooperativismo logró sobrenadar en la avalancha, aunque a cos-
ta de drásticas contorsiones, porque en Europa fue cobijado por el movimiento 
que retuvo el nombre de socialdemócrata, y fuera de Europa por algunas de las 
corrientes democrático-nacionalistas, en la lucha contra la alianza oligárquico
imperialista, tanto en Asia como en América Latina. Como todas esas corrientes 
políticas se replegaron, finalmente, a la lucha por reformar el capitalismo para ~{_) 
moderar la explotación de los trabajadores y a la correspondiente administración _ 
de las relaciones entre capital y trabajo en los países donde accedieron al gobierno, 
el cooperativismo fue vinculado a la concepción y práctica de tales reformas. 
Se mantuvo, así, como parte del debate y de la práctica políticos, pero más bien 
como un sector marginal de la economía capitalista. En un sentido, esa historia 
daba la razón a Marx, para quien las cooperativas no eran por sí mismas una al
ternativa al capitalismo, pero podrían tener un importante papel de apoyo en la 
autoeducación de los trabajadores para reapropiarse del control de su trabajo con-
tra el despotismo del capital. 

Fuera de Europa, especialmente en América Latina, emergieron algunas 
propuestas diferentes en el periodo revolucionario comprendido entre 1925 y 1935.2 

La más importante fue, seguramente, la de José Carlos Mariátegui (r895-1930) en 
Perú, aunque la prematura mue:te del autor no le permitió indagar y elaborar 
sistemáticamente su proyecto. Este no quedó, por eso, libre de ambigüedades. 
Por una parte, las reflexiones de Mariátegui sobre el papel y el lugar de la «co
munidad indígena>) en una revolución de trayectoria socialista tienen algún pa
rentesco con las investigaciones y las propuestas de los nardonikis rusos, aunque 
es dudoso que él estuviera familiarizado con ese debate, excepto en la versión 
leninista. Pero, por otra parte, Mariátegui tenía interés explícito en la naciona
lización de la población de un espacio político y no desechó el Moderno Estado
nación como marco institucional de una revolución socialista. Sus ideas acerca 
de las comunidades indígenas y sobre la cuestión nacional merecieron áspera 
condena en la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana (Buenos Aires, 
1929) de los representantes de la Internacional Comunista, y más tarde, en 1941, 
fue acusado de narodniki por un comentarista ruso. Todavía hoy es calificado, por 

2 Oltizá no es del todo ocioso recordar a los lectores no latinoamericanos que, durante esos años, los países 
de América Latina, sin excepción, fueron sacudidos por procesos revolucionarios, algunos con amplia infuen
cia socialista, dirigidos contra la alianza imperialista-oligárquica que controlaba entonces el poder en estos 
países. Todos esos procesos, salvo en México y Chile, fueron derrotados y sucedidos por sangrientas dictaduras 
militares que se mantuvieron hasta después de la segunda Guerra Mundial. No hay suficientes estudios especí
ficos, pero es útil ver Amb·ica Latina en los años treinta, volumen colectivo coordinado por Pablo González 
Casanova y publicado por la Universidad Nacional Autónoma de México, en I977· 
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esas mismas propuestas, como «anticapitalista romántico» por algunos estudio

sos trotskistas de Europa.3 

Con la segunda Guerra Mundial entraron en escena dos proyectos nuevos. 

Durante la conquista de Palestina, las corrientes socialistas del sionismo organiza

ron, con el nombre de kibutz, una suerte de «comunas» en los territorios que iban 

ocupando. Esas instituciones llegaron a ser, para muchos, una de las experiencias 

más interesantes y quizá más próximas a una visión democrática de sociedad socia

lista. Pero los kibutz pronto fueron ubordinados a las necesidades del capitalismo 

y de su nuevo Estado en Israel, a las contingencias de la guerra de resistencia de los 

palestinos y a los conflictos entre los sectores más autoritarios y más liberales en el 

propio Estado. No se han desintegrado del todo, pero están reconocidamente cada 

vez más lejos de sus proyectos e, incluso, de sus primeras realizaciones. 

El otro intento fue parte de la experiencia del Estado de Yugoslavia, bajo la 

dirección de Tito y de la Liga Comunista Yugoslava, tras la ruptura con Rusia y 

con Stalin. Dicho proyecto, con el nombre de «autogestión» obrera de la producción, 

fue levantado como toda una alternativa al estatismo económico en Rusia y, no 

obstante que estaba articulada con el control burocrático del Estado, incluso como 

base de un socialismo democrático frente al despotismo estaliniano. El balance de 

esa experiencia está por hacerse, aunque no sobrevivió a la desintegración del Es

tado yugoslavo. En América Latina ejerció limitada influencia en el debate de 

minoritarias corrientes socialistas que propugnaban por un «socialismo democrá

tico» (por ejemplo, en el Partido Socialista de Chile antes de 1973) y en ciertos 

regímenes, como el «Gobierno revolucionario de las fuerzas armadas» (1968-r98o) 

en Perú, presidido en su primera etapa por el general Juan Velasco Alvarado y 

conocido por eso como «velasquismo». 

I. A LA HORA DE LA GLOBALIZACIÓN: ¿QUÉ HA CAMBIADO? 

El capitalismo, ciertamente, ha cambiado mucho. Sobre todo desde mediados de 

la crisis mundial iniciada a mediados de los años setenta del siglo xx. Y es la per

cepción de tales cambios lo que pe.rmite tan extendida difusión de la idea de 

«globalización». Un «sistema alternativo de producción» no puede, pues, sino re

ferirse a este innovado capitalismo, lo que implica sin duda dimensiones nuevas 

en la idea de «alternativo». Pero, a pesar de todos sus cambios, con el capitalismo 

3 Sus Oúms completas, incluida su correspondencia, han sido reeditadas en repetidas ocasiones en Lima. 

Su libro más famoso, Siete emayos de interpretación de In realidad peruana, originalmente publicado en r9z6, en 

Lima, tiene numerosa reimpresión en Perú y es una de las obras más traducidas a todos los idiomas. Integra la 

colección Clásicos de América, de la Biblioteca Ayacucho. El Fondo de Cultura Económica publicó, en 1991, 

un volumen titulado Textos básicos, que reúne toda su obra político-sociológica. Sobre Mariátegui, hay una 

vasta y creciente literatura, en varios idiomas. Por ejemplo, Miroshevski, 1942. 
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no se trata, exactamente, de un nuevo patrón de poder. En ese sentido, las deman

das de «modos» o «sistemas alternativos de producción» se refieren de todas ma

neras al capitalismo. 
¿No hay, pues, nada nuevo en tales demandas? La respuesta es sí. Ahora hay 

un nuevo imaginario anticapitalista que no se contrapone solamente al capitalis

mo, sino también a la propuesta de estatización de la economía como alternativa 

real al capitalismo.Y creo que éste es el elemento efectivamente nuevo del actual 

imaginario crítico en la sociedad y en el periodo asociado a la «globalización».4 

Se podría afirmar, egún eso, que la idea de «alternatividad» respecto de los 

«modos» o «sistema de producción» encuentra su actual sentido concreto en rela

ción con dos referentes mayores: a) el capitalismo, por supuesto, y en especial por 

la virulencia de sus tendencias desatadas junto con la «globalización», y b) la frus

tránea experiencia del estatismo y del despotismo burocrático en los países del 

«campo socialista» y en Rusia en particular. 

El nuevo imaginario ant.icapitalista no está aún expresado en, o asociado con, 

una nueva teoría crítica del poder, sistemáticamente investigada, y a sus corres

pondientes propuestas políticas revolucionarias. Ya están activa , sin embargo, 

corrientes en esa dirección. Eso seguramente explica que, por un lado, en la crítica 

y en la resistencia contra las tendencias capitalistas más predatorias que la «globa- l) 
lización» ha desencadenado contra los derechos de los explotados y los dominados 

del mundo, lo que todavía predomina, aunque recesivamente, son los instrumen-

tos de la teoría crítica que estuvo asociada a la derrota mundial del anticapitalis-

mo entre r968-r989. Pero también que, por otro lado, en las alternativas que 

comienzan a surgir, lo que está notoriamente ausente es, precisamente, la estati

zación de la economía. 
Parecería extraño que, en tal contexto, los masivos reclamos populares contra la 

falta de empleo asaladado y de alguna más equitativa distribución de ingresos, de 

bienes y de servicios; contra la eliminación de los derechos legales de los asalariados 

para negociar las condiciones de venta de su fuerza de trabajo, esto es, contra la 

fl.exibilización y la precarización del trabajo, se dirijan ante todo al Estado. No lo es, 

si se tiene en cuenta que mientras no estén otras opciones eficaces activas en escena, 

de manera concreta, el Estado sigue siendo, en el capitalismo, no solamente un 

instrumento de los dominadores y explotadores, sino también una arena de luchas 

sociales por los límites, las condiciones y las modalidades de dominación y de ex

plotación. En el marco institucional del Estado, no es probable que ese horizonte se 

reba e. Después de todo, las más avanzadas de las democracias en el universo capi

talista no son otra cosa que la institucionalización negociada de tales conflictos.s 

4 He adelantado algunas ideas en torno a esas cuestiones en Q¡ijano, zoor. 
5 Presentamos una discusión de esta cuestión en el Instituto de Estudios Internacionales Pedro Gua! 

Caracas, Venezuela, en Colonialidad del poder, globalización y democracia y en Trayectorias. Revista de Ciencia; 

Sociales de la Universidad de Monterrey, México. 
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esas mismas propuestas, como «anticapitalista romántico» por algunos estudio
sos trotskistas de Europa.3 

Con la segunda Guerra Mundial entraron en escena dos proyectos nuevos. 
Durante la conquista de Palestina, las corrientes socialistas del sionismo organiza
ron, con el nombre de kibutz, una suerte de «comunas» en los territorios que iban 
ocupando. Esas instituciones llegaron a ser, para muchos, una de las experiencias 
más interesantes y quizá más próximas a una visión democrática de sociedad socia
lista. Pero los kibutz pronto fueron subordinados a las necesidades del capitalismo 
y de su nuevo Estado en Israel, a las contingencias de la guerra de resistencia de los 
palestinos y a los conflictos entre los sectores más autoritarios y más liberales en el 
propio Estado. No se han desintegrado del todo, pero están reconocidamente cada 
vez más lejos de sus proyectos e, incluso, de sus primeras realizaciones. 

El otro intento fue parte de la experiencia del Estado de Yugoslavia, bajo la 
dirección de Tito y de la Liga Comunista Yugoslava, tras la ruptura con Rusia y 
con Stalin. Dicho proyecto, con el nombre de «autogestión» obrera de la producción, 
fue levantado como toda una alternativa al estatismo económico en Rusia y, no 
obstante que estaba articulada con el control burocrático del Estado, incluso como 
base de un socialismo democrático frente al despotismo estaliniano. El balance de 
esa experiencia está por hacerse, aunque no sobrevivió a la desintegración del Es
tado yugoslavo. En América Latina ejerció limitada influencia en el debate de 
minoritarias corrientes socialistas que propugnaban por un «socialismo democrá
tico» (por ejemplo, en el Partido Socialista de Chile antes de 1973) y en ciertos 
regímenes, como el «Gobierno revolucionario de las fuerzas armadas» (r968-r98o) 
en Perú, presidido en su primera etapa por el general Juan Velasco Alvarado y 
conocido por eso como «velasquismo». 

I. A LA HORA DE LA GLOBALIZACIÓN: ¿QUÉ HA CAMBIADO? 

El capitalismo, ciertamente, ha cambiado mucho. Sobre todo desde mediados de 
la crisis mundial iniciada a mediados de los años setenta del siglo xx. Y es la per
cepción de tales cambios lo que permite tan extendida difusión de la idea de 
«globalización». Un «sistema alternativo de producción» no puede, pues, sino re
ferirse a este innovado capitalismo, lo que implica sin duda dimensiones nuevas 
en la idea de «alternativo». Pero, a pesar de todos sus cambios, con el capitalismo 

3 Sus Obras completas, incluida su correspondencia, han sido reeditadas en repetidas ocasiones en Lima. 
Su libro más famoso, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, originalmente publicado en 1926, en 
Lima, tiene numerosa reimpresión en Perú y es una de las obras más traducidas a todos los idiomas. Integra la 
colección Clásicos de América, de la Biblioteca Ayacucho. El Fondo de Cultura Económica publicó, en 1991, 
un volumen titulado Textos básicos, que reúne toda su obra político-sociológica. Sobre Mariátegui, hay una 
vasta y creciente literatura, en varios idiomas. Por ejemplo, Miroshevski, 1942. 
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no se trata, exactamente, de un nuevo patrón de poder. En ese sentido, las deman
das de «modos» o «sistemas alternativos de producción» se refieren de todas ma
neras al capitalismo. 

¿No hay, pues, nada nuevo en tales demandas? La respuesta es sí. Ahora hay 
un nuevo imaginario anticapitalista que no se contrapone solamente al capitalis
mo, sino también a la propuesta de estatización de la economía como alternativa 
real al capitalismo.Y creo que éste es el elemento efectivamente nuevo del actual 
imaginario crítico en la sociedad y en el periodo asociado a la «globalización».4 

Se podría afirmar, según eso, que la idea de «alternatividad» respecto de los 
«modos» o «sistema de producción» encuentra su actual sentido concreto en rela
ción con dos referentes mayores: a) el capitalismo, por supuesto, y en especial por 
la virulencia de sus tendencias desatadas junto con la «globalización», y b) la frus-· 
tránea experiencia del estatismo y del despotismo burocrático en los países del 
«campo socialista» y en Rusia en particular. 

El nuevo imaginario anticapitalista no está aún expresado en, o asociado con, 
una nueva teoría crítica del poder, sistemáticamente investigada, y a sus corres
pondientes propuestas políticas revolucionarias. Ya están activas, sin embargo, 
corrientes en esa dirección. Eso seguramente explica que, por un lado, en la crítica 
y en la resistencia contra las tendencias capitalistas más predatorias que la «globa
lización» ha desencadenado contra los derechos de los explotados y los dominados 
del mundo, lo que todavía predomina, aunque recesivamente, son los instrumen
tos de la teoría crítica que estuvo asociada a la derrota mundial del anticapitalis
mo entre 1968-r989. Pero también que, por otro lado, en las alternativas que 
comienzan a surgir, lo que está notoriamente ausente es, precisamente, la estati
zación de la economía. 

Parecería extraño que, en tal contexto, los masivos reclamos populares contra la 
falta de empleo asalariado y de alguna más equitativa distribución de ingresos, de 
bienes y de servicios; contra la eliminación de los derechos legales de los asalariados 
para negociar las condiciones de venta de su fuerza de trabajo, esto es, contra la 
flexibilización y la precarización del trabajo, se dirijan ante todo al Estado. No lo es, 
si se tiene en cuenta que mientras no estén otras opciones eficaces activas en escena, 
de manera concreta, el Estado sigue siendo, en el capitalismo, no solamente un 
instrumento de los dominadores y explotadores, sino también una arena de luchas 
sociales por los límites, las condiciones y las modalidades de dominación y de ex
plotación. En el marco institucional del Estado, no es probable que ese horizonte se 
rebase. Después de todo, las más avanzadas de las democracias en el universo capi
talista no son otra cosa que la institucionalización negociada de tales conflictos.5 

4 He adelantado algunas ideas en torno a esas cuestiones en Q1¡ijano, 2001. 
5 Presentamos una discusión de esta cuestión en el Instituto de Estudios Internacionales Pedro Gual, 

Caracas, Venezuela, en Colonialidad del poder, globalización y democracia y en Trayectorias. Revista de Ciencias 
Sociales de la Universidad de Monterrey, México. 
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Por lo demás, durante casi tres décadas estuvieron mundialmente ausentes 
cuestionamientos radicales y propuestas alternativas a este patrón de poder. Y an
tes de este periodo, antes de la catástrofe del «campo socialista», las corrientes 
hegemónicas del movimiento mundial anticapitalista insistían en que las luchas 
apuntaban a la «captura» del Estado para, desde allí, «construir» la nueva socie
dad. Eso hace visible que el lugar central del Estado no solamente es cierto en el 
universo ideológico del liberalismo, sino -y con frecuencia más enfáticamente
también en el del materialismo histórico. No sorprende, por todo eso, que al ini
ciarse la resistencia masiva contra las políticas neoliberales y contra el imperialismo 
global, los sectores que se encaminan hacia el cuestionamiento radical del poder y 
hacia otras propuestas, sean minoritarios. Por eso mismo, tampoco sería extraño 
que con el crecimiento de la resistencia y de la protesta los dominadores fueran 
forzados, como incipientemente está sucediendo, a hacer concesiones que, normal
mente también, sólo podrían ser realizadas a través del Estado. Si eso llegara a 
ocurrir, quizás regresarían al debate propuestas de estatización de la economía, 
como la alternativa normal de desenvolvimiento y mutación del capitalismo en so
cialismo, tal como se presenta en el materialismo histórico. Pero es dudoso que 
las tendencias intersubjetivas actuales sean clausuradas del todo y desmanteladas sus 
condiciones sociales. En tal caso, es también dudoso que las propuestas estatistas 
vuelvan, como en el pasado, a imponerse como la mejor alternativa anticapitalista. 

Q2. ORIGEN Y SENTIDO DE LAS PRINCIPALES PROPUESTAS ACTUALES 

Si se revisa la literatura y el historial de las propuestas alternativas al capitalismo 
que han emergido con la crisis mundial desde finales de los años sesenta del siglo XX, 
es posible diferenciar dos momentos y dos vertientes. 

Una primera vertiente fue la investigación latinoamericana sobre la cuestión 
de la marginalización,6 que fue la primera en señalar, desde 1966, que el capitalis
mo procesaba tendencias nuevas en las relaciones capital-trabajo y que dejaban 
fuera del empleo asalariado estable a una población creciente de trabajadores, 
más allá de los conocidos ciclos de expansión y contracción de la estructura de 
acumulación del capital. El término usado para ese fenómeno fue el de «margi
nalización», pero no implicaba que esa población quedara fuera del capitalismo. Y 
fue en una vertiente de esos estudios donde se encontró que los «marginados» 
del salario tendían a organizar lo que se denominó «polo marginal» de la econo
mía, ergo del capitalismo, y donde las relaciones entre mercado y reciprocidad 

6 El debate fue abierto por José Nun y Aníbal Q¡ijano, principalmente, a mediados de la década de los 
sesenta (Nun, 1969; Q¡ijano, 1977). El debate sigue y cada uno de ellos ha continuado en esa indagación y es 
numerosa la lista de los participantes. 
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eran muy heterogéneas y precarias, pero también extremadamente activas (Qti
jano, 1969). 

Una segunda vertiente fue producto de la crisis mundial capitalista desde 
mediados de 1973. Al estallar esa crisis, la «marginación» de los trabajadores se 
amplió violentamente en todo el mundo y muy en especial, por supuesto, en las 
áreas periféricas y dependientes. 7 Fue en ese contexto donde se hizo rápidamente 
universal la idea de «estrategias de sobrevivencia»8 de la inmensa masa de trabaja
dores excluida del empleo asalariado y que, en consecuencia, se sumaba a la masa 
de gente empobrecida. Paralelamente, hicieron su ingreso los conceptos de «deso
cupación estructural» entre los economistas del capital, como reconocimiento 
empírico de que los cambios en. las relaciones capital-trabajo no eran ya coyuntu
rales y transitorios. Por ese mismo mecanismo de hacer «abstracted empiricism», 
para los ideólogos del capitalismo los trabajadores marginados se convirtieron en 
«pobres» y su vasta población en «socialmente excluidos». Una buena parte de 
investigadores sociales, que previamente eran críticos del poder, siguió esas formu
laciones. El proceso de subalternación del pensamiento social, incluso el que se 
reclamaba como científico-social, caminaba rápidamente. 

Ante esas tendencias del capitalismo, comenzó un nuevo periodo de resisten
cia de los trabajadores, que se diferencia en dos momentos. En el primero, durante 
el resto de casi todo el siglo xx, la resistencia consistió, ante todo, en asegurar la 
sobrevivencia. ¿Y cómo hacerlo cuando la mercantilización se adueñaba de todo, 
literalmente, en el mundo, y el desempleo significaba, precisamente, la falta de 
ingresos y de «poder adquisitivo», de «solvencia», como dice la jerga de los econo
mistas, y en consecuencia la virtual imposibilidad de vivir del o según el mercado? 

La respuesta probablemente mayoritaria fue la universalización de los mecanis
mos del «polo marginal de la economía» o, según otra nomenclatura, la extensión de 
la «informalidad», término que aludía aún a lo que hacían los pobres para sobrevi
vir, es decir, antes de que los capitalistas invadieran ese espacio para precarizar y 
flexibilizar el trabajo, y universalizar la subcontratación antes de que fueran legal
mente «desreguladas>> las relaciones capital- trabajo. A ese primer momento de la 
resistencia del trabajo contra el capital corresponde la extensión de las grassroot 
organizations, que ya venían operando, por lo menos en América Latina, desde 
comienzos de la década de los sesenta. Esta etapa de la resistencia llega hasta fi
nes de los ochenta. 

En esa misma época se aceleraron y profundizaron las tendencias polarizado
ras del capital y la rápida y drástica reconcentración del control de la autoridad 
pública a escala mundial, gracias a la derrota de todos los regímenes, movimientos 

7 Respecto de América Latina, en ese mismo momento ocurrió también el golpe de Estado de Pinochet 
en Chile. 

8 Debida a Joaquín Duque, 1973. 
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y organizaciones antisistémicos o rivales del imperialismo. En tales tendencias, 
los trabajadores -según sus específicas circunstancias en un universo histórico y 
estructuralmente heterogéneo- fueron y son empujados a diversos comporta
mientos: a) ser sometidos a formas presalariales de explotación, más perversas 
cuanto más son resultado de las tendencias y necesidades actuales del capitalismo; 
b) recurrir a «estrategias de sobrevivencia», usando la propia lógica y los propios 
mecanismos del capitalismo y continuar reclamando empleo asalariado y luchar 
por conseguirlo; e} en fin, recurrir de nuevo a la práctica de la r-eciprocidad en las 
nuevas condiciones y con los instrumentos producidos en el capitalismo. 

Una parte importante de la población mundial de trabajadores comenzó a ser 
víctima, de nuevo, de las peores formas presalariales de explotación. Ahora se re
producen y expanden la esclavitud y la servidumbre personal. La pequeña pro
ducción mercantil independiente se extendió ubicuamente en todo el mundo, 
como quizá el sector central de la llamada «economía informal». Esas perversas 
tendencias del capitalismo de la «globalización» están creciendo.9 

Asimismo, son cada vez más amplios los sectores de trabajadores desalariados 
(«pobres» y «excluidos») que tuvieron que recurrir más, o sobre todo, a la recipro
cidad, no sólo para intercambiar fuerza de trabajo y trabajo entre sí, sino también 
para manejar con menos desventaja sus inevitables e indispensables relaciones con 
el mercado. Tanto más, en la medida en que avanzaban las tendencias de «desocu
pación estructural», en especial cuando ésta pasó a ser una política mu.ndial pro
ducida por el creciente desinterés del capital para mercantilizar y valorar la fuerza 
de trabajo viva e individual, sobre todo de modo estable y regulado. 

La reciprocidad10 nunca estuvo totalmente ausente en el capitalismo, pero sus 
espacios se habían reducido. Ahora se extiende, quizá masivamente, el recurrir 
a esa forma de control d~l trabajo y de organización de la producción. Eso es, en 
rigor, un redescubrimiento de los trabajadores en la resistencia al capitalismo. Pero 
no se trata del resultado de una crítica consciente y explícita a éste. Tal redescu
brimiento es, más bien, una conducta social que resulta de las propias tendencias 
del capitalismo, en especial de su creciente desinterés en la mercantilización de la 
fuerza viva de trabajo individual. 

Recurrir crecientemente a la reciprocidad es una nueva tendencia de la resis
tencia de los trabajadores, e implica la entrada de un nuevo momento del nuevo 
periodo histórico de las experiencias y conflictos sociales en el capitalismo, en tanto 

9 La información ordenada sobre esos procesos apenas comienza, pero la disponible es espeluznante. 
Según Naciones Unidas, se estima en unos 200 millones la población sometida a esclavitud, no solamente en 
Africa, sino en el Sudeste Asiático, en América Latina y en la frontera EUA-México. He comenzado a discutir 
esas cuestiones en La economía popular y sus caminos en América Latina, ya citada. Y en El trabqjo al .final del siglo xx, 
conferencia inaugural para el Primer Centenario de la Confederación General de Trabajadores de Puerto Rico, 
en 1998. San Juan, Puerto Rico. 

10 En este contexto, y para simplificar, llamo reciprocidad al intercambio de fuerza de trabajo y de trabajo 
(productos, tangibles e intangibles), sin la intermediación del mercado. 
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que son las necesidades materiales producidas por las tendencias actuales de ese 
sistema y el consiguiente comportamiento de la realidad las que empujan a los tra
bajadores a encontrar que sólo en la medida en que salgan, se liberen de las reglas 
del juego del capitalismo y ejerciten prácticas sociales que les lleven a reapropiar
se del control de su trabajo, de sus recursos y de sus productos, y a reapropiarse de 
las demás instancias de su existencia social, podrán defenderse mejor del capital 
incluso usar mejor en esa dirección las reglas capitalistas del mercado. 

No es indispensable que, para esas prácticas sociales en torno de la reciproci
dad, los agentes y los protagonistas sociales sean conscientes desde el inicio de las 
implicaciones teóricas y políticas del proceso y de sus propias acciones. Incluso, 
como se ha dicho, esas prácticas pueden aparecer en extrañas combinaciones con 
ideologías políticas conservadoras. Pero es la práctica social misma, en la pro
ducción o en otras instancias de la existencia social, lo que genera e irá generando 
modos diferentes de producción de senti~o, esto es, de perspectivas mentales di
ferentes de las asociadas al capitalismo. Estas se van, se irán, incorporando a su 
vez a esas prácticas, incluso sin que sus agentes tengan desde el comienzo plena 
conciencia de que así está ocurriendo. Obviamente, la conciencia de esas implica
ciones permitiría llevar mejor y más lejos el proceso y defenderse más y mejor de 
la reacción capitalista. 

Bien puede, entonces, sugerirse que quizá no es una mera coincidencia que 
la resistencia contra el capitalismo y su «globalización» se haya convertido en una 
marejada mundial sólo en la última década, y que ese movimiento busque, ahora 
sí explícitamente, opciones de sociedad. Sin duda el lema del Foro Mundial de 
Porto Alegre, «Ütro mundo es posible», expresa bien la orientación del nuevo 
periodo, la transición de la resistencia a la búsqueda de alternativas. 

3· LAS PRINCIPALES VARIANTES EN AMÉRICA LATINA 

En un periodo complejo, de heterogéneas prácticas de resistencia del trabajo res
pecto al capital, es comprensible que no sean pocas, en la actualidad, las organiza
ciones y prácticas sociales que se presentan a sí mismas como opciones económicas 
diferentes a la dominante. Sería pertinente y necesario, en consecuencia, encon
trar los elementos eficaces de deslinde entre aquellas que muestran, y las que no, 
la vitalidad social necesaria para tomar parte en una historia diferente, en una 
existencia social distinta a la que conocemos. Tampoco faltan las propuestas 
de deslinde, 11 pero esa labor tropieza con un problema delicado: ¿cuál o cuáles 

11 Coraggio (1998) sugiere distinguir la individualista, la asociacionista y la solidarista como articuladas al 
capitalismo, pero dirigidas a combatir la pobreza y a promover el desarrollo, y la «economía popular>> que 
puede ser admitida como un subsistema económico dentro de la economía capitalista, pero diferente de ella 
(op. cit., pp. 67-68). 
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elementos podrían ser definidos como eficaces para semejante deslinde? ¿La au
toidentificación y la intencionalidad explícita de las propuestas y prácticas como 
diferentes al capitalismo? ¿Cómo se evalúa su vitalidad para sostenerse y reprodu
cirse dentro y en contra del universo capitalista? 

Hay, por ejemplo, una frondosa literatura sobre las «organizaciones sociales 
de base» o grassroot organizations, vinculada en unos casos a la vasta preocupa
ción sobre las «estrategias de sobrevivencia» de las víctimas de las tendencias 
polarizantes del capitalismo y, en otros, a la fiebre de investigación y discusión de 
los «nuevos movimientos sociales» que agitó a virtualmente todas las ONG del 
mundo, aunque quizá muy especiaÍmente de América Latina, cuando se hizo 
perceptible para todos la derrota mundial de los movimientos llamados ahora 
«antisistémicos» y numerosos grupos creían descubrir en ellos los nuevos «suje
tos revolucionarios» .12 

Las experiencias de las grassroot organizations son presentadas con frecuencia 
como una economía alternativa. Una exploración anterior, relativamente extensa, 
de la investigación y documentación de esas experiencias (Qyijano, 1998) permite, 
sin embargo, concluir que no es descaminado afirmar que casi en su totalidad 
aquéllas no han podido ir más allá de ser «estrategias de sobrevivencia». Eso no 
disminuye en lo absoluto su inmensa importancia para ayudar a la creciente po
blación empobrecida del mundo a sobrevivir y, en muchos casos, incluso a mejorar 
sus condiciones de existencia. Pero no son inútiles las reservas acerca de sus pro
pias pretensiones de alternatividad. Sheldon (1988) tiene razón cuando observa: 

Nongovernmental grassroot organizations are so frequently lost in selfadmiration that 
they fail to see that strengths for which they are acclaimed can also be serious weak
nesses. In the face of pervasive poverty, for example, «small scale» can mean merely 
«insignificant». «Politically independent» can mean «powerless» or «disconnected». 
«Low cost» can mean «underfinanced» or «poor quali~>. «lnnovative» can mean 
simply «tempora~> or «unsustainable». (Sheldon, 1988: 209.) 

Incluso una parte de la literatura sobre la llamada «economía informal» la 
presenta como un nuevo «modo de producción» o una «economía alternativa» 
(Paulo Renato Souza y VictorTockman, 1976),13 puesto que en ese «sector» de la 
economía se trata de lo que hacen los trabajadores para producir y distribuir(se) 
los productos, y no lo que hacen los capitalistas o la empresa. Eso se concretaría 
en el hecho de que la «unidad de producción» es la fuerza de trabajo y no la em
presa. Y esa.sería la diferencia clave entre «sector informal» y «sector moderno». 

12 En verdad es muy abultada la bibliografía. Una revisión y discusión sobre buena parte de ella, en «Poder 
y crisis en América Latina», Páginas, núm. 109, junio 1991: 40-59, Lima, Perú. 

13 De las numerosas publicaciones del Programa de Recuperación de Empleo en América Latina y el 
Caribe (Prealc), sobre este punto véase, principalmente, Souza y Tockman, 1976, y Tockman, 1987-
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Como se colije, no basta la presencia de la solidaridad como código ético del 
comportamiento de la gente de una determinada entidad para que tenga la vita
lidad y la viabilidad necesarias para convertirse en un modo alternativo de pro
ducción de otro tan poderoso, flexible, de probada capacidad de adaptación como 
el capital y el capitalismo. Si eso bastara, la historia humana sería, probablemente, 
muy distinta desde miles de 'años atrás. Es, sin embargo, también demostrable, en 
particular según las informaciones de los trabajos que componen el presente volu
men, que la ausencia de solidaridad debilita el esfuerzo por mantener la vitalidad 
de un ejercicio alternativo. 

No es pertinente en los límites de este trabajo, llevar más lejos esta rápida re
visión. Lo que interesa aquí, por el momento, es identificar lo que en la investiga
ción y la correspondiente literatura pueden ser reconocidas como las vertientes 
mayores del actual debate latinoamericano en torno a la cuestión de las formas 
alternativas de producción, que son, básicamente, dos: l1¡ 

' .. }!! 

I. La que algunos autores denominan «economía solidaria». La cooperativa es 
su institución central, alternativa al capital. Esta propuesta atraviesa, como ya 
quedó señalado, toda la tradición atlántica de los dos últimos siglos. Aunque 
algunos (Coraggio, 1998, entre otros) descartan muy rápidamente la promesa y 
la potencialidad alternativa de las cooperativas, conviene andar más despacio. 
Las cooperativas son instituciones que organizan, o pueden organizar, a numero
sas personas, entre las cuales no predominan, o no necesariamente, las relaciones 
primarias; que cubren por lo general un determinado ramo o sector de actividad 
económica; que están articuladas de modo sistemático al mercado; y que, en con
secuencia, requieren, para reproducirse y crecer, una división del trabajo relativa
mente clara y una administración eficaz. Su diferenciación con las empresas 
capitalistas no se refiere, por lo mismo, ni a su división del trabajo ni a su relación 
con el mercado ni al lugar del salario o de la administración jeraquizada. Según sus 
actuales defensores, las diferencias residen, ante todo, en que sus agentes se identi
fican, explícitamente, como un sistema de autogestión de los trabajadores, de su 
fuerza de trabajo, de los instrumentos de producción, de los recursos u objetos 
de producción y de los productos. Es decir, se ubican ideológica y políticamente, de 
modo explícito, en contraposición al capitalismo. En consecuencia, la distribución 
de productos, bienes, servicios y beneficios de mercado se hace, o debe hacerse, 
por el acuerdo de los trabajadores y para los fines decididos por ellos, además 
de, por supuesto, en favor de ellos. Según uno de sus principales teóricos, se trata 
así de retomar la autonomía de los sujetos colectivos en torno de la centralidad 
del trabajo vivo y de la ciudadanía (Singer, 1998). 

2. La que se conoce como «economía Ropular». Esta segunda parece ser, en 
tanto propuesta, específicamente latinoamericana, aunque no es improbable que 
sus mismas prácticas sociales tengan otras denominaciones en otras latitudes. 
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Lo que la distingue de la anterior es que, en primer término, se trata de institucio
nes heterogéneas de organización de la producción, de la distribución y la relación 
con el mercado, y vinculadas, a veces al mismo tiempo, a heterogéneas actividades 
económicas, de producción y distribución; en segundo lugar, su elemento común 
es que son unidades constituidas por gente que tiene relaciones «primarias» entre 
sí y, en consecuencia, no pueden ser agrupaciones muy grandes, sino más bien 
pequeñas; en tercer lugar, tienden a organizarse socialmente según lo que algunos 
autores han llamado una «lógica comunitaria» (Luis Razeto et al., 1990 ).14 A dife
rencia de la economía solidaria, en la economía popular no se trata siempre, o 
necesaria y explícitamente, de la autoidentificación ideológica y política de sus 
agentes, ni de su visión revolucionaria del mundo. Incluso puede ocurrir que se 
trate de apuestas políticas contrarias. Lo que caracteriza la economía popular es 
que las relaciones de trabajo y de distribución de recursos y del producto se orga
nizan, en lo fundamental, en torno a la reciprocidad y la vida social, las prácticas 
sociales cotidianas y la comunidad. Eso no significa, por supuesto, que no esté 
articulada con el mercado de múltiples maneras y medidas. 

Lo que claramente diferencia estas vertientes de otras propuestas, es que en el 
caso de las cooperativas están más presentes las reglas del mercado y del salario, y la 
reciprocidad opera como desde fuera de las relaciones de trabajo, por una decisión 
consciente de los miembros o, por lo menos, de la minoría dirigente y aceptada por 
la mayoría. Por eso, seguramente, cuando esa conciencia no existe, o cuando se es
trella contra situaciones desventajosas en la materialidad de las relaciones de traba-

r\ jo y de distribución del producto, las cooperativas se desintegran o se transforman 
\-4 en empresas convencionales para reproducirse y crecer. En cambio, en el heterogé

neo universo de las llamadas «organizaciones económicas populares», en muchas 
ciudades latinoamericanas, es la materialidad misma de las relaciones sociales la 
que requiere, obliga si se prefiere, a la solidaridad. En otros términos, es el hecho 
de que la reciprocidad sea la naturaleza misma de las relaciones sociales lo que 
entraña la práctica de la solidaridad, incluso quizá al margen, si no necesariamen
te en contra, de la conciencia política y de la ética social formal de los miembros. 
Volveremos sobre estas cuestiones en la parte final de estas notas. 

Si los leemos desde esta perspectiva, los trabajos que forman este volumen se 
agrupan, en lo fundamental, en dos vertientes principales: a) los que documentan 
y discuten experiencias cooperativistas, urbanas como en Brasil (Paul Singer), 

14 Qyienes han extendido la denominación de «economía popular>> y de «organizaciones económicas po
pulares>> a las respectivas unidades, son los miembros del colectivo Programa de Economía del Trabajo (PET) 
y sus publicaciones son numerosas, a partir de Luis Razeto, Arno Klenner, Apolonia Ramírez y Roberto 
Urmeneta, 1990. Otro autor importante en este debate es José Luis Coraggio, 1998, ya citado. Mi propia par
ticipación se encuentra en Qyijano, 1998, tamb~én citado, donde puede encontrarse una amplia referencia a 
numerosos estudios en América Latina, Asia y Mrica. 
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Colombia (César Rodríguez) e India (Sharit Bhowmik), o rurales como, de nuevo, 
en Brasil (Paul Singer, Zander Navarro, Martins Carvalho, Almeida Lopes), 
Mozambique (Cruz e Silva) y Sudáfrica (Heinz Klug). En el caso brasileño, en 
cierto sentido también en el mozambicano, esas experiencias están vinculadas 
al problema de la tierra y a las luchas por ésta, sobre todo, pero también a la pro
ducción de ciudades para ser habitadas por los trabajadores de la tierra. b) El «de
sarrollo comunal» como alternativa local a la «globalización», en una experiencia 
promovida en un zona antes económicamente deprimida del sur de Portugal 
(Alberto Melo). Lugar aparte tiene el de Harsh Sethi, que al discutir la experien
cia india de desarrollo, abre algunas cuestiones sobre la relación de las políticas 
económicas nacionales y globales con los problemas de la ecología, sobre todo, 
pero también con los de género e infancia. 

No tendría sentido aquí, obviamente, reseñar o reproducir los relatos y las in
ferencias que nos entregan los textos, puesto que éstos hablan al lector por sí mis
mos. Lo que es pertinente es intentar una primera discusión del significado de 
esas experiencias en la constitución de sistemas alternativos de producción y abrir, 
a ese respecto, algunas ideas indispensables de ser indagadas y debatidas. 

4· LAS COOPERATIVAS URBANAS: 

LA EXPERIENCIA EN BRASIL, COLOMBIA E INDIA 

Dos tipos de cooperativas urbanas han sido documentadas y discutidas en este 
volumen. Por un lado, aquellas que fueron establecidas por los trabajadores a par
tir de empresas en bancarrota, en ramas de producción industrial ya constituidas y 
sobre la base de la previa estructura institucional, y de relaciones comerciales, fi
nancieras y estatales de esas empresas. La mayoría de esas experiencias corresponde 
a Brasil y una a la India. 

Por otro lado, están las que fueron organizadas en una rama de actividad que, 
como la recolección de materiales reciclables en la basura, no está aún, o no del 
todo, ocupada por las empresas y que, por lo tanto, son experiencias de trabajado
res de una rama de actividad no industrializada, dependiente de la autoridad públi
ca y sin previas instituciones ni conexiones comerciales, tecnológicas o financieras. 
Las dos experiencias aquí documentadas se ubican, una, en Ahmedabad, ciudad al 
oeste de la India, y otra en Bogotá, Colombia. 

Las cooperativas industriales de Brasil y de la India comparten, significativa
mente, algunos elementos básicos: 

r. Todas empiezan su historia desde finales de la década de 1980, en la India, y 
desde la década siguiente en el caso brasileño. Esto es, en pleno desarrollo del 
«ajuste estructural», del neoliberalismo y de la «globalización». 
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2. Todas se organizan a partir de empresas en bancarrota, en unos pocos casos 
por la ocupación de esas empresas por sus trabajadores para evitar la desocupa
ción y la falta de pago; las demás por transferencia negociada de los activos de 
las empresas, con los empresarios y con el Estado. 

3· Todas se originan con apoyo político e institucional de los respectivos sindi
catos de fábrica o de las centrales sindicales locales o regionales. 

4· Reciben el apoyo financiero del Estado, o . de la Iglesia, o de alguna ONG. 

Y cuando ese apoyo cesa o disminuye, sobrevienen graves dificultades que en 
no pocos casos llevan a la desaparición de la cooperativa y, en otros, a no po
der crecer ni desarrollarse tecnológicamente en un periodo en que sin estos 
recursos no es posible mantener ninguna actividad continua y adecuadamen
te rentable. 

S· Establecen redes de relaciones comerciales y financieras en el mundo empre
sarial, si es que van a sobrevivir. Las demás tienen que dejar la escena. 

6. Tienen relaciones ambiguas y contradictorias, a veces conflictivas, con los sin
dicatos, con los partidos políticos y con el Estado. 

7· Las más grandes y exitosas organizan o se integran en asociaciones regionales, 
nacionales o internacionales. 

8. Todas operan en ramas industriales en las que no existen grandes concentra
ciones de capital financiero y, por lo general, usan tecnología atrasada. 

9· La división interna del trabajo no es muy diferente de la empresarial y hay 
dificultades en la distribución de ganancias. Por ejemplo, en una de las coope
rativas de Calcuta hay 150 miembros, de los cuales 35 son oficinistas y reciben 
más salario. No hay modo de comparar eso con la experiencia brasileña, 
porque la información respectiva no llega hasta ese grado de detalle. 

ro. En general tiende a disminuir, en lugar de aumentar, el número de trabajado
res. Estos rasgos permiten plantear algunas cuestiones necesarias. No cabría 
aquí discutirlas todas, menos en detalle, por lo que nos restringiremos a muy 
pocas. En primer término, en estos trabajos se insiste en que las cooperativas 
son una expresión de la conciencia social y política de los trabajadores y de su 
decisión de salir de las reglas capitalistas de trabajo y de producción. Eso es 
cierto si nos referimos a los intentos autónomos de los trabajadores, en par
ticular en el siglo xrx en Inglaterra, o en el siglo xx en momentos de conflicto 
social generalizado y políticamente expresado en la disputa por el control del 
poder en una sociedad. Por ejemplo, en el Chile anterior al golpe de Estado 
de Pinochet, en 1973, y en especial durante el gobierno de la Unidad Popular 
y de Salvador Allende, fueron numerosos los casos de empresas industriales 
tomadas por los trabajadores. Se organizó la autogestión obrera de las empresas, 
en forma de cooperativas, con apoyo financiero y técnico del Estado y de los 
partidos de la UP. Sobre esa base se constituyó el llamado «sector social» de la 
economía chilena. De la misma manera, en Bolivia, durante la revolución de 
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1952, durante la Asamblea Popular entre 1970-1972, y de nuevo bajo el gobier
no de Siles Suazo entre 1983-1984, los trabajadores ocuparon las minas y las 
fábricas e instalaron organismos de autogestión cooperativa y de algo llamado 
cogestión de los trabajadores con el EstadoY 

Claramente, en esos ejemplos, se trataba de la decisión política de los trabaja
dores de tomar en sus manos la gestión de su trabajo, de los recursos de produc
ción y de los productos, como parte de un proceso político nacional que trataban 
de orientar y de empujar hacia una profunda revolución de trayectoria socialista. 
La conciencia social y política revolucionaria desempeñaba allí un papel central y 
determinante. Es verdad que esas empresas del sector social y las cooperativas 
fueron eliminadas con el golpe militar de Pinochet. Pero se trató de una derrota 
política general, sin duda una de las peores que el movimiento mundial de traba
jadores haya sufrido y que anunciaba la entrada de una nueva política del capital 
en el mundo, la prolongada asociación entre la dictadura militar y el neoliberalismo, 
que preparó las condiciones para que este último tuviera que ser admitido in
cluso por las agrupaciones de la antigua izquierda en regímenes elegidos, como 
en Chile, por ejemplo. 

La cuestión es, por supuesto, si en las actuales experiencias de Brasil o India 
estamos delante del mismo fenómeno político, basado en una conciencia social 
explícita, cuando los trabajadores deciden tomar empresas en quiebra y negociar 
con los dueños y con el Estado para evitar el desempleo o la falta de pago de 
derechos sociales, mientras los dueños y los burócratas estatales quieren, precisa
mente, esa transacción. No es necesario reducir o negar la importancia de la 
conciencia, pero no necesariamente se trata, en estos u otros casos equivalentes, 
de una conciencia crítica o revolucionaria anticapitalista, sino de una expectativa 
dúerente, ante todo contra el desempleo. O ¿de qué modo se explicaría, si no, la 
conducta de los trabajadores de las cooperativas actuales, en Brasil o en la India, 
ante las dificultades financieras o comerciales, si se tratara ante todo de que el 
origen y el sentido de esas cooperativas radican en la conciencia anticapitalista? 
Porque el problema no es privativo de Brasil o de la India. Durante la dictadura 
de Pinochet, las empresas tomadas por los trabajadores fueron, por supuesto, de
vueltas a sus dueños capitalistas. Pero muchos de éstos no estaban interesados en 
ellas y preferían venderlas a los trabajadores y obtener un beneficio. Algunos gru
pos de trabajadores obtuvieron créditos bancarios para comprarlas y se organizaron 
en cooperativas. Y después, entre 1982 y 1983, cuando se derrumba la economía 
chilena bajo el peso de la deuda externa y de los escandalosos desfalcos financieros 
de los banqueros pinochetistas, numerosas empresas fabriles entraron en quiebra. 

15 Sobre el caso de Chile con Allende, véase Peter Winn, 1986; el texto de Jaime Ruiz-Tagle y A. Doma en 
Iturraspe, op. ~it. , pp. 9-48. Sobre Bolivia, de Juan del Granado Cosío, también en lturraspe, pp. rs6-r9 2 . 
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La mismísima dictadura de Pinochet decidió vendérselas a sus trabajadores, para 
que organizaran cooperativas con apoyo crediticio del Estado. Las cooperativas 
originadas de esa manera no han sobrevivido. Unas pocas se han transformado en 
empresas convencionales, esto es, capitalistas.16 ¿Tendría sentido pensar en la ac
tuación de una conciencia crítica, anticapitalista, entre dichos trabajadores, y en la 
flexibilidad de una sangrienta dictadura para entregar las empresas a esos mismos 
trabajadores, por esas razones y en tales condiciones? 

Esa misma cuestión se plantea también cuando verificamos que la voluntad 
cooperativa depende, en casi todas las experiencias documentadas, del apoyo fi
nanciero externo, del Estado, de la Iglesia, de alguna ONG o, raramente, de créditos 
bancarios. Y que cuando ese apoyo falta, se suspende o se reduce, la voluntad coo
perativista entre los miembros también falta o se reduce y, como consecuencia, 
en la generalidad de los casos, la membresía de las cooperativas disminuye. Por otro 
lado, hay en todas ellas descontento por la división del trabajo y, en especial, por la 
distribución del salario y las ganancias. Esto último, en muy buena medida, como 
resultado de aquellas dificultades. 

Ese comportamiento resulta notablemente similar a lo que ocurre con otras 
organizaciones de «economía solidaria»: se originan por iniciativas o con apoyo 
de instituciones de ayuda asistencial a los «pobres» (iglesias u ONG ligadas a ellas, 
como Cáritas, etc.), susbsisten y hasta parecen ayudar al desarrollo de la concien
cia social de sus miembros hacia una ética social de solidaridad. Pero todas se 
desintegran apenas la ayuda financiera externa se corta. Y las muy pocas que so
breviven se transforman en pequeñas o medianas empresas dedicadas, explícita y 
conscientemente, al lucro individual y bajo el control y en beneficio de los que 
administraban esas organizaciones «solidarias».17 

Esos problemas no disminuyen, por cierto, la importancia inmediata de los 
esfuerzos cooperativos de los trabajadores, tanto para enfrentar las consecuencias 
de las tendencias polarizantes del capitalismo y defender la sobrevivencia, como 
para la autoeducación que puede llevar al desarrollo o a la formación de una 
conciencia crítica. Sin embargo, piden cautela respecto de, quizá muy rápidas, 
expectativas sobre su potencial anticapitalista y revolucionario, así como también 
respecto de muy rápidas conclusiones negativas sobre esas potencialidades. Esas 
preguntas no son arbitrarias y requieren ser investigadas. Las relaciones entre 
conciencia social y política y organización cooperativa de la producción y de su 
mercado son, sin duda, complejas, contradictorias y, sobre todo, tan heterogéneas 
como los contextos temporales y estructurales específicos en los cuales ocurren o 
se establecen. Y requieren ser discutidas a partir de tales contextos específicos y en 

16 L a información sobre esas experiencias en Larrain, s/f. 
17 Véase, de Aníbal Qyijano, La economfa popular y sus caminos en América Latina, ya citado, sobre todo las 

PP· 109-I29. 
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relación con ellos, porque los fenómenos sociales no encuentran explicación ni, 
sobre todo, sentido fuera de ellos. 

En el caso de las cooperativas de las mujeres que trabajan recogiendo basura 
en las ciudades de Ahmedabad, en la India occidental, y en Bogotá, Colombia, los 
respectivos investigadores reconocen, explícitamente, que no se trata tanto de 
las relaciones entre la conciencia social y el cooperativismo, sino entre las necesida
des inmediatas y urgentes de empleo e ingresos y las posibles ventajas de la organi
zación cooperativa para satisfacerlas. Incluso, en el caso de Colombia, esa postura 
es expresa («la pregunta central que guía este trabajo es ¿en qué condiciones pue
den surgir y consolidarse organizaciones económicas populares no capitalistas que, 
al mismo tiempo, faciliten la lucha por la inclusión de las clases populares y sean 
viables en un mercado globalizado?» Rodríguez, zoor).18 Esto es, no se trata aquí 
tanto de un «modo de producción» alternativo, como en el caso de las cooperativas 
de trabajadores industriales brasileños, sino de organizaciones «no capitalistas», 
pero aptas para caber dentro de un «mercado globalizado»; es decir, más bien alter
nativas al desempleo y a la pobreza que al capitalismo. 

Ambas experiencias parecerían tener, por eso mismo, también elementos ge
nerales comunes. Los tienen, pero sobre todo son historias diferentes que les otor
gan sentidos diferentes. Así, por lo primero, ninguna nace de la propia iniciativa 
y de los esfuerzos de los trabajadores, sino de la iniciativa y con el apoyo financie
ro de otros agentes. En el caso de la India, hay un hecho notable. La iniciativa 
corresponde a una institución que tiene doble interés: ser de trabajadoras y ser de 
mujeres. La Self Employed Women's Association (sEwA) surgió, a su vez, en el 
seno de la Textile Labor Association (TLA), organizada por Gandhi én 1918, sindi
calizada según el Trade Union Act de 1926, pero que dejó de serlo después de la 
Independencia. La SEWA tiene ahora 250 ooo asociadas y promueve la organiza
ción de cooperativas en diversas áreas de actividad y capacitación técnica y admi
nistrativa para sus agremiadas. Estamos, sin duda, frente a ideas, instituciones, y 
experiencias que asocian las luchas por la independencia de la India con las pro
puestas de alternativas anticapitalistas no estatistas, y proceden de los tiempos 
heroicos del movimiento cooperativista. Se trata, pues, de un hecho político, de 
una orientación política de las acciones de la gente. Esa historia proporciona no 
sólo una diferencia, sino una ventaja a las trabajadoras indias cooperativistas: la 
SEWA las defiende de la policía, les da ayuda política, técnica y financiera. Cuando 
establece que los intermediarios pagan sumas muy bajas a las recogedoras, estudia 
el mercado del reciclaje de basura y descubre que los precios son muy fluctuantes. 

18 La referencia a «organizaciones económicas populares» rinde, obviamente, tributo al debate latinoameri
cano al que ya hicimos referencia, así como la idea de «inclusión de las clases populares» es tributaria de la lite
ratura sobre la «exclusión social>> y sobre el «desarrollo humano», que habla más bien de los «pobres», ya que las 
<<clases populares>>, si por eso se entiende a los trabajadores, están <<incluidas» de todos modos en el engranaje de 
la explotación y la dominación del capitalismo. 
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Entonces decide proporcionar a la cooperativa ayuda para construir un depósito 
de la basura recogida cada día, y paga a las recogedoras un precio pactado. Y cuando 
mejoran los precios en el mercado, la basura es vendida y las ganancias se distri
buyen entre las trabajadoras de modo equitativo. Es pues la SEWA la institución 
principal, no la cooperativa. Es la SEWA la que decide orientar a las recogedoras de 
basura a organizar otras cooperativas en otras áreas de actividad, para que no 
dependan exclusivamente de la basura. La SEWA contrata trabajos de limpieza con 
otras entidades, públicas y privadas, donde las trabajadoras recibirán salario y re
cogerán la basura para luego ser vendida, lo que produce beneficios que serán 
distribuidos entre todas las cooperativistas, no sólo entre las inmediatamente im
plicadas. La SEWA induce a las recogedoras a aprender a leer, a escribir, a preparar 
comida, sobre nutrición, y las alienta a organizar sus propios negocios. La SEWA 

no es una institución cooperativista, es una organización sindical y política de las 
mujeres trabajadoras, que las orienta y dirige políticamente. 

Si se tiene en cuenta que las recogedoras de basura en la India no son so
lamente pobres, mujeres y trabajadoras -características que juntas son por sí solas 
una terrible desventaja en todas partes-, sino también «intocables», puede infe
rirse la extraordinaria importancia que para ellas tiene la asociación en una coo
perativa, pero sobre todo estar en una institución como SEWA. El trabajo de 
Bhowmik documenta los extraordinarios cambios: el mejoramiento de sus ingre
sos y de sus condiciones de trabajo; la prevención contra riesgos de trabajo, por
que han aprendido a usar instrumentos protectores y de mejor rendimiento; el 
aprendizaje de la escritura y la lectura, de la gestión, incluso doméstica. Y, por 
encima de todo, el nacimiento de la autoestima individual y social de aquellas 
mujeres, pobres, trabajadoras e «intocables».19 Todo lo que apareja, seguramente, 
la entrada en una perspectiva y un sentido nuevos de su propia existencia. 

En el caso de Colombia, las mujeres recogedoras de basura son también tra
bajadoras que, como en casi en todas partes, forman uno de los sectores sociales 
más oprimidos. Pero en Colombia no hay «intocables». Y como el mercado local 
de material reciclable en la basura urbana mueve una apreciable masa de dinero 
(20 millones de dólares, según el documento), resulta una no desdeñable fuente 
de ingresos extra al salario en tiempos de «ajuste estructural» y declinación del 
crecimiento de la economía. Por eso, aunque antes la tarea congregaba solamente 
a familias de antigua pobreza, y se trasmitía de padres a hijos, hoy una parte de 
quienes ingresan al negocio de la basura y venta de reciclables, proviene de los 

19 Los y las intocables forman el escalón más bajo y socialmente despreciado de la sociedad india. De alli el 
nombre de «intocables». Pero lo son, recuérdese, no por razones <<raciales» en el sentido europeo, sino porque 
en el imaginario de los dominantes y del conjunto de la sociedad, después de tanto tiempo, se les asocia a la 
«impureza>>. Y esa asociación proviene de que fueron, desde hace demasiado tiempo, como los burakumin de 
Japón, forzados a realizar los trabajos más sucios, los más denigrantes, los más <<impuros>>. Véase al respecto, 
entre otros textos, Dumont, 1986. 
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nuevos desempleados industriales, y otros muchos tienen educación secundaria e 
incluso universitaria. Y eso ocurre de modo creciente. Eso introduce una impor
tante diferencia respecto de la experiencia de Calcuta. Para comenzar, eso proba
blemente facilita que el Estado y las entidades privadas de asistencia social 
promuevan entre las recogedoras de basura de todo el país, cooperativas. En 1999 
había 50 cooperativas en ese sector. Ahora son 94· Tanto el Estado como las en
tidades privadas, promovieron también las asociaciones regionales entre esas 
cooperativas y, finalmente, de una Asociación Nacional de Recicladores (ANR), 
desde 1991. Igualmente, promueven ampliar las actividades de las cooperativas a la 
intermediación mercantil, incluso a la industrialización del material reciclable. 
Ambas experiencias tienen, por supuesto, rasgos comunes. 

También en el caso de Colombia, la iniciativa y el apoyo financiero y técnico 
que han ayudado a Rescatar a sostenerse y afirmarse, se debe a una agencia externa 
al propio sector de trabajadoras. En este caso, la Fundación Social, una ONG de ca
rácter religioso, jesuita por más señas. Pero esa Fundación es una entidad de asis
tencia social a los pobres. No es, como la SEWA india, una organización política de 
las trabajadoras. Y eso introduce importantes diferencias. La que aquí es pertinente 
destacar, es que esa Fundación Social que sostiene a más de 20 de esas 94 coopera
tivas, ha decidido que ya es tiempo de terminar con ese apoyo (financiero, técnico, 
institucional), para que las propias trabajadoras y cooperativas se desarrollen con 
autonomía. Eso ocurre en un momento en que el Estado está entregando el con
trol de la recolección y reciclaje de basura a empresas capitalistas. El autor del estu
dio se ve obligado a concluir que «las cooperativas y redes están atravesando un 
periodo crítico en el que su capacidad de desarrollo autónomo está por compro
barse» (Rodríguez, 2oor). 

No hay duda de que la situación de las trabajadoras implicadas mejoró, so
cial y económicamente, con la experiencia de las cooperativas. Incluso las redes 
llegaron a tener una gravitación no desdeñable en el debate sobre el futuro del 
sector correspondiente de actividades. Pero es inevitable recordar que un proce
so muy semejante, con resultados muy positivos, terminó cuando la agencia de 
asistencia social decidió suspender su apoyo. En Colombia se organizó, en la 
década de 1970, una vasta red de cooperativas rurales, que creció a escala nacio
nal, exitosa mientras disponía del apoyo y de la supervisión de una entidad si
milar a la Fundación Social, el Instituto Campesino Avanzado, también jesuita. 
Esa red cooperativa nacional llegó a tener, en un momento, 1 300 cooperativas, y 
agrupaba a 15 ooo familias, más de roo ooo personas. Pero cuando terminó el 
apoyo del Instituto Campesino Avanzado, la virtual totalidad de las cooperati
vas se desintegró, y unas pocas se transformaron en empresas privadas.20 Hoy es 

20 Manuel G. Gonzáles, Origen y evolución de las formas asociativas campesinas de p roducción y de trabajo en 
Colombia, CEPAL, 1987. También Jean L. Flora et al., 1988. 
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otro tiempo, y los comportamientos no tienen que ser los mismos ni llevar a 
lo mismo. 

5· EL PROBLEMA DE LA TIERRA, LOS MOVIMIENTOS CAMPESINOS 
Y LAS COOPERATIVAS 

Como es sabido, las relaciones entre el campesinado y el capitalismo, y entre 
ambos y la tierra, sea para cultivar o para poblar, son cuestiones cuyo centenario 
debate no tiene visos de agotarse. La anunciada «descampesinización», tampoco. 
Ese debate cruza también los textos dedicados a esos problemas en este volumen. 
Pero no podemos pretender aquí entrar sino en muy pocas de sus cuestiones.21 

En la documentación sobre la experiencia brasileña de las cooperativas aso
ciadas al Movimiento de los Sin Tierra (MsT) no parece que las tendencias, o 
resultados materiales, las hagan muy diferentes de las que se organizan en los sec
tores industriales y en las actividades urbanas de la economía, respecto de sus 
éxitos económicos o de las relaciones con los trabajadores. La documentación re
cabada por Singer sobre la experiencia de algunas de esas cooperativas, indica que 
tropiezan con una resistencia más bien general, masiva si se quiere, y que pierden 
membresía de manera frecuente. Y el propio Martins de Carvalho informa que 
en los 1 500 asentamientos asociados al MST, en junio de 2001, había sólo 41 coope-:
rativas colectivizadas con 2 299 familias, 32 de servicios con n 174 familias, 7 de 
crédito, 2 de trabajo y 3 de pequeños agricultores. Solamente 13 473 familias del 
total de 250 ooo. 

En cambio, hay una densa problemática respecto de las implicaciones socia
les, políticas y culturales de las movilizaciones masivas de campesinos o gente 
que busca tierra para cultivar, porque en un espacio vasto y heterogéneo son tam
bién vastamente complejas y heterogéneas las condiciones de vida que resultan 
de las ocupaciones de tierra, de la formación de poblaciones nuevas, de las rela
ciones entre grupos de gente de diversa procedencia e historia, de las relaciones 
entre los líderes locales, regionales y nacionales, de la emergencia de formas y es
tructuras de autoridad, de emancipación o de subalternidad de las personas impli
cadas; en fin, del proyecto social que emerge con este movimiento, su carácter y 
sus perspectivas. 

Almeida Lopez relata el modo como se presenta y se aborda el problema del 
poblamiento de una masa de gente que ocupa una hacienda. Es un problema que 

21 H ace mas de 30 años comencé a publicar los resultados de mis indagaciones en este asunto. El texto más 
difundido <<Los movimientos campesinos contemporáneos en América Latina», en S. M. Lipset y Aldo Solari 
(eds.), Elites y desarrollo en América Latina, Paidós, 1967, acaba de ser reeditado en parte en el Observatorio 
Social de America Latina, año r, núm. 2, septiembre, 2ooo, Clacso, pp. 171 y ss. Las cuestiones de debate siguen 
pendientes. 
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no ha sido abordado antes en los estudios sobre luchas campesinas por la tierra. 
Este problema forma parte de otro más amplio, la relación campo-ciudad en las 
luchas por la transformación social y en el proceso de revolución de una determina
da sociedad. Ese problema requiere ser urgentemente reabierto, replanteado, en el 
actual contexto histórico, local y mundial en que se llevan a cabo estos movimientos 
sociales. En Almeida, lo que descubrimos es la emergencia de una trama de relacio
nes de tipo urbano, de conductas civiles, de nuevos oficios, de formas de vecindad, 
de comunicación, en las cuales la vida y la actividad campesina se entretejen con las 
nuevas necesidades e imágenes de la vida urbana. Para el autor, esta experiencia 
tiene una especificidad, se trata de una ciudad de reforma agraria. Sobre todo porque 
la conformación de la ciudad se hace parí passu de la formación de una cooperativa, 
hasta el punto de que es necesario decidir si ambos términos son intercambiables. 
No lo son, como pronto se descubre, porque el MST enfrenta la resistencia de los 
asentados al modelo de colectivización que trata de implantar. Por otro lado, puesto 
que los pobladores son, todavía, campesinos, surge la cuestión de si se trata de una 
ciudad sin ciudadanos. Pero es la ciudad la que hace a los ciudadanos, no tanto a la 
inversa. En todo caso, un nuevo campo de indagación y debate está abierto. 

La parte más densa se plantea en torno del carácter de las perspectivas y de las 
implicaciones del movimiento que conduce el MST, pero la información específi
ca que permitiría apreciar no sólo y no tanto la pertinencia de las cuestiones, sino 
lo que ocurre en la experiencia real, no es suficiente en esta documentación. 
Comenzado con el problema de la resistencia de la gente a los modelos de coope
rativa y de organización social que proponen, o imponen, los líderes del MST. ¿A 
qué, precisamente, se resiste esa gente: a pertenecer con derechos individuales, de 
propiedad, de lugar en los beneficios, a una cooperativa? ¿A la colectivización 
de la propiedad, de los demás recursos, de los beneficios? ¿Qyién toma las inicia
tivas para cualquiera de esas opciones? ¿Los campesinos, los técnicos, la dirección 
del MST? ¿Qyién toma las decisiones finales sobre la organización, el tipo de or
ganización, la división del trabajo, la orientación de la producción, etc.? Esos son, 
exactamente, los asuntos en debate. Zander Navarro, sobre todo, aunque también 
Singer menos explícitamente, pone en el centro del debate la cuestión de la de
mocracia, como De Carvalho pone la cuestión del socialismo. Es decir, lo que 
realmente está en duda es el carácter y las perspectivas del proyecto del MST, no 
sólo respecto de la tierra y del campesinado, sino también del conjunto de la so
ciedad y de su estado. En otros términos, el proyecto sobre el poder del cual de
pende, sin duda, lo que hay que tratar de hacer con la tierra y con el trabajo en el 
campo. Zander Navarro niega al movimiento que conduce el MST potencialidades 
transformadoras globales y radicales, antisistémicas, sin negar sus notables éxitos 
en la movilización del campesinado y en sus conquistas, y plantea preguntas sobre 
la verticalidad, la mistificación ideológica, incluso un cierto ethos militarista, en el 
liderazgo del MST. De Carvalho, en cambio, sostiene que esa transformación está 
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ya en proceso, que ya está constituyéndose una nueva sociedad, «en red» y con 
identidad propia. Y como implícita defensa del estilo del liderazgo del MST, sos
tiene que no son necesarios partidos políticos ni otras formas de intermediación y 
de representación para una masa movilizada y orientada a la acción directa, pues de 
eso debe resultar la identidad del proyecto y la nueva sociedad «en red». Es infor
tunado que ninguna de las partes haya querido hacer explícito lo que afirma, sea 
con la idea de democracia, sea con la idea de una nueva «sociedad en red)), Sobre 
la cuestión del poder volveremos después. 

Muy diferentes, más complejos y más difíciles quizá, son los problemas que 
Heinz Klug encuentra en África del Sur en relación con la tierra y los modelos de 
producción y de asentamiento poblacional, en una sociedad en la cual «la más 
clara indicación de pobreza, en el tramonto del milenio, sigue siendo ser negra, 
mujer y habitante de un área rurah). La política del nuevo Estado sudafricano res
pecto de la tierra está normada por tres leyes: la Ley de Restitución de la Tierra, la 
Reforma de la Tenencia de la Tierra, y la Ley de Redistribución de la Tierra, pero 
la aplicación de éstas no tropieza solamente con la resistencia, esperada, de los 
terratenientes colonialistas o «blancos)), sino también de los jefes locales de la po
blación colonizada o «negra)), Ésta es una muestra de la colonialidad del poder, 
tanto en su dimensión «raciah) como en referencia a los instrumentos de control 
que el colonialismo introdujo y que s~m reclamados después como derechos tradi
cionales, es decir, como privilegios. Esta es una cuestión de interés teórico y po
lítico mayor, que debe ser investigada en relación con los problemas de las luchas 
por la emancipación social. Y, sobre todo en su dimensión «racial))' está, sin duda, 
también presente en la experiencia brasileña. Pero está ausente entre los estudio
sos brasileños de este volumen, quizá porque el escenario de los conflictos no es 
más el nordeste, como en tiempos de las Ligas Camponesas y de Juliao, sino en el 
sur y en el centro-sur del país. 

De nuevo, es la cuestión de la democracia la que está en juego. Los jefes loca
les se resisten a la aplicación de normas que proponen la igualdad entre los miem
bros de las asociaciones, lo que implica, por cierto, las relaciones varón-mujer; el 
acceso abierto a la toma de decisiones; acceso a las asociaciones de propiedad, 
responsabilidad de los miembros, transparencia de sus conductas, representativi
dad de los cuerpos administrativos, etc. A pesar de las concesiones hechas a los 
<~efes tradicionales))' éstos y sus seguidores defienden sus «derechos tradicionales)) 
en contra de esas normas y en particular de la igualdad, la transparencia, el libre 
acceso a las membresías y a la representatividad. El argumento es que esas tradi
ciones vienen desde antes de la colonización. Pero, como en buena parte de África, 
fue la colonización la que generó o alteró, en beneficio de los colonizadores, las 
relaciones sociales y las jerarquías previas. 

Asimismo, se enfrentan dos corrientes respecto de las formas de propiedad. 
Por un lado, quienes presionan por la privatización de la tierra y la titulación 
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inmediata, lo que les permitiría concentrar el control sobre agua, pastos y tierra. 
Y, por el otro, los que defienden la propiedad comunal como herencia africana 
precolonial, pero envuelta en una romantización de las estructuras no democráti
cas, la compulsión represiva sobre la gente, y sin tomar en cuenta que el coloniaje 
fue un factor activo en la formación de normas reputadas como ancestrales y pre
coloniales, en particular para fines de la segregación colonial. Los problemas no se 
resuelven, sin embargo, con las formas de propiedad. Porque allí donde «negros))' 
rurales y pobres habitan, las comunidades o las propiedades individuales siguen 
siendo reservorios de mano de obra barata, donde se reproduce la fuerza de traba
jo con muy bajo o ningún costo para los capitalistas. 

No es diferente lo que resulta de la experiencia de las cooperativas semiurba
nas de Mozambique, a pesar de las historias particulares. Aunque las mujeres de 
las cooperativas sobreviven algo mejor, es demostrable que no se trata de ninguna 
«economía alternativa)), Como concluye Cruz e Silva: «en el contexto actual de 
Mozambique, para las cooperativas la búsqueda de alternativas, más que una ten
dencia contrahegemónica, parece ser la producción de una alternativa de sobrevi
vencia, que conduce a una aproximación creciente de las mujeres al mercado y a 
la proletarizacióm) (Cru~ e Silva, 2001). Es la misma pregunta que Heinz Klug 
deja abierta respecto de Africa del Sur: ¿serán las formas asociativas de propiedad 
y de producción, finalmente, caminos de emancipación social o estrategias mar
ginalizadas de subsistencia? Y, obviamente, ése no es un problema que puede ser 
resuelto por las formas de propiedad o de organización de la producción. 

6. EL «DESARROLLO COMUNAL)) COMO ALTERNATIVA 

No deja de ser curioso, casi irónico, que la experiencia más exitosa ·que está docu
mentada en este volumen no corresponda a ninguna propuesta anticapitalista, ni 
siquiera asociativa en términos cooperativistas. Se trata, por el contrario, de un 
caso bien logrado de una vieja propuesta de los tiempos del gran debate sobre el 
desarrollo-subdesarrollo: el desarrollo comunal. 

Ocurre en un área del sur de Portugal, deprimida y aislada durante mucho 
tiempo ( «marginalized, earmarked for gradual extinction by the <macro-architects) 
of modern Economy))), tanto que sus habitantes, campesinos pequeños y artesa
nos, habían admitido una identidad negativa, como real e inevitable: ser de allí, de 
Sierra de Caldeirao, era ser retrasado. Tierra de migrantes, donde todos querían 
que sus hijos se fueran a buscar otro horizonte. Hasta que un buen día el autor del 
texto, que regresa después de r8 años a Portugal, con la decisión de no quedarse 
en la crítica intelectual, académica o profesional de una sociedad autoritaria y 
conservadora, la descubre detrás de las playas más cosmopolitas, mundialmente 
famosas, del país. Diseña una ONG que se llamará Asociación In Loco, formada por 
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profesionales foráneos a la sierra, y consigue financiamiento internacional para po
ner en marcha un proyecto de desarrollo local. 

El proyecto, que por supuesto no tenemos que recontar aquí, ha producido 
dos actividades exitosas: a) pequeñas empresas de artesanía, con materiales y 
creactividad locales, pero adaptados a los gustos y modas internacionales actuales; 
y b) ferias a las que han logrado que concurran miles de personas de todas partes y 
que hacen muy rentables no sólo las actividades artesanales, sino que dinamizan 
todas las demás de la zona, en especial el comercio. 

El resultado no es solamente el éxito económico, sino la afirmación de una 
identidad nueva, basada en la autoestima y en la autosuficiencia de los habitantes 
de la localidad y el ingreso de éstos en una relación nueva con el resto del mundo, 
lo que implica, necesariamente, una incorporación a los procesos mundiales como 
agentes, como participantes, no como víctimas. 

Su éxito en los Algarves ha convertido a In Loco en todo un paradigma, en 
Portugal y en la Comunidad Europea, del desarrollo local como alternativa a la 
extinción bajo la «globalización». Eso le permite influencia, ingresos multiplica
dos, pero también nuevos problemas, algunos de los cuales implican hechos y si
tuaciones que van a contramano de las preferencias idelógicas de los creadores de 
la ONG, acerca de las relaciones democráticas entre la gente y de la autonomía 
de ésta en el desarrollo. 

Como ya se dijo, la propuesta es vieja, y en América Latina, sobre todo en las 
décadas de 1950 y r96o, no fueron pocas las experiencias y los estudios que, por lo 
general, verificaban fracasos o limitados y transitorios éxitos. Es bueno preguntarse 
ahora si el éxito en los Algarves se debe a que se realiza bajo el signo de la entrada 
de Portugal a la Unión Europea, con los recursos financieros, tecnológicos y de 
comunicación de que allí se dispone. O si se trata, realmente, de un efica,z camino 
de desarrollo local que se apoya, precisamente, en la globalización. En otro contex
to y con otros horizontes, también en América Latina está de regreso, con otras 
denominaciones, también con algún éxito, pero con implicaciones diferentes.22 

La pregunta, sin embargo, y Mela mismo se la hace, es si todo ese éxito y el 
modelo correspondiente son suficientes para promover, sostener y reproducir la 
democracia como forma de vida cotidiana de la población y de sus relaciones 
con el resto de la sociedad, nacional e internacional. No hay duda de que el nivel 
de vida de esa población mejoró, que hay ahora una identidad positiva entre ella 
y sobre ella. Pero todo se inició, se gestó y se desarrolló por iniciativa y con fi
nanciamiento, organización y apoyo de agentes externos. Y así ocurre aún. ¿C2.1lé 
pasaría si se interrumpiera o las corrientes turísticas fueran hacia otros rumbos? 
No es claro, en consecuencia, si ese modelo es equivalente a una respuesta 

22 Ahora se llama <<formación de capital social», según la propuesta de Robert Putnan, 1993. Sobre una 
experiencia en comunidades indígenas de Guatemala, véase John Durston, 1999· 
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democrática local, reproducible y perdurable frente a las tendencias que recorren 
el orden mundial. 

De todos modos, se trata de una buena experiencia de desarrollo local, no 
como alternativa a la «globalización», sino como un modo de ubicarse mejor den
tro de ella. Aunque eso no la convierte, tampoco, en un sistema alternativo de 
producción. 

7· LA AUTONOMÍA LOCAL Y NACIONAL 

De modo general, es dentro de la misma preocupación por la autonomía local 
frente a la «globalización», aunque a escala de todo un país, como se instala el 
trabajo de Harsh Sethi sobre el lugar de la propuesta gandhiana de swadeshi, 
independencia económica, autosuficiencia, respeto por el otro, resistencia no vio
lenta (que no es lo mismo que pasiva), contra la dominación, en la India actual y 
en especial en sus relaciones con el orden mundial. 

Aquí creo pertinente recoger sobre todo dos de las cuestiones planteadas por 
Sethi. La primera se refiere a las relaciones entre la idea de swadeshi y el rechazo, 
entre los líderes del Estado, al mercado, a la propiedad y a la empresa privadas. 
Un primer resultado de la concentración estatal del control de los recursos condujo 
a la evolución de la India como «una nación de suplicantes, mirando hacia el go
bierno como madre-padre». Tras el fracaso de esa «economía de comando», el pén
dulo ahora se mueve hacia la liberalización interna e internacional. Pero ese giro, 
que pone en desventaja a la India como país, golpea sobre todo a los trabajadores, a 
los pobres del país. Gandhi había advertido ya, desde antes, que para una compe
tencia entre gigantes y enanos era necesario, primero, levantar al enano a la altura 
del gigante. La economía bajo comando estatal no lo logró, y la competencia en la 
«globalización» tiene todas las conocidas implicaciones sobre y dentro de la India. 

La segunda cuestión se refiere a los nuevos significados y al lugar que tienen, 
en ese nuevo contexto, los grupos, organizaciones y movimientos que, en medidas 
y maneras diversas, buscan combinar la lucha por los derechos de los pobres y los 
desposeídos, con la búsqueda de nuevos patrones y perspectivas de desarrollo. 
Esos grupos cubren desde la lucha contra la deforestación y degradación del am
biente, como Chipko, la resistencia de los pescadores artesanales contra la pesca 
agotadora con recursos industriales, hasta la formación de cooperativas en las 
empresas quebradas o abandonadas bajo los efectos del neoliberalismo. Con his
torias y modos diferentes, esos grupos y movimientos transitan ahora de ser fe
nómenos locales, domésticos o nacionales, a ser actores en el escenario mundial 
provisto por la globalización, puesto que son sus víctimas y se enfrentan a ella. 
Eso les ha llevado a la formación de amplias articulaciones. La principal es la 
National Alliance ofPeople's Movements (NAPM), que reúne a grupos comunita
rios, ONG, sindicatos y movimientos sociales. 
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Sin desconocer la gran importancia de esos movimientos y coaliciones para 
los debates y las luchas dentro de la India y a escala internacional, Sethi no ha de
jado de formular la inevitable pregunta: ¿cuál es la nueva perspectiva de desarrollo? 
Y constata que también allá se confronta una misma dificultad: «Struggles against 
structural adjustment, internalliberalization and privatization, and globalization, 
all suffer from a deep ambivalence vis-a-vis the state» (Sethi, zoor). 

¡O) 8. NOTA FINAL: CUESTIONES PENDIENTES 

¿Existe ya hoy una «economía alternativa»? Ésa es la pregunta que nos hacemos en 
América Latina, en especial en relación con las «organizaciones económicas popu
lares». La pregunta que subyace a los textos de este volumen es si las experiencias 
documentadas y discutidas son «modos» o «sistemas alternativos de producción». 

Hasta donde la información específica lo permite, no me parece que haya 
respuestas categóricas para ninguna de esas preguntas. Y tampoco que se deba 
sólo, o principalmente, a déficit de información. Creo que lo que hace falta, más 
bien, es replantear los términos del debate sobre las cuestiones implicadas. Ante 
todo, aquellas vinculadas a una perspectiva de conocimiento, de producción de 
conocimiento y de sentido, cuya aptitud para dar cuenta de la experiencia históri
ca mundial está en duda y en crisis.23 Aquí, por obvias razones, cabe apenas abrir 
algunas pocas cuestiones y de manera más bien alusiva y enumerativa: 

I. Está muy arraigada la idea de que la historia puede ser dividida en precapita
lista y capitalista, no sólo como referencia a las diferencias cronológicas entre capital 
y no capital, sino implicando que el capital, después de vencer en los necesarios con
flictos, desalojaría tarde o temprano a todos los demás «modos de produción» de la 
escena histórica y, por lo tanto, el capital existiría y se desarrollaría finalmente solo y 
separado. En esa perspectiva, capitalismo es un término que se refiere exclusivamen
te al capital. Pero la historia de los últimos sao años ha mostrado que no sucedió así 
y que si las actuales tendencias se desarrollan, no sucederá jamás. El capital existe 
única y exclusivamente como eje dominante de articulación de todos los demás 
«modos de producción» conocidos, y de otro modo nunca existió, ni habría podido 
desarrollarse y hacerse dominante. Así, capitalismo es un término que da cuenta del 
sistema de articulación de los modos de producción bajo el dominio del capital. 

2. En segundo término, puede sospecharse que la búsqueda de «modos» o 
«sistemas alternativos de producción» está asociada, implícitamente o no, según 

23 Hay ya una numerosa literatura acerca del debate sobre el eurocentrismo, en particular en América 
Latina. Entre otros, Walter Mignolo, 1995; Arbor (s/d); Lander, 20oo; CoronU, 1998; Dussel, 1998; Qyijano, 
1992, 1997· 1998. 
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los casos, a la perspectiva evolucionista-dualista que predominó tanto en el libe
ralismo positivista como en el materialismo histórico. Esa búsqueda va en pos del 
«modo» que sucederá al capital. Sin embargo, lo que podríamos estar confrontan
do son tendencias de reconfiguración de la articulación del capital y los otros 
«modos», en la medida en que el capital va limitando crecientemente, por razones 
tecnológicas, su interés y su capacidad de asalariar a los trabajadores. Si están ex
pandiéndose de nuevo la esclavitud, la servidumbre, la pequeña producción mer
cantil y la reciprocidad, el capital no deja aún de ser dominante, pero en una muy 
distinta configuración que en el pasado. 

3· Todas las vertientes principales del pensamiento social admitieron en el si
glo :xx, como un sentido común, que en la existencia social pueden ser diferenciadas, 
en la práctica reificadas y separadas, la economía, la sociedad, la política y la cultura. 
Siguiendo esa misma idea, el materialismo histórico24 sostiene que la dominación 
proviene de la explotación, en el sentido de que es determinada por ella. Según eso, 
se puede pensar en la emergencia de un nuevo modo o sistema alternativo de pro
ducción, que si logra imponerse como sucesor del capital, podrá, más tarde o más 
temprano, generar su propio sistema de dominación. Pero éste no se origina en la 
explotación, aunque puede ser modulado e influido por ella, y se remite sobre todo 
al control de la autoridad y de la subjetividad. Produce, incluso, instrumentos más 
duraderos y poderosos que un determinado modo de producción, como el capitalis
mo, con el cual está asociado. Desde hace soo años, es la clasificación social univer
sal de la población del planeta sobre la base de la idea de «raza».25 

4· El materialismo histórico sostiene también que la propiedad privada es la 
condición misma de la explotación, de la capitalista en particular. El enemigo a 
eliminar sigue siendo la propiedad privada de los recursos de producción. Por eso, 
la búsqueda del o de los posibles modos alternativos de producción pone todo el 
énfasis en el sistema de propiedad: tanto menos privado es el sistema de propie
dad, tanto más cerca estará de lo alternativo al capitalismo. Y después del fracaso 
del modelo de estatización del control de los recursos de producción, la búsqueda 
se inclina por la propiedad totalmente colectivizada como cumplimiento del ca
rácter alternativo del modo de producción. La gama entre propiedad privada 
y colectiva es pensada, evolucionistamente, como el camino que lleva fuera del 
capitalismo. Incluso en las dictaduras nacionalistas del «Tercer mundo», la retó
rica «socialista» ha reclamado la propiedad estatal, la participación autogestiva y 
las cooperativas comunales, como demostraciones de la orientación anticapitalista 

24 Lo que se llama materialismo histórico es la versión más eurocéntrica de la herencia teórica de Marx. 
Es el re~ultado de la hibridación de algunas de sus propuestas teóricas con el evolucionismo y el dualismo 
positivistas y con la idea hegeliana de un macrosujeto histórico. Fue codificado por Stalin como marxismo
leninismo desde 1924 y fue mundialmente predominante en el pensamiento social crítico de todo el siglo xx. 

25 Sobre esas relaciones de origen y de caracter colonial, sobre sus implicaciones en el poder, remito a mi 
discusión en Qyijano, 1997, ya citado. 
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de esos regímenes. Pero en la historia de la explotación han intervenido todas las 
formas posibles de propiedad, colectiva, individual, de grupos, empresarial, estatal, 
etc. Hay, pues, que buscar las fuentes de la explotación en otra parte. 

5· La explotación consiste en el control del trabajo (fuerza de trabajo y produc
to) en beneficio del que no es trabajador. Y para imponerlo se requiere separar al 
trabajador del control de su fuerza de trabajo y de los recursos de producción. Y eso, 
por supuesto, no se puede hacer sin dominación. El control de la autoridad, de la 
fuerza, y después de su naturalización y legitimación, es el primer instrumento de 
la dominación, a la que se asociará después el control de la subjetividad, del cono
cimiento y del modo de producir conocimiento. No es, por consiguiente, el sis
tema de propiedad el origen ni la explicación de la explotación. Ni ésta de la 
dominación. Por el contrario, sin dominio social, estructurado y duradero, no puede 
haber explotación social igualmente estructurada y duradera. 

6. El poder, en la experiencia histórica conocida, es una relación de domina
ción/ explotación/ conflicto entre los habitantes de una sociedad, por el control de 
cada uno de los ámbitos fundamentales o decisivos de la existencia social humana: 
a) trabajo-recursos-productos, b) sexo-recursos-productos, e) sujetividad-recursos
productos, y d) autoridad colectiva-recursos-productos. Ninguna de tales dimen
siones o ámbitos del poder existe separada de las otras, pero ninguna proviene de 
ninguna de las otras, porque cada una corresponde a un ámbito fundamental de la 
existencia social, de toda existencia social, en la cual ninguno de ellos proviene de 
los otros; pero no existe, salvo de modo aislado y transitorio, desarticulado de los 
otros. Y las varias formas históricas de articulación entre esas instancias del poder 
conforman un determinado patrón, cuyas modalidades concretas son siempre 
cambiantes en la historia, por el carácter mismo del poder.26 

¡. Por todo eso, finalmente, aquí es donde se plantea en toda su rotundidad el 
problema de la democracia. En el capitalismo, puesto que se trata de la igualdad 
jurídica y política de desiguales en el poder, la más avanzada de las democracias no 

'llega más allá de una negociación institucionalizada de los límites, las condiciones y 
las modalidades de explotación y dominio. El llamado «moderno Estado-nación» 
es su marco institucional. Pero si la democracia debe ser una estructura de relacio
nes sociales donde la gente, toda la gente, tiene el control autónomo de su trabajo, 
de su sexo, de la autoridad colectiva y de la subjetividad, eso supone un marco 
institucional capaz de expresarla y, al mismo tiempo, de hacerla valer. El Estado
nación, por moderno que fuese, no sería el marco institucional correspondiente. 

8. Eso significa que la democracia no es el resultado, sino la condición misma, 
sine qua non, de toda trayectoria histórica en la cual el dominio y la explotación 

26 Una primera discusión de estas cuestiones desde esta perspectiva, en La cuestión del poder y de la democra
cia, de próxima publicación. Una versión abreviada se publicó como <<Poder y derechos humanos>>, en Carmen 
Pimentel (comp.), Salud mental, poder y derechos humanos, Cecosam, Lima, zooo. 
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sean reducidos y erradicados. En otros términos, se trata de una revolución so
cial. Desde esa perspectiva, es pertinente afirmar que no existe «economía alter
nativa» ni «sistemas alternativos de producción» sin estructura de autoridad 
alternativa a la del Estado capitalista, en cualquiera de sus variantes, desde los 
brutalmente autoritarios y represivos, hasta los más democráticos. De hecho, 'en 
el propio capitalismo la democracia ha sido la condición y la compañera de todos 
los procesos que llevaron a determinados países a integrarse en el «centro» del 
sistema mundial. 

9· Como ya se sabe, en la esclavitud o en la servidumbre personal, la democra
cia es imposible; sus límites respecto a los salarios y la pequeña producción mercan
til ya han sido mostrados; la democracia requiere un contexto en el cual el sistema 
de la autoridad apoye la reproducción de un sistema de control del trabajo que, a 
su vez, apoye la reproducción de un modo de control democrático de la autoridad. 
Eso no puede establecerse, obviamente, sino entre comunidad y reciprocidad. ---

Io. En esa conexión es indispensable admitir la diferencia básica entre la re~ ~: 
ciprocidad como una relación social de control democrático del trabajo, de sus .:

1 ~. 
recursos y de sus productos, y, por otro lado, la comunidad como una determina- ;.·· 1 

da estructura de control democrático de la autorid:l(-1 rolP.rtiv:~ Gomunirl:~rl Pe:. nn :-:: .... -· ·· · --- - - ---- ----- -. --· - ---------- -- --- ..- ·, ; r• . 

término equívoco y hoy es el centro de un amplio debate político. Es indispensa- ::; :._ ·: ~~; 
ble, por eso, que la idea de comunidad quede asociada, estrictamente, a una es- ;.- ./::. !: 
tructura formal de autoridad en la cual todos los miembros tienen acceso igual y :.:.) '- J :·· 

ab_ierto al control constante de los cargos y funciones acordados y a las tareas ·~ (~~ ~~ • 
as1gnadas, en cada momento, a esos cargos. ~·; ,·~ • · 

II. En la experiencia histórica conocida, la comunidad, en ese específico sen- C/J, ·. 
tido, articula siempre a una población que practica más de un modo de produc- ;::; L , . 
ción, aunque la reciprocidad sea el eje de la relación entre todos ellos. Y si se S. 
termina del todo con el evolucionismo/ dualismo eurocéntrico, en la lucha por la ?.: t · 
eliminación final de la explotación del trabajo, los modos de producción y d.istri- :) '· 
bución no explotadores, o no básicamente explotadores, seguramente pueden ser __ _ 
más de uno. Por ejemplo, además de la reciprocidad, la pequeña producción mer-
cantil independiente y, en consecuencia, el intercambio y distribución del trabajo 
entre ellos. 

Esta somera y esquemática enumeración sirve para sugerir que es necesario 
abrir, de nuevo, todas las cuestiones básicas del debate sobre la sociedad, el poder, el 
cambio histórico y la revolución. El primer paso en esa dirección es, sin duda, salir 
y liberarse del eurocentrismo, lo mismo en Europa que en el resto del mundo. 
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