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Con este libro, pensado y escrito por Manfred, y convertido en objeto
gráfico por quienes integramos Comunidad del Sur, queremos reconocer
-en ocasión de sus 70 años de vida- el aporte que en esos años nos
regalara. Su pensamiento y sus reclamos han animado, remontando di-
ficultades, amenazas y debilidades, esta experiencia microsocial a través
de la cual intentamos recrear una "dimensión perdida" y responder au-
togestionariamente a las necesidades humanas.

Releemos, a manera de brindis, el último párrafo de su libro
"Desarrollo a escala humana", para recordarlo y recordarnos: "Espero
que llegue el día en que cada uno de nosotros sea lo suficientemente
valiente para poder decir, con toda honestidad: 'Soy, y porque soy, me
volví parte de ...'. Me parece que este es el camino correcto a seguir si
queremos poner fin a una manera estúpida de vivir."

Desde ese caminar, que siempre es comienzo, va un saludo solidario
y libertario.
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PRELUDIO

Este libro tiene una curiosa historia de muerte y resurrección. Fue escrito
hace treinta años, mientras vivía parte de mi exilio «pinochetista» en un
pequeño pueblito del interior de Minas Gerais, en Brasil, llamado
Tiradentes. Guardé el manuscrito por varios años, hasta que
producto de mi amistad con Ruben Prieto, surgida en Suecia, donde
cumplía mi segundo período de exilio, se lo entregué para que fuera
impreso por Nordan. La mala fortuna quiso que el texto se extraviara
en los talleres de la editorial.

En aquel entonces no se escribía con ordenadores. Eran máquinas
de escribir en que se lograba un original y una copia con papel
carbón. Enterado de la pérdida, busqué mi copia y no la pude
encontrar. Quedé desolado. Y sin que mi obra tuviera la misma
trascendencia, me sentí corno debe haberse sentido T. E. Lawrence
cuando perdió el manuscrito de sus «Siete Pilares de la Sabiduría» en
algún lugar de Victoria Station en Londres. Lawrence tuvo el coraje de
escribir su libro de nuevo, cosa que yo no hice.

Y así pasó el tiempo, hasta que hace algo menos de un año, producto
de varias mudanzas internacionales y nacionales, reordenaciones de
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biblioteca y limpieza de papeles y archivos, súbitamente apareció la
furtiva copia en el fondo de un viejo baúl.

Me sentí encantado con el reencuentro. Releí el texto, y decidí
que era cuestión de destino repetir el intento tantos años después.
Una vez más llegó a manos de Ruben Prieto, y en los talleres de
Nordan —Comunidad del Sur— de Montevideo, logró su
resurrección.

En algún momento pensé revisar lo escrito y hacer cambios.
Finalmente decidí dejarlo tal cual, ya que me pareció que no
era bueno alterar su frescura original. Escrito en la soledad, lejos de
familia y de entornos queridos, refleja un momento importante
de mi vida y de mis reflexiones.

Quizás las cosas ocurren como ocurren, porque es así como deben

ocurrir.

Valdivia
Invierno de 2007

I. UN PASEO IMAGINARIO POR MI CASA Y MI
JARDÍN

Soy una persona afortunada. Tengo una familia pequeña, pero
linda. Vivimos juntos en la casa que poseemos, y que, sin ser
enorme, ni mucho menos, es cómoda, agradable y --lo que es
más importante que cualquiera otra consideración— acogedora
para nuestros a migos. Hay un jardín que no siendo particular-
mente extenso, es rico y encantador por la variedad de su con-
tenido. Desde un árbol dos veces centenario, pasando por otros
de copiosa frondosidad, hay hasta arbustos y flores en cantidades
suficientes como pa ra darnos la sensación de ser partes de una
cierta totalidad. La sensación es agradable y me ha dado mucho
que pensar.

Pienso, por ejemplo, que casi todos los misterios del mundo
están al alcance de mi mano, de mi sensibilidad o de mi capaci-
dad inquisitiva; aquí, dentro de mi casa, en las veredas circun-
dantes o en los rincones de mi jardín. Tengo mi propio pedazo
de cielo y mi parcela de aire. Mi cuota de luz y de colores. Estoy
rodeado— si quisiera escrutar la tierra, el mismo aire, los muros
y las cortezas, los capullos y las raíces, las ansiedades de mis hijas,
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II

las penas de mi esposa y mis propias penas, las comidas que
compartimos en la mesa, los pájaros que me despiertan en la
mañana, los hábitos y el pelaje de mi perro, mis libros, los
sonidos de mi piano, la voz y los silencios de mis amigos, mis
sueños y el mosquito que cercena mis sueños, la araña que no
veo pero que sé que está y que me angustia que esté, el olor a
café, la infalibilidad de las agüitas medicinales que hay en la
despensa y las hormigas que siempre se cuelan hasta la despensa,
las razones del pintor y del poeta que vinieron a tomarse un trago
con nosotros, las ideas para lograr un mundo mejor que se
discuten en mi estudio por las noches, las cartas y los saludos
que desde otras casas y desde otros jardines llegan hasta aquí—
estoy rodeado, repito, de todas las formas de la vida y de la
muerte, del amor y de la angustia, de la gloria y de la
decadencia, de la repetición y la esperanza. Las Leyes de la
Naturaleza se dan aquí, o es aquí donde se reflejan sus efectos
inflexibles. Las leyes humanas se dan aquí, o es aquí donde se
reflejan sus falencias. Este grano infinitesimal del Universo es,
después de todo, un Universo. Descubro así que el Universo se
desgrana para repetirse en infinitos Universos de alcance
personal. Conocer el mundo significa conocer primero la casa
en que se habita, sus veredas y su jardín. Porque si es cierto que
todas las casas y todos los jardines, y todas las veredas hacen un
mundo, también es cierto que el mundo se desdobla para de-
positarse entero en cada casa, en cada vereda, y en cada jardín.
Todo lo grande y toda la inmensidad están contenidos en lo pe-
queño. Lo pequeño no es otra cosa que la inmensidad a la medida
humana. Es un regalo para que, dentro de dimensiones accesibles
y alcanzables, los seres humanos desgranen todas sus vidas en su

empeño por desentrañar la totalidad.
Después de escribir estas líneas he vuelto a lanzar una mirada

en derredor de mi pequeño Universo. Me he paseado por mi
minúsculo cosmos descomunal. He reencontrado mi verdadera

dimensión. He descubierto que la grandeza del desafío radica en
atenerme a ella, no en rehuirla; en desentrañarla, no en
despreciarla. Sólo lo que está a mi medida puede ser mi
medida. Y en cuanto sea capaz de abarcar lo que encierra mi
propia dimensión, lo habré abarcado todo.

Este paseo imaginario, pero despierto, a través de mi territorio
tiene una buena razón de ser. Quizás sirva para destacar los erro-
res humanos a que me he de referir en este trabajo. El ser humano —
así lo pienso— ha perdido la noción de las dimensiones, y en
ello radica una buena parte de su tragedia actual. Ha confundido
la grandeza con el tamaño, y en aras de esa presunta grandeza ha
tendido y tiende a expandir sus sistemas más allá de todo control.
El devenir de la humanidad se ha interpretado de muchas
maneras: en términos teológicos, adscribiendo todo acaecer
histórico a la voluntad de Dios; o bien a la interpretación
heroica como resultado del papel desempeñado por los grandes
hombres; o a las ideas; o también a las relaciones de producción, en
el caso de Marx; a la sexualidad en el caso de Freud; y a la
angustia en el caso de Jung. Sin embargo poco se ha dicho con
respecto a la dimensión de los sistemas humanos como factor
determinante. De eso —y recurriendo al auxilio de otras
voces— pretendo hablar en mi trabajo. De allí la necesidad que
tuve de pasearme previamente por mi casa y mi jardín.
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II. EL PASEO POR EL JARDÍN PERMITE
DESCUBRIR ALGUNAS COSAS

Me siento en mi jardín a la sombra del frondoso Ceibo. Lo miro
inquisitivamente tratando de descubrir alguna de las leyes
naturales que lo hacen posible. Está allí, sólido, enorme y
majestuoso. Me pregunto por qué es distinto del Naranjo y del Laurel
que, a escasos metros y teniendo su misma edad, son de menor
tamaño y más frágiles en apariencia. Hago un recuento retrospectivo
y recuerdo que todos por igual han resistido los mismos
ventarrones y las mismas tempestades. Sé que ninguno ha de crecer
más. Sólo les queda envejecer. Todos han alcanzado ya la plena
magnitud de su estatura. Pero son distintos de estatura y me
vuelvo a preguntar por qué. Observo entonces la envergadura de
los troncos y las comparo con la altura. Parece que he descubierto
algo y me entusiasmo. Mis tres árboles revelan que a mayor altura se
da un mayor diámetro troncal. Me paseo contento, pero la
decepción me espera en el otro extremo del jardín. Me topo con
la bicentenaria Sequoia y descubro que, mucho más alta que el
Ceibo, el diámetro de su tronco es menor. Mi presunta ley resultó de
vida efímera, y pensativo retorno a mi rincón.

De pronto recuerdo a Galileo. De mi biblioteca tomo sus
Consideraciones y demostraciones matemáticas sobre dos nuevas
ciencias.

12 13



Lo hojeo, hasta que en la Segunda Jornada de los diálogos, la
Proposición VIII y las observaciones que le siguen, encierran las
respuestas que busco. La proposición VIII dice así:

Dado un cilindro o prisma que tenga la mayor longitud com-
patible con no acabar rompiéndose debido a su propio peso, y
dada una longitud mayor, encontrar el grosor de otro cilindro o
prisma que bajo la longitud dada sea el único y el mayor
capaz de resistir su propio peso.

Después de una serie minuciosa de cálculos y
demostraciones. Galileo —en la voz de Salviati — plantea a
sus interlocutores que:

De lo que se ha demostrado hasta el momento, como podeis
ver, se infiere la imposibilidad de poder, no sólo en el arte
sino en la misma naturaleza, aumentar los mecanismos hasta
dimensiones inmensas, de modo que sería imposible fabri-
car naves, palacios o templos enormes, de tal forma que sus
remos, patios, vigas, cerrojos y, en suma, todas sus partes
constituyentes, pudiesen sostenerse. Así tampoco podría la
naturaleza hacer árboles de un tamaño desmesurado, ya que
sus ramas acabarían por venirse abajo por su propio peso.
Sería imposible, igualmente, construir estructuras óseas de
hombres, caballos u otros animales que pudiesen mantenerse y
realizar sus propios menesteres, a no ser que se utilizara un
material más duro y resistente que el normal, en caso de que
no se les agrandaran tales huesos de modo tan desproporcio-
nado que la figura y aspecto del animal en cuestión llegase a
ser algo monstruosamente grande; lo cual, tal vez, intuyó
nuestro sagaz Poeta cuando describiendo un grandísimo gi-
gante, decía:

Imposible reconocer su altura,
Tan desmesuradamente grande es su grosor.

Para poner un breve ejemplo de lo que estoy diciendo,
dibujemos la figura de un hueso alargado solamente tres veces
más de lo que era, pero habiendo aumentado su grosor en tal
proporción que pudiese realizar en el animal grande la fun-
ción que correspondería al hueso más pequeño en el animal
también más pequeño. Por las figuras podéis ver qué des-
proporcionada es la figura del hueso agrandado. De aquí
se deduce que quien quisiera mantener en su inmenso gi-
gante, las proporciones que se dan entre los miembros de
un hombre normal, tendría o bien que encontrar un mate-
rial mucho mas duro y resistente para formar así los huesos,
o bien que admitir una disminución de su potencia en re-
lación con la de los hombres de estatura normal; de otro
modo, si su altura creciese de manera desmesurada, acabaría
derrumbándose por obra de su propio peso. Esto se ve, de
modo complementario, cuando observamos cómo, al dis-
minuir los cuerpos, no disminuye en la misma proporción
su fuerza, sino que, más bien, se hacen más resistentes al ser
más pequeños. Por eso pienso que un perro pequeño podría
llevar sobre sí dos o tres perros iguales a él, mientras que no

Figura 1

14 15



creo que un caballo pudiese sostener ni siquiera un caballo
de sus mismas medidas. 1

Pienso en la lectura y advierto que lo primero que destaca
Galileo concuerda con el sentido común: que ningún sistema
natural o artificial puede crecer indefinidamente. Hay un límite de
crecimiento para todo. En su ejemplo de los huesos descubro,
empero, algo de mucho mayor alcance. La ley matemática que
propone es clara y simple cuando demuestra que si se triplica la
longitud de un hueso, el grosor .del mismo habrá de
incrementarse en nueve veces si es que ha de cumplir la misma
función. En otras palabras, lo que está planteando el maestro
es que: para mantener la misma proporción entre momento y
resistencia, los diámetros han de ser proporcionales al cuadrado de
las longitudes.

El planteamiento galileano me induce a hacer algunas
disquisiciones en términos sistémicos. Mi razonamiento se inicia
con algunos principios básicos que me han de servir de sustento.
Pienso que un árbol, un animal o una persona pueden
considerarse, o visualizarse para fines analíticos, como
sistemas. Considero que un sistema es un conjunto de elementos
relacionados, entre sí con el objeto de cumplir o realizar un fin o
propósito determinado. Sé, por otra parte, que todo sistema tiene
una estructura que lo caracteriza. Finalmente entiendo que la
estructura de un sistema queda definida como el conjunto de
relaciones invariantes frente a un grupo de transformaciones.

Me vienen a la mente algunas imágenes. Si dibujo un
triángulo, por ejemplo, y lo hago girar sobre el plano, cualquiera
que sea su posición, la relación que se da entre base (b) y altura (h)
permanecerá invariante. Más aún, si en vez de desplazarlo sobre
el plano lo proyecto sobre un plano a cierta distancia, según sea
el ángulo de proyección, podrá alterar su forma pero no su
relación entre base y altura.

En todos los casos el área (ABC) del triángulo quedará
determinada por la ecuación:

ABC= 1/2 bh

Vale decir que su estructura no se altera como consecuencia de las
transformaciones que resultan de sus proyecciones sobre el plano.
Sin embargo, si decido proyectarlo sobre una esfera, su
estructura cambiará. En efecto, su área quedará determinada
ahora por la ecuación:

ABC= (A + B + C - π) · r2

Distinto es el caso de un rectángulo proyectado sobre un plano.
Si el triángulo mantiene su estructura en todos los casos, el
rectángulo sólo la mantiene en el caso de proyección perfectamente
perpendicular al plano. En todos los demás casos el rectángulo
se transforma en trapecio. Es decir, la relación estudiada no es
invariante.

Ahora bien, aún cuando pudieran argumentar algunos que un
triángulo y un rectángulo no son sistemas; por lo menos si han
de ajustarse a mi definición de sistema, la analogía estructural me
parece válida. En todo caso pienso que me ha servido para interpre-
tar mejor los alcances del planteamiento galileano. El hecho de que
la osamenta de un animal que rebasa sus límites normales de esta-
tura, comience a actuar la ley de Galileo, significa que ese animal
— suponiendo que pueda resistir el cambio — está modificando su
estructura. Ello es idéntico a sostener que se está transformando en
un animal distinto, en otra especie; en fin, en otro sistema. Dicho
en términos gráficos, una rata no puede crecer hasta alcanzar el
tamaño de un hipopótamo. Si lo hace, manteniendo constante su
estructura, se desplomará por su propio peso; y si no ha de desplo-
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marse, sólo le queda la posibilidad de dejar de ser rata para
transformarse en hipopótamo. Dejará, en otras palabras, de ser el
sistema inicial para dar origen a un sistema nuevo y distinto.

Claro está que hay —después de todo— una salida. También
la menciona Galileo. El hueso puede hacerse más duro y
resistente. Está bien, pero ello también implica un cambió
estructural. Son otras relaciones de invariancia las que se alteran.
No es preciso explayarse sobre ellas, ya que sería repetir el
razonamiento.

Descanso y vuelvo a mirar mis árboles. Ahora creo
comprenderlos. Hago rápidas y elementales mediciones. Uso
huincha de medir y «ojo.» Resulta que el Naranjo es
aproximadamente un tercio de la altura del Ceibo, y la envergadura
de su tronco es aproximadamente la octava parte. Con la teoría de
que dispongo, concluyo que ambas maderas — otros aspectos
siendo constantes han de tener una resistencia más o menos
similar. La Sequoia, por otra parte, tiene un tronco de diámetro
menor que el Ceibo; a pesar de ser más alta. Es obvio que su
madera tiene que ser más dura y resistente.

Siento, finalmente, que poseo algunos principios básicos para
estudiar otros sistemas en cuanto a su dimensión y su
estructura. Las bases están echadas. Regreso a mi biblioteca.
Retorno los diálogos de Galileo al estante donde reposan las obras
de otros maestros de la antigüedad. Me siento tentado y busco La

política del viejo Aristóteles. Recuerdo que también allí hay
antecedentes. Vuelvo con el libro a mi jardín y busco. Encuentro el
texto vagamente recordado y leo:

...hay también una medida de la magnitud de la ciudad, lo
mismo que de todos los demás seres, animales, plantas, e
instrumentos, pues ninguno de ellos conservará su propia
capacidad si es demasiado pequeño o extremadamente grande,

sino que, o quedará completamente privado de su naturaleza,
o será defectuoso; así una nave de un palmo no será en
absoluto una nave, ni tampoco lo será una de dos estadios,
y el llegar a cierto tamaño, tanto en el sentido de la
pequeñez como en el del exceso, dificultará la navegación.
Igualmente la ciudad que se compone de demasiado pocos
habitantes no es suficiente (y la ciudad ha de ser suficiente) y la
que se compone de demasiados, si bien se bastará para proveer a
sus necesidades, será como un pueblo, pero no una ciudad,
porque difícilmente podrá tener una constitución. 2

Veo que Galileo ha confirmado, y demostrado con rigor
científico lo que Aristóteles, casi dos milenios antes, sugería.
Pero la lectura me deja algo más. Hay algo no explorado y que está
como pendiente. Entre todas las cosas que Aristóteles
menciona hay una que quedó fuera del análisis de Galileo. El viejo
ateniense menciona la ciudad. Es decir, otro tipo de sistema. Un
sistema humano. Más concretamente, un sistema distinto del
árbol o de la osamenta; porque se trata de un sistema, en fin,
creado por el ser humano para la vivencia y convivencia de los
seres humanos. Ya no se trata de lo que puedo encontrar en mi
jardín. Es otra cosa, que me obliga a pensar y a mirar en otra
dirección. Intuyo que es la más fascinante de todas y que habrá
mucho terreno que explorar. Siento una especie de oculto placer de
que Galileo no lo haya resuelto todo.
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III. DESDE EL JARDÍN MIRO HACIA
ADENTRO

Me acabo de percatar de que la ventana que tengo enfrente no es
meramente parte de la casa. También es parte del jardín. Es, por
decirlo así, una instancia reversible de transición. Según el lado en
que me ubique, me revela cualidades y espacios en que no estoy.
Es un ojo abierto hacia «lo otro» o hacia «los demás». No me
integra con lo que hay al otro lado; sólo me da perspectivas del otro
lado. Mediando una ventana no hay un continuo entre el aquí y
el allá. Hay una relación discreta; es decir, un salto entre el aquí y
el allá. Cuán distinta es la ventana que estando abierta no deja de
ser ventana, de la puerta que estando abierta deja de ser puerta.
Pienso que la ventana tiene una importancia descomunal, quizás
insospechada. Es el límite, la frontera, el verdadero umbral que
separa realidades distintas. Cruzar puertas es transitar a lo largo
de un continuo. Mirar a través de ventanas es saltar abismos. Se
cruzan puertas y se sigue siendo parte de un entorno. Se mira a
través de las ventanas y se descubren otros mundos.

Detrás de la ventana está mi mundo más íntimo. Mi fami-
lia. Somos cuatro personas actualmente, y funcionamos bien. Es
decir, nos comunicarnos en forma bastante completa. Somos un
grupo pequeño. Me pregunto si será por eso que funcionamos
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bien. Pienso y concluyo que para funcionar adecuadamente lo
pequeño, en materia de grupos humanos, es condición necesaria
aunque no suficiente. Me propongo tratar de demostrarlo,
buscando además las condiciones suficientes. Entro a mi estudio.
Un amigo acaba de llegar. Nos conoce bien y hace mucho tiempo.
Le expongo mis propósitos y, acto seguido, nos ponemos a trabajar
munidos de lápiz y papel. Pretendemos representar gráficamente
mi grupo familiar. Recurrimos para ello a la teoría de digrafos
(grafos dirigidos). Cada uno de nosotros será un punto. Las líneas
dirigidas (flechas) serán canales de comunicación entre un punto
y otro. Dejo a mi amigo que nos represente como él nos ve. Se
precisa para estos casos un observador externo. Comentando que
siempre le ha gustado la forma en que mi familia se desenvuelve
y, agregando, que en nuestra casa siempre se siente bien; el grafo
que dibuja resulta así:

Lo observo y constato que se trata de un dígrafo simétrico y
completo. De allí cada par de puntos están unidos por dos
líneas, una en cada dirección. Cada miembro de mi familia se
comunica con todos los demás y, a su vez, recibe comunicación
de todos los demás. ¿Cuál es, entonces, el status de cada cual?

En otras palabras, ¿cuál es la jerarquía que se da en mi familia
en materia de comunicación? O, para decirlo en otros
términos más generales, ¿cuál es la «situación social» de cada
uno de sus componentes? La respuesta la encuentro en el
trabajo de Yona Friedman, un francés; y que traduzco de su
versión inglesa. Dice así:

La «situación social» se definirá por las influencias que la
persona en particular recibe de y ejerce sobre los demás
miembros del grupo. Por ejemplo, si ejerce influencia sobre
cuatro de sus vecinos y no recibe influencias de nadie, podrá
considerarse como poseedor de más «poder» que otra persona
que también ejerce cuatro influencias pero recibe dos
influencias de otros. Así la «situación social » de una persona
en particular se expresará por la diferencia entre la suma de
influencias que emanan de ella y la suma de influencias que
la tienen a ella como receptora.

Y continúa más adelante:

Si (el) observador (externo) considera todas las influencias
directas como iguales, es posible que observe una
«degradación» de las influencias indirectas —influencias
transmitidas por varias personas intermediarias— degradación
por errores, omisiones, debido a las transmisiones sucesivas.
Degradación resultante de lo que la teoría de información llama
«ruido». Utilizaremos, para describir esta degradación de
influencias indirectas..., una regla simple: supondremos que la
«intensidad» de una influencia decaerá en proporción inversa al
número de transmisiones intermediarias necesarias para su
entrega. Estamos listos ahora para definir la «situación social»
de cualquier persona dentro de un grupo, tal como la vería un
observador externo al grupo.

Figura 2
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Será expresada por la diferencia entre la suma de todas las
influencias -directas e indirectas- ejercidas por una persona en
particular sobre todas las otras personas del grupo, y la suma de
todas las influencias originadas por todas las otras personas del
grupo y que llegan hasta ella. Para hacer este simple cálculo es
suficiente construir la «matriz de trayectoria» del grafo del grupo en
cuestión. Sobre la base de este grafo -o de esta matriz- podernos
encontrar ambas sumas necesarias para definir el parámetro de
«situación social».3

Retornamos, mi amigo y yo, al
grafo que representa a mi familia,
y seguimos las instrucciones.
Comenzamos por la «matriz de tra-
yectoria» que asume una forma en
que, a primera vista, se revela que

en ninguna trayectoria de comunicación existen intermediarios.
Todas son comunicaciones directas. No existe, por tanto,
degradación. Construimos ahora la matriz inversa que debería
confirmar lo dicho.

A B C D

A 0,00 1,00 1,00 1,00 3,00
B 1,00 0,00 1.00 1,00 3,00
C 1,00 1,00 0,00 1,00 3,00
D 1,00 1,00 1,00 0,00 3,00

3,00 3,00 3,00 3,00

Nos resulta como en la figura 2. Si expresamos ahora en térmi-
nos matemáticos la definición ofrecida por Yona Friedman de la

«Situación social» (S) de la persona x, es decir, (Sx), obtendremos
la siguiente fórmula general:

Aplicándola tendremos para cada miembro de mi familia algo de
lo cual se desprende que la «situación social» o, lo que habíamos
llamado antes, la jerarquía de comunicación, es igual para todos
los miembros de mi grupo familiar.

A = 3,00 - 3,00 = 0

B = 3,00 - 3,00 = 0
C = 3,00 - 3,00 = 0
D = 3,00 - 3,00 = 0

El ejercicio realizado con mi amigo me ha proporcionado respues-
ta a mi inquietud inicial. Ya dije que mi amigo nos conoce bien.
Por experiencia ya sabia que funcionábamos bien. Así al estudiar-
nos de acuerdo al método utilizado determinó que aparte de ser
pequeño, nuestro grupo tiene una estructura de comunicación
igualitaria: Surge la hipótesis, como era de esperar: si un grupo
social es pequeño y tiene una estructura igualitaria en materia de
comunicación, es altamente probable que funcione bien. Claro
está -y de eso tenemos conciencia- que no será satisfactoria la
hipótesis para muchos que defienden las virtudes de los sistemas
autoritarios. Y es cierto. El análisis que- hemos realizado no es
científicamente concluyente. Es una hipótesis. Una buena hipó-
tesis, quizás, pero no más que eso. Debemos estudiar, a su vez,
los grupos autoritarios. Se lo propongo a mi amigo, pero parece
que tiene otras intenciones más inmediatas. Se sonríe con sorna

A B C D

A 0 1 1 1
B 1 0 1 1

C 1 1 0 1
D 1 1 1 0
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y me dice que para ello hay tiempo. Hay algo previo que tiene en
mente y que aviva mi curiosidad. Me recuerda que también ha
visto, algunas veces, nuestro grupo funcionando mal. No escapa
de mi memoria, en ese instante, que mi amigo algunas veces me
acusé de autocrático. Ha sido testigo de algunas peleas entre mi
esposa y yo. Para ser más preciso, testigo de cuando yo peleo con
mi esposa. (Lo cual no quiere decir que mi esposa nunca pelee
conmigo. Lo que ocurre es que, más discreta, evita los testigos
y pelea en privado). Consciente de todo, mi amigo, decide hacer
un grato de esas peleas de que ha sido testigo. Es decir, de una
situación en que nuestro grupo funciona mal. Para ello supone
que yo soy A; y mi esposa Gabriela es B; mi hija Magdalena es C;
la Nana Isabel es D. Mi pelea resulta graficada así:

Al analizar el grafo se desprende toda una historia.

Yo (A) me «comunico» agresivamente con Gabriela (B). Ella, que
es bastante introvertida, no me contesta nada. Magdalena (C)
consuela a su madre, quien también le expresa sus preocupacio-
nes. Magdalena también comenta con su Nana (D). Gabriela, por
otra parte, mantiene la comunicación con la Nana. La Nana, a su
vez, adoptando una actitud sabia, guarda silencio, escucha y no
se pronuncia.

Bien. Mi amigo ha diseñado el grafo de la situación. Ahora
corresponde, a través de las matrices de trayectoria y de degradación
estudiar la estructura de nuestro grupo en esta situación
particular en que, obviamente, está funcionando mal.

A B C D

A 0 1 2 3
B 0 0 1 1

C 0 1 0 1
D 0 0 0 0

La matriz inversa, que reflejará los procesos de degradación, no
detectados en el caso anterior, resulta de la siguiente forma:

A B C D
A 0,00 1,00 0,50 0,33 1,83

B 0,00 0,00 1,00 1,00 2 ,00

C 0,00 1,00 0,00 1,00 2,00
D 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00

0,00 2,00 1 ,50 2,33

Realiza ahora, mi amigo, las operaciones de acuerdo a la
fórmula general que aplicamos cuando mi familia parecía un
grupo ejemplar, y obtiene la siguiente relación descriptiva de la
situación social vigente.

A = 1,83 - 0,00 = 1,83
B = 2,00 - 2,00 = 0,00
C = 2,00 - 1,50 = 0,50
D = 0,00 - 2 ,3 3 = -2,33

Figura 3
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El orden jerárquico queda así:

A = 1,83
C = 0,50
B = 0,00
D = -2,33

La estructura jerárquica autoritaria le resulta evidente a mi amigo
(y con algo de vergüenza, a mí también); y ella coincide con el
mal funcionamiento de mi grupo familiar (en aquellos casos
excepcionales solamente, diría yo). ¿Basta con eso para demostrar
nuestra hipótesis anterior? Cualquier científico responderá que no.
El jurado exige más pruebas. Ellas han de venir, no del estudio
de mi familia, que resulta ser un caso especial, sino de los grupos
jerárquicos autoritarios en sí. Pero ya tenemos algo. De algo sirve lo
detectado. Este tipo de análisis parece ser promisorio. Pero ahora
estoy cansado y es mejor que me vaya dormir. Mi amigo también.
Mañana será otro día. Mañana seré yo el observador externo
estudiando a los demás. Con eso tengo para dormir bien.

IV. DESDE ADENTRO MIRO HACIA LAS
CALLES

Mientras desayuno veo salir a las gentes de sus casas. Poco
a poco se van llenando las calles. Todos se desprenden de
un grupo, para integrarse a otros grupos. La ciudad, las
escuelas, las fábricas y empresas, los comercios, los clubes
y partidos, las bandas y las asociaciones. Grupos distintos
y diversos. Grupos que funcionan bien y grupos que
funcionan mal (la diferencia se nota, al final del día, en la
cara de sus miembros).

¿Cuáles son, me pregunto, sus estructuras? Pienso primero
en la ciudad. Es el grupo mayor que en este instante me
interesa. A la mente se me vienen las utopías y recuerdo que
todas siempre propusieron sistemas pequeños. Tomás Moro
concebía una comunidad ideal de seis mil familias. Los falansterios
que propugnaba Fourier no rebasaban las mil seiscientas
personas. Los paralelogramos de Robert Owen acogían de
quinientos a dos mil miembros. Otro tanto ocurría con las
cooperativas de Horace Greeleys. Pero súbitamente recuerdo
el más interesante de todos: Platón en Las Leyes. Busco la
obra en mi biblioteca. En el libro V encuentro su pensamiento al
respecto.
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«Fijaremos el número de ciudadanos (familias)... en cinco mil
cuarenta.» Agrega que «las razones que me obligan a escoger
este número son las siguientes: distribúyanse la tierra y las
habitaciones en otros tantos lotes, de forma que resulten igual al
número de colonos; a continuación divídase este número por
dos, luego por tres; también se le puede dividir por cuatro,
por cinco y así sucesivamente hasta por diez. Es forzoso que,
por lo que respecta a las cifras, todo legislador conozca sus
peculiaridades y sepa al menos cuál es aquella de la que los
estados pueden sacar partido... En cuanto al número cinco
mil cuarenta, no tiene más que cincuenta y nueve divisores;
pero de ellos diez son correlativos, precisamente a partir de la
unidad, lo cual es muy ventajoso, tanto en la guerra corno en
la paz, y respecto a las distintas clases de convenios y
relaciones en materia de impuestos y distribuciones. 4

La propuesta de Platón la conozco desde hace ya bastante
tiempo. Siempre la encontré interesante y, por qué no decirlo,
ingeniosa por sus implicaciones numéricas. Ahora, de repente,
la percibo en una perspectiva distinta. Hay en ella más que un
juego aritmético. Intuyo principios estructurales que tra taré
de sacar a luz con la ayuda, una vez más, de la teoría de
digrafos.

Pienso que los dos tipos de grupos humanos más
característicos, en cuanto modelos «puros», son los de estructura
igualitaria y los de estructura jerárquica. Cualquier grupo
identificado en la realidad, sin ser perfectamente «puro», tiende
ciertamente hacia el igualitarismo o hacia la jerarquización.
Tal como un grupo igualitario puede representarse de la
manera en que lo hizo mi amigo al describir a mi familia
cuando ella funciona bien, un grupo jerárquico «puro» se
representa como en la figura 4; es decir, como un árbol invertido.

Figura 4

En un grupo igualitario todos tienen la misma «situación
social.» Las influencias ejercidas y las influencias recibidas son
iguales para todos los miembros. En un grupo jerárquico, en
cambio, la mayor influencia es ejercida por la persona
ubicada en la cúspide. Hay, por decirlo así, «clases altas» y
«clases bajas.»

El método de digrafos utilizado para representar grupos
sociales se basa, pues, en el intercambio de influencias dentro de un
conjunto de individuos. De esa manera los dos tipos de grupos
hasta aquí representados, son diametralmente opuestos en cuanto
esquemas de intercambio. Vuelvo a Yona Friedman que, al
respecto, nos dice:

En un grupo igualitario el intercambio puede iniciarse con
cualquier miembro del grupo y, ciertamente, alcanza a todos
los otros miembros; quizás con lentitud, pero con certeza.
Por otra parte, en grupos jerárquicos, hay una sola perso na
que puede iniciar una influencia que alcance a todos los
miembros del grupo, lo que logrará con bastante rapidez.
Ahora, en cuanto a la probabilidad de que esta influencia
(realmente) alcance a todos; ella es baja, ya que la no
cooperación de una sola persona del grupo significará el
bloqueo de un número de trayectorias. 5
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Así en cuanto a los grupos «puros.» Mirando hacia las calles y
viendo circular a las personas, pienso que corno modelos
extremos sirven para ubicar y reconocer estructuralmente a los
grupos reales; es decir, a aquellos que estoy mirando.
Reflexiono en cuanto a los conceptos que, hasta aquí, he
recopilado. Parecen interesantes como descripción, pero
ciertamente insuficientes para propósitos analíticos más
profundos, corno son los que me propongo. Hay aspectos
adicionales, también estructurales, que inciden en la calidad de
funcionamiento de un grupo. Una vez más, extracto varios
comentarios de Yona Friedman:

El primer concepto a ser investigado es lo que llamo
«valencia»: significa una propiedad observable y biológicamente
determinada, propia del animal humano. Esta propiedad define
cuántos centros de interés pueden ocupar simultáneamente la
atención de un ser humano. Por ejemplo, yo puedo leer dos
libros simultáneamente (aún cuando con cierta dificultad), y
quizás hasta tres; pero ciertamente nunca podría entender
diez libros distintos al mismo tiempo. En este caso mi
valencia será, quizás, de tres, quizás más, pero de ninguna
manera de diez. Así la «valencia» limitará el número de personas
que pueden influirse por (o pueden influir a) un miembro de
un grupo durante un período de referencia dado. La valencia, se
visualiza en el mapa (grafo) de un grupo... por el número de
vínculos incidentes a un punto dado.

El segundo concepto se relaciona con la degradación de
una influencia por transmisiones sucesivas, tal corno se
mencionó antes... Esta degradación también implica una
propiedad biológicamente determinada y observable del
animal humano. En efecto, esta degradación depende de nuestra
capacidad mental. Llamo «capacidad de canal» de una persona
en particular (o de una especie), la capacidad de transmitir un

mensaje con un número de errores, donde este número es
característico para esa persona (o para esa especie). Es evidente
que la «capacidad de canal» depende del período de referencia,
al igual que ocurre con la «valencia».

Evidentemente, tanto la valencia como la capacidad de
canal, dependen también del lenguaje. En efecto, un mensaje
densamente codificado, por ejemplo, puede transmitirse con mayor
velocidad y con menos errores de transmisión... La capacidad de
canal es una propiedad muy limitante para una organización
social. Implica que una influencia indirecta sometida a más
transmisiones consecutivas intermediarias que las permitidas por
la capacidad de canal, decaerá completamente y resultará
irreconocible más allá de un cierto número de transmisiones. 6

Ahora tengo material suficiente para continuar mis
especulaciones. Tanto la valencia como la capacidad de canal
de un grupo humano cualquiera, representan umbrales
naturales que sólo pueden atravesarse con gran dificultad. Son
valores que determinan el tamaño de un grupo. Así, por
ejemplo, sería imposible diseñar una organización igualitaria
con más personas y relaciones que las permitidas por los umbrales
respectivos. Otro tanto es válido para cualquier grupo de
estructura jerárquica; a pesar de que éstos pueden ser mayores que
aquellos sin necesidad de modificar su estructura, cono trataré de
aclarar más adelante.

Dispongo ahora, con las precisiones disponibles, de un nuevo
concepto. El de «dimensión crítica» de un grupo. Será el conjunto
mayor posible de elementos (personas, objetos y relaciones entre
ellos) que un grupo, caracterizado por una determinada
estructura, puede contener sin afectar adversamente su
funcionamiento.

La dimensión crítica resulta, entonces, de dos factores de tipo
biológico (valencia y capacidad de canal) y de un factor de carácter
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topológico (la estructura de organización). Como comenta nuestro
autor francés, la dimensión es independiente de cualquiera
ideología, técnica o conocimiento. Los tres factores decisivos
obedecen a una «Ley Natural», y la regla para determinar la
dimensión crítica de cualquier grupo humano es también, en
sí misma, una «ley natural.»

Dado que valencia y capacidad de canal son factores de
naturaleza biológica, es de suponer que variarán según las
especies cuya organización se estudie.

El tercer factor, empero, es invariante. Vale decir, es igual
para cualquiera especie. Resulta interesante, en este sentido,
observar animales o insectos que viven en grupos. Es
extremadamente raro que excedan la dimensión crítica de su
grupo; trátese de elefantes, gaviotas, abejas u hormigas. Cuando
alcanzan la dimensión crítica, el grupo separa su población
excedente para que ésta dé origen a un grupo nuevo.
Curiosamente, es el ser humano el único ser que parece haber
perdido la habilidad natural de mantenerse dentro de grupos que no
excedan su dimensión crítica. De allí que la reflexión que, al
respecto hace Yona Friedman, da mucho que pensar:

La alienación del hombre podría así ser una consecuencia de
haber excedido enormemente la dimensión crítica de sus grupos.
Vivimos con más personas de las que podemos tolerar y con más
objetos de los que podemos depender; y todo ello sin habernos
convertido en una especie biológicamente distinta. 7

Pero ahora vale la pena resumir y organizar las ideas de forma
clara y más definitiva.

La dimensión crí tica de un grupo depende de su estructura
social (estructura que puede deducirse de la «estructura mate-

mática del grupo; es decir, del grafo que representa las influencias
dentro del grupo); depende también de los dos factores de
naturaleza biológica que son la valencia y la capacidad de canal, ambos
observables empíricamente, relacionados a un período de referencia
dado y a un código determinado. 8

Lo dicho puede expresarse de acuerdo a la siguiente fórmula:

G = R [s(m), v(tl), c(tl)] en que:

G = dimensión crítica
s = estructura social (jerarquía real)
m = estructura matemática (estructura topológica del grafo)
v = valencia
t = período de referencia

1 = lenguaje o código
c = capacidad de canal
R = una relación hipotética a ser investigada

Hasta la fecha no se ha propuesto un algoritmo que pueda
corresponder a la fórmula indicada. Sin embargo v (tl) y c (tl)
pueden determinarse empíricamente. Para grupos existentes, ni
puede obtenerse por observación; y por planificación en el caso de
grupos proyectados. Se representará como grafo indicando la
estructura del grupo. G puede redibujarse de tal manera que ningún
punto rebase los límites impuestos por v, y ninguna trayectoria los
límites impuestos por c.
Un aspecto resta de ser destacado con toda claridad. Se trata del

período de referencia. Al respecto resulta evidente que si el período
de referencia; es decir, el tiempo que se estima necesario para
completar una transmisión a todos los miembros de un grupo, es
muy grande, tanto la valencia cómo la capacidad de canal podrán
crecer considerablemente. Si el período de referencia es de varios siglos,
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tanto valencia como capacidad de canal podrán ser enormes. En
otras palabras, podría decirse que el período de referencia no es
otra cosa más que el tiempo de que un grupo dispone para
reaccionar frente a informaciones correspondientes a un contexto
dado.

Tengo material suficiente. En virtud de ello vuelvo a leer el
pasaje de Las Leyes de Platón. Toda su aritmética, tal como lo
había sospechado, tiene mucho sentido. ¿Por qué un número con
tantos divisores consecutivos? La lógica es evidente. Un grupo
humano está expuesto a muchos estímulos distintos. En
ocasiones deberá reaccionar con extremada rapidez, y en otras
tendrá tiempo disponible en abundancia. Un grupo puede estar
enfrentado a una agresión como puede estar dedicado a la
especulación filosófica. Es sensato, entonces, que el grupo pueda
agregarse o desagregarse según lo demanden las necesidades,
sin tener que alterar su estructura cada vez que las condiciones
ambientales se modifiquen. Es precisamente esa falta de
previsión platónica la que provoca tantos estragos y efectos
traumáticos en los grupos humanos que se ven enfrentados
sorpresivamente a circunstancias inesperadas. Al no tener
capacidad de desdoblamiento caen en un desordenado y
angustioso proceso de transformación estructural, para el cual
generalmente no se hallan preparados.

Me pongo a pensar en ejemplos concretos. Una unidad
de ejército en tiempo de guerra, por ejemplo. Se trata de un
grupo de estructura jerárquica autoritaria. Precisa reaccionar
con mucha rapidez; es decir, sus períodos de referencia son muy
cortos. Si suponemos para un grupo así una valencia de 4 y una
capacidad de canal de 6 (ambas muy ajustadas a la realidad
observable), veremos que su dimensión crítica estará en la
cercanía de las 1.500 personas. El proceso funciona así: el
mensaje (del comandante de la unidad) alcanzará en su
primera etapa a cuatro personas, en la segunda a 12, en la tercera a

36, después a 108, en seguida a 324 y, finalmente a 972.
Sumando la serie llegamos a 1457. Ello significa, por ejemplo,
que dadas las limitaciones de valencia y capacidad de canal;
y considerando además las restricciones impuestas por los
períodos de referencia; una fuerza militar compuesta por 45.000
hombres, debería desagregarse, para fines operacionales, en
unas 30 unidades de 1.500 hombres cada una.

Distinto es el caso de las unidades de guerrilla. Por diversas
razones este tipo de grupos precisa de estructuras más
igualitarias. Dadas, entonces, las mismas restricciones que para
unidades de ejercito; es decir, valencia 4, capacidad de canal 6 y
períodos de referencia muy breves, la fuerza guerrillera total
deberá desdoblarse en unidades operacionales compuestas por
alrededor de 16 hombres.

Los gobiernos, por otra parte, son organizaciones que operan
con distintos ritmos o velocidades de reacción. Quizás los
períodos de referencia fluctúen así entre uno o dos meses. Resulta,
entonces, que algunos millones de personas aparezcan como un
grupo razonable. Del mismo modo una Iglesia, que puede
esperar varias décadas entre acción y reacción, puede reunir
varios cientos de millones de fieles.

El concepto de dimensión crítica de un grupo es
indudablemente importante. Pienso que si los planificadores
tomaran en cuenta, muchas organizaciones funcionarían mejor
desde el punto de vista humano.

Así y todo, hay algo que me parece indiscutible. La
dimensión crítica de un grupo es de importancia extrema cuando se
enfrenta a un período o situación de crisis. Corno destaca
Friedman, cuando la rutina se quiebra y el período de reacción se
acelera en forma notable, un grupo que ha rebasado su dimensión
crítica, cualquiera sea su estructura, se tornará totalmente
vulnerable.

36 37



Me reclino en mi sillón, miro por la ventana y veo retornar a
mis vecinos con la realidad de sus grupos retratada en sus rostros.
No me parecen particularmente alegres. ¿Y cómo sería, pienso,
si se produjera una crisis? No me respondo. No hace falta. Hay
cosas que a estas alturas ya me resultan obvias.

V. ACOSTADO LEO Y, ANTES DE DORMIR,
DIVAGO

Hace ya dos días que mi mente está empapada de las ideas de lo
que empezó como un simple juego intelectual. Sucede así con
muchos juegos. Inesperadamente nos crece su importancia hasta
posesionarse de nuestra conciencia. La mente no logra
desligarse y comenzamos a girar y girar en torno a unas ideas
que se adhieren a nosotros con prolija persistencia. Encontramos
manifestaciones de ellas donde nunca las habíamos notado antes,
en todas las cosas y en todas las instancias, por triviales que
parezcan. Todo parece confabularse para producirnos alguna
asociación, y de nada vale resistirse. Entonces, para liberarnos,
tratamos de dormir. Pero no es en vano que existe el insomnio. Si, el
inescrutable insomnio, generador de angustias y de lecturas. De
angustias sin dirección y de lecturas a veces sorprendentes,
porque las escogernos al azar.

Allí, al alcance de mi mano, está el libro que me prestó mi
amigo inglés. Enciendo la lámpara de mi velador, lo agarro y me
acomodo sobre mis dos almohadas. Ya lo he hojeado antes, y
estoy seguro de que logrará distraerme de mi cuasi obsesión
momentánea. Su autor, Norman F. Dixon, eminente psicólogo del
University College de Londres. Su titulo: On the psychology of military
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incompetence. (Sobre la psicología de la incompetencia militar).
Tema entretenido, no hay duda. Tema fascinante y también distante
—así lo pienso— de mi encendida preocupación actual. Me llenaré,
pues, de imágenes nuevas, y el sueño no tardará en llegar. Me
preparo a leer la primera parte, en que el autor analiza casos
históricos de notoria incompetencia en la conducción de acciones
militares. La guerra de Crimea, la guerra Boer, episodios de la
India, casos notorios de la Primera Guerra Mundial, Cambrai, el
sitio de Kut en Turquia, la torna de Singapore, el desastre de
Arnhem. Todos casos que provocaron inmensas e innecesarias
pérdidas de vidas humanas y destrucción material. Leo rápido y
con avidez.

Comienza a desdoblarse el qué de cada caso, y siento que se
aproxima el porqué. En el tercer capítulo encuentro el párrafo
que me penetra corno una saeta:

Una característica lamentable de las organizaciones
autoritarias es que, detectadas las culpabilidades (en un caso
dado), no aprenden como resultado de la experiencia. La
razón no es difícil de encontrar. Puesto que el autoritarismo
es en sí-mismo

el producto de una defensa psicológica, las
organizaciones autoritarias son maestras en rehuir
culpabilidades. Ello lo logran por simple negación, por
racionalización, por medio de chivos expiatorios o por
alguna suerte de combinación de las tres formas. Cualquiera
que sea el método utilizado (para rehuir responsabilidad ante
el fracaso) el hecho es que los realmente responsables de
error o incompetencia jamás lo admitirán. De allí que nada
pueda hacerse para prevenir recurrencias. 9

Las ideas contenidas en este párrafo se reúnen como en una
espiral sin fin que comienza a girar en mi cerebro. Otra vez surgen

los conceptos de que trataba de escapar. Pareciera que las ideas
tuvieran vida propia. Parece que también ellas pueden
apasionarse o aburrirse con nosotros. Acosarnos o dejarnos
cuando ellas quieran. El hecho es que aquí están, todas ellas, de
regreso. Me rindo. Me quedaré con ellas y las escrutaré hasta que
yo termine con ellas o -lo que es más probable- ellas terminen
conmigo. Ahora divago en la dirección inevitable.

¿De qué elementos nuevos dispongo? Veamos. Los grupos
grandes parecen tender a organizarse de acuerdo a una estructura
autoritaria. Los grupos autoritarios —según mi nueva evidencia
psicológica— al no aprender por experiencia son ineficientes, aún
con la asombrosa capacidad que tienen para ocultar su
ineficiencia, e incluso, para disfrazarla de lo contrario. Son, por lo
tanto, vulneradores de sus miembros, además de vulnerables. Su
rigidez se oculta con la máscara del orden, y el orden —así se
piensa—tiene que resultar en eficiencia. El error no se reconoce.

Por el contrario, cuando su existencia tiende a hacerse
evidente, la manera de resolverlo es reincidiendo en él, pero con
mayor energía. El secreto parece estar en la indiscriminada
aplicación de la energía. Un error repetido con creciente energía,
termina por convencer a la mayoría de las víctimas de que no se
trata de un error sino de una nueva norma. Sólo los disidentes se
percatan del juego; pero los disidentes, desde luego, no tienen
cabida en una estructura autoritaria.

Pero, ¡un momento! Estoy divagando, quizás, con demasiada
soltura y, por cierto, con mucha aceleración. ¿Una evidencia o
interpretación psicológica da para tanto? ¿No estaré entrando
en terreno de poca consistencia? Decido olvidarme por unos ins-
tantes de lo leído para recurrir a una fuente diametralmente dis-
tinta. Ella está en otro libro. Esta vez se trata de un matemático
francés de la mayor alcurnia. Su nombre es René Thom, y su obra
—comparada en importancia con los Principia de Newton— se titula:
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Structural stability and morphogenesis (Estabilidad estructural y
morfogénesis). En el capítulo final de su obra describe dos tipos
básicos de sociedades: la sociedad de tipo militar y la sociedad
fluida. Respecto de la primera, que es la que me preocupa, dice:

Aquí (en la sociedad de tipo militar) cada individuo ocupa
una posición especificada y regula sus propios movimientos
de manera tal que la sociedad global sea preservada, al igual
que su propia posición dentro de la sociedad. Es claro que la
invariancia global del cuerpo espacial requiere una
interacción permanente de cada individuo con los
individuos que lo rodean. Como la circulación de la
información, considerada como fluido, debe ser
estructuralmente estable, el proceso más simple para dar ese
afecto es una circulación gradiente: aquí una función positiva u
se define sobre el cuerpo social, llamada autoridad, con valor
cero en la frontera (boundary), y cada individuo está
constreñido a controlar su movimiento hacia el individuo
más próximo en la trayectoria de la gradiente u en la
dirección del incremento de u. Esta función u debe tener al
menos un máximo; y el individuo en ese punto es el jefe,
porque no recibe órdenes de nadie. Debido a que demoras en la
transmisión de órdenes puede tener efectos desastrosos en la
estabilidad global, especialmente en momentos difíciles cuando
se precisan cambios rápidos del comportamiento necesario,
u no puede tener otro punto crítico aparte del sólo máximo
personificado por el jefe. Así, pues, el cuerpo social es una pelota
bajo dominio monárquico. 10

Medito en la lectura. Es la primera descripción topológica que
he encontrado de la sociedad autoritaria. Me resulta devastadora.
Creo que no hay sociólogo ni psicólogo capaz de un juicio más

lapidario que el que proporciona la evidencia topológica revelada
por René Thom. La repito: «...el cuerpo social es una pelota bajo
dominio monárquico.» ¿Cuántos hay, me pregunto, que se sien-
ten cómodos en esas circunstancias? Quizás muchos, pero quizás
porque no se han percatado de la triste realidad.

El caso en contra de los grupos autoritarios me parece
concluyente. Pero hay algo que me sigue preocupando. Si bien es
cierto que los grupos grandes tienden a organizarse en forma
autoritaria, ¿es inevitable que sea así? Ya estoy convencido de las
desventajas evidentes que aquejan a los grupos autoritarios. Pero por
otra parte también sé que ciertos grupos tendrán que ser
inevitablemente grandes. Resulta, entonces, que todos esos
grupos quedarán condenados por una presunta inevitabilidad
autoritaria? ¿Hay esperanzas de que no sea así? La primera
evidencia la vuelve a dar el mismo René Thom al describir la
sociedad fluida. Dice así:

Aquí el ejemplo típico es la nube de mosquitos: cada
individuo se mueve al azar a menos que vea alejarse el
cardumen, en cuyo caso se apresura para reintegrarse al grupo.
Así la estabilidad se ve asegurada en, las catástrofes por una
barrera que causa discontinuidad en la conducta. En nuestras
sociedades esta barrera es fija y doblemente preservada por la
conciencia del individuo y por las leyes y organismos represivos
de la sociedad. Entonces nuestras sociedades son de un tipo
intermedio: no son rigurosamente fluidas, ya que son
estratificadas en clases sociales, separadas por ondas de shock
que son difíciles de cruzar para un individuo.

Y más adelante concluye, una vez más de manera sombría:

Una característica típica de los campos sociales morfogené-
ticos (su referencia topológica de las sociedades descritas) es
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que modifican el comportamiento de los individuos, con
frecuencia de manera duradera e irreversible, como en el caso de
aquellos que son persuadidos de darlo todo, incluso su propia
vida, para la preservación de la forma social global,
considerada corno suprema. Éste es un efecto sin paralelos en la
naturaleza inanimada, que tiene consecuencias desastrosas
en cuanto respecta a la preservación de las injusticias sociales.

Pero termina con una luz de esperanza cuando agrega:

La visión entregada más arriba es básicamente pesimista, ya
que muestra que las injusticias sociales están inextricablemente
relacionadas con la estabilidad del cuerpo social. Personalmente
creo que la única manera de reducir la opresión es dejando de
atribuirle un valor ético a las formas sociales, en particular
las naciones. El celebrado «dictum» de Goethe de que «es
preferible la injusticia al desorden» sólo puede justificarse en
cuanto el desorden puede generar injusticias aún mayores. Pero
este peligro no es probable si los miembros de una sociedad han
adquirido suficientes valores morales para no explotar un
lapso temporario de autoridad (que no debe confundirse con
autoritarismo), en su propio beneficio. En este caso, una
situación flexible, con autoridad fluctuante, tiene las mejores
posibilidades de proveer un régimen óptimo para cada
miembro. 11

Mis ideas se agitan. Trato de organizarlas y vislumbro algunas
cosas. La sociedad fluida puede ser relativamente grande. Sus
miembros no se organizan en torno a una gradiente como en el
caso de la sociedad autoritaria. La autoridad surge en más de un
lugar sin convertirse en autoritarismo. Las discontinuidades del
comportamiento son garantía de estabilidad estructural frente a

catástrofes. Existe, indudablemente, retroalimentación en las co-
municaciones e interacciones de sus miembros. ¿Adónde está el
secreto? ¿En qué radica su aparente viabilidad?

En el fondo la sociedad fluida de René Thom no es más que
una especie de confederación de sociedades —o de grupos— más
pequeños. Su viabilidad radica simplemente en su capacidad
platónica de desdoblamiento. Puede ser grande y unificada en
un momento, y puede subdividirse en grupos menores si se ve
apremiada. Así es una, que puede ser muchas, y siempre
conservando su estabilidad estructural. La sociedad fluida es la
versión en grande de la sociedad igualitaria.

Con la imagen, una vez más, del viejo Platón, me quedo
dormido.
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VI. ME DESPIERTO Y MEDITO EN CIERTAS
EVIDENCIAS

Hoy he comenzado por plantearme una hipótesis: «El ser humano
se desenvuelve en función de las relaciones que mantiene con su
entorno. Buena parte de su integridad, de su equilibrio interior y
exterior, como de su enajenación, dependen del grado en que se
sienta integrado o no al entorno; lo cual depende, a su vez, de
la dimensión, de la homogeneidad o de la heterogeneidad del
mismo.» Tengo conciencia de que no existe sólo un entorno total;
hay tipos de entorno. Pienso, pues, que los problemas
relacionados con la dimensión de los grupos humanos, deben
referirse a los diversos entornos. Es decir, a los entornos
económico, espacial, político, cultural y natural. Cada uno de
ellos puede estar cubierto por organizaciones que pueden tener
tanto dimensiones óptimas como dimensiones críticas.
Dimensiones que —ahora se me ocurre— podrían llamarse de
otra manera: «humanizantes» las primeras, y «alienantes» las
segundas.

Mientras las dimensiones de grupos permanezcan dentro de
los límites humanizantes, el ser humano es capaz de alcanzar
identidad e integración, mientras que dentro de dimensiones
alienantes sólo puede optar por la transferencia y endoso de su
integridad individual. En una el ser humano siente los efectos de lo
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que hace y decide; en la otra se conforma con que otros hagan y
decidan por él. En aquella es posible el desarrollo de las personas;
en ésta sólo es posible el desarrollo de objetos.

Ahora bien, yo soy economista. Estudié también sociología y
otras ciencias sociales, además de matemáticas. El resultado ha
terminado siendo divertido en cuanto a mis relaciones con
co legas. Han dicho de mí que como economista soy un buen
sociólogo, y que corno sociólogo soy un buen economista.
Quizás haya razón en lo que dicen. En todo caso he aprendido a
pensar con libertad. He superado el complejo de «tener que
pertenecer.» Insisto en ser economista, y como tal veo las cosas de la
siguiente manera; y para ello comienzo con la dimensión de las
actividades económicas. Rescato las ideas de un trabajo anterior:

...la economía ha rendido culto a la eficiencia y, en nombre
de ella, hemos evolucionado desde las economías de escala
hasta las que yo llamaría «deseconomías de las dimensiones
incontrolables». La eficiencia económica de estos procesos es

innegable si se la mide con un enfoque puramente
economicista. Pero, es igualmente innegable su irracional
potencia depredadora de los recursos naturales, su aterradora
capacidad de contaminación y su contribución notable al
incremento de los índices de muertes de origen cardiovascular.
Por desgracia los sistemas económicos de gran magnitud, una
vez consolidados, sólo pueden evolucionar en la medida en que
se hagan mayores aún. El sistema económico llega así a
confundirse con la sociedad misma, la domina y la
determina, hasta el punto en que su expansión ya no ocurre para
satisfacer las necesidades de consumo de las personas sino que
éstas consumen más y más para satisfacer así las necesidades de
crecimiento del sistema. 12

Repienso lo que ya pensé otras veces y me reafirmo en lo
pensado. Se trata de que considero que en la medida en que un
sistema sirve a las personas y a su entorno general, su existencia
está moralmente justificada. En cambio cuando la función de
las personas y de su entorno general es sólo la de servir al sistema,
éste deja de ser humanista y humanizante por definición, y son
legítimos los esfuerzos que se desplieguen para alcanzar su
replanteamiento integral. Planteamiento ético el que hago, sin
duda. ¿Podría criticárseme por eso? Quizás sí; pero a expensas
de olvidar que la economía se originó como parte de la filosofía
moral. Por otra parte se me ocurre que, francamente, no vale la
pena una ciencia, si carece de conciencia.

Prosigo la lectura:

Como la alienación, la depredación natural, la
contaminación y, en fin, la deshumanización no se miden
como costos del proceso, éste sigue siendo positivo, eficiente y
exitoso de acuerdo a los patrones tradicionales con los que se lo
mide.

Habría que reconocer de una vez por todas que medidas tales
como el Producto Nacional Bruto per cápita, son altamente
engañosas. Es una medida pobre para reflejar la calidad y el nivel
de vida, por cuanto incluye cualquier actividad, al margen de si
es o no beneficiosa para la sociedad. Por otra parte, ya existen
evidencias poderosas de que el mejoramiento del nivel de vida
(necesidades básicas y lujos) constituye una fracción decreciente
de cada nueva unidad de incremento del PNB per cápita; el resto
se gasta en los cambios requeridos por el crecimiento mismo, en
sus efectos secundarios y en el manejo de los desperdicios.
Debiera resultar claro, entonces, que el aumento constante de la
escala de la actividad económica es no sólo destructora del entorno
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y alienante para los que participan en ella, sino que alcanza las
características de un auténtico proceso de autoantropofagia. 13

El entusiasmo por el gigantismo ha echado raíces en la teoría
económica. Las economías de escala —así se sostiene— inciden con
mayor intensidad en el crecimiento económico. Por otra parte,
siempre se ha sostenido que el crecimiento económico es bueno
para la sociedad y las personas; lo cual es, por lo demás, perfecta-
mente cierto. El problema no radica allí. Se oculta, más bien, en el
hecho de identificar lo bueno corno sinónimo de más y más. Tal
obsesión ha terminado por generar un nuevo concepto me-
canicista de la justicia social. Ésta ha pasado a confundirse con el
crecimiento mismo. No se trata —así parece— de distribuir
mejor una torta que ya es suficientemente grande, de manera que los
que tienen menos reciban una porción mayor. Se trata, por el
contrario, de hacer una torta aún más grande de manera que
todos, conservando la proporción que les ha asignado el sistema,
reciban un pedazo mayor que el que tenían antes. Con una visión
así, es evidente que el círculo vicioso no termina nunca. Pero eso no
es todo. El asunto es aún más grave. Ha dado origen a frases
hechas que muchas gentes se tragan de buena fe. «Sólo con un
mayor crecimiento los pobres podrán tener más.» «No se puede
distribuir lo que no existe.» Y así sucesivamente. Y las buenas
gentes se convencen, sobre todo si tales frases han sido
pronunciadas por una «autoridad» en la materia.

Si las cosas fueran así de simples y así de mecánicas, los pobres
serían una minoría o, por lo menos, estarían disminuyendo. Las
evidencias, empero, son exactamente las contrarias. Más aún, y
contrariamente a lo que han sostenido —y aún sostienen—
muchos economistas, un mayor crecimiento no trae aparejada
una mejor distribución. Incluso las medidas tributarias y fiscales
que puedan adoptarse con fines redistributivos, no benefician en

nada a los sectores más pobres de una sociedad en desarrollo. Ello
por razones tremendamente obvias. Si hay personas que viven en
condiciones de autosubsistencia, integrando los sectores
informales que las estadísticas económicas no registran,
marginados del mercado laboral y del mercado de intercambio,
evidentemente resultan marginados también de los efectos tributarios
y fiscales.

Pienso que los argumentos que estoy vertiendo, a pesar de
estar sustentados en las más dramáticas evidencias a lo largo de
todo el mundo, convencen menos que las frases hechas que he
recordado hace un momento. Ellas convencen por su aterrador
simplismo. La realidad es compleja y se precisan esfuerzos
adicionales para desentrañarla y reconocerla. Hay quienes hacen el
esfuerzo y, por ello, me recuerdo de mi estada en Berlín, hace sólo
dos semanas. Allí lo hablamos, lo analizamos y lo discutimos.
Fue la Fundación Alemana para el Desarrollo Internacional que
invitó un número importante de planificadores del Tercer
Mundo, a técnicos alemanes y a especialistas de las Naciones
Unidas. Del reforme Final de la reunión que se dedicó al tema
«Una estrategia de necesidades básicas como parámetro de la
planificación» leo un párrafo clave:

...la experiencia de los últimos 25 años ha indicado, que la estrategia
de «crecer primero —distribuir después», ha fracasado en cuanto a
mejorar el bienestar de los pobres. El supuesto «impacto hacia
abajo» (trickle-down effect) ha sido ínfimo. La estrategia de
«distribuir primero-crecer después» podría tener mayores
posibilidades de éxito, dependiendo de qué se distribuye y a
quiénes. Se destacó, después de analizar un buen número de
experiencias nacionales, que no parece haber ninguna evidencia, ni
teórica ni empírica, de que una redistribución implicará un
crecimiento menor. Ambos pueden y deben ir juntos si es que se ha
de mejorar el bienestar de los pobres. 14
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Enciendo mi pipa. Lo hago siempre que necesito recapitular el
contenido de mis divagaciones. Las volutas de humo,
especialmente contra la luz, me ayudan a centrar mis pensamientos.

Una cosa surge en mi mente con meridiana claridad. La
redistribución implica creciente participación; pero la participación
es sólo posible dentro de grupos que no hayan excedido su
dimensión crítica. Eso creo haberlo demostrado al comienzo de mis
especulaciones, cuando jugando con dígrafos se me hicieron
evidentes algunas verdades. Pues bien, la participación no ha crecido
con la implantación de las economías de escala. No sólo la
participación parece disminuir, sino que, indiscutiblemente, a pesar
de las tasas de crecimiento considerables que muchas de las
economías del Tercer Mundo han alcanzado, tanto la proporción
como el número absoluto de los pobres ha ido en franco aumento. El
asunto da para pensarlo.

Y si da para pensarlo, especulo con otro ejemplo. Con otro
error, diría. Estoy pensando en lo que podría denominarse
«industrialización de la agricultura»; es decir, la aplicación a la
agricultura de las economías de escala y de nociones de
eficiencia análogas a las que imperan en industria. Tales
intentos significan desconocer por completo la diferencia radical
que existe entre el «metabolismo» industrial y el metabolismo
ecológico. Como lo destaca un grupo de científicos alemanes en
el Manifiesto de Bussau sobre la Situación Político-Ambiental:

(En el metabolismo industrial) se emplea un sinnúmero de
elementos, compuestos y concentraciones cuya acción es
altamente antibiótica; esto es, tóxica, además que por motivos
económicos se prefiere el paso unidireccional de materias, en
contraste con los ciclos de la materia. 15

Aplicando a la agricultura el principio industrial de las grandes eco-
nomías de escala se provocan, entonces, desequilibrios ecológicos

cuya corrección obliga a gigantescos gastos de inversión adicional,
que bien podrían tener otro destino si se comenzara por respetar los
dictámenes ecológicos más fundamentales. Los mismos científicos
alemanes insisten en que hay pruebas irrefutables de que:

los sistemas ecológicos ordenados son pequeños y articulados
de manera multiforme y sus reacciones se desarrollan
lentamente. (En cambio) los sistemas industrial-económicos
tienden a ser grandes y uniformes, y se distinguen por sus
acciones y reacciones rápidas.

La única manera de aplicar a la agricultura la noción industrial
de escala, es violentando el principio que el Manifiesto de Bussau
expone. Vale decir, haciendo caso omiso del equilibrio que se
da en las dimensiones pequeñas y en la multiformidad, tratando de
compensarlas a través de tratamientos artificiales tales como la
aplicación masiva de fertilizantes y pesticidas sintéticos.

Me parece oír a los defensores de la agricultura «moderna y de gran
escala» rebatiendo estas consideraciones. Dirán que un mundo con
hambre precisa de una agricultura de gran eficiencia y de muy
elevada productividad; es decir, de una agricultura a la que se le
apliquen los principios de las economías de gran escala. Está bien,
reconozco la victoria de la productividad. Pero agrego
convencido, que se trata con mucha frecuencia de una victoria
pírrica. La agricultura de gran escala exige inversiones marginales
crecientes que a veces se tornan insoportables (particularmente
para los países en desarrollo), además de aumentar la
vulnerabilidad del sistema agrícola ante cualquier catástrofe natural
o biológica.

Si no existiera la flexibilidad basada en la multiformidad, el
hombre habría destruido hace tiempo e irreversiblemente el
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entero ecosistema de la tierra. Pero el peligro no puede
considerarse como alejado y más bien aumenta día a día,
conforme el hombre sigue en su «conquista» de la
naturaleza multiforme y la transforma «económicamente»
en monocultivos biológicamente empobrecidos. Así nacen
globalmente ecosistemas artificiales que son tan
inestables que una sequía, una carga tóxica o mecánica
adicional pueden provocar su colapso. Los ejemplos clásicos
del mundo mediterráneo tienen ahora su paralelo en Norte
y Sudamérica, en la India y en el Sahel africano; lecciones
de las que nadie hasta ahora parece dispuesto a sacar las
necesarias conclusiones»16

A esa conclusión llegan los sabios alemanes. No puedo dejar
de reflexionar en el hecho de que los sistemas demasiado
grandes resultan a la larga demasiado onerosos. Por desgracia su
costo se manifiesta en el largo plazo, mientras que su eficiencia
se nota en forma inmediata. He ahí el dilema. No sé cómo
pueda resolverse. ¿Cómo hacer que en criterios y en
evoluciones lo mediato tenga un peso equivalente a lo
inmediato? No lo sé, y me siento preocupado, casi triste. Por lo
tanto me voy a caminar.

VII. CAMINANDO CONFIRMO QUE
CAMINAR ES UN DIÁLOGO

Me gusta caminar porque es la ocasión en que dejo que mi
fantasía fluya con completa libertad. Asumo diversos papeles, y
los personajes que genero discuten entre ellos y me divierto
enormemente. Siempre hay un personaje al que le doy el papel de ser
más YO que los demás. Desde luego es el más inteligente. Los
otros suelen quedar perplejos frente a los brillantes argumentos del
personaje preferido. También es el más valiente, si de eso se trata la
fantasía. Es el más ecuánime, el más generoso y el más sabio. Es el
perfecto tónico revitalizador del ego, porque dice y hace todo lo
perfecto y adecuado que ni hice ni dije cuando me enfrenté a la
situación real. Consigue el préstamo bancario que me negaron ayer
o que me van a negar mañana. Convence a los demás científicos de
que su teoría, de acuerdo a las evidencias disponibles, es completamente
coherente. Le ofrecen honores que, con enorme dignidad, rechaza
porque lo que hizo no lo considera un mérito sino una obligación
moral. En resumen, es sensacional, porque es humilde a pesar de su
grandeza. Es un personaje del YO cuya biografía nunca será escrita
pero que, en la fantasía, ya circula en veinte idiomas. Pero vamos al
grano. En esta caminata, mi personaje tiene una tarea: argumentar en
torno al concepto de eficiencia.
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Los árboles languidecen voluptuosos con la brisa. Me sonrío. No
sé si de mí mismo o conmigo mismo. No importa. Da igual,
porque todavía quedan luces jugando con la luz. Hago
tambo rilear los dedos sobre el lomo del libro que traje conmigo. Y
mi personaje comienza a hablar.

Nuestra sociedad tecnocrática no sólo ha hecho cada vez
más evidente el divorcio del ser humano con la naturaleza,
sino que ha fomentado hasta el extremo el culto en torno a la
cuasi—religión de la eficiencia. El resultado es una mitología
plagada de confusiones y de incongruencias. Ya no
distinguimos entre el amor y la limosna, entre la educación y
la enseñanza, entre la posesión de títulos y el conocimiento,
entre la policía y la seguridad, entre las leyes y la justicia, entre
la producción y la creación, entre el consumo y el bienestar,
entre la capacitación y el fomento de las habil idades, entre la
propiedad y la posesión, entre el Producto Nacional Bruto y
la satisfacción social, entre la vida y el sobrevivir. El
formalismo domina sobre el fondo de las cosas; y el ser
humano opacado por el gigantismo creciente de los sistemas a
los que sirve, se va alejando cada vez más de la posibilidad de
encontrarse con su propia dimensión. Preñados como están,
su espíritu y su mente, de recetas precisas y de frases
hechas (y en esta materia la economía, a través de muchos de
sus economistas, ha hecho aportes espectaculares) cae presa
de un temible vacío intelectual, toda vez que alguno de sus
mitos resulta amenazado por la duda o, incluso, por nuevas
evidencias. Estamos viviendo la muerte de la imaginación y
asistidos a diario a los funerales de la audacia, toda vez que
tanto ésta como aquella intentan plantear alternativas
profundas para nuestra organización social. La audacia se
admira en el que escala las más difíciles montañas y la
imaginación se aplaude en el que inventa nuevas maquinarias

capaces de aumentar la eficiencia empresarial. Hasta allí son
actos «legítimos», pero un poco más allá nos topamos con
terreno minado.

¿Qué ocurriría, por ejemplo, si me atrevo a manifestar que la
eficiencia económica, como tradicionalmente se la mide, refleja
sólo la parte más trivial de la realidad de un sistema? ¿Qué reacción
podría esperar si sostengo, yendo aún más lejos, que el predominio
de esas medidas y la respetabilidad de que resultan investidas, son
con frecuencia utilizadas como cortinas de humo que ocultan los
dramas más profundos de una sociedad?

Guardo silencio interior para no interrumpir la elocuencia del YO
que esta tarde camina conmigo. El mismo responde a las preguntas.

No es difícil imaginar voces airadas de protesta frente a tan dis-
paratada iconoclastia. Dirán —me dice— que la eficiencia medida
en términos de productividad hora/hombre y de relaciones capital/
producto, establecidas a partir de adecuadas relaciones capital/tra-
bajo son indispensables para comprobar si un sistema_ una em-
presa, por ejemplo— está haciendo las cosas bien. Agregarán que
en la medida en que esas relaciones se optimicen, todos; es decir,
capitalistas, empleados, obreros y consumidores resultarán benefi-
ciados. Los precios serán más competitivos y, dentro de un merca-
do sano; es decir, de libre competencia, sólo así es posible establecer
una relación justa entre productor y consumidor. La teoría econó-
mica conoce las normas de la eficiencia. Tiene, por lo menos, dos
siglos de experiencia. Y si la eficiencia en la producción de ciertos
bienes se maximiza con economías de escala, son economías de
escala las que hay que establecer. Así crece el Producto Nacional
Bruto y, por ende, el ingreso personal. Todos pueden consumir más
como consecuencia de precios más ventajosos. Claro —reconoce-
rán— que hay que tomar ciertas medidas para evitar abusos como
la formación de monopolios, por ejemplo. Ésa es la función de con-
trol y vigilancia que corresponde al Estado. Si las reglas se cumplen,
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el proceso es el más ventajoso para la sociedad. Además, con una
legislación adecuada, para que se respeten los derechos de obreros y
empleados, el procedimiento es, sin duda el mejor. La competencia
es la madre de la eficiencia y la competencia, además, estimula la
imaginación y la creatividad.

No me gusta interrumpir a mis personajes. Pero por una vez
interfiero con un pensamiento propio. Es breve. Quizás
romántico o sentimental, pero sentido y muy real. He visto
mucho en mi vida y he vivido en muchas partes para llegar a esta
conclusión. El libre mercado es la libre codicia. La libre
competencia es la libre capacidad de aniquilar. Yo nunca fui capaz
de hacer un negocio. Toda vez que lo intenté, perdí. Siempre me
engañaron. No soy capaz de competir en ese mercado; pero soy
capaz de escribir un libro. Eso, en el esquema, ¿dónde y cómo
encaja? No respondo. Es mi YO de hoy que, retorna la palabra.

Los argumentos en boga son fuertes. Son poderosos por dos
razones. Por ser mecanicistas y por ser supersimplificaciones. Ése
es el secreto de su impacto. Siguen una lógica lineal. La lógica
del «si ...entonces.» Es decir, la lógica de la esterilidad. El asunto
es simple. Se trata de que, al poner en duda el valor de un mito
profundamente arraigado —en este caso el de la eficiencia econó-
mica en su sentido ortodoxo— se obliga al ejercicio de un acto de
imaginación. Hay que imaginarse una sociedad que funcione con
conceptos alternativos de eficiencia. Una sociedad donde el con-
cepto de eficiencia no esté referido a la producción de objetos (de
bienes, como se llaman en economía, y que, con frecuencia son
más males que bienes), sino a la realización de las personas. ¡He
ahí el problema! Para la inmensa mayoría de las gentes el acto de
borrar una imagen tradicional no genera imágenes sustitutivas.
Sólo queda un tremendo vacío intelectual. Pero lo que es peor
todavía, es el hecho de que ese vacío en vez de provocar —como
debiera— una profunda preocupación, se esgrime más bien como

argumento irrefutable para demostrar el valor superior de lo que
se está practicando.

La falta de imaginación es la madre del conformismo; y el
conformismo es el terreno más fértil para la alienación.

El vacío intelectual que provoca el quiebre de las ortodoxias,
cualesquiera que ellas sean, puede ilustrarse de muchas maneras.
Mi YO caminante pide permiso para desviarse, con fines ilustra-
tivos, del terna central.

Elegimos para nuestra caminata ___me dice— el ejemplo de la
eficiencia económica. Pudimos haber escogido otros igualmente
ilustrativos de nuestra peligrosamente inerte adhesión a los mitos
enquistados en nuestra sociedad actual. Podría desarrollarse la
idea, por ejemplo, de que la institución de gobierno tal como
existe y se la concibe en todos los sistemas sociopolíticos vigen-
tes en el mundo actual —más allá de sus variaciones formales—
podría ser objeto de la duda en cuanto a su eficiencia e incluso a
su necesidad. Podría también especularse en el sentido de que la
proliferación de leyes no es necesariamente el camino más
apropiado para garantizar la tranquilidad, la seguridad y la
protección de las personas. Puede insinuarse, incluso, que el empleo
no tiene por qué ser la única respuesta para la persona que
reclama el derecho al trabajo. Todas estas posibilidades
provocarían similares reacciones y abonarían mi tesis del vacío
intelectual. Si propongo eliminar la noción que tenemos de lo que
es gobierno, minimizar la importancia que atribuimos a la
promulgación de leyes y revisar a fondo el concepto de empleo,
provoco un vacío intelectual. No es posible, para la gran mayoría,
imaginarse una sociedad alternativa capaz de funcionar. Pero esto
es sólo una disquisición. El tema de la eficiencia no ha acabado.
Para seguir, empero, es preciso aclarar ciertas posiciones.

Sostengo que los bienes son importantes para las personas,
pero no si son más importantes que las personas. Afirmo que un
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sistema sociopolítico y económico tiene mérito si su función
primordial es la de servir a las personas, pero no si la función
primordial de las personas es la de servir al sistema. Propongo que
es tan peligrosa una física sin metafísica como una humanidad sin
humanismo. Mantengo que todo conocimiento que pretenda sus-
tituir la sabiduría, es tan inútil como todo esfuerzo que pretenda
sustituir la naturaleza por la construcción artificial. Destaco que
la tierra no le pertenece al ser humano, sino que el ser humano
es parte de la tierra. Recalco, finalmente que la superación del ser
humano en cuanto tal, no está en manos del destino ni de tal o
cual sistema; sino que el destino y los sistemas están en manos del
ser humano que quiera superarse como tal.

La eficiencia —recalca mi YO caminante— es la medida del
éxito. Aquí hay patrones alternativos, y se trata de tomar partido.
Hay posiciones irreductibles entre sí. Aquí no cabe ni el ecléctico
ni el mirón. Veamos, entonces, la descripción simple de dos
posibilidades de éxito basadas en conceptos diametralmente
distintos de eficiencia.

La primera versión podría ser algo así como lo siguiente: a) la
producción de bienes ha aumentado en un porcentaje importan-
te; b) el sistema vigente ha demostrado su solidez; c) la oferta de
personal capacitado se ajusta a su demanda; d) cada día hay más
personas capacitadas que realizan funciones útiles; e) se ha logra-
do maximizar el rendimiento de la tierra; f) existe pleno empleo,
las gentes tienen más ingreso y, conclusión: están en pleno proce-
so de realizar sus aspiraciones; es decir, de ser más felices.

La segunda versión podría ser algo así como lo siguiente: a)
la producción de bienes ha llegado a ajustarse a lo que la gente
realmente necesita; b) la conciencia colectiva ha demostrado su
solidez; c) la demanda se ajusta a la oferta de las capacidades per-
sonales; d) cada día hay más personas útiles que realizan su capa-
cidad; e) se ha logrado optimizar el rendimiento de la tierra mante-

niendo el equilibrio ecológico; f) existe pleno reconocimiento de
todas las formas de trabajo, las gentes tienen más retribuciones y,
conclusión: están en pleno proceso de realizar sus aspiraciones; es
decir, de ser más felices.

La pretendida conclusión es la misma, a pesar de la diferen-
cia que se manifiesta en las premisas. Quien se adhiera a la vali-
dez de las primeras, reconocerá como fracaso la realización de las
segundas. Quien pretenda la consecución de éstas, identificará
como fracaso la consolidación de aquellas. Las dos alternativas
representan caminos claramente divergentes; y cada una de ellas
conlleva consecuencias de innegable trascendencia social. Ambas
se sustentan en sistemas estructuralmente distintos que se apoyan
en sus respectivos esquemas lógicos: El primero persigue la efi-
ciencia en el trabajo, estimula la competencia y tiene como meta
el crecimiento económico. El segundo persigue la identificación
con el trabajo, estimula la interdependencia y tiene como meta el
equilibrio integral. Lo que para aquél es la eficiencia que resulta
de las grandes economías de escala, para, ésta es la deshumani-
zación que resulta de las deseconomías de escalas incontrolables.
Para uno hay que especializarse a fin de conquistar buenos niveles
de competencia, mientras que para el otro hay que diversificarse
a los efectos de alcanzar relativos niveles de autarquía. Para ése se
trata de elevar el nivel de vida que es función del ingreso y, por lo
tanto, aumentar el bienestar en la medida en que se incrementa el
consumo. Para éste se trata de elevar la calidad de vida que es
función de la integración con los entornos y, por lo tanto,
maximizar el bienestar con el menor consumo posible. Para
aquel sistema, el último eslabón del proceso económico es el
consumo, siendo éste, además un fin en sí, en la medida en
crezca más, mayor será el éxito que se le reconozca al sistema.
Para éste, en cambio, el último eslabón del proceso económico
es la generación de desperdicios y reconociendo, además, que el
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consumo no es un fin sino sólo un medio para alcanzar el bienestar,
su crecimiento desmesurado, antes que representar el éxito del
sistema, sólo revelará la incapacidad del mismo para alcanzar un
estado de equilibrio orgánico. Uno estimula la unificación en
grandes grupos. Otro estimula la proliferación confederada de
multitud de actividades medianas y pequeñas. El primero
propende a un estilo nacional de desarrollo. El segundo a la
coexistencia de estilos locales y regionales.

El discurso de mi compañero YO ha sido una larga caminata.
Me siento convencido de que en materia de eficiencia y de
dimensión de grupos es ilusorio plantear la solución definitiva. Mi
personaje interior me ha persuadido de que se trata de tomar
partido. Pero para tomar partido hay que conocer los argumentos
alternativos. Ya los conozco. Estoy cansado. Me siento en un banco
del jardín central de la avenida. Queda una hora de luz
crepuscular para hojear el libro que sirvió, entretanto, de tamboril
digital para marcar los pasos de mi caminata. 17

VIII. EL CREPÚSCULO SE PRESTA PARA LEER A
UN MAESTRO

El banco en que me he sentado está rodeado de rododendros.
Lástima que en esta época no están floridos. Pero la luz
crepuscular me proporciona los colores que los arbustos ocultan,
para el futuro, detrás de su verde oscuro y opaco. Me absorbe una
cierta sensación de pena. La razón es simple y la siento con
intensidad. Desde que leí su libro tuve deseos de conocerlo o, por
lo menos, de establecer contacto con él. Le escribí una carta;
pero el destino dispuso su muerte dos días después de haberla
puesto en el correo. Murió de un infarto, el año pasado(1977),
mientras viajaba en un tren en Suiza. E.F. Schumacher fue un
maestro. De su libro Small is beautiful abro el capítulo quinto que
se titula: «A question of size». Leo y, en mi mente, traduzco
extractos libremente. El crepúsculo, como en tantas otras
ocasiones, me ayuda a concentrarme.

Crecí bajo la influencia de una interpretación histórica que
sugería que en el comienzo fue la familia; entonces, las
familias se unieron y formaron tribus; entonces un número de
tribus formaron una nación; entonces un número de naciones
formaron una «Unión» o un «Estados Unidos» de un tipo u otro;
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y que, finalmente podríamos vislumbrar con esperanzas un
único gobierno Mundial. Desde que escuché esta plausible
historia me he interesado en observar el proceso; pero no he
podido evitar de percatarme de que lo opuesto es lo que
parece estar ocurriendo: una proliferación de naciones-
Estado. La Organización de las Naciones Unidas comenzó
con unos sesenta miembros hace veinticinco años; ahora tiene
más del doble, y el número sigue aumentando. En mi juven-
tud este proceso de proliferación se llamaba «balkanización» y
se pensaba que era algo malo. A pesar de que todos decían que
era malo, ha venido sucediéndose alegremente, por más de
cincuenta años, en muchas partes del mundo. Las grandes
unidades tienden a subdividirse en unidades menores. Este
fenómeno, tan grotescamente opuesto de lo que me enseñaron,
nos guste o no, debiera al menos no pasar desapercibido.

Segundo, crecí bajo la teoría de que para ser próspero, un
país debía ser grande — mientras más grande mejor. Esto
también parecía bastante plausible. Observen lo que
Churchill llamaba los «principados de pumpernickel» de la
Alemania anterior a Bismarck; y entonces observen el Reich
Bismarckiano. ¿No es cierto acaso que la gran prosperidad de
Alemania resultó posible sólo a través de esta unificación? Sin
embargo los germanoparlantes suizos y austriacos, que no se
integraron, prosperaron, igual, económicamente. Y si
hacemos una lista de los países más prósperos del mundo,
descubrimos que la mayoría son bastante pequeños; mientras que
la lista de los países más grandes del mundo revela que la
mayoría son bastante pobres. El asunto da para pensarlo.

Tercero, crecí bajo el dominio de la teoría de las «economías de
escala» —que con firmas e industrias, al igual que con
naciones—, la tendencia irresistible, dictada por la tecnología
moderna, que promueve que las unidades se hagan siempre

mayores. Ahora, es bastante cierto que hoy día hay más
organizaciones grandes que jamás antes en la historia; pero el
número de unidades pequeñas también crece, en vez de
declinar, en países como Gran Bretaña y los Estados Unidos, y
muchas de ellas son altamente prósperas y proveen a la socie-
dad de la mayoría de los avances más fructíferos. 18

Recuerdo haber discutido estos párrafos con algunos amigos en
ocasiones anteriores. Las reacciones fueron inmediatas. El
contraejemplo invocado fue el de las grandes empresas
transnacionales. Empresas gigantescas a la vez que eficientes y
poderosas. Argumento aparentemente apabullante. ¿Quién niega la
eficiencia y el poder de tales empresas? Sin embargo hay algo que
la mayoría de las gentes no ha observado con respecto a la estructura
de esas empresas. El secreto de su potencia radica justamente en
lo contrario de lo que se piensa generalmente. El propio Schumacher
da varios ejemplos de los que selecciono sólo uno, ya que «de
muestra sirve un botón».

El gran logro de Mr. Sloan de la General Motors fue el de
estructurar esa firma gigantesca de tal manera de que se
convirtiera, de hecho, en una federación de firmas de
tamaño bastante razonable.

Tal es la característica de la mayoría de esos «imperios industriales».
No sólo su estructura federada, sino notables autonomías
administrativas y de decisión para cada unidad del conglomerado.

Mientras muchos teóricos —que probablemente no están en
contacto muy directo con la realidad ___ todavía se satisfacen
en la idolatría de las grandes dimensiones, en las gentes
prácticas del mundo real se detecta una búsqueda y un esfuerzo
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por beneficiarse con la conveniencia, humanidad y
manejabilidad de lo pequeño. Ésta es, también, una tendencia
que cualquiera que lo desee puede observar.

Claro, dirán algunos, una cosa es lo que las gentes desean, pero
otra cosa es lo que las gentes necesitan.

En los asuntos humanos siempre parece existir la necesidad
simultánea de dos cosas que, aparentemente, parecen ser
incompatibles y excluirse mutuamente. Siempre
necesitamos tanto de libertad como de orden.
Necesitamos la libertad de muchas y muchas unidades
pequeñas y autónomas, a la vez que la ordenación de la gran
escala y, posiblemente, de la unidad y coordinación globales.
Cuando se trata de acción, obviamente precisamos de
unidades pequeñas, porque la acción es un asunto
altamente personal, y uno no puede mantener contacto sino
con un número muy limitado de personas al mismo tiempo.

Con la lectura de las últimas frases vuelve a mí mente otra vez
el principio platónico de la conveniente capacidad de
desdoblamiento de un grupo social; idea que Schumacher
aparentemente no descubrió en el pensamiento del maestro
griego, y que, por lo tanto, independientemente redescubrió.
De allí que continúa así:

Pero cuando se trata del inundo de las ideas, de principios o
de ética, de la indivisibilidad de la paz y de la ecología,
precisamente reconocer la unidad de la humanidad y basar
nuestras acciones en ese reconocimiento. O para plantearlo
de otra manera, es cierto que todos los seres humanos son
hermanos, pero también es cierto que en nuestras relaciones

personales activas sólo podemos, de hecho, ser hermanos de
sólo unos pocos de ellos, y nos vemos impulsados a
expresar nuestra hermandad más hacia ellos que hacia el
conjunto total de la humanidad.

Sigo mi crepuscular lectura, y el párrafo que sigue me trae a la
mente realidades perpetuas y, además, tan recientemente vividas
aquí y allá, en mi tierra y en otras tierras.

Todos conocemos personas que hablan libremente de la
hermandad de los seres humanos mientras tratan a sus
vecinos como enemigos. Del mismo modo, conocemos personas
que tienen, de hecho, excelentes relaciones con todos sus
vecinos, mientras cultivan, al mismo tiempo, aterradores
prejuicios respecto de todos los grupos humanos que están
fuera de su círculo particular.

En los párrafos que siguen, vuelve a ser platónico.

Lo que quiero enfatizar es la dualidad de los
requerimientos humanos cuando se trata del asunto de la
dimensión: no hay una única respuesta. Para sus distintos
propósitos el ser humano precisa de distintas estructuras,
'tanto pequeñas como grandes, algunas exclusivas y otras
comprehensivas. Sin embargo a las gentes les resulta muy
difícil mantener en sus mentes dos verdades aparentemente
opuestas al mismo tiempo. Siempre parecen clamar por una
solución final, como si en la vida real pudiera haber una
solución final aparte de la muerte.

Hoy en día padecemos de una idolatría al gigantismo,
que es casi universal. Por ello es necesario insistir en las virtudes
de lo pequeño, donde ello resulte aplicable. Si prevaleciera una
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idolatría hacia lo pequeño... uno debería tratar de ejercer
influencia en la dirección contraria.

Para cada actividad hay una escala apropiada, y mientras más
activa e intima sea la actividad, menor tendrá que ser el número
de personas que puede participar, y mayor el número de tales
relacionamientos que habrá que establecer.

La propia economía no es capaz todavía de integrar, en forma
coherente, un cuerpo teórico basado en la dualidad que
Schumacher describe.

Como propulsora principal del gigantismo, ella misma, como
disciplina, ha llegado a hipertrofiarse.

La economía, que Lord Keynes tenia esperanzas de ver
consolidada como una ocupación modesta al estilo de la
dentística, súbitamente se transforma en el sujeto más
importante de todos. Las políticas económicas absorben la
atención casi total del gobierno, a la vez que se hacen más y
más impotentes. Las cosas más simples, que hace cincuenta años
podían hacerse sin ninguna dificultad, ya no pueden hacerse.
Mientras más rica una sociedad, más imposible resulta hacer
cosas que valen la pena si es que no producen compensaciones in-
mediatas.

Enfatizando la necesidad de industrialización de acuerdo al
principio de las economías de escala, la economía es en buena parte
responsable del surgimiento de megalópolis en los países más
pobres, y de la creciente migración rural urbana que termina
incrementando los cinturones de miseria que enmarcan esas ciudades.
Los desequilibrios regionales en materia de desarrollo también son
de la preferencia marcada por actividades económicas de gran escala.
Estos desequilibrios han generado y siguen generando crisis políticas

que podemos observar todos los días. Los regionalismos y sepa-
ratismos son en buena parte consecuencia de esos desequilibrios.

Algunas personas preguntan: ¿Qué pasa cuando un país
compuesto de una provincia rica y varias provincias pobres, se
desmembra porque la provincia rica adopta la secesión? Muy
probablemente la respuesta sea: «No es mucho lo que pasa».
La rica continuará siendo rica y las pobres continuarán siendo
pobres. «Pero si antes de la secesión, la provincia rica
subsidiaba a las pobres, entonces, ¿qué pasa?». Bien, entonces el
subsidio terminará. Pero los ricos raramente subsidian a los
pobres; más frecuentemente los explotan. Probablemente no
en forma directa, sino a través de los términos de
intercambio. Pueden disimular la situación un poco, a través
de algunas medidas redistributivas o de caridad en pequeña
escala; pero lo último que desearán es separarse de los pobres.

El caso normal es bien diferente. Son las provincias pobres
las que quieren separarse de la rica, mientras que la rica se
esfuerza en mantener la unión; porque sabe que la explotación
de los pobres dentro de las propias fronteras es infinitamente
más fácil que la explotación de los pobres allende de ellas.

Criando Schumacher hace sus observaciones en términos de
provincias ricas y provincias pobres, puede inducir a una confusión
en la mente de los que no han leído su obra completa. En realidad
podría hablarse de poder en vez de riqueza. Ello debido a que los
centros de poder absorben gran parte de los excedentes generados en
la periferia. Así una provincia puede generar una enorme riqueza y, a
pesar de ello, acabar siendo pobre. Las disparidades regionales
prevalecen y:

En los países pobres, en particular, no hay esperanzas para los
pobres a menos que exista un eficiente desarrollo regional; un
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esfuerzo de desarrollo fuera de la ciudad capital, cubriendo todas
las áreas rurales en que se hallen las personas.

Pero el asunto es más complejo. Hay lastres difíciles de eliminar; y
entre ellos, los peores son los lastres intelectuales producto de una
arraigada costumbre. En efecto:

Es extraño que la sabiduría económica convencional de nuestros
días no pueda hacer nada para ayudar a los pobres. Invariablemente
demuestra que sólo son viables aquellas políticas que hacen más
ricos y poderosos a los que ya son ricos y poderosos. Demuestra
que el desarrollo industrial sólo paga si está lo más cerca posible
de la ciudad capital o de otra ciudad grande, y no en las áreas
rurales. Demuestra que los proyectos grandes son
invariablemente más económicos que los pequeños, y que los
proyectos capital intensivos invariablemente han de preferirse
sobre aquellos que son intensivos en mano de obra.

Ya quedó claro para mi, durante la caminata, que tales conclusiones
emanadas de la economía convencional son inevitables en la medida
en que ella aplique, para sus cálculos, una noción de eficiencia
también convencional. La lógica interna existe si se acepta la premisa
contenida en la definición de eficiencia. Sólo aceptando la modificación
del concepto de eficiencia, podrán esperarse conclusiones de un cariz
distinto, más humano y más humanizante.

El cálculo económico, como se lo practica hoy en día, fuerza al
industrial a eliminar el factor humano, porque las máqui nas no
cometen errores y las personas sí. De allí el enorme esfuerzo por
automatizar y el impulso por establecer unidades cada vez más
grandes. Ello significa que los que no tienen

nada para vender, excepto su trabajo, permanecen en la posición
más débil. La economía como convencionalmente se la enseña
rehuye a los pobres; es decir, a aquellas personas para las cuales
el desarrollo es más necesario. La economía del gigantismo y de
la automación es un residuo de las condiciones del siglo
diecinueve y de un pensamiento, también decimonónico,
totalmente incapaz de resolver ninguno de los problemas más
candentes de la actualidad.

Se precisa un sistema de pensamiento enteramente nuevo; un
sistema que concentre su atención en las personas y no
principalmente en los bienes (los bienes pueden cuidar de sí
mismos). Podría resumirse en una frase: «producción por las
masas, en vez de producción en masa».

Me viene a la memoria la conversación con un amigo bastante
mayor que yo. Ex industrial, tipo extremadamente bondadoso y
bien motivado; pero víctima, quizás, de los tremendos influjos de
un pensamiento económico convencional. Refiriéndose al Brasil
sostenía que el problema principal, si no único, radicaba en el
crecimiento demográfico. Afirmaba la imposibilidad de que el país
pudiera, en el futuro, comenzar a generar posibilidades de empleo
para tres millones de personas anualmente. Y tenía razón, no hay
duda. Una estructura como la vigente no lo permite. El gigantismo
económico dista mucho de ser gigantista en cuanto a su capacidad
de generar empleo. De allí que la solución haya de buscarse por
otro camino. La proliferación estimulada de miles de actividades
productivas de pequeña escala quizás resulte menos espectacular
dentro de las estadísticas económicas, pero incrementará la
posibilidad de que la mayoría de las personas —y quizás todas—
puedan satisfacer con dignidad sus necesidades humanas
fundamentales. Por otra parte no sólo el empleo es trabajo. Nuestros
sistemas vigentes son promotores de empleos insuficientes, mientras
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que simultáneamente deprimen y desestimulan otras posibilidades de
trabajo que, o se consideran «poco productivas» o son declaradas
ineficientes.

Se acelera la opacidad de las luces en el parque, y ya sólo
puedo leer un último párrafo que resume de la manera más
humanista el argumento.

¿Cuál es el significado de la democracia, libertad, dignidad
humana, estandar de vida, autorealización, logro? ¿Es un
asunto referido a bienes o a personas? Por supuesto que es
asunto que concierne a personas. Pero las personas pueden ser
ellas mismas sólo en grupos pequeños y comprehensibles. De allí
que debemos aprender a pensar en términos de una estructura
articulada capaz de operar con una multiplicidad de unidades de
pequeña escala. Si el pensamiento económico no es capaz de
captar esto, entonces es inservible. Si no puede ir más allá de sus
vastas abstracciones corno el ingreso nacional, la tasa de
crecimiento, las relaciones capital/producto, los análisis insumo-
producto, la movilidad de la mano de obra, la acumulación de
capital; si no puede ir más allá de eso para establecer contacto con
las realidades humanas de pobreza, frustración, alienación,
desconcierto, colapso, crimen, escapismo, stress,
congestionamiento, fealdad y muerte espiritual; entonces borremos
la economía y comencemos de nuevo.

Y, termina con una pregunta dirigida a todas nuestras adormecidas
conciencias.

¿Acaso no existen en verdad suficientes «signos de los tiem-
pos» que indican la necesidad de un nuevo comienzo?

Sí, maestro Schumacher, existen en cantidad. Lo que ocurre es que
unos pocos hacen esfuerzos harto exitosos para ocultarlos.

Los muchos, por su parte, ya condicionados, domesticados y
alienados por el sistema, sólo miran pero ya no saben ver. Por eso
cierro su libro y me integro en la oscuridad que comienza a
desperezarse corno un gran bostezo.
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IX. EN MI BIBLIOTECA HAGO CONTACTO CON LA
HISTORIA

Cierro la puerta de mi biblioteca y me tiendo en el sofá. Me gusta
tenderme cuando quiero pensar o recapitular en cosas ya pensadas.
Mientras mi mente se organiza —suavemente, sin forzarla— me
entretengo descubriendo caras y animales en la textura del cielo-
raso. Hay un conejo que no había visto antes. Juego con él a
perderlo y volverlo a encontrar. Después cierro los ojos y comienzo a
repasar.

He acumulado exposiciones teóricas, argumentos y evidencias
acompañadas de opiniones. Han desfilado como fuerza de apoyo
filósofos, psicólogos, economistas, matemáticos, planificadores y
científicos naturales. Todos ellos me han permitido comprender
la dialéctica de las dimensiones de los sistemas humanos. Han
sugerido los qué, los cómo y los porqué. Han abonado un terreno
dentro del cual es posible tomar partido y elegir posiciones. Pero
falta algo. Falta la historia. ¿Cómo ha acontecido, en el devenir
del tiempo humano, la dialéctica de las dimensiones? ¿Ha tenido
real importancia? ¿Cómo se manifiesta en el acaecer humano?

Pienso de inmediato que las ventajas de una dimensión social
acorde con la escala humana se mantuvieron tanto en Atenas
como en Esparta y ello como resultado de una decisión conciente.
Las ciudades-estado de la Italia renacentista mantuvieron el ejemplo,
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en mayor o menor grado; y otro tanto ocurrió con las notablemente
prósperas ciudades libres de la liga hanseática. Recapacito en que
fueron esas ciudades, en cuanto ciudades, las que generaron una
riqueza y diversidad culturales por encima (y a pesar) de los
impulsos hegemónicos de los grandes imperios que, como el Sacro
Imperio Romano-Germánico y el Imperio Austro-Húngaro,
terminaron derrumbándose por el propio peso de su absurda y
humanamente insostenible magnitud.

El rostro culturalmente multifacético aún detectable en
Europa emanó de identidades locales y localizadas. De identidades
del ciudadano con su Ciudad y no del súbdito con su Imperio. De
múltiples identidades que dejaron como legado un ritmo de
diversidades tan rico que sigue sorprendiendo al viajero que
recorre la Umbria y la Toscana, que navega por el Rhin o el
Danubio, o se desplaza por los Pirineos y los Países Bajos.

No puede dejar de sorprender de que, con manifestaciones
distintas en distintas épocas, son más de dos milenios en que Im-
perio y Ciudad —ambos en su implicación más amplia— se han
enfrentado y confrontado corno alternativas de vida y de identidad.
Unitarismo y federalismo, integración o balkanización, centralización
o descentralización, nacionalismo o regionalismo no son más que
algunas manifestaciones de lo que estoy pensando.

¿Y en nuestra América Latina? La confrontación no ha ocurrido
todavía, a pesar de que intuyo que el proceso está en fermentación.
Corno tantas otras cosas en nuestro continente, la evolución ha sido
anómala y atípica. Recuerdo lo que sostiene un amigo brasileño,
Paulo Novaes, notable arquitecto y urbanista. En conversación conmigo
planteaba que en nuestros países no existen ciudades en un sentido
propiamente dicho, porque no existen ciudadanos. En efecto, en la
evolución europea las lealtades de las personas estaban referidas en
primera instancia a la familia, y después a la ciudad. Era dentro de la
ciudad que la persona tenía tantos deberes como derechos.

Acá, en cambio, de la familia se salta, en materia de presuntas
lealtades, a aquella cosa inmensa, abstracta y vaga que es el Estado.

Abro los ojos y decido detenerme en este punto. Estoy
especulando históricamente sin ser historiador. Para pecar en
disciplina ajena hay que ser cauto. Por otra parte en los estantes
reposa el pensamiento de un historiador que admiro: Fernand
Braudel. Busco su libro titulado Las Civilizaciones Actuales. Lo
conozco bien, de manera que no demoro en encontrar los
comentarios que me interesan. Refiriéndose a los siglos IX y X,
dice:

De hecho esta Europa miserable, privada de importantes
mercados, reducida a una economía de subsistencia,
«ciudadela sitiada o, mejor dicho, invadida» (Mark Block), no
puede soportar el peso de sus extensos estados. Éstos,
apenas formados, se derrumban o se desintegran. El
Imperio de Carlomagno, de rápida construcción, se
derrumbó poco después de la muerte del gran emperador
(814). En poco tiempo, el Sacro Imperio Germánico se
convirtió en un gran edificio, pero destartalado. Entonces,
Europa Occidental se desintegra en una multitud de minúsculos
señoríos.

Al pasar a los siglos XI y XII, hace planteamientos del mayor in-
terés para la tesis que, hasta aquí, he examinado a niveles princi-
palmente teóricos.

No es posible el feudalismo, ni en Europa ni en otras partes,
sin- la descomposición previa de un extenso cuerpo políti-
co. En el caso que nos ocupa, este cuerpo político es el vas-
tísimo Imperio Carolingio, esta primitiva «Europa», cuyo
mismo nombre se afirmó entonces (Europa, vel Regnum
Caroli), para desaparecer casi al mismo tiempo que el gran
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emperador a quien un poeta de su corte calificaba de «pater
Europae».

El feudalismo fue la consecuencia natural de este desastre.
Un oficial francés, después del desastre de 1940, soñaba con que
cada unidad de base pudiera recuperar milagrosamente y por un
instante su autonomía, el derecho de actuar por su cuenta,
haciendo caso omiso de las órdenes de los generales que la ponían
en contacto con una autoridad cada vez menos eficaz, y que, sin
proponérselo, llevaba a cada grupo al repliegue y a la derrota.
Cabe decir que el régimen feudal nació de una reacción análoga,
con, entre otras, esta diferencia fundamental, a saber: que no fue el
fruto de un desastre fulminante como el de 1940.

Empleó varios siglos para establecerse. No obstante, por
naturaleza, es, al mismo tiempo, una reacción de defensa y
una reacción local. El castillo, situado en una altura y rodeado
de uno o varios pueblos a los que protege, no es un sistema
gratuito o un lujo, sino un instrumento de defensa.

Sin embargo, el feudalismo es también otra cosa: es una
sociedad fundada en un determinado tipo de relaciones
entre los hombres, en una cadena de dependencias: una
economía en la que la tierra no es el único, pero sí el más
frecuente medio de recompensar los servicios prestados.
El señor recibe del rey, su soberano, o de un señor de ca-
tegoría más alta que la suya, su feudo (feodum), un seño-
río, a cambio de una serie de servicios, entre los que se
encuentran prestaciones de cuatro tipos distintos: 1) tiene
que contribuir para el rescate del señor; 2) tiene también
que pagar cuando un hijo del señor es hecho caballero; 3)
cuando se casa la hija mayor del señor; 4) cuando el señor
se marcha a la cruzada. A su vez, el señor ha cedido peda-
zos o partes de su señorío a otros señores más modestos o a
campesinos. Ha dado a estos últimos una tierra de labor

(tenencia o censo) que cada campesino puede cultivar a
cambio de pagar al señor una renta en dinero (canon del
censo), una parte de las cosechas (diezmo, en trigo y
centeno) y prestaciones laborales. En contrapartida, el
señor tiene que protegerles y defenderles.

Acto seguido plantea Braudel conclusiones de enorme
importancia. Sus conclusiones dan un claro sentido a las ventajas
que, históricamente, tuvieron las unidades pequeñas.

El Occidente debe a esta pirámide social, con sus
obligaciones, sus reglas, sus fidelidades, a esta movilización de
fuerzas, el haber sobrevivido, el haber salvaguardado la vieja
herencia cristiana y romana, que se va a mezclar con ideas,
virtudes e ideologías del régimen señorial (su propia
civilización). Europa, que entonces va a olvidar hasta su propio
nombre de Europa, se constituyó como un mundo dividido en
compartimentos estancos, en donde lo único que contaba era
la pequeña región, la pequeña patria.

Seguramente tuvo muchas ventajas, en estos principios de la
vida europea, el que cada región poseyera la posibilidad de
desarrollarse por cuenta propia, como una planta libre. Cada
región se constituyó así en una entidad, en una persona
robusta, en una unidad consciente, dispuesta a defender su
territorio y su independencia.

Admirable descripción de las ventajas creativas proporcionadas
por las dimensiones a la escala humana. Están allí los
conceptos de identidad que se pierden en los ámbitos de toda
forma de gigantismo. Doblemente interesante es el hecho de
que la diversidad no impide unidad e identidades en un plano
mayor, como indica Braudel en los párrafos que siguen.
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Lo interesante es que se estableciera, a pesar de la división
política en compartimentos, una convergencia evidente de
civilización y de cultura. El viajero que se desplaza para
hacer una peregrinación (la de Santiago de Compostela, por
ejemplo) o porque lo exigen sus negocios, se siente a gusto
tanto en Lübeck como en París, en Londres o en Brujas, en
Colonia o en Burgos, Milán o Venecia. Los valores morales,
religiosos y culturales, las reglas de la guerra, del amor, de la
vida, y de la muerte, son los mismos en un feudo que en
otro, a pesar de sus querellas, de sus sublevaciones y de sus
conflictos. Por eso se puede hablar de una Cristiandad única
y de una civilización de la caballería, del trovador y del juglar,
del «amour courtois».

Las Cruzadas son sintomáticas de esta unidad, puesto que se
presentan como movimientos de conjunto, aventuras y
pasiones colectivas, comunes a esta multitud de pequeñas
patrias.

Medito en los textos y detecto que no hay contradicciones
entre el análisis del historiador y muchos de los aspectos
teóricos revisados con anterioridad. Releo y extraigo algunas frases
particularmente pertinentes: «(Europa) no puede soportar el
peso de sus inmensos estados.» (El feudalismo) es una
reacción de defensa y una reacción local.» «Europa se
constituyó en un mundo... en donde lo único que contaba era
la pequeña región, la pequeña patria.» «Cada región se
constituyó así en una entidad, en una persona robusta, en una
unidad consciente, dispuesta a defender su territorio y su
independencia.» «Lo interesante es que se estableciera, a pesar
de la división política en compartimentos, una convergencia
evidente de civilización y cultura.» «El Occidente debe a esta
pirámide social, con sus obligaciones, sus reglas, sus fidelidades, a
esta movilización de fuerzas, el haber sobrevivido.»

No hay duda, esas seis frases resumen buena parte de lo ya
planteado, la ineficiencia de los grandes sistemas para salvar a
Europa de grandes calamidades. La defensa es sólo posible con la
proliferación de sistemas pequeños. Sólo así disminuye la
vulnerabilidad del todo. Las pequeñas patrias generan identidad
y lealtad, se tornan robustas y conscientes. Finalmente, no se
impide la unidad en la diversidad. Hay causas comunes que no
precisan de unificación política. Hay conflictos, naturalmente. Hay
luchas y confrontaciones. Pero estas no llegan a ser catastróficas,
precisamente porque ocurren entre sistemas pequeños. El todo sigue
reforzando. El Occidente sobrevive. La verdadera Europa
comienza a nacer.

Hay algo que me satisface especialmente. Braudel no
pretende —porque no se lo ha propuesto— hacer una apología
de las ventajas de los sistemas pequeños. El está constatando un
hecho histórico y nada más. No está desarrollando una teoría de las
dimensiones de los sistemas políticos y sociales. Por eso me alegro
doblemente de que sus constataciones no se contradigan con los
planteamientos de las otras voces que me han acompañado en
estas jornadas. Pero hay más todavía. Las pequeñas patrias dieron
frutos que fueron responsables de una formidable dinámica
económica y cultural. Veamos.

La larga regresión de todo el Occidente había provocado en el
siglo X una regresión terrible de las ciudades: apenas si existían.
Cuando el movimiento económico cambia de sentido con la
expansión material de los siglos XI a XIII, parece como si, a
raíz de esta nueva puesta en marcha, las ciudades prosperasen
más de prisa que los pesados estados territoriales. Estos no
adquieren caracteres modernos o casi modernos hasta el siglo XV.
Las ciudades, por el contrario, hacen saltar los cuadros de los
estados feudales, en los que comienzan a crecer, desde los siglos
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XI y XIII. Ciudades modernas, demasiado adelantadas para su
época, anuncian ya el futuro o son ya este futuro.

En los párrafos siguientes destaca Braudel algunas razones adi-
cionales que justifican el éxito de los «grandes» pequeños sistemas
en formación.

Evidentemente las ciudades no siempre son, y desde el primer
momento, estrictamente independientes. No obstante una
serie de grandes ciudades libres aparecen, desde muy pronto en
Italia, el país que entonces era el más avanzado de Occidente.
Lo mismo ocurre en los Países Bajos, a los que se ha calificado
de «segunda Italia.» Venecia, Génova, Florencia, Milán, Gante,
Brujas, son ya ciudades «modernas» en la época en que la mo-
narquía de San Luis es todavía típicamente «medieval».»

«Detrás de estas grandes ciudades, gobernadas por los
duques, los dogos o cónsules, están las innumerables ciudades
de una categoría inferior, pero todas ellas consiguen, aunque
no sin tener que luchar por ello (en virtud de sus cartas otor-
gadas), su autoadministración, una hacienda, una justicia y
un derecho a las tierras que poseen. En general, la plena li-
bertad es la recompensa de una prosperidad material que por sí
sola permite a algunas ciudades el lujo de asegurarse, al
mismo tiempo que la vida económica, la defensa exterior. Son
las llamadas ciudades-estado. Tan sólo unas pocas alcanzaron
este nivel, pero todas sacaron del comercio y de la actividad
de sus gremios, el principio de una cierta independencia, de
un derecho a sus libertades particulares.

Tamaño apropiado, independencia y autoadministración, dan
origen a una dinámica creativa e innovadora. Se afirma además el
concepto de la libertad individual; de una libertad que está más

allá de las libertades concedidas, por ejemplo, por la autoridad del
Estado. Se intensifica la diversidad de estilos, pero siempre
prevalece una unidad, corno lo destaca el párrafo que sigue.

Los gremios trabajan al mismo tiempo para el mercado local y
para un comercio lejano. No cabe duda de que la economía
urbana sólo pudo prosperar, como de hecho prosperó, al
desbordar ampliamente a la economía local. En el siglo XV,
la ciudad de Lübeck; la más importante de la extensa asociación
comercial conocida con el nombre de La Hansa, conjunto de
ciudades comerciales diseminadas desde el Báltico hasta el
Rhin, mantenía relaciones con todo el conjunto del mundo
entonces conocido. Lo mismo se puede decir de Venecia, de
Génova, de Florencia o de Barcelona.

Es notable como la unidad de ciudades distintas y distantes se logra
y se mantiene. Fenómeno que, curiosamente, no se logra dentro de
las fronteras de los estados gigantescos. También los derechos de
las personas. Hay diferencias, desde luego. Incluso conflictos de
grupos y, quizás de clases, dentro de las ciudades-Estado, pero
tienden a resolverse con mayor eficiencia que las confrontaciones
sangrientas que han de surgir en el seno de los grandes estados en
un futuro entonces no muy lejano. Al respecto destaca Braudel:

De hecho estas luchas intestinas (estas taquehans, que es el
término que emplea Reaumanoir refiriéndose a los artesanos
de Flandes, que hacen lo que hoy llamamos huelgas para
obtener un aumento de salarios) son significativas de las
tensiones sociales, de la lucha de clases, existentes en estas
ciudades industriosas. Sobre todo porque se va marcando
progresivamente la oposición entre los maestros de los
gremios y los oficiales. Éstos, mantenidos al margen por la difi-
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cultad que representan las costosas «obras de arte», que
son las únicas que les permiten el ascenso, formaron
agrupaciones y asociaciones, «logias», de una ciudad a la
otra. Han constituido el primer proletariado obrero.

¿Manifiesta lo dicho una desventaja de los sistemas menores? ¿El
conflicto revela su falta de eficiencia? Más bien pienso todo
lo contrario. Es en esos sistemas donde surgen nuevas
conciencias de derechos, y es en esos sistemas en que tales
conciencias logran expresarse y organizarse. Cuando intentos
similares surgen en el seno de los grandes estados, como los
levantamientos campesinos en Alemania en el siglo XVI, no
acaban generando nuevas formas de expresión o de presión,
sino que acaban simplemente en una formidable masacre. De
allí que, a pesar de los conflictos que pueden plantarse y, de
hecho se plantean, en las ciudades, Braudel agrega:

En todo caso, este proletario, cuando es un «ciudadano»,
y por el sólo hecho de serlo, es un privilegiado, por lo
menos mientras dura la gran época de las ciudades
independientes o semi-independientes. 19

Me siento tranquilo. La noche está particulamente serena.
No hay luna. Siento que han llegado unas amigas de mi hija.
Abandono mi biblioteca y me voy un rato a conversar con ellas.

X. Y AHORA ME DESPIDO, PARA PENSAR
EN OTRAS COSAS.

No fue ayer que terminé de escribir mis inquietudes y
especulaciones en torno a la estructura y dimensión de los
sistemas humanos. Han pasado algunos meses. Reescribí
mucho. Busqué más evidencias y opiniones cuando me sentí
insatisfecho. He vuelto a releer lo escrito. Ahora parece que
me siento tranquilo. Sin embargo, no es que me sienta
tranquilo por haber demostrado algo; porque creo que no he
demostrado nada. Más bien me siento tranquilo por haber
sacado algo a la luz. Pienso que eso, por lo menos, tiene alguna
importancia.

Hay algo extraño, a la vez que fascinante, en la aventura
de ideas que me propuse tentar al recopilar material para estas
páginas, la dimensión de los sistemas humanos no generó una
teoría, a pesar de la importancia que los aspectos dimensionales
demuestran y han demostrado tener. Los utopistas —ya quedó
dicho—concebían sistemas ideales que eran pequeños, pero no
centraban su artillería teórica en eso. Lo pequeño era la
resultante de lo que ellos buscaban; es decir, lo que ellos buscaban
sólo resultaba en lo pequeño. Lo pequeño era, pues, una
consecuencia y no un punto de partida de la teoría o de la
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ideología. Incluso Platón y Aristó teles no desarrollan esas ideas.
Las mencionan y las dan por sentadas. Braudel mismo, sólo constata
hechos y evidencias, pero no saca conclusiones a partir de la
dimensión de los sistemas en oposición. Una vez más las cosas
parecen darse por sentadas, sin que nadie realmente las haya
sentado.

La dimensión aparece explícitamente sólo como una parte de
la teoría económica moderna, y, en ese caso, para promover el
gigantismo a través de las economías de escala. El análisis concreto

'
de las unidades pequeñas como elemento central de una teoría,
aparece recién en los últimos años con Leopold Kohr , primero,
y E. F. Schumacher después. De la obra de aquél extraigo el si-
guiente párrafo:

Frente a esta interpretación de la historia, que parte de la
dimensión social para llegar a la conclusión aparentemente
anacrónica de que necesitamos un pluralista mundo
agustiniano de pequeños estados, en lugar de un Estado
mundial en que estén comprendidos todos los pueblos, hay
muchas objeciones: se la tacha de demasiado simple. ¿Pero
qué teoría que merezca el nombre de tal no lo es? La
interpretación teológica adscribe todo acaecer histórico a la
voluntad de Dios; la interpretación heroica a los grandes
hombres; la idealista, a las ideas; Marx, a las formas de
producción: Freud, a la sexualidad; Jung, a la angustia ...y yo,
al tamaño social. 20

He ahí una declaración abierta y justa. Y ¡¿por qué no?! ¿Acaso
los problemas de dimensión, si se los investiga más, no pueden
resultar tan válidos e importantes para la interpretación histórica
como otros ya consagrados? Por lo menos yo pienso que sí.

Se habla mucho de estructuras y de cambios estructurales.
Hay cantidad de frases hechas a partir de estos conceptos.

Voluminosas literaturas que usan la palabra «estructura», pero que
no la definen; probablemente porque no la comprenden.21 Sin
embargo, la cosa, a estas alturas, me parece simple. Una
estructura no es otra cosa más que la forma (con tendencia
invariante) en que se relacionan los elementos que componen un
sistema que, por otra parte, tiene una dimensión determinada.
La dimensión del sistema, sin duda, determina y limita, a su
vez, la forma en que se relacionan los elementos que lo integran
(¿recuerdan los digrafos al comienzo de mis especulaciones?).

Todavía no existe la teoría. La eventual consagración de la
misma, aún en ciernes, queda para el futuro. Pero están
surgiendo los teóricos, y me encantaría llegar a ser uno de ellos.
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XI. CODA

Es curioso cómo la investigación influye la vida del investigador. Las
ideas que he propuesto me han preocupado desde hace algunos
años. Me ayudaron a convencerme del absurdo de los grandes
sistemas. Tomé partido. Así se transformo mi modo de ver el mondo
y mi manera de vivir mi vida.

No es extraño, pues, que haya terminado de escribir estas
páginas en un pequeño pueblito del interior del Estado de Minas
Gerais, en Brasil. Se llamó Sao José do Rio das Mortes, y ahora se
llama Tiradentes, porque en sus dominios nació el prócer del primer
intento independentista brasileño, y cuyo sobrenombre era ése.

Vivo aquí porque decidí desarrollar esquemas de revitalización
de ciudades pequeñas como alternativa urbana. Revitalización de
ciudades pequeñas que están deprimidas, no porque son
pequeñas, sino como producto de la voracidad de los gigantes
metropolitanos que absorben los excedentes que ellas generan,
para tratar de resolver los problemas irreversibles que su
gigantismo provoca. Pero eso es otra historia. Quizás sea material
para otro libro. Ahora debo terminar. Hay niños golpeando a mi
puerta. Niños del pueblo que siempre me visitan a esta hora para
conversar conmigo. Tenemos diálogos importantes por delante.
Diálogos que nunca antes tuve, porque la «gran» ciudad me lo
impidió.
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Me despido apurado, porque me esperan ocupaciones im- NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
portantes. Sólo quiero agregar que ahora vivo lo que sólo intuí
cuando, al comienzo de mis notas, describí un paseo por mi
jardín:

Lo pequeño no es otra cosa que la inmensidad a la medida
humana.

1. Galileo Galilei, Consideraciones y Demostraciones Matemáticas
sobre dos Nuevas Ciencias, Segunda Jornada, Proposición VIII. Edición
preparada por C. Solis y J. Sadaba. Madrid, Editorial Nacional, 1976,
pp. 236 y 237.

2. Aristóteles, La Política, 1326 b. Tomado de la traducción de
Julián Marías y María Araújo. Madrid, Instituto de Estudios Políticos,
1951.

3. Yona Friedman, «About Critical Groupsize». Trabajo escrito para
la Universidad de las Naciones Unidas, Paris, 1977. Mimeo, pp. 4-5

4. Platón, Las Leyes, Libro V. Barcelona, Editorial Iberia, 1962, pp.
156 y 157.

5. Yona Friedman, op. cit. p. 8.

6. ibíd. pp. 10 y 11
7. ibíd. . p. 12
8. ibíd. p. 13
9. Norman F. Dixon, On the Psychology of Military Incompeten-

ce, London, Jonathan Cape Ltd., 1976, p. 43. Traducción libre mía.
El autor, a lo largo de su obra, también destaca los casos opuestos.
Es interesante como se demuestra que los jefes militares más exito-
sos (James Wolfe, Wellington, Shaka de los zulúes, Napoleón, Nelson,
Fisher, T.E. Lawrence, Allenby, Slim, Rommel y Zhukov), carecían por
completo de los rasgos propios de lo que psicológicamente se reconoce
corno personalidad autoritaria.
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10. René Thom, Structural Stability and Morphogenesis, London, W.A.
Benjamin Inc., "Third Printing 1976, p. 318.

11. ibíd. pp. 319 y 320
12. M.A. Max-Neef. «Tamaño Urbano y Calidad de Vida», trabajo

para CINTERFOR (OIT), Montevideo, 1978, p. 20.
13. ibíd. pp. 20 y 21
14. Seminar 00 Basic Needs Strategy as a Planning Parameter.

German Foundation for International Development, Berlin(West),
2029. /une, 1979. Final Report.

15. Jurgen Dahl y otros, Manifiesto de Bussau sobre la Situación Po-
lítico-Ambiental, Stuttgart, Ernst Klett, 1975.

16. ibíd.
17. Buena parte de los argumentos de este acápite están desarro-

llados en: M. A. Max-Neef, «Capacitación Profesional y Calidad de
Vida»; CINTERFOR (OIT). Montevideo, 1977, pp. 11-18.

18. Todas las citas de este acápite han sido tomadas de E. F. Schu-
macher, Small is Beautiful, London, Harper Colophon Books, 1975,
pp. 59-70. Traducción mía.

19. Todas las citas de este acápite han sido tomadas de Fernand
Braudel, Las Civilizaciones Actuales, Madrid, Editorial Tecnos, 1966,
pp. 277-283.
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