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RÉsUMÉ • Le commerce solidaire connaît un réel succès 
dans les pays du Nord. Mais quels sont ses effets dans le 
Sud ? Nous aborderons cette question du point de vue 
des modalités d’appropriation des valeurs marchandes 
qui fondent la démarche et la capacité du dispositif à en 
assurer la gestion. Dans la mesure où il se situe à l’in-
terface de deux univers culturels et sociaux distincts, le 
commerce solidaire appelle des apprentissages partagés 
et une symbiose des valeurs et des représentations. Dans 
la mesure où elle repose sur une exclusivité d’usage, la 
valorisation marchande des valeurs éthiques requiert 
une prise en charge simultanée de la signalisation, de 
la certification et de la commercialisation. Les accords 
internationaux sur la propriété intellectuelle qui fixent le 
cadre juridique du commerce équitable sont  difficilement 
compatibles avec cette double exigence.

ABsTRACT • Fair trade experiments a real success 
in north countries. But what are it’s effects on south 
societies ? We will examine this question through an 
analysis of the dynamic appropriation modalities of 
the ethic values and through collective capacities to 
manage fair trade resources. Fair trade, as an interface 
between different cultural and social universes, needs 
a symbiosis of its respective values and representations 
systems. Ethic values valorisation requires exclusivity 
and needs collective capacities to manage both certifica-
tion and commercialisation. International agreements 
on intellectual property do not offer good conditions 
to respect both exigencies.

REsUMEN • Aunque el comercio solidario conoce un 
éxito real en los países del Norte ¿cuáles son sus efectos 
en el Sur ? Abordaremos esta pregunta desde el punto de 
vista de la dinámica de las modalidades de apropiación 
de los valores mercantiles y de las capacidades colectivas 
que aseguran su gestión. En la medida que el comercio 
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solidario se sitúa en la interfaz de dos universos culturales y sociales diferentes, 
expresa aprendizajes compartidos y una simbiosis de valores y representaciones. 
Al apoyarse en una exclusividad de uso, la valorización mercantil de los valores 
éticos requiere hacerse cargo simultáneamente de la señalización, la certificación 
y la comercialización. Los acuerdos internacionales sobre la propiedad intelectual 
que fijan el marco jurídico del comercio equitativo son difícilmente compatibles 
con esta doble exigencia.

— • —

INTRODUCTION

Les résultats présentés dans ce document sont le produit d’un ensemble de 
 recherches entreprises au Chiapas depuis environ 1992 jusqu’à nos jours. 
L’approche méthodologique trouve son fondement dans la recherche-action, celle-
là même qui a permis un dialogue permanent avec les organisations paysannes 
qui participent au commerce équitable et à la production organique.

Notre discussion est centrée sur les expériences d’organisations paysannes 
du Chiapas dans l’exportation du café solidaire. Certainement, le secteur de la 
caféiculture est fortement marqué par le système de fixation des prix au plan 
international à la bourse des valeurs. Cependant, il peut être utilisé comme 
exemple de la dynamique que la globalisation économique imprime au cadre 
local des organisations des petits producteurs du Sud. La diversité des acteurs, 
réalités sociales et intérêts rend nécessaires de multiples négociations et le 
règlement de contradictions et de conflits.

Le fil conducteur de l’article réside dans la mise en marche du commerce 
solidaire comme stratégie de développement. Partant de la représentation de 
l’aliment dans un ordre global, nous abordons les processus d’exclusion sociale 
que cela entraîne. Nous exposons l’évolution du dispositif du commerce soli-
daire et approfondissons les spécificités de la mobilisation des valeurs éthiques. 
Les formes de participation et la prise de décisions conduisent à une discussion 
sur la démocratie représentative et la construction du consensus.

L’ALIMENT GLOBAL ?

Les aliments ne sont pas de simples composés organiques : ils portent une charge 
insoupçonnée de connaissances accumulées, de représentations et de valeurs 
sociales. Leurs saveurs, formes, textures, odeurs et couleurs sollicitent nos sens, 
suscitent des émotions, éveillent des souvenirs et appellent des apprentissages 
et, par là, façonnent et renouvellent les rapports que nous entretenons avec la 
nature et la société. Notre faim n’est donc pas seulement physique : l’alimen-
tation vise autant à répondre à une exigence physiologique qu’à construire le 
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lien qui nous rattache au monde. Il s’agit là de deux ordres bien différents de 
besoins, sans aucun doute tout aussi fondamentaux l’un que l’autre. Les besoins 
de socialisation ne relèvent pas de processus biologiques : ils sont inscrits dans 
un ordre culturel et social particulier. Ils sont couverts par les composants non 
matériels – les valeurs symboliques1 – qui sont produits et incorporés dans les 
aliments et qui sont tout aussi nécessaires à la construction de notre identité 
que le sont, pour notre organisme, les molécules qui permettent de satisfaire 
nos besoins physiologiques.

Il n’y a rien de bien nouveau dans cette approche, explorée en son temps 
par Baudrillard (1969 et 1974) et développée par l’anthropologie et la sociologie 
de l’alimentation (Lash et Urry, 1994 ; Fischler, 2001 ; Linck, 2006). Elle permet 
cependant de considérer sous un éclairage différent l’emprise de la globali-
sation sur la production de la société. L’ouverture commerciale, la diffusion 
planétaire des techniques, la recherche de nouvelles formes de compétitivité 
alimentent une dialectique complexe d’uniformisation et de différenciation 
des produits, des saveurs, des goûts et des idées. Les ambiguïtés et les contra-
dictions apparentes de ce mouvement sont liées au poids considérable de la 
production de richesses non matérielles et, en particulier, au rôle désormais 
dévolu à la production et au contrôle de l’information (Castells, 1999) ainsi 
qu’aux progrès de la marchandisation des valeurs symboliques (Polanyi, 2000 ; 
Barthélémy, Nieddu et Vivien, 2005 ; Linck, 2006). En corollaire, l’emprise des 
rapports marchands sur la production de l’information marque désormais de 
façon décisive l’évolution de l’économie et le sens même de la production de la 
société : le commerce des biens symboliques joue sur la production des valeurs 
sociales, des représentations et des rituels qui forment nos univers culturels 
et donc sur la nature, l’intensité et l’étendue du lien social. La façon dont ces 
biens non matériels sont produits et échangés est à l’origine de mouvements 
contradictoires de différenciation et d’uniformisation, d’enrichissement et de 
destruction de valeurs sociales et de savoirs qui peuvent être considérés comme 
propres à la globalisation. Évidemment, ces mouvements n’épargnent pas la 
production, l’échange et les modes de consommation des aliments.

LES LIGNES DE FORCE D’UNE DOUBLE EXCLUSION

Schématiquement, une première ligne de force peut être reconnue dans l’essor 
de l’agriculture productiviste et du grand négoce de l’alimentation. L’unification 
des marchés (des biens, des capitaux et des techniques) et le désengagement 
des États ont impulsé la diffusion de recettes techniques uniformes, marquées 
par la consommation d’énergies fossiles, d’intrants et d’équipements d’origine 
industrielle ainsi que par l’emprise des firmes du négoce de l’alimentation. Cette 
ligne de force se double d’un mouvement de standardisation des aliments et de 
banalisation des goûts et des usages alimentaires. Dans ses grands traits, l’agri-
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culture productiviste peut être caractérisée par sa capacité à produire à des coûts 
monétaires directs faibles de grands volumes de calories et de protéines. Mais 
en se spécialisant dans la fourniture de matières premières indifférenciée, elle 
se caractérise aussi par une moindre aptitude à reproduire les valeurs symbo-
liques incorporées et nécessaires à la satisfaction des besoins de socialisation. Ce 
mouvement est doté d’une force excluante considérable. Le modèle occidental 
pose des exigences fortes en matière de configuration et d’aménagement des 
terres, d’approvisionnement en eau, de proximité de grands axes de commu-
nication, d’encadrement technique et financier et de compétences. L’accès aux 
canaux de commercialisation est soumis à des contraintes de volume, d’ho-
mogénéité et exige des compétences relationnelles que les paysans du Sud 
réunissent difficilement. À y regarder de plus près, l’exclusion peut être perçue 
à un double niveau. Il est bien sûr question des hommes, de quelques milliards 
de paysans dont la survie ou le maintien dans leur univers de vie est menacé. 
Mais il est aussi question d’une richesse environnementale et immatérielle 
considérable : la biodiversité, les savoirs locaux, les systèmes de représentations 
et les valeurs sociales propres à des cultures riches, anciennes et variées.

La seconde ligne de force s’inscrit plutôt dans le registre des attentes 
frustrées et relève d’une demande sociale émergente qui met en scène les 
atteintes à l’environnement, la qualité sensorielle, sanitaire et symbolique des 
aliments ainsi que les valeurs éthiques. La dénonciation de la « malbouffe », des 
contaminations et de l’uniformité tout comme la crise de confiance, la recherche 
d’authenticité et de justice sociale témoignent en dernier ressort d’une aspira-
tion à « vivre » autrement son alimentation. Ces attentes s’inscrivent dans une 
quête de sens, c’est-à-dire dans la recherche des valeurs sociales qui permettent 
à l’aliment de répondre aux besoins de socialisation. Mais l’aliment est aussi 
une mise en scène : sa charge symbolique peut n’être que virtuelle ou factice. 
Les valeurs qu’il incorpore sont difficilement objectivables au-delà de ce que 
révèle le décor : le nom, l’emballage, la notice, l’étiquette, la disposition dans 
un linéaire de supermarché. Dès lors, le contrôle des valeurs symboliques et la 
possibilité d’orienter la production de la diversité ouvrent de nouvelles pers-
pectives aussi bien pour le négoce de l’alimentation que pour l’expression de 
nouvelles formes de lutte sociale ou la recherche d’alternatives de développe-
ment. Dans les deux cas, l’incorporation de valeurs symboliques répond à une 
attente ; elle définit les modalités de nouvelles formes d’affirmation sociale ou 
de construction de la compétitivité. Celle-ci étant fondée bien moins sur la baisse 
des coûts de production que sur la construction d’une offre diversifiée et sur la 
capacité à convaincre les consommateurs de la réalité des valeurs symboliques 
que l’aliment est censé leur fournir. 
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LES DISPOSITIFS DU COMMERCE SOLIDAIRE

Le succès du commerce équitable n’a rien de surprenant en soi : la démarche 
s’inscrit à la confluence de ces deux lignes de force induites par la globalisation. 
Il s’inscrit pleinement dans une tentative de qualification qui structure de plus 
en plus profondément la problématique mondiale de la production d’aliments. 
Au même titre que les démarches de qualification sous indication géographique 
(IGP, AOP et autres dénominations d’origine) et que l’agriculture biologique, il 
repose sur un principe de valorisation marchande de services, d’ingrédients ou 
de valeurs incorporés dont la présence, faute de pouvoir être perçue directement 
par le consommateur, doit être certifiée (attestée par des épreuves pertinentes). 
Il s’apparente à un mouvement plus large de diversification de l’offre – dans 
lequel est impliqué le négoce de l’alimentation dans son ensemble – de multi-
plication des normes sanitaires et marchandes caractéristique d’un capitalisme 
aujourd’hui fortement réglementé.

L’étiquette solidaire trouve son origine dans l’initiative Max Havelaar, 
ONG fondée en 1989 en Hollande, dans un contexte marqué par la faillite des 
accords internationaux du café, la chute soudaine des cours et la perspective 
d’une profonde restructuration des filières qu’annonce le démantèlement 
des offices nationaux du café (Renard, 1999). Ce changement constitue un 
événement majeur au Mexique dans la mesure où l’Institut mexicain du café 
(INMECAFE) assurait l’encadrement technique, financier et commercial de la 
production. Le vide ouvert par le désengagement de l’État a stimulé le déve-
loppement d’organisations paysannes indépendantes en quête de nouvelles 
stratégies de production et de meilleures options de commercialisation. Dans 
les montagnes de l’État de Oaxaca, puis dans celles du Chiapas, ces organisa-
tions ne sont pas restées indifférentes aux perspectives qu’ouvrait la naissance 
du commerce équitable.

La démarche a connu un réel succès dans les pays consommateurs. La 
croissance des ventes sous label solidaire est spectaculaire : de l’ordre de 18 % 
par an entre 1997 et 20042. La progression en volume des principaux produits 
est tout aussi significative : les ventes de café sous label Max Havelaar passent 
de 15 800 à 32 700 tonnes entre 2002 et 2005, celles de bananes, de 36 600 à 
101 600 tonnes3. Si l’engouement pour le commerce équitable est établi, son 
poids réel reste encore limité. En dépit de l’intérêt que la population porte à la 
démarche (Max Havelaar France évoque un indice de notoriété de près de 80 % 
en France en 2005), les consommateurs ne lui consacrent qu’une part minime 
de leur budget. 

Les grands principes fondateurs du commerce solidaire sont connus et 
renvoient à des critères qui s’appliquent aux producteurs, importateurs, transfor-
mateurs et distributeurs finaux. Les acteurs impliqués dans la  commercialisation 
et la transformation doivent respecter quatre grands principes :
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– le paiement du « juste prix » (établi par la Fair trade Labelling Organization) ; 

– l’octroi d’une prime de « développement social » ; 

– des avances sur trésorerie ; 

– la mise en place de contrats durables.

Par conséquent, avec de tels principes de solidarité, ses filières sont 
ouvertes aux paysanneries marginalisées des pays du Sud, à condition qu’elles 
soient intégrées dans des organisations démocratiques et qu’elles travaillent 
avec des opérateurs et intermédiaires reconnus. En outre, depuis 2003, les orga-
nisations paysannes sont obligées de payer un quota pour pouvoir participer 
au système.

Dans le cas des régions caractérisées par la propriété sociale de la terre, 
aux mains de petits producteurs – cas typique des zones de plantations de café 
du Mexique –, le commerce équitable a privilégié les formes associatives de 
producteurs. Cependant, pour le cas des cultures, où prédomine la propriété 
privée – exemple typique, celui des plantations de thé –, la priorité a été de favo-
riser ces produits, pourvu qu’ils garantissent les droits du travail des journaliers 
agricoles. Actuellement, ce principe éthique s’étend également aux produits 
manufacturés, que ce soit par une coopérative ou une initiative privée.

Les succès du commerce solidaire et, surtout, le désir d’ouvrir plus lar-
gement le dispositif au négoce et à l’industrie de l’alimentation, posaient des 
exigences de rigueur qui ont conduit à la création de la FLO – International 
(Fair trade Labelling Organisations) en 1997 et de FLO-Cert en 2002. Ces ins-
tances visent ainsi à donner davantage de cohérence et de force à la démarche 
en unifiant à l’échelle internationale les postulats et les règles du commerce 
solidaire. Les choix de développement et la recherche d’outils de contrôle plus 
efficaces ont induit une institutionnalisation du dispositif et une formalisation 
des procédures. 

Quatre grands champs délimitent les domaines d’intervention pour ce 
qui concerne la production : 

– le développement social ; 

– le développement économique ; 

– le respect de l’environnement ; 

– les conditions de travail (pour les unités de production employant des 
salariés). 

Selon le contexte, ces exigences induisent des prescriptions « mini-
males » (à respecter impérativement) ou de « progrès » (elles font l’objet d’un 
 engagement programmé). 
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LE COMMERCE DES VALEURS ÉTHIQUES

Si l’intérêt de la démarche ne peut être mis en doute (au minimum, elle insuffle 
un peu d’humanité dans un univers – le commerce international – a priori guidé 
par la seule recherche du profit), le commerce solidaire appelle une réflexion 
sur ce qui en constitue les bases mêmes. Dans la mesure où il présuppose une 
valorisation marchande de valeurs sociales, il réclame une réflexion sur les 
modes d’articulation entre l’économique et l’éthique.

Rappelons tout d’abord que la solidarité, la justice sociale et la dignité 
sont des notions abstraites qui ne sont présentes dans les produits du commerce 
équitable que par les expressions imparfaites qu’en donnent des conventions et 
des règlements. Les règles et les représentations du commerce solidaire sont des 
construits contingents, des ressources organisationnelles indispensables pour 
que le café solidaire devienne une réalité du point de vue de l’économie mar-
chande. Dès lors qu’elles sont formalisées et incorporées, les valeurs éthiques 
peuvent être considérées comme d’authentiques ressources productives : elles 
confèrent au produit solidaire sa spécificité et sont à l’origine d’un accroisse-
ment de valeur ajoutée. Le « surprix » que paie le consommateur constitue un 
enjeu fondamental : il permet de couvrir les coûts du dispositif et de payer le 
« juste prix » au producteur. Considérées sous cet angle, les valeurs éthiques 
peuvent être assimilées à une sorte d’ingrédient dont la présence dans le 
produit expliquerait et justifierait un prix plus élevé. Mais quel peut en être le 
fondement économique si l’on considère que cet ingrédient n’a, en soi, aucune 
valeur marchande ? Force est alors d’admettre que si le prix du café solidaire 
ne tient pas directement à la valeur de la ressource incorporée (elle n’en a pas !), 
il ne peut tenir qu’à la configuration du rapport marchand mis en œuvre par 
le commerce solidaire.

Dès lors qu’elles sont codifiées et « marchandisées », ces valeurs sont 
inévitablement appropriées par le dispositif et par les agents qui le pilotent, 
mais elles sont aussi transformées, voire altérées ou détournées4. Cela n’em-
pêche pas les consommateurs d’y trouver leur compte. La consommation de 
produits solidaires peut s’inscrire en résonance d’un engagement militant 
d’appui aux luttes sociales du tiers-monde ; elle peut être l’occasion d’affirmer 
une exigence de justice sociale, d’exprimer un sentiment de solidarité à l’égard 
des paysanneries pauvres d’Amérique latine ; elle peut également alimenter un 
désir d’échange avec d’autres cultures et être portée par le besoin d’affirmer 
une différence ou tout simplement prendre sens dans une démarche caritative 
moderne visant à produire tout à la fois de la bonne conscience et de l’ordre 
social. Les options du commerce équitable sont suffisamment souples, ouvertes, 
voire ambiguës, pour nourrir des sensibilités et des projections individuelles 
diverses, sinon contradictoires. 
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Il en va de même du projet qui porte la démarche : l’engagement dans 
les filières du commerce solidaire peut aussi bien s’inscrire dans une démarche 
radicale d’aide au développement et d’appui aux luttes paysannes, se situer dans 
la perspective plus modeste d’un simple aménagement de l’ordre marchand 
et de l’ouverture d’interstices (Renard, 1999), que ne viser qu’à exploiter un 
créneau commercial. Ces « ambiguïtés » ne sont pas étonnantes : en fait, elles 
sont en phase avec le choix d’ouvrir la démarche à des associations et à des 
opérateurs dont les objectifs sont par nature hétérogènes. 

Au-delà de l’hétérogénéité des attentes et des objectifs, le commerce 
solidaire s’inscrit bien dans une démarche de qualification. Même avec des 
exigences de base minimales, il ne peut instruire une demande spécifique que 
dans la mesure où les consommateurs partagent la conviction que le café soli-
daire est réellement porteur des valeurs qu’ils attendent. Cette conviction est 
liée aux progrès de la signalisation et de la promotion du commerce solidaire 
et, pour une part importante, au renforcement des contrôles. Or, la certification 
ne peut porter que sur le respect des règles et des procédures fixées dans les 
cahiers des charges.

LE COMMERCE SOLIDAIRE EST AUSSI  
UNE QUESTION DE FORME

Le renforcement des procédures et des contrôles accentue le poids de l’écrit et 
des pièces justificatives. Le registre des procès-verbaux d’assemblées générales 
doit être tenu scrupuleusement, la liste des membres de l’organisation doit 
être tenue à jour, l’état des comptes, des programmes de travail et des plans 
de commercialisation doivent être présentés régulièrement. Il ne s’agit là que 
d’aspects anodins, mais qui imposent des contraintes lourdes si l’on prend 
en considération les niveaux d’instruction, l’isolement des communautés et 
l’importance de l’oral et de l’interconnaissance (Ong, 2004).

Ce décalage donne aux relations avec les instances de contrôle un ton 
convenu qui ne facilite pas une appropriation effective de la démarche par les 
organisations paysannes. Ces contrôles ne suscitent pas d’objections particu-
lières mais suivent un rituel qui leur enlève une grande part de leur intérêt. 
La visite commence par les questions d’usage sur l’intérêt porté au commerce 
équitable qui appelle en retour un discours qui tend à être servi sans beaucoup 
de nuances. Au-delà de leur adhésion de principe, les paysans semblent bien 
avoir appris ce qui « doit être dit » pour renvoyer à l’inspecteur l’image qu’il 
est censé attendre. Cette interprétation n’est pas démentie par ce commentaire 
d’un leader paysan :

Quand ils [les inspecteurs] débarquent dans une communauté, ils 
réunissent un groupe de paysans de l’organisation et ils les inter-
rogent. Ce qu’ils voient surtout, c’est la question de la démocratie, 
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comment se sentent les producteurs ? S’ils ont toute l’information 
ou s’il y a un problème de ce côté-là, bref, si le panorama est démo-
cratique. Ensuite, ils demandent aux producteurs s’ils sentent une 
différence entre le commerce d’avant et le commerce équitable. 
Et les producteurs leur répondent invariablement que « pos si, pos 
si » : ils ne vont tout de même pas leur dire que non, ils perdraient 
leur marché5.

Partant de la représentation du paysan comme pauvre et solidaire – image 
qui se vend aux consommateurs dans les pays du Nord –, ce récit peut paraître 
quelque peu cynique. Cependant, il rend compte de deux points importants : 
en premier lieu, il est très difficile – et en une visite d’un jour quasi impos-
sible – d’évaluer dans quelle mesure le commerce équitable bénéficie aux pro-
ducteurs. Cela est dû au fait que les stratégies de vie des paysans sont complexes 
et que le commerce équitable en est seulement une partie (Doppler, 2006). En 
second lieu, les producteurs, et surtout leurs leaders, sont conscients de ce 
qui précède mais reconnaissent aussi l’importance de présenter une image 
positive de l’organisation. Cela est crucial pour le maintien des relations avec 
les acteurs externes tels les organismes de certification ou les acheteurs. En 
réalité, les paysans – agissant dans une logique économique utilitariste – tentent 
de s’ajuster à l’image attendue par la FLO, faisant ressortir les impacts positifs 
du commerce équitable.

ENTRE DÉMOCRATIE REPRÉSENTATIVE  
ET GOUVERNANCE CONSENSUELLE

Plus fondamentalement, le décalage tient à la confrontation de systèmes de 
valeurs étrangers l’un à l’autre. Faute de pouvoir s’appuyer sur des référents 
cognitifs homogènes ou proches, les valeurs fondatrices du commerce soli-
daire ont toutes les chances de donner lieu à une appropriation différenciée : 
faible dans les communautés indiennes qui « s’y retrouvent mal » et tendent 
à ne voir dans le commerce équitable qu’une simple modalité d’accès au 
marché, bien plus forte du côté du dispositif avant tout soucieux de promou-
voir sa propre conception des valeurs éthiques et de répondre aux attentes des 
consommateurs. 

Aux deux pôles des filières du commerce équitable, des montagnes du 
Chiapas aux grandes métropoles occidentales, se pose la question de l’adé-
quation des règles, des conventions et des représentations qui structurent le 
dispositif avec les univers culturels à partir desquels sont définies les valeurs 
éthiques qui en orientent le projet (Garzón, 1997). La démarche même du 
commerce équitable pose un problème de légitimité : qui a l’autorité pour fixer 
le sens des valeurs éthiques ? Sauf à considérer qu’elles relèvent d’un ordre 
transcendantal et sont donc éternelles et figées, la démarche appelle inévitable-
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ment une hybridation et des apprentissages qui ne sont ni évidents ni neutres. 
Comment ne pas considérer avec Bourdieu (1972) que toute construction de 
valeur symbolique porte en germe une violence sociale ? Les univers culturels 
et sociaux que le commerce solidaire met en présence sont trop dissemblables 
pour que cette hybridation puisse être obtenue sans risque d’ingérence, dans 
le respect des usages, des valeurs et des représentations collectives propres 
aux communautés indiennes. La viabilité de la démarche n’impose-t-elle pas 
de « coller » aux fluctuations de la demande ? Ne dépend-elle pas de l’aptitude 
du café solidaire à répondre aux attentes des consommateurs et aux exigences 
qu’impose l’accès aux circuits de commercialisation ? L’un dans l’autre, le pro-
cessus d’hybridation risque de se développer à sens unique, sous l’emprise des 
systèmes de valeurs propres aux pays consommateurs. Dans ce sens, l’adhésion 
(le niveau d’appropriation des valeurs portées par le commerce solidaire) des 
producteurs et des communautés a toutes les chances de n’être que partielle et 
de donner lieu à des malentendus, des grippages, des incohérences, des refus 
plus ou moins exprimés et des résistances diverses.

La participation, la transparence et le débat contradictoire, résumés dans le 
principe de l’appartenance des producteurs à des organisations démocratiques, 
constituent un ensemble cohérent de valeurs fortes qui marquent la spécificité 
du commerce solidaire. Mais il s’agit là d’une conception occidentale de la 
démocratie, étroitement liée aux progrès de la modernité et au découplage du 
politique, du religieux et de l’économique : elle est fondamentalement indivi-
dualiste, ancrée dans un principe de représentativité et dans la reconnaissance 
des droits de l’opposition. 

La conception indienne de la participation sociale est tout autre. Le « bien 
commun » de la communauté forme un tout qui doit être pris en charge comme 
tel. Dans le Chiapas, les systèmes des cargos en rendent bien compte : tous les 
membres adultes de la communauté sont tenus d’exercer des responsabilités col-
lectives, successivement religieuses et politiques, selon une progression que fixe 
la tradition. Par leur engagement et le niveau de responsabilité qu’ils assument, 
ils gagnent reconnaissance sociale et prestige (Favre, 1971 ; Deverre, 1980 ; 
Moguel, 1997). Cette approche « intégrale », « globale », propre à la  communauté, 
fonde des modes de gouvernance bien éloignés des nôtres. 

Les communautés indiennes du Chiapas sont loin de constituer ces 
univers préservés de toute contamination marchande que l’imaginaire occiden-
tal se plaît parfois à voir en elles. Elles sont souvent traversées par des tensions 
et des rivalités qui alimentent des dynamiques de différenciation sociale et 
d’exclusion. L’accès inégal aux ressources est alors la règle (Linck, 1988 et 2000), 
qu’il s’agisse de la terre, de l’information ou des compétences relationnelles 
qui assurent un accès privilégié au marché, qu’il soit global ou même solidaire. 
Il reste que la hiérarchie et les tensions ne sont pas contradictoires avec une 
pré occupation marquée pour la cohésion du groupe. L’unité du collectif prend 
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corps et vit dans les institutions communautaires : la communauté assure une 
certaine redistribution des richesses, le poids des réseaux de parenté et, notam-
ment, le recours au consensus (Moguel et Parra, 1998 ; Legorreta Diaz, 2004). 

À l’opposé des systèmes représentatifs occidentaux, le consensus se fonde 
sur une négation de l’opposition. La construction de l’accord met en scène 
loyauté, menace d’exclusion ou de retrait. Une fois le résultat atteint, dans la 
mesure où il l’est, le processus débouche logiquement sur un renforcement de 
l’allégeance de l’individu au collectif et de la reconnaissance de son apparte-
nance au groupe, et donc sur une plus grande cohésion de la communauté. Mais 
le consensus est un dispositif de gouvernance incomplet. D’une part, la force 
des tensions, le délitement des valeurs communautaires ou l’absence de leader 
peuvent bloquer la construction du consensus : comme le suggère la probléma-
tique de Hirschmann (1970), le refus du conflit, le jeu du retrait et de l’exclusion 
peuvent alimenter une dynamique de déclin et d’affaiblissement du collectif. 
D’autre part, il est évident que la négation de l’opposition peut, selon les cir-
constances, prendre sens dans l’épanouissement d’une vraie démocratie parti-
cipative ou dégénérer en une gouvernance despotique et violente : le principe 
du consensus n’est ni meilleur ni plus efficace que le système  représentatif 
occidental, il est simplement différent et doté d’une logique propre.

Les exemples de grippage entre gouvernances représentative et consen-
suelle ne manquent pas. Ainsi, la construction du consensus relève d’un 
processus lent où prédominent les rapports interpersonnels et informels : l’as-
semblée générale n’est certainement pas le lieu où se déterminent les accords6. 
L’observation, notamment lors de l’élection de responsables, montre au contraire 
qu’elle est une mise en scène généralement marquée par une litanie intermi-
nable de déclarations d’adhésion, jusqu’au moment où une proposition souvent 
émise par le public suscite une adhésion soudaine, unanime et enthousiaste. 
De fait, la décision est prise ailleurs, dans un contexte moins formel et plus 
propice à la négociation7. L’élection des représentants dépend ainsi moins des 
compétences affichées que du prestige ou de la position sociale, quand elle ne 
repose pas sur une règle de rotation (Antezana, 2006).

Des grippages d’une autre nature relèvent de la délimitation des champs 
de compétence. Si la logique du consensus repose sur un principe de gestion 
patrimoniale, la logique du système représentatif suppose une adhésion volon-
taire et individuelle. Les organisations de producteurs qui constituent en 
quelque sorte la cellule de base du commerce solidaire ne regroupent donc pas 
tous les membres d’une communauté. Les entreprises solidaires qui les fédèrent 
ne réunissent pas l’ensemble des composantes communautaires situées à l’in-
térieur de leur zone d’influence (González, Linck et Moguel, 2003). Elles sont 
pourtant soumises à un engagement de préservation des ressources environne-
mentales et de « développement social » : elles projettent leur propre logique et 
interviennent inévitablement dans des domaines qui relèvent de la compétence 
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des communautés, notamment en matière de gestion des ressources collectives 
et de choix de développement. Faute de coordination, ces actions risquent fort 
d’être décalées par rapport aux savoirs techniques locaux et aux valeurs sociales 
communautaires ; elles constituent alors une menace pour la cohésion sociale et 
risquent de contrarier ou de biaiser les processus d’appropriation patrimoniale 
qui conditionnent le développement communautaire (Linck, 2001).

LA VALEUR DES VALEURS ÉTHIQUES

Comment se forme le juste prix ? Dans la logique des démarches de qualification, 
le supplément de prix imposé au consommateur tient à la fois à l’exercice d’un 
droit d’exclusivité et à l’ajustement de l’offre à la demande solvable. Ce prin-
cipe s’applique aussi au commerce solidaire : en donnant un sens aux valeurs 
éthiques qui en marquent la spécificité, en établissant un système de normes 
et des dispositifs de certification qui en assurent la reconnaissance, les filières 
du commerce activent un droit d’exclusivité. Aucun produit, quelle qu’en soit 
l’origine, ne peut être présenté comme solidaire s’il n’affiche pas la caution 
du label décerné par la FLO-Cert8 : il s’agirait en théorie d’une contrefaçon. Il 
en va différemment de la capacité à ajuster l’offre à la demande solvable. La 
FLO supervise, assume et coordonne la labellisation, prend part, avec les ONG 
locales dans les pays consommateurs et les opérateurs du commerce solidaire, 
à la promotion de la démarche auprès du public mais n’intervient pas dans 
la commercialisation. Cette dissociation est nécessaire dans la mesure où elle 
assure aux ONG et aux agents du commerce solidaire une certaine marge 
d’autonomie, mais en même temps elle fragilise le dispositif dans son ensemble. 
Faute d’être pris en charge à ce niveau, l’ajustement est, dans les faits, délégué 
aux opérateurs qui assurent les fonctions de commercialisation.

En dépit de sa croissance rapide, la demande de café solidaire reste 
modeste : l’ensemble du débouché planétaire serait sans doute loin de pouvoir 
absorber la production mexicaine susceptible de répondre aux critères du 
commerce équitable ou ne pourrait le faire qu’aux tarifs du café ordinaire. 
Dans ce contexte, décider du juste prix revient à fixer le seuil en fonction 
duquel les producteurs affiliés auront ou non accès au réseau du commerce 
équitable, à établir le point qui déterminera combien pourront être intégrés et 
combien ne le pourront pas. Au même titre que toute démarche de qualifica-
tion, le commerce solidaire est donc par nécessité excluant, mais à la différence 
d’autres  démarches, il ne prend pas en charge collectivement les dispositifs 
d’exclusion. Cette  particularité est elle aussi à l’origine de grippages et de 
dysfonctionnements.

Le fait d’être certifié ne donne donc pas automatiquement accès aux avan-
tages du commerce solidaire. Dès lors, comme le note l’un des responsables de 
l’organisation La Selva, « If we are certified and don’t have clients, well then that’s the 
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same as not being certified » (González, 2002, p. 27). Si l’engagement que suppose 
la participation au commerce équitable est à sens unique, s’il faut payer des 
cotisations sans être en droit d’attendre quoi que ce soit en retour, comment 
adhérer aux valeurs du commerce équitable et voir dans ses dispositifs autre 
chose qu’une option de commercialisation parmi d’autres ? Enfin, le fait que près 
du tiers du café commercialisé sous label Max Havelaar bénéficie aussi d’une 
certification bio indique que les difficultés d’accès aux circuits du commerce 
équitable sont loin d’être propres au Mexique (González et Nigh, 2005)9.

La FLO envoie régulièrement aux organisations un annuaire des ache-
teurs reconnus par le dispositif. Mais cette information ne présente qu’un 
intérêt relatif, comme le confirme le responsable commercialisation de l’une 
des  principales fédérations de producteurs du Chiapas :

C’est un vrai problème. Toutes les entreprises ne répondent pas ou 
le font parfois en précisant qu’ils achètent déjà du café mexicain, 
que leur but est d’établir des relations durables avec les organi-
sations et que pour le moment ils ne cherchent pas de nouveaux 
fournisseurs. Dans ces cas là, nous avons au moins une réponse et 
nous pouvons insister en disant que nous produisons telle et telle 
qualité, que je suis le responsable des expéditions et qu’ils peuvent 
avoir confiance10.

S’il constitue bien un objectif de la FLO, l’établissement de liens directs et 
durables entre les organisations et les firmes chargées de la commercialisation 
est difficile. Il présuppose la constitution d’un capital social et l’acquisition de 
compétences particulières. Les volumes de production et la qualité générique11 
restent des conditions incontournables d’accès aux circuits de commercialisation 
(Doppler, 2006). Les acheteurs, même certifiés, « préfèrent n’avoir à faire qu’à 
quelques gros producteurs inscrits au registre des producteurs du système 
plutôt qu’à une multitude de petits producteurs » (Speich, 2001, p. 288). 

L’accès aux circuits du commerce mondial pose des exigences fortes qui 
pèsent sur l’ensemble des acteurs, mais il n’en reste pas moins que les firmes 
sont en situation de faire jouer à leur avantage la concurrence entre producteurs. 
Cette mise en concurrence peut passer par l’imposition d’exigences en matière 
de qualité ; elle peut aussi être associée à un respect moins strict des obligations 
souscrites par les entreprises de commercialisation.

Les avances sur trésorerie sont essentielles pour les producteurs et le 
sont aussi pour la consolidation du commerce équitable dans la mesure où 
l’usure est un argument de poids pour les coyotes, les relais rapprochés du 
négoce traditionnel (Renard, 1999). Les avances sont pourtant souvent diffici-
les à obtenir. Certains acheteurs sont réticents sous prétexte que le rapport de 
confiance n’est pas encore assez solide. D’autres renvoient les organisations 
vers les institutions financières de leur pays. Un conseiller d’une organisation 
affiliée nous a ainsi confié que :
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[…] souvent, l’avance est payée bien tardivement, après que nous 
ayons dépensé beaucoup d’énergie dans des procédures tortueuses : 
ils te demandent le bilan, et puis ceci et puis cela, et puis ils  retournent 
l’ensemble du dossier parce qu’une pièce manque ou qu’elle est mal 
présentée. Ce petit jeu peut durer longtemps avant que la démarche 
ne finisse par aboutir. Ou alors ils ont peur de nous fournir cette 
avance en novembre, alors que nous, justement, nous en avons 
besoin en novembre. […] Regarde, le problème des coopératives, 
c’est leur administration : leur comptabilité est un véritable bordel. 
Et elles sont toutes pareilles. Alors, comment est-ce que l’on peut 
s’en sortir ? On n’a pas le choix : il faut travailler avec un cabinet de 
comptabilité, trouver un conseil extérieur. Alors tu peux leur donner 
ce qu’ils te demandent : le comptable monte les dossiers, tu ajoutes 
un peu de baratin et tu envoies le tout. Mais il faut encore que le 
cabinet connaisse [les exigences de la FLO], sinon, c’est toi qui doit 
présenter le dossier et le négocier : tu risques de t’y perdre ! Alors 
oui, le préfinancement devient intéressant. C’est important, il nous 
a aidé à nous sortir de la merde, mais tout de même, parfois aussi 
l’argent arrive avec du retard12.

Enfin, les problèmes que suscite le versement des avances ne sont pas sans 
lien avec les ambiguïtés qui entourent le paiement de la prime de développe-
ment social. Les engagements ne sont pas toujours respectés : les difficultés de 
trésorerie poussent souvent les organisations à utiliser ces fonds pour financer 
la récolte du café ou couvrir des emprunts individuels contractés à l’occasion 
d’accidents de santé ou autre (Doppler, 2006).

CONCLUSIONS

L’avenir du commerce solidaire est prometteur mais risque d’être assez terne. 
La démarche répond bien à des attentes sociales fortes dans les pays du Nord, 
mais elle éprouve aussi bien des difficultés à entrer en résonance avec les 
communautés du Sud, tant sur le plan de la construction partagée des valeurs 
qui en constituent le fondement que sur le plan des procédures opérationnelles 
qui en déterminent la viabilité. Le cadre fixé par l’Organisation mondiale du 
commerce (OMC) et les accords TRIPS13 est peu propice. Il stipule que la spéci-
ficité des produits solidaires ne tient qu’à leur notoriété, ce qui exclut en droit 
toute obligation en matière de développement et d’appropriation collective de 
la démarche. De ce point de vue, le commerce solidaire est une simple option 
de commercialisation qui permet au négoce international de faire des affaires 
et aux organisations sociales, de développer leur projet militant de façon 
 relativement autonome.

Il n’en reste pas moins que la place des collectifs locaux dans le pilotage 
du commerce équitable doit être renforcée. D’abord, parce que la symbiose 
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attendue entre les systèmes de représentation du Nord et du Sud en dépend 
directement de même que la richesse des échanges entre ces deux univers. 
Ensuite, parce qu’un dispositif de qualification se gère et qu’il doit être piloté 
de façon globale et cohérente. Une plus grande implication des organisations 
locales peut permettre une meilleure prise en charge collective de l’exclusivité 
et donc une maîtrise plus fine et plus transparente des dispositifs d’exclusion. 
Enfin, parce que toute démarche de qualification doit être envisagée comme 
un processus dans lequel se construit le collectif et s’affirment ses capacités à 
s’approprier, produire et gérer du patrimoine commun. C’est par les appren-
tissages qui lui sont liés que le commerce équitable parviendra à dépasser les 
contradictions que nous avons évoquées. À condition qu’il joue dans le sens 
d’une logique de renforcement communautaire14, le commerce solidaire peut 
effectivement se convertir en un puissant facteur de développement.

Notes
 1. Les savoirs partagés, les représentations collectives, notamment.

 2. <www.fair trade.net>. Selon la Fair trade Labelling Organization (FLO), la croissance aurait été de 
56 % entre 2003 et 2004.

 3. <www.maxhavelaarfrance.org>, août 2006.

 4. BARTHÉLÉMy et al., (2005) soutient que la marchandisation les dépouille de leurs attributs de biens 
patrimoniaux.

 5. Entretien réalisé en 2004.

 6. La règle 1.3, « démocratie, participation et transparence », considère l’assemblée générale comme la 
clé de voûte du système, elle doit satisfaire à des exigences en matière d’information, de participation 
et de transparence des débats, en particulier pour l’élection du bureau de l’organisation. <www.fair 
trade.net>, août 2006.

 7. Observation directe, assemblées générales de caféiculteurs du Chiapas.

 8. Il convient de signaler qu’il existe un commerce équitable parallèle au système de la FLO et aux méca-
nismes de certification. Il fonctionne comme une chaîne intégrée verticalement. Il relie les coopératives 
de producteurs des pays du Sud aux associations de solidarité dans les pays consommateurs, qui 
réalisent la vente à travers les magasins du même réseau (Renard, 1999). Cependant, ce modèle 
de commerce alternatif – qui, de fait, est à l’origine du mouvement – ne peut assurer la distribution 
des produits solidaires dans les grandes surfaces.

 9. <www.maxhavelaarfrance.org>, août 2006.

 10. Entretien réalisé en 2004 (GONZáLEZ, 2002). 

 11. Et même un peu plus, puisque au-delà des exigences sanitaires et de traçabilité, il est aussi question 
d’exigences environnementales (DOPPLER et GONZáLEZ, 2007).

 12. Entretien réalisé en 2004.

 13. Agreement on Trade-related Aspects of Intellectual Property Rights, accords négociés dans le cadre 
de l’uruguay Round OMC, 1986-1994 (WTO, 2006) et entérinés par les décisions 2081/92 et 2082/92 
de l’union européenne.

 14. « Renforcement » de l’autonomie, fondé sur une appropriation territoriale et/ou patrimoniale collective 
(LINCK, 2006).
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