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Les saveurs cachées
du café solidaire

RESUME e 1e commerce solidaire connait un réel succes
dans les pays du Nord. Mais quels sont ses effets dans le
Sud? Nous aborderons cette question du point de vue
des modalités d"appropriation des valeurs marchandes
qui fondent la démarche et la capacité du dispositif a en
assurer la gestion. Dans la mesure ot il se situe a I'in-
terface de deux univers culturels et sociaux distincts, le
commerce solidaire appelle des apprentissages partagés
et une symbiose des valeurs et des représentations. Dans
la mesure ot elle repose sur une exclusivité d'usage, la
valorisation marchande des valeurs éthiques requiert
une prise en charge simultanée de la signalisation, de
la certification et de la commercialisation. Les accords
internationaux sur la propriété intellectuelle qui fixent le
cadrejuridique du commerce équitable sont difficilement
compatibles avec cette double exigence.

ABSTRACT e Fair trade experiments a real success
in north countries. But what are it’s effects on south
societies? We will examine this question through an
analysis of the dynamic appropriation modalities of
the ethic values and through collective capacities to
manage fair trade resources. Fair trade, as an interface
between different cultural and social universes, needs
a symbiosis of its respective values and representations
systems. Ethic values valorisation requires exclusivity
and needs collective capacities to manage both certifica-
tion and commercialisation. International agreements
on intellectual property do not offer good conditions
to respect both exigencies.

RESUMEN e Aunque el comercio solidario conoce un
éxito real en los paises del Norte ;cudles son sus efectos
en el Sur? Abordaremos esta pregunta desde el punto de
vista de la dindmica de las modalidades de apropiaciéon
de los valores mercantiles y de las capacidades colectivas
que aseguran su gestién. En la medida que el comercio



solidario se sittia en la interfaz de dos universos culturales y sociales diferentes,
expresa aprendizajes compartidos y una simbiosis de valores y representaciones.
Al apoyarse en una exclusividad de uso, la valorizacién mercantil de los valores
éticos requiere hacerse cargo simultdneamente de la sefializacion, la certificaciéon
y la comercializacién. Los acuerdos internacionales sobre la propiedad intelectual
que fijan el marco juridico del comercio equitativo son dificilmente compatibles
con esta doble exigencia.

INTRODUCTION

Les résultats présentés dans ce document sont le produit d'un ensemble de
recherches entreprises au Chiapas depuis environ 1992 jusqu’a nos jours.
L'approche méthodologique trouve son fondement dans la recherche-action, celle-
la méme qui a permis un dialogue permanent avec les organisations paysannes
qui participent au commerce équitable et a la production organique.

Notre discussion est centrée sur les expériences d’organisations paysannes
du Chiapas dans 'exportation du café solidaire. Certainement, le secteur de la
caféiculture est fortement marqué par le systeme de fixation des prix au plan
international a la bourse des valeurs. Cependant, il peut étre utilisé comme
exemple de la dynamique que la globalisation économique imprime au cadre
local des organisations des petits producteurs du Sud. La diversité des acteurs,
réalités sociales et intéréts rend nécessaires de multiples négociations et le
reglement de contradictions et de conflits.

Le fil conducteur de Iarticle réside dans la mise en marche du commerce
solidaire comme stratégie de développement. Partant de la représentation de
I’aliment dans un ordre global, nous abordons les processus d’exclusion sociale
que cela entraine. Nous exposons 1’évolution du dispositif du commerce soli-
daire et approfondissons les spécificités de la mobilisation des valeurs éthiques.
Les formes de participation et la prise de décisions conduisent a une discussion
sur la démocratie représentative et la construction du consensus.

LALIMENT GLOBAL?

Les aliments ne sont pas de simples composés organiques: ils portent une charge
insoupgonnée de connaissances accumulées, de représentations et de valeurs
sociales. Leurs saveurs, formes, textures, odeurs et couleurs sollicitent nos sens,
suscitent des émotions, éveillent des souvenirs et appellent des apprentissages
et, par 13, fagonnent et renouvellent les rapports que nous entretenons avec la
nature et la société. Notre faim n’est donc pas seulement physique: I'alimen-
tation vise autant a répondre & une exigence physiologique qu’a construire le
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lien qui nous rattache au monde. Il s’agit la de deux ordres bien différents de
besoins, sans aucun doute tout aussi fondamentaux 1'un que l'autre. Les besoins
de socialisation ne relevent pas de processus biologiques: ils sont inscrits dans
un ordre culturel et social particulier. Ils sont couverts par les composants non
matériels—les valeurs symboliques'—qui sont produits et incorporés dans les
aliments et qui sont tout aussi nécessaires a la construction de notre identité
que le sont, pour notre organisme, les molécules qui permettent de satisfaire
nos besoins physiologiques.

IIn’y arien de bien nouveau dans cette approche, explorée en son temps
par Baudrillard (1969 et 1974) et développée par I’anthropologie et la sociologie
de l'alimentation (Lash et Urry, 1994; Fischler, 2001; Linck, 2006). Elle permet
cependant de considérer sous un éclairage différent ’emprise de la globali-
sation sur la production de la société. L'ouverture commerciale, la diffusion
planétaire des techniques, la recherche de nouvelles formes de compétitivité
alimentent une dialectique complexe d’'uniformisation et de différenciation
des produits, des saveurs, des gotits et des idées. Les ambiguités et les contra-
dictions apparentes de ce mouvement sont liées au poids considérable de la
production de richesses non matérielles et, en particulier, au role désormais
dévolu a la production et au contrdle de l'information (Castells, 1999) ainsi
qu’aux progres de la marchandisation des valeurs symboliques (Polanyi, 2000 ;
Barthélémy, Nieddu et Vivien, 2005; Linck, 2006). En corollaire, 'emprise des
rapports marchands sur la production de I'information marque désormais de
fagon décisive I’évolution de I’économie et le sens méme de la production de la
société: le commerce des biens symboliques joue sur la production des valeurs
sociales, des représentations et des rituels qui forment nos univers culturels
et donc sur la nature, I'intensité et ’étendue du lien social. La facon dont ces
biens non matériels sont produits et échangés est a 1’origine de mouvements
contradictoires de différenciation et d’uniformisation, d’enrichissement et de
destruction de valeurs sociales et de savoirs qui peuvent étre considérés comme
propres a la globalisation. Evidemment, ces mouvements n’épargnent pas la
production, I’échange et les modes de consommation des aliments.

LES LIGNES DE FORCE D’UNE DOUBLE EXCLUSION

Schématiquement, une premiere ligne de force peut étre reconnue dans l’essor
de l'agriculture productiviste et du grand négoce de I'alimentation. L'unification
des marchés (des biens, des capitaux et des techniques) et le désengagement
des Etats ont impulsé la diffusion de recettes techniques uniformes, marquées
par la consommation d’énergies fossiles, d'intrants et d’équipements d’origine
industrielle ainsi que par 'emprise des firmes du négoce de I'alimentation. Cette
ligne de force se double d"'un mouvement de standardisation des aliments et de
banalisation des gofits et des usages alimentaires. Dans ses grands traits, I’agri-
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culture productiviste peut étre caractérisée par sa capacité a produire a des cotits
monétaires directs faibles de grands volumes de calories et de protéines. Mais
en se spécialisant dans la fourniture de matieres premieres indifférenciée, elle
se caractérise aussi par une moindre aptitude a reproduire les valeurs symbo-
liques incorporées et nécessaires a la satisfaction des besoins de socialisation. Ce
mouvement est doté d"une force excluante considérable. Le modeéle occidental
pose des exigences fortes en matiere de configuration et d’aménagement des
terres, d’approvisionnement en eau, de proximité de grands axes de commu-
nication, d’encadrement technique et financier et de compétences. L'acces aux
canaux de commercialisation est soumis a des contraintes de volume, d’ho-
mogénéité et exige des compétences relationnelles que les paysans du Sud
réunissent difficilement. A y regarder de plus pres, I'exclusion peut étre percue
aun double niveau. Il est bien stir question des hommes, de quelques milliards
de paysans dont la survie ou le maintien dans leur univers de vie est menacé.
Mais il est aussi question d’une richesse environnementale et immatérielle
considérable: la biodiversité, les savoirs locaux, les systemes de représentations
et les valeurs sociales propres a des cultures riches, anciennes et variées.

La seconde ligne de force s’inscrit plutot dans le registre des attentes
frustrées et releve d'une demande sociale émergente qui met en scene les
atteintes a I'environnement, la qualité sensorielle, sanitaire et symbolique des
aliments ainsi que les valeurs éthiques. La dénonciation de la «<malbouffe », des
contaminations et de I'uniformité tout comme la crise de confiance, la recherche
d’authenticité et de justice sociale témoignent en dernier ressort d’une aspira-
tion a «vivre» autrement son alimentation. Ces attentes s’inscrivent dans une
quéte de sens, c’est-a-dire dans la recherche des valeurs sociales qui permettent
a l'aliment de répondre aux besoins de socialisation. Mais 1’aliment est aussi
une mise en scene: sa charge symbolique peut n’étre que virtuelle ou factice.
Les valeurs qu’il incorpore sont difficilement objectivables au-dela de ce que
révele le décor: le nom, I'emballage, la notice, I’étiquette, la disposition dans
un linéaire de supermarché. Des lors, le controle des valeurs symboliques et la
possibilité d’orienter la production de la diversité ouvrent de nouvelles pers-
pectives aussi bien pour le négoce de I'alimentation que pour I'expression de
nouvelles formes de lutte sociale ou la recherche d’alternatives de développe-
ment. Dans les deux cas, 'incorporation de valeurs symboliques répond a une
attente; elle définit les modalités de nouvelles formes d’affirmation sociale ou
de construction de la compétitivité. Celle-ci étant fondée bien moins sur la baisse
des cofits de production que sur la construction d"une offre diversifiée et sur la
capacité a convaincre les consommateurs de la réalité des valeurs symboliques
que l'aliment est censé leur fournir.
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LES DISPOSITIFS DU COMMERCE SOLIDAIRE

Le succeés du commerce équitable n’a rien de surprenant en soi: la démarche
s’inscrit a la confluence de ces deux lignes de force induites par la globalisation.
I s’inscrit pleinement dans une tentative de qualification qui structure de plus
en plus profondément la problématique mondiale de la production d’aliments.
Auméme titre que les démarches de qualification sous indication géographique
(IGP, AOP et autres dénominations d’origine) et que 'agriculture biologique, il
repose sur un principe de valorisation marchande de services, d’ingrédients ou
de valeurs incorporés dont la présence, faute de pouvoir étre pergue directement
par le consommateur, doit étre certifiée (attestée par des épreuves pertinentes).
Il s’apparente a un mouvement plus large de diversification de I'offre—dans
lequel est impliqué le négoce de I'alimentation dans son ensemble—de multi-
plication des normes sanitaires et marchandes caractéristique d'un capitalisme
aujourd’hui fortement réglementé.

L’étiquette solidaire trouve son origine dans l'initiative Max Havelaar,
ONG fondée en 1989 en Hollande, dans un contexte marqué par la faillite des
accords internationaux du café, la chute soudaine des cours et la perspective
d’une profonde restructuration des filiéres qu’annonce le démantélement
des offices nationaux du café (Renard, 1999). Ce changement constitue un
événement majeur au Mexique dans la mesure ou1 I'Institut mexicain du café
(INMECAFE) assurait ’encadrement technique, financier et commercial de la
production. Le vide ouvert par le désengagement de 1'Etat a stimulé le déve-
loppement d’organisations paysannes indépendantes en quéte de nouvelles
stratégies de production et de meilleures options de commercialisation. Dans
les montagnes de I'Etat de Oaxaca, puis dans celles du Chiapas, ces organisa-
tions ne sont pas restées indifférentes aux perspectives qu’ouvrait la naissance
du commerce équitable.

La démarche a connu un réel succes dans les pays consommateurs. La
croissance des ventes sous label solidaire est spectaculaire: de 1’ordre de 18 %
par an entre 1997 et 2004%. La progression en volume des principaux produits
est tout aussi significative: les ventes de café sous label Max Havelaar passent
de 15800 a 32700 tonnes entre 2002 et 2005, celles de bananes, de 36600 a
101600 tonnes®. Si I'engouement pour le commerce équitable est établi, son
poids réel reste encore limité. En dépit de l'intérét que la population porte a la
démarche (Max Havelaar France évoque un indice de notoriété de pres de 80 %
en France en 2005), les consommateurs ne lui consacrent qu'une part minime
de leur budget.

Les grands principes fondateurs du commerce solidaire sont connus et
renvoient a des critéres qui s’appliquent aux producteurs, importateurs, transfor-
mateurs et distributeurs finaux. Les acteurs impliqués dans la commercialisation
et la transformation doivent respecter quatre grands principes:
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— le paiement du «juste prix» (établi par la Fair trade Labelling Organization);
— Toctroi d’'une prime de «développement social »;
— des avances sur trésorerie;

— la mise en place de contrats durables.

Par conséquent, avec de tels principes de solidarité, ses filieres sont
ouvertes aux paysanneries marginalisées des pays du Sud, a condition qu’elles
soient intégrées dans des organisations démocratiques et qu’elles travaillent
avec des opérateurs et intermédiaires reconnus. En outre, depuis 2003, les orga-
nisations paysannes sont obligées de payer un quota pour pouvoir participer
au systeme.

Dans le cas des régions caractérisées par la propriété sociale de la terre,
aux mains de petits producteurs—cas typique des zones de plantations de café
du Mexique—, le commerce équitable a privilégié les formes associatives de
producteurs. Cependant, pour le cas des cultures, ott prédomine la propriété
privée—exemple typique, celui des plantations de thé —, la priorité a été de favo-
riser ces produits, pourvu qu’ils garantissent les droits du travail des journaliers
agricoles. Actuellement, ce principe éthique s’étend également aux produits
manufacturés, que ce soit par une coopérative ou une initiative privée.

Les succes du commerce solidaire et, surtout, le désir d’ouvrir plus lar-
gement le dispositif au négoce et a I'industrie de I’alimentation, posaient des
exigences de rigueur qui ont conduit a la création de la FLO-International
(Fair trade Labelling Organisations) en 1997 et de FLO-Cert en 2002. Ces ins-
tances visent ainsi a donner davantage de cohérence et de force a la démarche
en unifiant a 1’échelle internationale les postulats et les regles du commerce
solidaire. Les choix de développement et la recherche d’outils de controle plus
efficaces ont induit une institutionnalisation du dispositif et une formalisation
des procédures.

Quatre grands champs délimitent les domaines d’intervention pour ce
qui concerne la production:
— le développement social;
— le développement économique;
— lerespect de I'environnement;
— les conditions de travail (pour les unités de production employant des

salariés).

Selon le contexte, ces exigences induisent des prescriptions «mini-
males» (a respecter impérativement) ou de «progres» (elles font I'objet d'un
engagement programmé).
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LE COMMERCE DES VALEURS ETHIQUES

Sil'intérét de la démarche ne peut étre mis en doute (au minimum, elle insuffle
un peu d’humanité dans un univers—le commerce international—a priori guidé
par la seule recherche du profit), le commerce solidaire appelle une réflexion
sur ce qui en constitue les bases mémes. Dans la mesure ot il présuppose une
valorisation marchande de valeurs sociales, il réclame une réflexion sur les
modes d’articulation entre I’économique et I'éthique.

Rappelons tout d’abord que la solidarité, la justice sociale et la dignité
sont des notions abstraites qui ne sont présentes dans les produits du commerce
équitable que par les expressions imparfaites qu’en donnent des conventions et
des reglements. Les regles et les représentations du commerce solidaire sont des
construits contingents, des ressources organisationnelles indispensables pour
que le café solidaire devienne une réalité du point de vue de 1’économie mar-
chande. Des lors qu’elles sont formalisées et incorporées, les valeurs éthiques
peuvent étre considérées comme d’authentiques ressources productives: elles
confeérent au produit solidaire sa spécificité et sont a 1’origine d"un accroisse-
ment de valeur ajoutée. Le «surprix» que paie le consommateur constitue un
enjeu fondamental: il permet de couvrir les cotits du dispositif et de payer le
«juste prix» au producteur. Considérées sous cet angle, les valeurs éthiques
peuvent étre assimilées a une sorte d’ingrédient dont la présence dans le
produit expliquerait et justifierait un prix plus élevé. Mais quel peut en étre le
fondement économique sil’on considere que cet ingrédient n’a, en soi, aucune
valeur marchande? Force est alors d’admettre que si le prix du café solidaire
ne tient pas directement a la valeur de la ressource incorporée (elle n’en a pas!),
il ne peut tenir qu’a la configuration du rapport marchand mis en ceuvre par
le commerce solidaire.

Des lors qu’elles sont codifiées et «marchandisées», ces valeurs sont
inévitablement appropriées par le dispositif et par les agents qui le pilotent,
mais elles sont aussi transformées, voire altérées ou détournées*. Cela n’em-
péche pas les consommateurs d’y trouver leur compte. La consommation de
produits solidaires peut s’inscrire en résonance d’un engagement militant
d’appui aux luttes sociales du tiers-monde; elle peut étre I'occasion d’affirmer
une exigence de justice sociale, d’exprimer un sentiment de solidarité a I'égard
des paysanneries pauvres d’Amérique latine; elle peut également alimenter un
désir d’échange avec d’autres cultures et étre portée par le besoin d’affirmer
une différence ou tout simplement prendre sens dans une démarche caritative
moderne visant a produire tout a la fois de la bonne conscience et de I'ordre
social. Les options du commerce équitable sont suffisamment souples, ouvertes,
voire ambigués, pour nourrir des sensibilités et des projections individuelles
diverses, sinon contradictoires.
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Il en va de méme du projet qui porte la démarche: I'engagement dans
les filieres du commerce solidaire peut aussi bien s’inscrire dans une démarche
radicale d’aide au développement et d’appui aux luttes paysannes, se situer dans
la perspective plus modeste d'un simple aménagement de 1’ordre marchand
et de 'ouverture d’interstices (Renard, 1999), que ne viser qu’a exploiter un
créneau commercial. Ces «ambiguités» ne sont pas étonnantes: en fait, elles
sont en phase avec le choix d’ouvrir la démarche a des associations et a des
opérateurs dont les objectifs sont par nature hétérogenes.

Au-dela de I'hétérogénéité des attentes et des objectifs, le commerce
solidaire s’inscrit bien dans une démarche de qualification. Méme avec des
exigences de base minimales, il ne peut instruire une demande spécifique que
dans la mesure otl1 les consommateurs partagent la conviction que le café soli-
daire est réellement porteur des valeurs qu’ils attendent. Cette conviction est
liée aux progres de la signalisation et de la promotion du commerce solidaire
et, pour une part importante, au renforcement des controles. Or, la certification
ne peut porter que sur le respect des régles et des procédures fixées dans les
cahiers des charges.

LE COMMERCE SOLIDAIRE EST AUSSI
UNE QUESTION DE FORME

Le renforcement des procédures et des controles accentue le poids de I’écrit et
des piéces justificatives. Le registre des proces-verbaux d’assemblées générales
doit étre tenu scrupuleusement, la liste des membres de 1’organisation doit
étre tenue a jour, I'état des comptes, des programmes de travail et des plans
de commercialisation doivent étre présentés régulierement. Il ne s’agit la que
d’aspects anodins, mais qui imposent des contraintes lourdes si I'on prend
en considération les niveaux d’instruction, 1’isolement des communautés et
I'importance de l'oral et de I'interconnaissance (Ong, 2004).

Ce décalage donne aux relations avec les instances de contrdle un ton
convenu qui ne facilite pas une appropriation effective de la démarche par les
organisations paysannes. Ces contrdles ne suscitent pas d’objections particu-
lieres mais suivent un rituel qui leur enleve une grande part de leur intérét.
La visite commence par les questions d'usage sur l'intérét porté au commerce
équitable qui appelle en retour un discours qui tend a étre servi sans beaucoup
de nuances. Au-dela de leur adhésion de principe, les paysans semblent bien
avoir appris ce qui «doit étre dit» pour renvoyer a l'inspecteur I'image qu’il
est censé attendre. Cette interprétation n’est pas démentie par ce commentaire
d’un leader paysan:

Quand ils [les inspecteurs] débarquent dans une communauté, ils
réunissent un groupe de paysans de ’organisation et ils les inter-
rogent. Ce qu’ils voient surtout, c’est la question de la démocratie,
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comment se sentent les producteurs? S'ils ont toute l'information
ous’il y a un probleme de ce c6té-1a, bref, sile panorama est démo-
cratique. Ensuite, ils demandent aux producteurs s’ils sentent une
différence entre le commerce d’avant et le commerce équitable.
Et les producteurs leur répondent invariablement que «pos si, pos
si»:ils ne vont tout de méme pas leur dire que non, ils perdraient
leur marché®.

Partant de la représentation du paysan comme pauvre et solidaire—image
qui se vend aux consommateurs dans les pays du Nord —, ce récit peut paraitre
quelque peu cynique. Cependant, il rend compte de deux points importants:
en premier lieu, il est tres difficile—et en une visite d'un jour quasi impos-
sible—d’évaluer dans quelle mesure le commerce équitable bénéficie aux pro-
ducteurs. Cela est di au fait que les stratégies de vie des paysans sont complexes
et que le commerce équitable en est seulement une partie (Doppler, 2006). En
second lieu, les producteurs, et surtout leurs leaders, sont conscients de ce
qui précéde mais reconnaissent aussi l'importance de présenter une image
positive de ’organisation. Cela est crucial pour le maintien des relations avec
les acteurs externes tels les organismes de certification ou les acheteurs. En
réalité, les paysans—agissant dans une logique économique utilitariste—tentent
de s’ajuster a 'image attendue par la FLO, faisant ressortir les impacts positifs
du commerce équitable.

ENTRE DEMOCRATIE REPRESENTATIVE
ET GOUVERNANCE CONSENSUELLE

Plus fondamentalement, le décalage tient a la confrontation de systemes de
valeurs étrangers 1'un a 1’autre. Faute de pouvoir s’appuyer sur des référents
cognitifs homogenes ou proches, les valeurs fondatrices du commerce soli-
daire ont toutes les chances de donner lieu a une appropriation différenciée:
faible dans les communautés indiennes qui «s’y retrouvent mal» et tendent
a ne voir dans le commerce équitable qu'une simple modalité d’acces au
marché, bien plus forte du c6té du dispositif avant tout soucieux de promou-
voir sa propre conception des valeurs éthiques et de répondre aux attentes des
consommateurs.

Aux deux poles des filieres du commerce équitable, des montagnes du
Chiapas aux grandes métropoles occidentales, se pose la question de 1’adé-
quation des regles, des conventions et des représentations qui structurent le
dispositif avec les univers culturels a partir desquels sont définies les valeurs
éthiques qui en orientent le projet (Garzon, 1997). La démarche méme du
commerce équitable pose un probleme de légitimité : qui a l’autorité pour fixer
le sens des valeurs éthiques? Sauf a considérer qu’elles relevent d'un ordre
transcendantal et sont donc éternelles et figées, la démarche appelle inévitable-
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ment une hybridation et des apprentissages qui ne sont ni évidents ni neutres.
Comment ne pas considérer avec Bourdieu (1972) que toute construction de
valeur symbolique porte en germe une violence sociale? Les univers culturels
et sociaux que le commerce solidaire met en présence sont trop dissemblables
pour que cette hybridation puisse étre obtenue sans risque d’ingérence, dans
le respect des usages, des valeurs et des représentations collectives propres
aux communautés indiennes. La viabilité de la démarche n'impose-t-elle pas
de «coller» aux fluctuations de la demande ? Ne dépend-elle pas de l'aptitude
du café solidaire a répondre aux attentes des consommateurs et aux exigences
qu’impose l'acces aux circuits de commercialisation ? L'un dans 1’autre, le pro-
cessus d’hybridation risque de se développer a sens unique, sous I'emprise des
systemes de valeurs propres aux pays consommateurs. Dans ce sens, I'adhésion
(le niveau d’appropriation des valeurs portées par le commerce solidaire) des
producteurs et des communautés a toutes les chances de n’étre que partielle et
de donner lieu a des malentendus, des grippages, des incohérences, des refus
plus ou moins exprimés et des résistances diverses.

La participation, la transparence et le débat contradictoire, résumés dans le
principe de l'appartenance des producteurs a des organisations démocratiques,
constituent un ensemble cohérent de valeurs fortes qui marquent la spécificité
du commerce solidaire. Mais il s’agit la d'une conception occidentale de la
démocratie, étroitement liée aux progres de la modernité et au découplage du
politique, du religieux et de 1’économique: elle est fondamentalement indivi-
dualiste, ancrée dans un principe de représentativité et dans la reconnaissance
des droits de 1’opposition.

La conception indienne de la participation sociale est tout autre. Le «bien
commun» de la communauté forme un tout qui doit étre pris en charge comme
tel. Dans le Chiapas, les systemes des cargos en rendent bien compte: tous les
membres adultes de la communauté sont tenus d’exercer des responsabilités col-
lectives, successivement religieuses et politiques, selon une progression que fixe
la tradition. Par leur engagement et le niveau de responsabilité qu’ils assument,
ils gagnent reconnaissance sociale et prestige (Favre, 1971; Deverre, 1980;
Moguel, 1997). Cette approche «intégrale », « globale», propre a la communauté,
fonde des modes de gouvernance bien éloignés des notres.

Les communautés indiennes du Chiapas sont loin de constituer ces
univers préservés de toute contamination marchande que I'imaginaire occiden-
tal se plait parfois a voir en elles. Elles sont souvent traversées par des tensions
et des rivalités qui alimentent des dynamiques de différenciation sociale et
d’exclusion. L'acces inégal aux ressources est alors la regle (Linck, 1988 et 2000),
qu'il s’agisse de la terre, de l'information ou des compétences relationnelles
qui assurent un acces privilégié au marché, qu’il soit global ou méme solidaire.
Il reste que la hiérarchie et les tensions ne sont pas contradictoires avec une
préoccupation marquée pour la cohésion du groupe. L'unité du collectif prend
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corps et vit dans les institutions communautaires: la communauté assure une
certaine redistribution des richesses, le poids des réseaux de parenté et, notam-
ment, le recours au consensus (Moguel et Parra, 1998 ; Legorreta Diaz, 2004).

Al opposé des systémes représentatifs occidentaux, le consensus se fonde
sur une négation de l'opposition. La construction de 1’accord met en scéne
loyauté, menace d’exclusion ou de retrait. Une fois le résultat atteint, dans la
mesure ot il ’est, le processus débouche logiquement sur un renforcement de
l'allégeance de I'individu au collectif et de la reconnaissance de son apparte-
nance au groupe, et donc sur une plus grande cohésion de la communauté. Mais
le consensus est un dispositif de gouvernance incomplet. D'une part, la force
des tensions, le délitement des valeurs communautaires ou 1’absence de leader
peuvent bloquer la construction du consensus: comme le suggere la probléma-
tique de Hirschmann (1970), le refus du conflit, le jeu du retrait et de 1’exclusion
peuvent alimenter une dynamique de déclin et d’affaiblissement du collectif.
D’autre part, il est évident que la négation de 1'opposition peut, selon les cir-
constances, prendre sens dans I'épanouissement d"une vraie démocratie parti-
cipative ou dégénérer en une gouvernance despotique et violente: le principe
du consensus n’est ni meilleur ni plus efficace que le systéme représentatif
occidental, il est simplement différent et doté d’une logique propre.

Les exemples de grippage entre gouvernances représentative et consen-
suelle ne manquent pas. Ainsi, la construction du consensus releve d'un
processus lent out prédominent les rapports interpersonnels et informels: 1'as-
semblée générale n’est certainement pas le lieu ol1 se déterminent les accords®.
L’observation, notamment lors de I'élection de responsables, montre au contraire
qu’elle est une mise en scene généralement marquée par une litanie intermi-
nable de déclarations d’adhésion, jusqu’au moment ot1 une proposition souvent
émise par le public suscite une adhésion soudaine, unanime et enthousiaste.
De fait, la décision est prise ailleurs, dans un contexte moins formel et plus
propice a la négociation’. L'élection des représentants dépend ainsi moins des
compétences affichées que du prestige ou de la position sociale, quand elle ne
repose pas sur une régle de rotation (Antezana, 2006).

Des grippages d’une autre nature relevent de la délimitation des champs
de compétence. Si la logique du consensus repose sur un principe de gestion
patrimoniale, la logique du systeme représentatif suppose une adhésion volon-
taire et individuelle. Les organisations de producteurs qui constituent en
quelque sorte la cellule de base du commerce solidaire ne regroupent donc pas
tous les membres d"une communauté. Les entreprises solidaires qui les féderent
ne réunissent pas I'ensemble des composantes communautaires situées a 1'in-
térieur de leur zone d’influence (Gonzélez, Linck et Moguel, 2003). Elles sont
pourtant soumises a un engagement de préservation des ressources environne-
mentales et de «développement social » : elles projettent leur propre logique et
interviennent inévitablement dans des domaines qui relevent de la compétence
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des communautés, notamment en matiére de gestion des ressources collectives
et de choix de développement. Faute de coordination, ces actions risquent fort
d’étre décalées par rapport aux savoirs techniques locaux et aux valeurs sociales
communautaires; elles constituent alors une menace pour la cohésion sociale et
risquent de contrarier ou de biaiser les processus d’appropriation patrimoniale
qui conditionnent le développement communautaire (Linck, 2001).

LA VALEUR DES VALEURS ETHIQUES

Comment se forme le juste prix ? Dans la logique des démarches de qualification,
le supplément de prix imposé au consommateur tient a la fois a 1’exercice d'un
droit d’exclusivité et a I’ajustement de I'offre a la demande solvable. Ce prin-
cipe s’applique aussi au commerce solidaire: en donnant un sens aux valeurs
éthiques qui en marquent la spécificité, en établissant un systeme de normes
et des dispositifs de certification qui en assurent la reconnaissance, les filieres
du commerce activent un droit d’exclusivité. Aucun produit, quelle qu’en soit
'origine, ne peut étre présenté comme solidaire s’il n’affiche pas la caution
du label décerné par la FLO-Cert®: il s’agirait en théorie d’une contrefagon. Il
en va différemment de la capacité a ajuster 'offre a la demande solvable. La
FLO supervise, assume et coordonne la labellisation, prend part, avec les ONG
locales dans les pays consommateurs et les opérateurs du commerce solidaire,
a la promotion de la démarche aupres du public mais n’intervient pas dans
la commercialisation. Cette dissociation est nécessaire dans la mesure ou elle
assure aux ONG et aux agents du commerce solidaire une certaine marge
d’autonomie, mais en méme temps elle fragilise le dispositif dans son ensemble.
Faute d’étre pris en charge a ce niveau, 1’ajustement est, dans les faits, délégué
aux opérateurs qui assurent les fonctions de commercialisation.

En dépit de sa croissance rapide, la demande de café solidaire reste
modeste: ’ensemble du débouché planétaire serait sans doute loin de pouvoir
absorber la production mexicaine susceptible de répondre aux criteres du
commerce équitable ou ne pourrait le faire qu’aux tarifs du café ordinaire.
Dans ce contexte, décider du juste prix revient a fixer le seuil en fonction
duquel les producteurs affiliés auront ou non acceés au réseau du commerce
équitable, a établir le point qui déterminera combien pourront étre intégrés et
combien ne le pourront pas. Au méme titre que toute démarche de qualifica-
tion, le commerce solidaire est donc par nécessité excluant, mais a la différence
d’autres démarches, il ne prend pas en charge collectivement les dispositifs
d’exclusion. Cette particularité est elle aussi a 1'origine de grippages et de
dysfonctionnements.

Le fait d’étre certifié ne donne donc pas automatiquement acces aux avan-
tages du commerce solidaire. Des lors, comme le note I'un des responsables de
I'organisation La Selva, «If we are certified and don’t have clients, well then that’s the
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same as not being certified » (Gonzalez, 2002, p. 27). Sil'engagement que suppose
la participation au commerce équitable est a sens unique, s’il faut payer des
cotisations sans étre en droit d’attendre quoi que ce soit en retour, comment
adhérer aux valeurs du commerce équitable et voir dans ses dispositifs autre
chose qu'une option de commercialisation parmi d’autres? Enfin, le fait que pres
du tiers du café commercialisé sous label Max Havelaar bénéficie aussi d"une
certification bio indique que les difficultés d’acceés aux circuits du commerce
équitable sont loin d’étre propres au Mexique (Gonzalez et Nigh, 2005)°.

La FLO envoie régulierement aux organisations un annuaire des ache-
teurs reconnus par le dispositif. Mais cette information ne présente qu'un
intérét relatif, comme le confirme le responsable commercialisation de 1'une
des principales fédérations de producteurs du Chiapas:

C’est un vrai probléme. Toutes les entreprises ne répondent pas ou
le font parfois en précisant qu’ils achetent déja du café mexicain,
que leur but est d’établir des relations durables avec les organi-
sations et que pour le moment ils ne cherchent pas de nouveaux
fournisseurs. Dans ces cas la, nous avons au moins une réponse et
nous pouvons insister en disant que nous produisons telle et telle
qualité, que je suis le responsable des expéditions et qu’ils peuvent
avoir confiance'.

S’il constitue bien un objectif de la FLO, I'établissement de liens directs et
durables entre les organisations et les firmes chargées de la commercialisation
est difficile. Il présuppose la constitution d’un capital social et I'acquisition de
compétences particulieres. Les volumes de production et la qualité générique™
restent des conditions incontournables d’acces aux circuits de commercialisation
(Doppler, 2006). Les acheteurs, méme certifiés, « préferent n’avoir a faire qu’a
quelques gros producteurs inscrits au registre des producteurs du systeme
plutdt qu’a une multitude de petits producteurs » (Speich, 2001, p. 288).

L’acces aux circuits du commerce mondial pose des exigences fortes qui
pésent sur I'ensemble des acteurs, mais il n’en reste pas moins que les firmes
sont en situation de faire jouer a leur avantage la concurrence entre producteurs.
Cette mise en concurrence peut passer par l'imposition d’exigences en matiere
de qualité; elle peut aussi étre associée a un respect moins strict des obligations
souscrites par les entreprises de commercialisation.

Les avances sur trésorerie sont essentielles pour les producteurs et le
sont aussi pour la consolidation du commerce équitable dans la mesure o1
l'usure est un argument de poids pour les coyotes, les relais rapprochés du
négoce traditionnel (Renard, 1999). Les avances sont pourtant souvent diffici-
les a obtenir. Certains acheteurs sont réticents sous prétexte que le rapport de
confiance n’est pas encore assez solide. D'autres renvoient les organisations
vers les institutions financiéres de leur pays. Un conseiller d'une organisation
affiliée nous a ainsi confié que:
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[...] souvent, I'avance est payée bien tardivement, apres que nous
ayons dépensé beaucoup d’énergie dans des procédures tortueuses:
ils te demandent le bilan, et puis ceci et puis cela, et puis ils retournent
I’ensemble du dossier parce quune piéce manque ou qu’elle est mal
présentée. Ce petit jeu peut durer longtemps avant que la démarche
ne finisse par aboutir. Ou alors ils ont peur de nous fournir cette
avance en novembre, alors que nous, justement, nous en avons
besoin en novembre. [...] Regarde, le probleme des coopératives,
c’est leur administration: leur comptabilité est un véritable bordel.
Et elles sont toutes pareilles. Alors, comment est-ce que 1’'on peut
s’en sortir? On n’a pas le choix: il faut travailler avec un cabinet de
comptabilité, trouver un conseil extérieur. Alors tu peux leur donner
ce qu’ils te demandent: le comptable monte les dossiers, tu ajoutes
un peu de baratin et tu envoies le tout. Mais il faut encore que le
cabinet connaisse [les exigences de la FLO], sinon, c’est toi qui doit
présenter le dossier et le négocier: tu risques de t'y perdre! Alors
oui, le préfinancement devient intéressant. C’est important, il nous
a aidé a nous sortir de la merde, mais tout de méme, parfois aussi
'argent arrive avec du retard'.

Enfin, les problemes que suscite le versement des avances ne sont pas sans
lien avec les ambiguités qui entourent le paiement de la prime de développe-
ment social. Les engagements ne sont pas toujours respectés: les difficultés de
trésorerie poussent souvent les organisations a utiliser ces fonds pour financer
la récolte du café ou couvrir des emprunts individuels contractés a 1’occasion
d’accidents de santé ou autre (Doppler, 2006).

CONCLUSIONS

L’avenir du commerce solidaire est prometteur mais risque d’étre assez terne.
La démarche répond bien a des attentes sociales fortes dans les pays du Nord,
mais elle éprouve aussi bien des difficultés a entrer en résonance avec les
communautés du Sud, tant sur le plan de la construction partagée des valeurs
qui en constituent le fondement que sur le plan des procédures opérationnelles
qui en déterminent la viabilité. Le cadre fixé par I'Organisation mondiale du
commerce (OMC) et les accords TRIPS* est peu propice. Il stipule que la spéci-
ficité des produits solidaires ne tient qu’a leur notoriété, ce qui exclut en droit
toute obligation en matiere de développement et d’appropriation collective de
la démarche. De ce point de vue, le commerce solidaire est une simple option
de commercialisation qui permet au négoce international de faire des affaires
et aux organisations sociales, de développer leur projet militant de fagon
relativement autonome.

Il n’en reste pas moins que la place des collectifs locaux dans le pilotage
du commerce équitable doit étre renforcée. D’abord, parce que la symbiose
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attendue entre les systemes de représentation du Nord et du Sud en dépend
directement de méme que la richesse des échanges entre ces deux univers.
Ensuite, parce qu'un dispositif de qualification se gere et qu'il doit étre piloté
de fagon globale et cohérente. Une plus grande implication des organisations
locales peut permettre une meilleure prise en charge collective de I'exclusivité
et donc une maitrise plus fine et plus transparente des dispositifs d’exclusion.
Enfin, parce que toute démarche de qualification doit étre envisagée comme
un processus dans lequel se construit le collectif et s’affirment ses capacités a
s’approprier, produire et gérer du patrimoine commun. C’est par les appren-
tissages qui lui sont liés que le commerce équitable parviendra a dépasser les
contradictions que nous avons évoquées. A condition qu'il joue dans le sens
d’une logique de renforcement communautaire', le commerce solidaire peut
effectivement se convertir en un puissant facteur de développement.

Notes

1. Les savoirs partagés, les représentations collectives, notamment.

2. <www.fair trade.net>. Selon la Fair trade Labelling Organization (FLO), la croissance aurait été de
56 % entre 2003 et 2004.

3. <www.maxhavelaarfrance.org>, aoGt 2006.

4. BARTHELEMY et al., (2005) soutient que la marchandisation les dépouille de leurs attributs de biens
patrimoniaux.

5. Entretien réalisé en 2004.

6. Laregle 1.3, «démocratie, participation et transparence », considére 'assemblée générale comme la
clé de voite du systeme, elle doit satisfaire a des exigences en matiére d'information, de participation
et de transparence des débats, en particulier pour I'élection du bureau de I'organisation. <www.fair
trade.net>, aoGt 2006.

7. Observation directe, assemblées générales de caféiculteurs du Chiapas.

8. llconvient de signaler qu’il existe un commerce équitable paralléle au systeme de la FLO et aux méca-
nismes de certification. Il fonctionne comme une chaine intégrée verticalement. Il relie les coopératives
de producteurs des pays du Sud aux associations de solidarité dans les pays consommateurs, qui
réalisent la vente a travers les magasins du méme réseau (Renard, 1999). Cependant, ce modele
de commerce alternatif—qui, de fait, est a I'origine du mouvement—ne peut assurer la distribution
des produits solidaires dans les grandes surfaces.

9. <www.maxhavelaarfrance.org>, ao(it 2006.

10. Entretien réalisé en 2004 (GONZALEZ, 2002).

11.  Et méme un peu plus, puisque au-dela des exigences sanitaires et de tracabilité, il est aussi question
d'exigences environnementales (DOPPLER et GONZALEZ, 2007).

12.  Entretien réalisé en 2004.

13. Agreement on Trade-related Aspects of Intellectual Property Rights, accords négociés dans le cadre
de I'Uruguay Round OMC, 1986-1994 (WTO, 2006) et entérinés par les décisions 2081/92 et 2082/92
de 'Union européenne.

14. «Renforcement» de 'autonomie, fondé sur une appropriation territoriale et/ou patrimoniale collective
(LINCK, 2006).
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