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Aux origines de la monnaie 
 

Sophie SWATON 
 

 
 Au cœur de nos systèmes économiques modernes, la monnaie reste un objet 
difficile à penser. Jean-Michel Servet montre dans cet ouvrage que sa conception la plus 
commune, qui la réduit à son rôle dans le bon fonctionnement du commerce et des 
marchés, ne permet pas de rendre compte de son universalité, et de son essentialité 
sociale.  

 
Recensé : Jean-Michel Servet, Les Monnaies du lien, Presses Universitaires de Lyon, 2012, 
455 p., 22 € 

 
 
Dans son ouvrage, Les Monnaies du lien, Jean-Michel Servet se livre à un exercice 

difficile : présenter dans un même recueil et sur un même thème, deux regards sur les origines 
et fondements des pratiques monétaires, que trente années de recherches séparent. Mais 
l’auteur ne se contente pas de les juxtaposer dans les deux parties de son ouvrage. Dès 
l’avant-propos, il en justifie les articulations et accepte pleinement les contrastes de position. 
Ces deux regards apparaissent donc comme deux réponses, à la fois opposées et 
complémentaires, à une « énigme » : l’universalité des pratiques monétaires. Loin de formuler 
une nouvelle interprétation de l’origine de la monnaie – à la manière d’Aristote puis de 
nombreux autres –, ou d’invoquer une forme de monnaie idéalisée dans une société primitive 
donnée, Jean-Michel Servet défend une thèse subtile : les institutions sociales essentielles 
apparaissent en même temps que la monnaie. En d’autres termes, s’il y a un «avant la 
monnaie », cette étape est concomitante d’un avant-société. 

 
L’argumentation se construit autour de l’examen critique de deux thèses concernant la 

monnaie, qui fondent successivement les deux parties du l’ouvrage. La première partie, et 
aussi la plus importante, provient de la thèse de doctorat de l’auteur (1981) – jamais publiée 
dans une version aussi complète. L’auteur y discute la thèse « généalogique » ou « néo-
évolutionniste », qui est la plus courante et, selon lui, la plus biaisée également, et qui 
nécessite donc d’être examinée en détail en vue de saisir la source de la confusion.  

 
Paléomonnaies et non monnaies primitives 

Selon cette thèse, les monnaies primitives sont entendues au sens premier 
d’archaïque : il y a un commencement que l’on peut dater et qui, dans les manuels 
d’économie politique, s’apparente à la fable du troc. La monnaie, serait apparue comme un 
intermédiaire de l’échange. Cette thèse est sous-tendue par l’idée de progrès. Elle est 
commune aux historiens de la monnaie et à de nombreux ethnologues tentés de classer les 
transformations monétaires dans une perspective évolutive des sociétés relativement à 
différentes formes et pratiques liées à la monnaie, du perfectionnement des instruments de 
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mesure à l’existence de rapports d’exploitation en passant par la gestion du temps ou la 
maîtrise de l’environnement. 

 
Au contraire, l’auteur entend s’extraire de cet historicisme figé et renonce à « une 

hiérarchie des stades » qui privilégierait l’un de ces critères en faveur d’une avancée 
supérieure de l’humanité. Il se compare au linguiste qui se refuserait à ordonner des langues 
comme « primitives » ou « civilisées » en reconnaissant seulement des « états antérieurs » de 
prononciation, par exemple, tout comme un spécialiste de l’art ne saurait parler de progrès en 
désignant l’expression artistique.  

 
Pourtant, cette hiérarchisation est encore valide en termes de transformation monétaire 

et relève même d’une interprétation exclusivement économique. Elle est même véhiculée dans 
nos sociétés dites modernes par une forme de théorie économique limitant la monnaie à ses 
trois fonctions (unité de compte, moyen de paiement, réserve de valeur), et le marché à un 
espace d’échange dans lequel la monnaie permettrait de s’acquitter de toute forme 
d’obligation et d’intérêt. Economie et politique formeraient les deux dimensions exclusives de 
la monnaie.  

 
Précisément, au-delà de cette thèse évolutionniste que l’auteur lui-même reconnaît 

avoir défendue dans ses premiers travaux, l’enjeu est de démontrer la convergence, entre 
pratiques monétaires passées, perçues dans une dimension ethnologique revisitée, et 
instruments monétaires présents.  

 
Dans cette optique, Jean-Michel Servet substitue le terme de « genèse » à celui 

d’« origine » de la monnaie ; et celui de « paléomonnaie », qu’il crée, à celui de « monnaies 
primitives », l’expression paléomonnaie permettant de mieux souligner la diversité des 
monnaies. L’auteur n’ambitionne pas de dresser un inventaire des formes de monnaies dites 
primitives. Le préfixe paléo- renvoie à une double expression : antériorité logique de ces 
monnaies mais également différence, et non infériorité. Les paléomonnaies impliquent des 
rapports de pouvoir, de domination, de dépendance entre les hommes et leurs activités.  

 
Ainsi, les pratiques monétaires elles-mêmes ne constituent pas une innovation radicale 

d’une société jusque-là sans monnaie. Il n’y a pas d’abord l’objet inédit qui apparaît, mais 
souvent des biens déjà utilisés qui prennent un nouveau visage et deviennent monnaie (par 
exemple des animaux, des outils ou des armes comme des haches), jusqu’à faire oublier 
quelquefois pour certains leur ancien usage. Il est préférable de recourir alors au terme 
« pratique monétaire » dont les supports de monnaie sont seulement l’expression partielle. 
Une forme monétaire n’est pas nécessairement une forme commerciale. Une pratique devient 
monétaire, un usage préexiste à la fonction. Et l’adéquation entre pratiques et fonction est 
locale à l’échelle du temps. Ce sont les rapports sociaux qui jouent le rôle d’accélérateur. Dès 
lors, le phénomène monétaire se perçoit avant tout à travers les sociétés et cultures humaines 
multiples. Un retour à l’étude des paléomonnaies est donc intéressant non seulement pour 
percevoir cette dimension occultée de la monnaie, mais également pour jeter un regard 
nouveau sur nos pratiques monétaires modernes.  

 
La monnaie comme fondement social essentiel 

Cette position prépare à l’autre regard sur la monnaie, la thèse « essentialiste », qui 
occupe la deuxième partie de l’ouvrage. Si l’on peut regretter qu’elle soit moins développée 
que la première, elle nous a paru plus percutante par l’argumentation serrée que propose 
l’auteur. Notons également que Servet reprend judicieusement certains exemples 
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précédemment développés et que, dans la fin de l’ouvrage, il revient même sur l’étymologie 
(364-367) de certains termes plus conformes à l’interprétation qu’il souhaite leur conférer (le 
terme « intérêt » par exemple signifiant « inter esse » pour « être entre »). Dans toutes les 
sociétés, la monnaie fait lien. « Anthropologiquement et historiquement, les relations 
financières sont des liens – au sens d’un attachement – entre les membres d’une communauté. 
Il suffit de rappeler l’étymologie de termes comme « obligation » ou sa traduction anglaise 
« bond », pour retrouver dans « obligation » la racine « lig », autrement dit une ligature, et 
dans « bond » le double sens financier d’obligation mais aussi de rapport de servitude » ( 364-
365). Selon la thèse essentialiste, « le lien prime sur la position » (367). Ainsi, lors de 
l’échange, l’acheteur et le vendeur, le débiteur et le créancier, le donneur et le receveur ne se 
conçoivent pas séparément à travers des actes d’achat et de vente dissociés, mais se saisissent 
directement dans une relation qui n’est pas « la position relative de l’un par rapport à l’autre » 
(367).  À l’appui de cette thèse Jean-Michel Servet propose une riche synthèse de travaux 
récents qui se placent dans la perspective essentialiste de la monnaie, plus particulièrement de 
travaux rattachés à la pensée de Karl Polanyi et à une forme « d’anti-évolutionnisme » 
tranchant avec la thèse « généalogique ». 

 
Il est vrai que Jean-Michel Servet souhaite, d’une part, valoriser une approche socio-

économique s’inscrivant dans la lignée de Polanyi (1983), d’autre part, donner une autre 
dimension à la monnaie que la seule fonction de circulation des richesses  dans une relation 
marchande (dons, prélèvements, redistribution). À l’instar des travaux d’Aglietta et Orléan 
(1998) et de Théret (2007), Servet se réfère à la dimension bien connue de confiance dans la 
monnaie. Il ajoute que les monnaies ne sont pas nécessairement des contreparties de bien ou 
de service mais se saisissent dans des relations d’interdépendance au sein de communautés. 
Ce faisant, elles favorisent l’émergence de liens – au-delà des théories du don et du contre-
don d’ailleurs –, les paléomonnaies étant alors par exemple le support de « la mémoire de 
paroles données et d’évènements marquants » ou encore « des moyens de dialogue avec les 
esprits qui donnent fécondité ou mort » (p. 331). Ces dernières ne fonctionnent pas alors  

 
comme des moyens de transfert ou d’extinction de dettes et d’achat d’autres biens, 

comme on le fait aujourd’hui grâce au droit qui régit les transactions pour acheter des machines, 
des forces de travail ou des produits de consommation. Dans ces sociétés, il existe de façon 
beaucoup plus manifeste que dans les nôtres des obligations (autrement dit des devoirs) qui ne 
peuvent être éteintes en payant. (p. 331)  

Au lieu de la percevoir comme une conséquence du développement des échanges 
commerciaux, la monnaie a été au contraire appréhendée comme « un préalable nécessaire à 
l’essor du marché » (p. 336). Or, pour l’auteur, il n’est pas possible de réduire les jeux 
monétaires, incluant dettes et dons, à un échange symétrique :  

 
Chaque acte auquel la monnaie participe ne fait sens que par rapport à l’ensemble des 

liens qu’elle tisse, retisse et dénoue. Toutefois, cette compréhension, supérieure notamment 
parce que plus large, de l’institution monétaire, à travers une rupture avec l’économisme 
dominant grâce à l’inclusion d’usages sociaux, a pu introduire un biais en privilégiant les 
formes complexes de circulation des paléomonnaies. On en est venu à masquer le fait que la 
monnaie représente la société comme totalité. (p. 336)  

En d’autres termes, les formes dominantes d’usage de la monnaie aujourd’hui ne font 
pas disparaître les formes anciennes : elle les recouvre. Les instruments monétaires se sont 
développés comme des « instruments de codification et de normalisation dans des champs 
d’usage différents, hiérarchisés de façon diverse selon les sociétés » (p. 338). La société 
s’exprime comme un tout à travers des rites permis par les opérations financières. Par 
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exemple, l’exposition de « longs chapelets de perles de coquillages » par les ‘Arés’aré lors de 
cérémonies « essentielles à la reproduction de leur communauté » ne constitue pas un don 
mais un prêt. Il est impossible de les échanger ni de les donner. La fonction commune des 
paléomonnaies dans toutes les communautés consiste à être « des biens simultanément 
précieux et sans utilité matérielle ». (338).  Leur intervention « dans des transactions dites 
‘marchandes’ qui, pour certaines sociétés, peuvent jouer un rôle primordial, n’est qu’un 
champ particulier d’application de cette normalisation » (338). Ainsi, l’auteur souligne avec 
des exemples appropriés, que « la fiduciarité de la monnaie n’est pas réservée à des monnaies 
que l’on croirait plus évoluées. Les paléomonnaies, par leurs matières et par leurs formes, ne 
peuvent qu’exceptionnellement et de façon très marginale servir comme moyens de 
consommation ou de production. » (339). 

 
Dès lors, la monnaie revêt une double dimension, « verticale et horizontale » : elle est 

à la fois le lien qui unit et ordonne les membres et leurs activités, « permettant de réaliser non 
seulement des relations d’alliance mais aussi de filiation intergénérationnelle » (pp. 20-21). 
Cette fois-ci, l’archaïsme de la monnaie s’entend au sens de son essentialisme supposé : non 
comme un « vestige » mais comme un « fondement essentiel commun à l’ensemble des 
sociétés humaines » (p. 21). À ce titre, la monnaie possède des caractéristiques communes 
pouvant éclairer nos pratiques, de manière explicite ou cachée voire inconsciente. Dans cette 
nouvelle perspective, la comparaison entre les sociétés apparaît sous un jour nouveau, et la 
monnaie y fait figure d’ « institution universelle ».  

 
Monnaie et système économique 

En conclusion, plutôt qu’un simple intermédiaire, la monnaie est bien un symbole 
permettant de faire lien, comme celui qui unit monnaies locales, développement durable et 
économie sociale et solidaire. Ce faisant, par une porte d’entrée différente de celle du Grand 
Renversement (2010), Jean-Michel Servet pose selon nous les bases d’une nouvelle 
interprétation de la philosophie sociale à l’œuvre dans les expérimentations et les propositions 
de modèles économiques solidaires, alternatifs au modèle marchand dominant. Il y parvient 
via une lecture inédite de la réciprocité, de la solidarité et, de fait, du marché que l’on regrette 
de ne pas voir davantage prolongée encore. Notons que si l’ouvrage est dense, il se lit très 
aisément grâce au mélange des styles et à la richesse des références agrémentées d’un index 
précis au service d’une démonstration brillante par l’importance et la précision des 
connaissances mobilisées et par la clarté de l’analyse menée.  

 
La principale réserve à formuler concerne alors, pour les économistes, le fait que 

l’auteur ne développe pas l’histoire de la pensée économique et monétaire, et même qu’il 
limite le recours aux économistes ayant traité d’histoire de la monnaie (Hicks n’est cité que 
deux fois, par exemple). Tel n’était certes pas l’enjeu dans l’ouvrage, pas plus qu’il n’est de 
justifier l’actualité de la thèse dite néo-évolutionniste, qui fonde encore de nombreux travaux. 
Parallèlement, du côté des anthropologues, on peut s’étonner qu’il ne prolonge pas la thèse de 
Philippe Rospabé (1995) sur la monnaie comme dette de vie ou encore celle de David 
Graeber, très en vogue outre-atlantique, qui analyse la dette en croisant histoire et 
anthropologie. Plus particulièrement, Graeber a publié en 2011 une monographie dans 
laquelle il défend précisément une thèse qui pourrait concurrencer celle de l’auteur : durant 
5000 ans d’histoire, le troc n’aurait jamais constitué le moyen d’échange principal. 
Néanmoins, il est vrai que Graeber ne traite pas du partage, dimension qui se trouve 
largement intégrée dans cette nouvelle publication de Jean-Michel Servet.  
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